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Cocktail

C’était  comme  s’il  s’était  échoué  dans  la  nuit,  son 
esprit étourdi par le ressac qui, des heures et des heures 
durant,  aurait  ballotté  son corps sur  la  berge.  Ses  idées 
étaient  embrumées,  ses  sens  altérés,  sa  perception 
déformée.  Il  flottait  dans  l’espace  ou  plutôt,  l’espace 
flottait tout autour de lui. Était-il conscient ou endormi ? 
Ses yeux étaient-ils ouverts ou fermés ? Était-il seulement 
là ?… Une seule évidence : aucune lumière n'éclairait son 
état. Il ne voyait pas mais il entendait… oui, il y avait de 
la  musique !  Il  faisait  sombre,  la  sono  était  forte  et  il 
faisait chaud aussi. L’air moite l’oppressait comme dans 
une  cave  humide  en  plein  été.  C’était  bon  signe  :  s'il 
ressentait les choses, c'est qu'il était vivant ! Le brouillard 
qui  l’enveloppait  commençait  peu  à  peu  à  se  dissiper. 
Vivant, peut-être,  mais aussi complètement étranger aux 
choses qui l’entouraient,  présent sans l’être vraiment. Il 
ne savait d’ailleurs ni où il était, ni comment il avait fait 
pour arriver là. 

Une voix vint l'interrompre dans ses pensées, comme 
un chant venu de loin. Il se retourna et alors qu’il pensait 
trouver quelqu'un, la voix glissa dans son dos : 

« Vous devriez essayer quelque chose de plus corsé ! » 
Il chercha autour de lui mais ne vit personne. Alors la 

voix se rapprocha et murmura tout bas : « Je suis là... ».  
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Cette  fois  il  fit  volte-face.  Elle  était  bien  là,  juste 
derrière le comptoir.

Un comptoir…
Il était dans un bar, tout simplement. Était-ce l’alcool 

qui avait assombri ses idées ? Il approcha son nez du verre 
posé juste devant lui et comprit en reconnaissant l'arôme 
grenadine et  l'odeur du citron que cela devait  être autre 
chose... Relevant les yeux, il demanda à la jeune femme :

« Et que me conseillez-vous ?
̶ On fait de très bons cocktails, vous savez ?
̶ Vous travaillez ici ?
̶ En quelque sorte. Nos Mojitos sont excellents !
̶ Il paraît… mais je ne bois pas. »

Elle prit un air sérieux : « Ah bon ? Moi qui pensais 
que vous étiez un habitué ! » ironisa-t-elle en désignant 
son verre de thé froid.

« Ce n’est pas gentil de se moquer. »
Elle sourit.     

« Vous cherchez à me pousser à la consommation ou à 
m'enivrer ?
̶ Ni l’un, ni l’autre, c’est juste que vous avez l’air d’en 
avoir besoin, répondit la jeune femme.
̶ Vous croyez ? »

Mark savait bien au fond qu’il n’était pas là par hasard, 
mais alors qu’était-il venu chercher dans cet endroit ? Il 
n’était pas du genre à fréquenter les pubs et préférait de 
loin,  à l’atmosphère enfumée des comptoirs,  l’ambiance 
feutrée des pianos-bars. Un peu comme dans ces polars en 
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noir et blanc où Bogart, marqué par la vie, atterrit  à un 
moment ou un autre pour noyer son désespoir. Oui, Mark 
aimait  ces  bars  rétro  où  l’on  joue  du  Blues  dans  une 
atmosphère  intimiste,  où  l’on  sert  des  whiskys-on-the-
rocks et des vodka-martinis. Et il sourit en repensant à ces 
films  dans  lesquels  le  héros,  à  défaut  d’avoir  réglé  ses 
problèmes, quittait rarement les lieux sans personne avec 
qui  les  partager… Mais  était-ce  vraiment  ce  qu’il  était 
venu chercher ici ? Un peu de compagnie ? Une femme 
avec qui  passer  la  nuit ?  En tous  cas,  pour autant  qu’il 
pouvait  en  juger  étant  donné  son  état,  l’endroit  ne 
ressemblait en rien à ces clubs privés qui avaient nourri 
son imaginaire.

« En tous cas, je suis certaine qu'un petit whisky vous 
ferait  du  bien.  dit  la  jeune  femme,  le  ton  légèrement 
espiègle. 
̶ Ça se voit tant que ça ? 
̶ Disons, que c’est mon métier…
̶ … De profiter des clients vulnérables ? » acheva Mark 
sans prêter la moindre attention aux regards amusés de 
quelques-uns des clients qui s’étaient installés aux tables 
alentours. 

« Non,  de  repérer  les  personnes  qui  ont  besoin  de 
parler.
̶ Ah bon, vous êtes barmaid... et psy ?
̶ Ben  oui,  ça  va  de  pair  ! »  dit-elle  sur  le  ton  de  la 
plaisanterie.  « On  voit  beaucoup  de  monde  dans  mon 
métier  vous savez.  La  plupart  des  clients  veulent  juste 
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s’amuser  mais  il  y  en  a  aussi  qui  veulent  oublier  et 
d’autres qui cherchent une épaule compatissante ou juste 
une oreille attentive. On prend vite l’habitude de repérer 
ceux qui ont simplement besoin d’être écoutés. Et puis il 
faut dire que vous ne collez pas vraiment dans le cadre.
̶ Ah, vous trouvez aussi ! C’est peut-être parce que je 
ne m’y sens pas particulièrement à l’aise.
̶ Ah et pourquoi ça ?
̶ Je ne sais pas… disons que ce n’est plus de mon âge ! 
Je me prends un coup de vieux parmi tous ces jeunes…
Puis-je vous poser une question ?
̶ Je  vous  en  prie,  après  tout,  c’est  pas  comme  si  je 
croulais sous les demandes ! 
̶ Est-ce que vous vous êtes déjà senti à votre place dans 
ce genre d’endroits ? »

Mark sourit d’un air gêné. 
« Excusez-moi, je suis indiscrète. 

̶ Non, c’est juste que vous semblez lire en moi comme 
dans un livre ouvert... J’ai toujours aimé cette ambiance, 
l’atmosphère qui y règne, ces couples qui se font et  se 
défont sur la piste de danse mais en vérité je n’y ai jamais 
été qu’un figurant. J’aime quand d’un seul regard naît une 
rencontre,  que  deux personnes  se  trouvent  d'un  simple 
battement  de  paupière,  malheureusement  les  seules 
rencontres  que  j’ai  faites  ainsi  n’ont  duré  que  ce  seul 
instant ou nos regards se sont croisés car je n’ai jamais 
réussi à franchir le pas. Pourtant j’aime observer ces gens, 
en  retrait :  spectateur  discret  d’un  monde  qui  m’est 
inconnu.
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̶ C'est joli mais plutôt triste, et aussi totalement faux ! 
La preuve, vous l'avez franchi ce pas : nous sommes là à 
papoter,  nous  faisons  connaissance.  Nous  en  sommes 
donc déjà bien plus loin qu'un simple regard, non ?
̶ Sauf que c’est  vous qui êtes venue vers moi et puis 
vous êtes là pour ça, répondit Mark en remarquant pour la 
première  fois  dans  le  brouillard  qui  ne  s’était  pas 
totalement  dissipé,  un homme derrière  le  comptoir,  les 
yeux rivés sur lui. »

Il le connaissait. 
Oui, il avait d’ailleurs échangé quelques mots avec lui 

quelques heures plus tôt. Il s’en souvenait maintenant : Le 
bar  était  presque  vide,  trois  ou  quatre  jeunes  se 
partageaient une des tables du fond et quelques personnes 
étaient assises en terrasse. Il était encore tôt, le gros de la 
clientèle, pour la plupart des jeunes entre vingt et trente 
ans, n’arriverait pas avant quelques heures. Mark s’était 
installé  au  comptoir  et  avait  salué  le  barman  qui  était 
aussi  le  propriétaire  des lieux et  par  la  même occasion 
l’ex de sa femme. C’était d'ailleurs ainsi que Mark avait 
fait la connaissance de Tom. C'était un chic type ! Un gars 
plutôt réservé au physique quelconque, le genre d’homme 
qu’on n’imaginait pas jongler avec des bouteilles et servir 
des cocktails à des jeunes filles tout émoustillées. 

Dès que Tom l’avait aperçu, il était venu vers lui. 
« Salut Marco… T’es seul ? »
Mark s’était  demandé si c’était  une simple entrée en 

matière,  du  genre  :  "Salut  vieux…  Tu  n’es  pas 
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accompagné ce soir ?" ou une question plus profonde qui 
voulait  en  dire  bien  plus,  comme  un :  "Mais  dis  moi 
Mark, tu n’es pas / plus avec SANDY… ?". Et Mark avait 
choisi  de  répondre  par  la  seule  chose  qu'ils  avaient  en 
commun :

« Sandy est chez sa mère.
– Et… ça va ? »

Là encore,  il  avait  bien  senti  qu’il  ne  s’agissait  pas 
d’une  simple  formule  de  politesse.  Tom  savait 
pertinemment que son ami n’était pas un adepte des bars, 
qu’il  sortait très rarement et jamais sans sa femme. Le 
voyant  entrer  seul  dans  son  établissement  à  une  heure 
aussi  tardive,  il  s’était  certainement  demandé  s’il  n’y 
avait pas de l’eau dans le gaz entre Sandy et lui, et s’en 
était immédiatement inquiété, probablement d’ailleurs le 
plus  sincèrement  du  monde.  Mais  les  deux  hommes 
n’étaient  pas  si  proches  et  Mark  n’était  pas  là  pour  se 
raconter ! 

« Ça va, j’en avais juste marre de rester enfermé chez 
moi ! 
–  T’inquiète,  je  comprends  ça.  Je  te  sers  quelque 
chose ? » avait répondu le barman, comprenant vite qu’il 
était inutile d’insister.

« Heu, oui, un Monaco s’il te plaît.
– C’est parti ! »

La jeune femme, qui se tenait toujours de l'autre côté 
du comptoir, interrompit Mark dans dans ses pensées :

« Et vous, alors ?
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̶ Moi ?
̶ Oui, vous. Pourquoi êtes-vous là ? » demanda-t-elle, 
son petit air espiègle accentué par sa posture : le visage 
entre les mains, les coudes posés sur le comptoir. 
  « Ça  c’est  une  bonne  question.  Je  crois  que  j’avais 
besoin d’être entouré. 
̶ Vous vous sentez seul ? »

Il  se mit  à rire  avec un entrain peut-être  légèrement 
exagéré.

« Qu’est-ce qui vous fait rire ?
̶ Votre question… Je crois que c’est un euphémisme.
̶ Vous savez quoi… Je vais vous dire quelque chose : 
vous pensez être seul mais je suis certaine que vous vous 
trompez ! Vous avez sûrement une amie,  de la famille, 
des collègues. Peut-être vous sentez-vous seul parce que 
votre femme est partie, que vous passez par une phase ou 
vous préférez rester seul chez vous, que vous ne voyez 
pas grand monde ou que vos amis sont loin, mais vous 
vous trompez car ce n’est pas ça être seul... » 

Mark regardait la jeune femme à la fois sceptique et 
ravi mais pour le moins étonné. Cependant, il ne l’aurait 
interrompue pour rien au monde.  « …Vous voyez  cette 
fenêtre  là  haut ? »  demanda-t-elle  en  se  penchant  pour 
pointer du doigt l’immeuble situé de l’autre côté de la rue. 
Mark se tordit laborieusement dans la direction indiquée. 
« Celle qui est allumée au troisième étage juste en face…  
̶ Ah oui, je la vois ! 
̶ En fait, c’est la lumière du salon. On pourrait croire 
que le petit vieux qui y habite est devant sa télé ou qu’il 
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reçoit de la famille mais non. Il a juste oublié d’éteindre 
la lumière comme ça lui arrive presque un soir sur deux ! 
Dit-elle,  son  visage  rayonnant  soudain  d’un  sourire 
affectueux.  »  Mark  la  considérait  d’un  air  dubitatif. 
« Vous vous demandez comment je peux savoir qu’il n’y 
a personne chez lui ? Eh bien je le sais parce qu’il est 
seul. Vraiment seul… Cela fait plus de trente ans qu’il 
n’a plus de nouvelles de ses enfants. A quatre-vingt trois 
ans, il vit enfermé entre les quatre murs de son petit vingt 
mètres carrés dont il n’est plus sorti depuis le décès de 
son  épouse  il  y  a  cinq  ans.  Il  y  a  bien  sa  femme  de 
ménage qui lui fait ses courses deux fois par mois mais 
c’est son unique lien avec le monde. Ah, non, il y a la 
télé  aussi,  devant  laquelle  il  passe le  plus clair  de son 
temps, zappant d’une émission à une autre, d’un téléfilm 
à un autre jusqu’à l’heure du dîner,  jusqu’à l’heure du 
film,  jusqu’à  ce  que  les  heures  passent  et  que  vienne 
l’heure de se coucher. Et comme il aura mangé seul, il se 
couchera seul, comme chaque soir, comme chaque jour, 
pour  se  réveiller  toujours  aussi  seul  au  petit  matin…. 
Quelques  heures  de  passées… Le petit  vieux  ne  parle 
plus jamais à personne. Même sa femme de ménage ne 
lui  adresse plus la  parole,  ayant  abandonné tout  espoir 
depuis longtemps qu’il lui réponde un jour. Et à part elle, 
tout  le  monde  ignore  jusqu’à  son  existence.  Oui,  cet 
homme est seul, et oui, cela peut être un euphémisme… 
Mais je crois que les hommes ne se rendent plus vraiment 
compte de ce qu’est réellement la solitude. Vous pensez 
être  seul mais  est-ce un état  de fait  ou juste  un cap à 
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passer ? En tous cas votre solitude n’est rien comparée à 
celle de ce vieil homme et pourtant, lui ne se plaint que 
d’une chose : du silence de ses enfants. »
   Mark  prit  quelques  secondes  avant  de  répondre : 
« Vous ne savez pas quelle est ma vie. Cet homme et moi 
avons peut-être bien plus de points communs que vous 
semblez le penser... »

Toujours  un  peu  comateux,  sa  vie  lui  semblait  si 
confuse, qu'il avait du mal à recoller les morceaux. Il faut 
dire  qu’il  avait  justement  tout  fait  pour  l’oublier  mais 
cette histoire faisait écho en lui. 

Oui, il se rappelait…
Cela faisait plus d’un mois qu’il était enfermé dans son 

petit  appartement.  Un  mois  à  tourner  en  rond  et  à 
s’apitoyer sur son sort, un mois à broyer du noir seul chez 
lui.  Ses  journées  étaient  pareilles  à  celles  de  ce  vieil 
homme  et  comme  lui,  il  se  couchait  seul  chaque  soir. 
Alors qu’y avait-il eu de différent aujourd’hui pour qu’il 
se retrouve là ? Que s’était-il passé pour qu’il parvienne à 
briser  ce  cercle ?  Pour  qu'il  parvienne  enfin  quelques 
heures plus tôt à franchir les murs de son enfermement ? 
Pour quelques instants… se sentir exister quelques heures 
encore,  quelques  heures  seulement ?…  Il  ne  s’en 
souvenait  pas.  Mais  il  savait  que  cela  avait  dû  être 
difficile car cela ne lui ressemblait pas. 

Imaginez  un  homme  solitaire  et  casanier,  esseulé  et 
délaissé…  Imaginez  cet  homme  enfermé  depuis  des 
semaines, claquer la porte de chez lui tard dans la soirée, 
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laisser  derrière  lui  le  confort  de  son  appartement  et 
prendre sa voiture sans but précis.  Imaginez  le,  roulant 
dans  la  nuit,  vers  ce  monde  hostile,  vers  la  vie… 
Imaginez  la  sensation  qu’il  a  pu  éprouver  en  arrivant 
devant l’enseigne de ce bar… Ce sentiment bizarre que 
tout un chacun a connu au moins une fois dans sa vie : 
l’impression de ne pas être à sa place, accentuée dans le 
cas  présent  par  les  regards  inquisiteurs  des  agents  de 
sécurité…  Pensez  à  cet  homme  qui  ne  sort  jamais, 
franchir seul les portes d'un établissement prêt à accueillir 
toute l'effervescence de la nuit...

Les lieux auraient pu baigner dans une lumière tamisée 
aux  divers  tons  azurs.  On  imagine  aisément  les  néons 
éclairant de bleu le léger brouillard enveloppant la grande 
salle et ses clients attablés ; les projecteurs, tous dirigés 
sur la scène où se produit  au piano un de ces jazzman 
afro-américain ;  de  belles  serveuses  affriolantes  mais 
select et un barman tout aussi virtuose dans le maniement 
des bouteilles qu’il fait voltiger au grand bonheur de ces 
dames, que le musicien à son piano. Et lui, donc, Mark : 
bel  homme,  la  trentaine  bien  tassée,  brun,  les  cheveux 
courts, un mètre quatre-vingt, habillé d’un jean et d’une 
chemise  noire  serrée  au  corps  comme  n’importe  quel 
jeune  –  si  tant  est  qu’on  puisse  encore  être  considéré 
comme  tel  passée  la  trentaine  –,  traversant  la  salle  en 
direction du comptoir. Oui, mais voilà, nous ne sommes 
pas à Manhattan et le barman n’a rien à voir avec Brian 
Flanagan ! En réalité la salle qui s’étendait en longueur 
sur à peine quelques mètres était sombre et peu spacieuse. 
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Cinq ou six tables de bois rectangulaires empiétaient sur 
la piste et un seul néon insignifiant clignotait obstinément 
dans le fond de la salle, entre rouge et orange, tentant de 
donner à l’ensemble un ton festif sans jamais y parvenir 
complètement. Il n’y avait donc ni scène, ni jazzman, ni 
lumière bleutée. Et le brouillard azur du bar de Flanagan 
avait laissé place à une espèce de fumée dense et moite, 
mélange d’odeurs de tabac et de transpiration qui ajoutait 
encore un peu de grisaille à une palette de couleurs déjà 
bien terne. 

Alors  que  la  salle  avait  commencé  à  se  remplir,  le 
comptoir était resté désespérément vide. Mark, son verre 
à la main,  adossé au bar, avait  observé ces jeunes gens 
qu'il enviait tant, parler, butiner, rire et danser. Il s’était 
amusé  du  manège  des  garçons  qui  tentaient 
inlassablement  leur  chance  auprès  des  filles,  et  n’avait 
manqué aucun regard, aucun sourire. 

La vie  était  là  devant  ses yeux et  pourtant  il  y était 
étranger,  simple  spectateur  d’un  monde  auquel  il  lui 
semblait ne plus appartenir. 

« Alors,  vous  ne  dites  plus  rien  ?  reprit  Mark  en 
s'extirpant  de ses pensées. Et  qui vous dit  que vous ne 
venez pas, en parlant de ce vieil homme, de décrire ma 
vie ? »

La jeune femme se défit de son sourire et répondit :
« Si c’est votre vie, vous ne faites pas votre âge !

̶ Vous vous moquez encore... Cet homme, c’est l’un de 
vos proches ? 
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̶ Non, pas vraiment.
̶ Mais  comment  connaissez-vous  tous  ces  détails  sur 
lui,  sur  sa  vie.  Vous  ne  viendriez  pas  d’inventer  cette 
histoire par hasard ?
̶ Je connais un peu sa vie, tout comme je sais qu’elle 
n’a rien à voir  ni avec la vôtre aujourd’hui, ni avec la 
vôtre demain. Si-non, vous ne seriez pas là...
̶ Pour  vous  dire  la  vérité,  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment j’ai pu atterrir ici ! Je ne sais pas ce qui m’est 
passé par la tête ni ce que je fais là d’ailleurs ! 
̶ Vous me l’avez dit : vous aviez besoin de vous sentir 
entouré.
̶ Oui… Je crois  que  j’ai  surtout  besoin  de me  sentir 
vivant. Vous savez, il y a des moments dans une vie où 
l’on se dit :  " A quoi bon ? " et  il  n’est  pas nécessaire 
pour ça d’avoir quatre-vingt ans.
̶ C'est  vrai,  mais  vous  êtes  jeune  et  j’ai  du  mal  à 
comprendre qu’on puisse baisser les bras si tôt.
̶ Vous pensez que je suis jeune et moi je me disais au 
contraire que les années filaient à une vitesse folle et que 
je n’avais rien fait de ma vie !
̶ Il n’est pas trop tard. 
̶ Vous croyez ? Je fête mes trente cinq ans demain.
̶ Aujourd’hui vous voulez dire ! 
̶ Pardon ? »

La jeune femme désigna le poignet de Mark d’un signe 
de la tête et celui-ci regarda sa montre.

« Ah oui, déjà !
̶ Bon anniversaire alors !
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̶ Je  ne suis  pas  sûr  que ça  m’aide mais  merci  quand 
même ! Dites,  vous êtes  certaine  que ça fait  partie  de 
votre  boulot  de  me  faire  la  conversation ? »  demanda 
Mark en jetant une œillade à Tom qui ne les avait pas 
quitté des yeux depuis le début de leur discussion.  
     « Vous inquiétez pas pour Tom et puis, je ne vais pas 
vous laisser dans cet état !
̶ Comment  ça  "dans  cet  état" ?!…  ironisa-t-il.  Vous 
savez, vous n’avez pas à vous faire de soucis pour moi, 
j’en ai vu d’autres ! 
̶ Bon, je vous le sers ce cocktail ?
̶ A condition que vous en preniez un avec moi.
̶ Marché conclu ! conclut-elle en disparaissant derrière 
le comptoir. »

Mark n’était pas vraiment un coureur et il n’était pas 
dans  ses  habitudes  de  déballer  sa  vie  à  une  femme 
rencontrée  dans  un  bar.  Pourtant,  sans  vraiment  savoir 
pourquoi,  il  s’était  immédiatement  senti  en  confiance 
avec la jeune barmaid et il ne désirait qu’une chose : faire 
durer  ce  moment  le  plus  longtemps  possible  avant  de 
retourner à sa vie. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Tom  apporta  un  autre 
verre à son ami, plus grand et surtout plus... bleuté.

« Tiens, cadeau de la maison !
̶ Merci. Mais dis moi, où est passé ta serveuse ?
̶ Ma serveuse ? 
̶ Ben oui, ta serveuse ! La fille qui t’aide au bar...
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̶ Ah, non, tu dois parler de ma fiancée ! Elle me file un 
petit coup de main de temps en temps. Elle ne doit pas 
être  loin.  Pourquoi,  elle  t'a  tapé  dans  l'œil  ?  T'as  pas 
intérêt à y toucher, je te préviens !
̶ Tomy, tu sais bien que je n’ai plus le droit d'accorder 
le  moindre  intérêt  de  ce  genre  à  qui  que  ce  soit  !  Et 
puisque c’est ta copine, je ne me permettrais pas… 
̶ Ah ça, j'espère bien ! Et je ne dis pas ça seulement 
parce  que  tu  aurais  affaire  à  moi !  Mais  surtout  parce 
qu'il  y  aurait  quelqu'un  d'autre  qui   te  ferait  ta  fête  ! 
Quelque chose me dit que si Sandy te voyait, ne serait-ce 
que, zieuter une autre fille qu’elle, là, tu aurais vraiment 
du souci à te faire, tu crois pas ?!
̶ Y'a  des  chances !  En tous  cas,  félicitations  pour tes 
fiançailles.
̶ Merci  Marco.  Dis,  je  peux prendre  une  pause  si  tu 
veux parler…
̶ Non, non, ça va. T'as du monde. Peut-être plus tard. 
̶ Pas de soucis vieux ! » 

Et Tom retourna à sa tâche laissant Mark seul à seul 
avec son verre. 

La fatigue, la fumée, les vapeurs d’alcool et peut-être 
même  l’agitation  ambiante  avaient  dû  passablement 
l’enivrer mais ses idées lui paraissaient bien plus claires 
désormais. Il connaissait bien ce bar, il connaissait bien 
son propriétaire et c’était sans doute ce qui l’avait poussé 
à choisir cet endroit. 
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Mais à  peine  Tom eut-il  le  dos  tourné  que la  jeune 
femme  réapparut  derrière  le  comptoir  avec  un  autre 
cocktail, une paille géante flottant dans la coupe.

« Je vois que vous avez eu le vôtre.
̶ Oui,  Tom me l’a  servi.  Alors  comme ça,  vous êtes 
fiancés ?…  Vous  vous  êtes  connus  comment  tous  les 
deux ?
̶ Fiancés ?! » dit-elle,  manquant  de s’étouffer  de rire. 
Puis  elle  se  reprit :  « disons,  qu’il  a  eu  besoin  de 
quelqu’un quand Sandy et lui se sont quittés. Je l’ai aidé 
comme  j’ai  pu…  mais  je  ne  suis  pas  sa  fiancée pour 
autant ! » ajouta-t-elle, se forçant à ne pas s’esclaffer de 
nouveau.
    « Ah, dit-il simplement, tentant de cacher sa gêne. Et 
comme ça, vous connaissez Sandy ?
̶ J’en ai entendu parler.
̶ En tous cas, Tom a l’air bien. Il a trouvé sa voie, des 
dizaines d’admiratrices mais surtout quelqu’un sur qui il 
peut compter. C’est ça le plus important conclut Mark.
̶ Vous aussi, non ? Après tout, vous n’avez rien à lui 
envier !  Vous  êtes  mariés  depuis  combien  de  temps 
déjà ? Trois ans, c’est ça ?… Vous avez un travail…
̶ Mais  dites-moi,  vous  m’avez  l’air  d’être  drôlement 
bien informée !
̶ C’est mon boulot ! éluda la jeune femme rieuse.
̶ Vous  savez,  je  ne  peux  m’en  empêcher,  je  l’envie, 
c’est  comme  ça !  J’ai  toujours  eu  au  fond  de  moi  ce 
besoin de plaire, de séduire mais quand au fil des années 
vous n’attirez plus que votre reflet dans le miroir, petit à 
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petit, vous avez l’impression de n’être plus personne, de 
ne plus exister… Et puis, c’est un cercle vicieux : quand 
on  fait  un  travail  qui  n’a  rien  de  valorisant,  et  qu’en 
dehors on ne voit personne, que les amis s’en vont et se 
stabilisent, qu’ils font leur vie, eh bien on en vient à se 
dire  qu’il  est  trop  tard  pour  nous  et  qu’on a  gâché  la 
nôtre.
̶ Vous voyez cet homme au bout du comptoir… » La 
jeune  femme  désignait  un  homme  d’une  soixantaine 
d’années qui, le regard vide, fixait son cocktail et d’un 
petit  mouvement  du  poignet  faisait  danser  les  glaçons 
dans  son  verre  en  un  tintement  mélodieux.  Mark 
acquiesça.  « Il vient tous les soirs depuis quatre ans. Il 
s’assit toujours à la même place et commande toujours la 
même chose. Après quarante ans de mariage, sa femme 
en a eu marre de lui, de ses crises, de ses colères et de 
son égoïsme, elle a fini par le quitter. Lui, il s’est remarié 
à  peine  six  mois  plus  tard  mais  il  n’a  pas  fallu  bien 
longtemps pour que sa nouvelle femme comprenne qui il 
était vraiment et suive le même chemin que la première. 
Mais le problème dans tout ça, c’est surtout qu’il n'a plus 
aucune relation avec son fils qu'il n'a pas vu grandir et 
qu'il a également perdu tout contact avec le reste de sa 
famille, profondément attachée à sa première femme. Il 
s’est donc retrouvé seul à soixante ans, se réfugiant dans 
l’alcool et les médicaments. Il a cru que sa vie était finie, 
pourtant ce verre posé devant lui sur le comptoir, il n’y 
touchera pas car cela fait un an qu’il ne boit plus… 
̶ Qu’est-ce qui s’est passé ? 
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̶ Il a appris que son fils lui serait bientôt rendu. 
̶ Comment  peut-il  le  savoir ?  Et  pourquoi  ce 
revirement ?
̶ Il le sait parce que je le lui ai dit. Son fils va avoir un 
accident et seul son père pourra le sauver. A eux deux, ils 
se reconstruiront mais pour cela, il devait cesser de boire.
̶ Et vous, comment savez-vous tout ça ? 
̶ Je vous l’ai dit, c’est mon métier. Mais vous ne posez 
pas les bonnes questions !
̶ Et quelles questions devrais-je poser selon vous ?
̶ Vous devriez vous demander ce que je sais sur vous. »

Mark,  fasciné par  la  jeune femme,  par  la  générosité 
dont  elle  semblait  faire  preuve  et  le  mystère  qui 
l’entourait décida de jouer le jeu malgré son scepticisme. 
    « Et que savez-vous ?
̶ Il  suffit  souvent  de croire  en l’avenir  pour avoir  de 
nouveau  l’impression  d’exister  et  c’est  ce  qui  vous 
manque aujourd’hui, Mark : la confiance. Vous ne croyez 
plus en la vie parce que vous ne croyez plus en vous ! 
Pourtant  un  petit  rien  peut  tout  changer.  Vous  avez 
l’impression d’avoir gâché votre vie alors qu’elle n’est 
pas  encore  commencée.  Vous ne  finirez  pas  vos  jours 
seul dans un vingt mètre carrés, Mark, car tout comme 
cet  homme  au  bout  du  comptoir,  un  événement  va 
bouleverser  votre  quotidien  et  tout  aura  un  sens. 
Aujourd’hui vous avez juste besoin d’espoir…
̶   Vous pensez ?... demanda Mark. Tout ça reste un peu 
flou pour moi, vous savez… »
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« Qu’est-ce qui est flou ? » demanda Tom qui s’était 
approché de son ami entre deux jonglages.
    « Hein ? Non rien, nous étions juste en train de… 
philosopher…
̶ "Nous"… qui nous ? »

Mais la serveuse avait de nouveau disparu. Face à la 
gêne de son ami, Tom continua : « Laisse tomber !… Je 
sais que vous vous êtes déjà parlés tous les deux mais je 
tenais  à  vous  présenter,  disons  officiellement… » Il  fit 
signe  à  une  jeune  femme  qui  servait  une  cliente  à 
quelques  mètres  de  là.  Elle  s’avança.  « Mark,  je  te 
présente Myriam… mon amie ! » appuya-t-il. 

Mark eut l’air surpris : « Ton amie ?
̶ Ben oui.  Tu ne m’avais  pas dit  que vous aviez  fait 
connaissance tous les deux ? »

La  jeune  femme  intervint :  « Il  y  a  dû  avoir  un 
malentendu.  Contente  de te  connaître  Mark,  dit-elle  en 
tendant la main. 
̶ De  même. »  répondit-il,  toujours  étonné  de  ne  pas 
reconnaître la femme avec qui il avait passé une grande 
partie de la soirée. »

Après quelques politesses échangées de part et d’autre, 
la jeune fiancée retourna à ses clients et Mark resta seul 
quelques instants avec Tom.

« Dis moi, Tom, tu es certain qu’il n’y a pas une autre 
personne qui travaille avec vous au comptoir ?
̶ Bien sûr, pourquoi ? 
̶ Non, pour rien... » dit  Mark en tendant  un billet  au 
patron.
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   « Arrête, c’est pour moi je t’ai dit ! Et puis t’inquiète 
pas pour Sandy, je suis sûr qu’elle reviendra. Elle ne peut 
pas vivre sans toi... » 

Mark remercia son ami et se fraya un chemin vers la 
sortie,  au milieu d’une foule qui commençait  à se faire 
dense.  Enfin  parvenu  à  l’extérieur,  il  passa  devant  le 
videur qui ne lui  accorda pas le moindre regard puis il 
respira une grande bouffée d’air frais. 

Il se sentait étrangement bien. 
Il alluma son téléphone. Au bout de quelques secondes 

celui-ci bipa à deux reprises l’informant qu’il avait reçu 
un message. Il l’afficha :

[ Bonsoir M, je sé ke ça se fé pa par sms, mé je pouvé 
pa  te  lanoncé  otrement :  Mark,  tu  va  être  papa !  Je 
TM… S. ]

Mark rangea le téléphone dans son manteau.
Une larme coula sur sa joue.
Quand il releva la tête, il l'aperçue quelques secondes, 

puis elle disparut dans la nuit avec ce sourire espiègle qui 
l'avait tant ému quelques minutes plus tôt.

Au  même  moment  dans  l’immeuble  d’en  face,  une 
lumière s ‘éteignait.
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