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Brice CHANU — Trois minutes

Trois minutes

J’aime bien le coté fenétre.

Je peux poser mon front sur la vitre et m’assoupir si je me
sens fatiguée, ou profiter tout simplement de la lumiere du jour
pour lire un bon roman. Mais c’est surtout pour les paysages
que je choisis, a chaque fois que c’est possible, la place prés de
la fenétre. Je regarde défiler champs, maisons, fermes, foréts,
routes et ruelles, tel un diaporama révélant de photo en photo
une nouvelle histoire a chaque page. Je n’ai pas I’impression de
les imaginer, non, ce sont plutot elles qui s’imposent & moi, ces
paysages qui me parlent et se racontent. Je me demande s’il en
est de méme pour ces hommes qui cultivent leurs terres, ces
femmes qui arrosent leurs plants et ces enfants qui jouent dans
leurs jardins. Pensent-ils eux aussi a mon histoire ? Est-ce que
ma vie leur parait tout aussi évidente ? Non, slirement que non.
Le plus souvent, nous roulons beaucoup trop vite pour qu’ils
puissent, ne serait-ce que nous apercevoir. Eux nous voient de
loin. Une vignette de plus sur une pellicule passant au montage,
une téte parmi tant d’autres filant dans la machine. Mais
maintenant que nous sommes a l'arrét, ils ne sont plus si loin...
Ils me voient mais me regardent-ils vraiment ? Ou bien lui en
face ; est-ce lui qui attire leur attention : mon voisin de
couloir ? Que disent-il de nous ?

S’ils connaissent mon histoire, ils savent qu’il y avait peu de
chances pour qu’ils me croisent en cet endroit. D’ailleurs, ou
sommes-nous déja ? Ah oui, j’entends encore mélée au
grésillement du haut-parleur, cette voix si caractéristique du

4



Brice CHANU — Trois minutes

conducteur annongant le lieu et le temps d’arrét. « ...Trois
minutes d’arrét... Trois minutes ! » Mais j’ai beau entendre
cette voix, je ne me rappelle pas du nom de ce village.
« ... Trois minutes d’arrét !... trois minutes. », ces quelques
mots, par contre, je m’en souviens tres bien !

Il est étonnant de constater a quel point la perception du
temps peut différer selon la situation, le moment ou le lieu. Un
patient sur le point de subir une opération a cceur ouvert n’aura
certainement pas le méme ressenti concernant les trois minutes
d’attente qui précédent son déplacement au bloc, que le chef
d’entreprise au moment de dévoiler le contenu des enveloppes
de fin d’année, ou encore le lycéen attendant devant les
panneaux d’affichage I’annonce des résultats du Bac. Certaines
personnes ne connaitront jamais de situation vraiment
bouleversante du point de vue de la perception qu’ils ont du
temps et d’autres, qui auront peut-étre moins de chance, seront
confrontés a plusieurs de ces chamboulements au cours d’une
seule et méme journée.

Je crois que je fais partie de cette deuxiéme catégorie.

C’est le dernier arrét avant le terminus. Moins d’une heure
et je serai chez moi, dans mon petit appartement bien douillet.
Ethan a dit qu’il ferait son possible pour passer me prendre.
Jespere qu’il sera la, que son patron ne 1’aura pas encore fait
travailler jusqu’a pas d’heure car avec ce froid je ne me vois
pas du tout me taper quarante minutes de bus, deux
changements et encore un quart d’heure de marche pour arriver
chez nous. Surtout apres cing heures de train ! C’est peut-étre
pour ¢a que ces trois minutes me paraissent une éternité !

Le coin fenétre aurait pu étre appréciable si je n’avais pas en
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face de moi ce Casanova du dimanche avec ses lunettes de
soleil sur le bout du nez, histoire de bien me reluquer mine de
rien, et son sourire entrainé qu’il a di acheter aupres de son
agence de coaching, non sans s’étre délesté au préalable de
I’équivalent de deux ou trois mois de salaire. Je 1’ai pas cru
lorsqu’il s’est approché de moi avec son regard a vingt cinq
cents et qu’il m’a lancé: « Excusez-moi, mais cela fait
quelques minutes que je vous observe et je me demandais si on
ne s’était pas déja rencontrés quelque part ? » ! Non, on ne s’est
jamais rencontrés nulle part ! Et je peux t’assurer qu’avec le
style que tu te payes, je m’en souviendrais ! Il manquerait plus
qu’il me demande si j’habite chez mes parents et 1a ce serait le
bouquet... Mais c¢’est pas vrai, qu’est ce qu’on leur apprend a
leur école de drague ? Je I’éconduis aimablement, avec mon
sourire d’hotesse de caisse des "Galeries La Fillette" et il
reprend tranquillement sa position, tentant de faire bonne
figure, ses lunettes toujours sur le bout du nez, hochant la téte
pour mieux passer de mes jambes a mon décolleté.

Au moins lui, il ne doit pas trouver le temps long ! C’est
pas que je sois si jolie a regarder, mais je ne suis pas moche
non plus! Et en tailleur de surcroit. Il ne doit pas en voir
beaucoup des filles en tailleur dans sa banlieue paumée ! Et
pour dire vrai, excepté au boulot, je n’en porte pas souvent non
plus, mais aujourd’hui c’est un peu particulier. Cela fait des
années que je cherche a la fois une nouvelle voie
professionnelle et le courage de m'y mettre sérieusement !
C’est ce qu’on appelle : "le serpent qui se mort la queue" ! Il
faut se motiver pour chercher mais on a beau dire, ce n’est
généralement qu’une fois sa vocation trouvée que vient
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vraiment la motivation. Bref, toujours est-il qu’aidé en cela par
Ethan, j’ai enfin réussi a décrocher un rendez-vous.
Malheureusement pas la porte a coté, mais apres tout, cela ne
coutait rien d’essayer, donc me voila !

J’aurais cru que ce petit interlude aurait tout de méme fait
passer un peu de temps, je regarde ma montre : et non ! Ca ne
fait méme pas une minute qu'on est Ia.

Mis a part quelques passagers et le dandy d’en face, le
wagon est plutot vide. Un peu plus loin, une jeune femme avec
sa fille. Elles ont I’air esseulées. J’ai bien observé mais je n’ai
pas vu d’alliance. Peut-étre une meére célibataire, divorcée ou
jamais mariée, avec un de ces gars qui ont du mal a assumer
leurs responsabilités. Ou bien peut-étre tout simplement que les
sentiments se sont dissipés avec le temps, ou qu’ils n’étaient
pas faits I'un pour [’autre. Non, elle est jeune, la petite
trentaine, comme moi. Je suis certaine qu’elle a voulu cet
enfant, lui non. Les sentiments étaient la au début mais un
couple peut difficilement dépasser ce genre de désaccords. Moi
aussi, a une certaine époque, j’aurais pu faire n’importe quoi
pour avoir un bébé. Pendant quelques temps j’ai fréquenté un
homme avec lequel j’ai vécu une relation passionnelle. Je suis
tombée enceinte. Je voulais un enfant, lui pas. J’ai avorté. Puis,
un jour, quelqu’un a frappé a ma porte. C’était mon premier
grand amour. Celui que je n’avais jamais cessé d’aimer et que
je recherchais dans chacune de mes relations. Nous avons
repris notre histoire 1a ou elle s’était arrétée, et ca ¢été
merveilleux. Je ne m’étais jamais sentie aussi épanouie,
heureuse tout simplement. Nous vivions dans un bonheur que
jamais je n’aurais os¢ imaginer. Nous partagions la méme



Brice CHANU — Trois minutes

vision de la vie, de I’avenir. Nous avions prévu de nous
installer et faisions de nombreux projets ensemble. Seulement
j’ai compris un jour qu’il y avait un point sur lequel nous
n’aurions jamais la méme vision des choses. J’avais vingt-huit
ans alors et ce désir viscéral que seules les femmes peuvent
comprendre, ce désir irrépressible d’étre mere.

Je regarde ma montre. Encore une minute avant de reprendre
notre route. La jeune femme se léve, sa fille lui tient la main,
elles passent devant une grand-mere qui ne peut s’empécher de
parler a la fillette sur ce ton de gateux que prennent les petits
vieux pour parler aux enfants. Le vouvoiement ou méme le
tutoiement sont alors remplacés par un "on", pronom
impersonnel et débilitant. En cet instant, la vieille fait un bref
retour en arriere a I’époque ou elle arborait encore des cheveux
d’un blond naturel, en ce temps ou elle-méme circulait dans le
couloir de ce train, son fils accroché a sa main. Aujourd’hui,
sur cette ligne qu’elle a fréquentée si souvent auparavant en
périodes de fétes, elle fait le trajet toute seule. Les vétements
bigarrés ont été remplacés par un ensemble sombre et une veste
en laine grise. Et ses yeux, qui autrefois étincelaient de vie, ne
brillent plus qu’au passage d’un enfant.

« Elle fait sa timide... On n’est plus timide a ton age... On
est une grande fille... On veut pas répondre a la dame ?... »
Non, on veut pas! Décidément, je ne me ferai jamais aux
vieux ! Aprés avoir justifié aussi hypocritement que possible, le
silence de sa fille et s’en étre excusée une bonne dizaine de
fois, la jeune maman la prend dans ses bras et parvient enfin a
dépasser le fauteuil numéro 334 ou est assise la vieille dame.

Mis a part le contréleur qui les salue courtoisement,
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personne d’autre ne fait attention a eux, ni les jeunes appelés,
en tenue militaire, avec leurs immenses sacs jetés en plein
milieu du couloir ; ni le jeune couple se bécotant au fond du
wagon ; ni la petite famille dont la meére est trop occupée a
courir apres ses deux enfants et le pére a lire son journal.

Le train ne devrait pas tarder a quitter la gare. Je pense a
cette famille modé¢le et me dis que nous aussi, bientot peut-étre,
nous leur ressemblerons. Mais je me demande finalement si je
dois vraiment m’en réjouir ? J’avais tellement envie d’avoir un
enfant que lorsque Ethan m’a retrouvée, en miettes aprés ma
rupture, je me suis accrochée a lui de toutes mes forces. C’était
un ami d’enfance, il avait toujours été amoureux de moi... moi
non. Mais il était 1a au moment ou j’en ai eu le plus besoin et il
a su recoller les morceaux, j’avais confiance en lui et plus que
tout, je voulais un enfant... lui aussi.

Voila mon histoire.

Pourquoi ce fichu train ne redémarre-t-il pas ? Cela fait
pourtant bien plus de trois minutes maintenant... Et pourquoi
sommes-nous plongés dans le noir tout a coup ? Je distingue a
peine I’extrémité fluorescente des aiguilles de ma montre. Je
tourne mon poignet pour regarder 1’heure mais tout mon bras
me parait engourdi. J’ai du mal a faire le moindre mouvement.
J’imagine mon jeune prétendant assis en face de moi et me
demande s’il a toujours ses lunettes teintées accrochées au nez.
Il doit étre bien dég¢u de ne plus pouvoir lorgner sur mon
décolleté... De toutes facons, il ne perd pas grand chose : je
suis plate comme une limande ! Ca va souvent de pair avec les
petits gabarits dans mon genre, mais dans [’ensemble les
hommes aiment bien ¢a: une petite bien faite, toute fine,
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aupres de qui ils peuvent jouer les vrais males dans un lit. Et de
ce coté 14, je ne me défends pas trop mal ! Du moins j’ose le
croire... Et a voir leurs tétes aprés nos prouesses nocturnes, je
ne pense pas me tromper. Enfin, ¢a c’était avant. Avant que je
céde a Ethan. Car jusqu’ici, avoir un régulier ne m’avait jamais
empéché de sortir le soir, de m’amuser et bien plus si affinités...
Je dirais méme que j’ai toujours eu besoin de ces moments ou,
de "jeune femme bien sur tous rapports", je me transformais en
femme fatale, aguicheuse et prédatrice. Attention messieurs me
voila !

Mais aujourd’hui, bien des choses ont changé...

Je n’entends aucun bruit, plus personne ne parle et les
enfants du couple d’a coté semblent enfin s’étre calmés, mais
pour combien de temps ? Cela fait du bien, le silence... Je
pourrais peut-&tre essayer de dormir un peu, le temps me
paraitrait moins long. Je ferme les yeux, ou bien I’étaient-ils
déja ? Mais je ne me sens pas fatiguée, bien au contraire. Que
se passe-t-il ? Pourquoi on n’avance toujours pas ? Il me
semble maintenant entendre comme des grincements de porte
en queue du train, et des coups répétés a I’extérieur du wagon.
Peut-&tre des réparations de derniére minute.

Je parviens enfin a discerner la grande aiguille de ma montre
mais ¢a ne colle pas... Mon imagination me joue des tours, c'est
pas possible ! Ca fait apparemment prés d’une heure qu’on
aurait d0 quitter cet arrét. Mais qu'est-ce qui se passe, bon
sang ?! Et Ethan qui doit m’attendre. Je devrais peut-étre lui
passer un coup de fil. Oui, je vais prendre mon portable et
I’appeler pour lui dire qu’on est bloqués a la gare de...
comment s’appelle ce fichu village déja ? Décidément, je perds
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la téte ! L’age sans doute... Bient6t, mes cheveux, eux aussi
vireront au blanc comme ceux de la grand-meére du 334 et peut-
étre que je me mettrais a radoter et a parler toute seule... un
peu comme en ce moment ! Bon sang, ou ai-je mis ce fichu
portable déja ?! Ah, oui, dans mon sac & main juste a coté de
moi sur le siege libre, entre 1’accoudoir et mon bouquet de
roses rouges. Je tends le bras...

Quelque chose ne va pas...

Je ne me souviens pas m’étre réveillée. Je ne me souviens
méme pas m’étre assoupie alors comment ai-je pu laisser filer
cette heure apres ces trois minutes qui m’ont sembl¢ si longues.
Voyons un peu... Quelle est la derniére chose dont je me
rappelle ? Ah oui : la jeune femme qui prend son enfant dans
les bras et se dirige vers le fond du couloir. Elle croise le
controleur, passe devant les jeunes appelés, puis cette famille et
ses deux enfants. Personne ne prend la peine de lui ouvrir la
porte. Je me léve et traverse la moiti¢ du wagon mais le temps
pour moi d’arriver a sa hauteur, elle a déja déposé sa fille et sa
main sur la poignée.

Je tends le bras...

Elle apprécie mon geste et me sourit, reconnaissante.

Puis plus rien...

Je ne suis jamais retournée a ma place. Je n’ai ni dormi, ni
plus compté aucune minute. Mon sac n’est pas sur le siege a
cOté car je ne suis pas ou je devrais étre.

Je ne peux plus tendre mon bras, je ne parviens plus a
bouger aucun membre. Que s’est-il passé ?

Soudain, tout est beaucoup plus clair, j’y vois de nouveau. Je
ne ressens rien, ne sens plus mes muscles mais je vois. Je suis
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toute contorsionnée, assise a méme le sol, les jambes
suspendues en 1’air, compressées entre deux si¢ges arrachés
dans la violence du choc et mon bras droit s’est déboité pour
aller se loger derriére mon dos. Seul mon visage semble reposer
en paix. Ma téte s’est enfoncée comme dans un oreiller, sur une
surface moelleuse. Je ne parviens pas bien a discerner ce que
c’est. Je regarde mieux et remarque un bout de peau blanche
comme du lait, puis deux autres bras bien plus petits que les
miens. Je me rends compte alors que mon front repose sur le
corps fragile et démembré de la petite fille qui serait encore
dans les bras de sa mére si j’étais arrivée a temps.

Un accident ?... C’est la premiere chose a laquelle j’ai pensé
lorsque la lumicre est revenue et que j’ai commencé a
comprendre... Mais ce n’était que le commencement...

On a peut-€tre percuté un autre train qui circulait en sens
inverse ? Par moment j’entends un gémissement ou un cri
étouffé¢ par ’amas de toles dont nous sommes prisonniers, et
dehors, le bruit des trongonneuses : les premiers secours qui
s’acharnent a découper cet enchevétrement de ferraille afin de
se frayer un chemin jusqu’a nous.

Oh... Ethan...

Méme si je pouvais bouger, mon téléphone est bien trop loin
pour que je puisse I’attraper. Quand je pense que nous avons
décidé d’avoir un enfant. Quand je pense a tous les sacrifices
que j’ai faits ces derniéres années pour satisfaire cet unique
désir. Il n’est jamais facile de faire ce premier pas dans 1’age
adulte, d’abandonner ses réves et ses espoirs. Mais je 1’ai fait et
pour moi cela a signifié lui dire adieu. Dire adieu a la seule
personne que j’ai jamais aimée et accepter le fait que les
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amours de contes de fée n’existent que dans les livres pour
enfants. Et d’ailleurs a bien y réfléchir... Il n’y a pas une
histoire qui ne s’achéve par cette fameuse phrase "Et ils
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants..." Mais cela,
en vérité¢, on n’en sait rien ! Car apres tout, I’histoire ne le
raconte jamais. Qui nous dit que Blanche Neige, apres avoir
épous¢ le prince charmant ne I’a pas quitté parce qu’il ne
supportait pas les gosses ? Et qui nous dit encore, que le prince
de Cendrillon ne I’a pas tout bonnement trompée avec une
cousine ¢loignée comme cela se faisait beaucoup a certaines
cours, en d’autres temps. Moi aussi j’ai mon prince, un prince
que je n’aime pas et pour qui j’ai mis mes coups de folie au
placard, pour qui j’ai éliminé toute une part de moi et rayé une
grande partie de ma vie. Je suis sur le point d’épouser un prince
pour qui je n’éprouve ni désir, ni amour ; de devenir une
épouse modele et ce, pour combler ce vide que je ressens
depuis plus de dix ans. Et je n’ai qu’une hate, annoncer a tous,
I’heureux événement. Peu importe la véritable raison de ce
voyage, peu importent ces derniéres années de frustration et de
mélancolie. Car aujourd’hui je suis heureuse et jamais il ne
saura. ..

Pourquoi je ne peux plus bouger ? Et si la colonne vertébrale
avait été touchée, si ce n’était pas que passager, si je ne pouvais
plus élever mon enfant ! Mon bébé... Je commence a prendre
conscience des choses et des ¢léments qui m’entourent. Et si
c¢’était plus grave encore... Je me rends compte tout a coup que
je n’ai plus aucune sensation, plus aucun sens, plus rien : ni
odeur, ni toucher, méme pas le gotlit du sang dans ma bouche ou
la froideur du morceau de métal qui s’est planté dans ma
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jambe. Méme mes yeux ne clignent plus. Ce n’est pas
possible ! Non, pas maintenant, pas aujourd’hui ! Je commence
seulement a comprendre... Je repense a cette dame et sa petite
fille. Prise de panique, j’essaie encore de m’extirper des débris
qui m’entourent, de m’¢loigner de ce petit corps meurtris sur
lequel je suis posée mais je reste immobile... Je repense a cette
famille et les apercois au loin, les corps inertes des parents jetés
a l'opposé I'un de ’autre. Je ne vois pas les enfants. Le jeune
couple semble avoir été épargné, ils sont juste a coté de moi
imbriqués ’un dans 1’autre, les yeux ouverts, comme figés ; a
leurs pieds une paire de lunettes de soleil. Tout autour de moi
c’est le méme spectacle d’horreur, de corps mutilés et de tdles
enchevétrées. Et au milieu de ce chaos, trois pétales de rose,
qui semblent vouloir me dire quelque chose...

Si seulement... Si seulement j’avais su.

Je repense a cette grand-mere, a cette dame aux cheveux
blonds, a cette mére et son fils et je sais alors que jamais je
n’aurai d’enfant.

keskosk

Ethaniel était assis a son bureau. Il était 1a depuis des heures.
Devant lui, comme un jeu de cartes mal rang¢, étaient étalés les
objets personnels de sa fiancée que lui avait remis I’employé de
la morgue. « Je suis désolé... » avait-il simplement dit. Mais
pour Ethaniel, cela n’était pas suffisant, il voulait savoir si sa
femme avait souffert, comment elle était morte, si elle avait dit
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quelque chose... mais la réponse du médecin ne fut pas celle
qu’il avait espérée :

« Vous savez, dans ce genre d’accident, on ne peut jamais
vraiment étre shr. La seule chose que je peux vous dire, c’est
qu’elle est morte dans les trois minutes qui ont suivi I'impact. »

Apres plus d'une heure prostré derriére son bureau, il s’était
enfin décidé a vider le contenu du sac. Il était resté ainsi,
encore un long moment devant les affaires qui appartenaient
encore, quelques heures plus tot, a celle qu’il avait tant aimée.
Il avait observé méticuleusement chaque accessoire, passant
inlassablement de I'un a 1’autre, hésitant a se saisir de 1’objet
qui avait immédiatement attiré son attention. Elle se trouvait la,
entre un tube de rouge a lévre, un téléphone portable
complétement démantibulé, un porte monnaie et une paire
gants : une enveloppe bleue qui ne lui était pas adressée. Il finit
par se lever, ’enveloppe a la main et se dirigea vers le tiroir ou
il savait qu'elle avait enfermé son passé. Il I’ouvrit et en sortit
une dizaine d’enveloppes de méme forme et de méme couleur.

Il se décida enfin a ouvrir la lettre qu'il avait trouvée, intacte,
a peine froissée... Et lut ce qui était écrit :

"Ma cherie, mon amour,

Ces quelques roses pour te remercier pour cette nuit.

Ces quelques roses pour te remercier de m’avoir aimé
foutes ces années.

Et ces quelques lignes pour te rendre ton adieu.

D.

Qui t’aimera toujours."
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