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Chapitre 1

L’ARBRE GUETTEUR

Le printemps est enfin arrivé sur le plateau. Une odeur de chlorophylle
flotte dans I'air. La flore regoit chaque jour un peu de soleil, les oiseaux

sortent de leur léthargie et chantent dans le matin encore frais.



Une petite pousse vert clair se bataille avec la folle avoine pour
recevoir son quota de lumiére. La partie n’est pas gagnée. Elle peut
encore étre rongée par les lapins ou bien perdre sa bataille contre les

herbes avoisinantes qui poussent le plus vite possible.

Le monde est rude, au matin les gelées peuvent la ratatiner en un
rien de temps. Chaque jour gagné est une victoire, et la jeune pousse

grandit, grandit et finit par dépasser les herbes alentour.

Sa conscience s’affirme en méme temps que sa tige verte se transforme

en bois...

Tout d’abord, I'immensité au-dessus d’elle : bleu, blanc, gris, selon les
jours. Et puis, le sol : marron, puis vert et bien plus tard, jaune. A ses
pieds, un vide avec au fond un ruban noir, lisse et anormal, comme

posé, étranger a la nature qui l’environne.

L'air, si vivant, tantdt chaud, tantét humide, tantét glacial et qui vit !

L'air qui la fait se balancer, tournoyer, manque de |'arracher a la terre !



Parfois doux comme une caresse, parfois violent et rude. La lumiere du jour revient apres les grands froids. Sa seve remonte
enfin et bouillonne. Elle pousse le plus vite possible avant d’affronter la
Le monde est rond autour d’elle et bruyant : le vent dans les herbes,
grande nuit.
les animaux qui grattent, grognent, se battent pour survivre. La rumeur
des hommes commence a arriver jusqu’a elle : un tracteur, des bruits Au fil des années, elle devient un noyer.

lointains de conversation, boucan de tronconneuses, ronron des voi-

tures qui passent a ses pieds.
Une, deux, trois feuilles. Puis dix, vingt. Sa tige se sépare en deux.

Au fil des mois, la vie se ralentit. Les journées sont plus fraiches et la
lumiere dure moins longtemps. La conscience de la plante s’engour-
dit et devient lourde... lourde. Elle ne sent que vaguement I’assaut de
I"hiver contre sa petite tige de bois dénuée de feuilles. La terre enserre
ses racines comme un étau. La rumeur de la vie s’estompe, elle sombre
dans un sommeil léger... se réveillant vaguement aux quelques jours de
grand soleil. Mais pourquoi I’herbe est-elle devenue toute blanche et

glacée ?



Je suis moi. Mes racines sont profondes et mes branches

partent a la conquéte du ciel. Je suis calme et flexible.

Au début, je ne me souviens plus trop. Il faisait froid, le
monde était encore petit. Je ne voyais pas loin : j'étais
au milieu d’une jungle hostile. Je sais que les herbes ne
voulaient pas que je vive. Maintenant, elles se taisent et
acceptent mon ombre. Tout seul, je ne suis pas un danger
pour elles. Maintenant, elles me gardent les pieds au frais.

Je les aime bien.

Ma cime est bien au-dessus de la butte et la route coule a
mes pieds. J’aime regarder I"avoine onduler dans le vent.
Au printemps, l'odeur du colza m’écceure bien un peu,
mais, dieu, comme c’est beau. Tout ce jaune juste a la

sortie de I’hiver !
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J’aime la ronde des saisons, le ronronnement des tracteurs
dans les champs. Je me sens bien, posé la. Mes racines
sont profondes, je suis jeune et fort. Ma respiration est
lente. Je me sens au centre, a ma place. J’habite a la sortie
du village. Je me plais a dire que je suis un guetteur. Je n’ai

pas choisi d’étre ce que je suis. Je suis, c’est tout.

De temps en temps, rarement, j'ai des visiteurs hu-
mains. Ils viennent me voir quand ils sont tristes. Je crois
que je les apaise. Je ne sais pas pourquoi. lls aiment
regarder la danse du vent dans mes branches. J’aimerais

faire quelque chose...

Mais je ne suis qu’un arbre, planté la et
impuissant. Que viennent-ils chercher
auprés de moi ¢ Je suis lintemporel, la

pousse lente. Je ne peux que guetter.

Chapitre 2

DES BRIBES DU MONDE

Le vent chaud caresse I'arbre et le soleil joue avec les feuilles. La vie
est facile et les journées sont longues. L'arbre somnole dans la chaleur.
Béatitude du moment. Cela en a toujours été ainsi, le temps de semer et

le temps de récolter. Les oisillons commencent a quitter le nid pour se
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lancer dans la grande aventure, prendre des forces avant le grand hiver,

quand la survie ne tient qu’a un fil.

Les voitures roulent le long du ruban gris. L'arbre écoute les bribes de
phrases échappées des fenétres. Le plus souvent, c’est de la musique. Il

aime bien et regrette de ne pas en entendre davantage.

De temps en temps, des phrases qu’il ne comprend pas s’échappent des
voitures « guerre, économie de marché, chémage, crise de la natalité,
mort, bombe, panique, génocide, récession ». Mais qu’est-ce que cela
veut dire ? Le monde serait-il plus complexe qu’il ne le pensait ¢ Il s’y

passe des choses terribles visiblement.

L'arbre est déstabilisé malgré toutes ses racines, son flegme végétal. La
cime lui tourne un peu et il se sent soudain tres faible. Heureusement,
un arbre ne peut pas tomber dans les pommes | C’est quoi une bombe ?
C’est quoi la guerre ? C’est quoi I’économie de marché ? C’est quoi,

c’est quoi tout ¢a !

Est-ce qu’un arbre peut ressentir la souffrance humaine ?
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Je suis moi. Tantot chaud et tantot froid, parfois calme et pa-
resse, parfois fureur et rage. Je suis la respiration du monde.
Le grand transporteur. J'apporte les bruits de la civilisation
au calme des déserts. J'apporte les graines non germées
aux terres stériles. Grace a moi, Colomb a découvert les
Amériques, I'homme s’est égaillé sur la terre. Grace a moi,
vous vous sentez un peu plus vivant lorsque vous regardez la
mer, juste un peu plus. Grace a moi, vous sentez l'inutilité de
vos forces lorsque j’arrache le toit de vos maisons. Je pousse
les élégants voiliers vers leur destination mais je sais aussi les

dévorer. Je ne suis ni bon, ni mauvais, je suis, c’est tout.

J’aime jouer dans les branches des arbres, faire onduler
I’avoine encore verte. Je caresse le monde avec douceur.
Je passe et vous emméne avec moi. Je suis a l‘origine de
vos envies d’aventures et reste longtemps au plus profond

de vos réveries.
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Je disperse les fumées de vos usines, apporte I"'odeur du
sel jusqu’a l'intérieur des terres. Je joue avec les vagues
et les oiseaux. Je m’amuse dans les cheveux dorés des
enfants. La terre est mon terrain de jeu, rien ne m’arréte,
sauf quelques hautes montagnes glacées qui m’offrent
leur neige a faire poudrer. Tant pis, si j'emporte quelques
marionnettes humaines dans mon jeu. La vie importe
peu finalement face a mon mouvement issu du début du

monde.

Lorsque je m’arréterai, la terre s’arrétera aussi car je suis la

respiration du monde.

Chapitre 3

L’ IMPUISSANCE

La nuit tombe. Un animal s’approche de I’arbre en passant par le champ
d’orge tout proche. Sa respiration est saccadée, difficile, tout comme sa

progression dans les céréales. Il sort enfin et |’arbre le distingue mieux.
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C’est un chevreuil, téte basse, le poil humide de transpiration, terne. Il

est maigre et semble malade. Il se traine.

Le chevreuil léve la téte et voit I’arbre. 1l se dirige vers lui. Il est résigné,
il sait qu’il n’a plus qu’a trouver un endroit pour mourir : son temps
est fini sur cette terre. Confusément, il sait qu’il en est ainsi depuis la
nuit des temps. Il est attiré par 'arbre. 1l a trouvé I"endroit qu’il cherche
depuis deux jours. L'endroit juste. L'endroit. Pour mourir. 1l s’est bien
reproduit et sa lignée est forte. Tout va bien. Il a perdu ses femelles
I’année derniere, prises par un plus jeune, plus fort. C’est dans I’ordre

des choses. Il veut juste s’allonger et mourir.

L'arbre est encore a une cinquantaine de metres. Le chevreuil tombe
plusieurs fois avant d’y arriver. L'arbre tente de I"encourager, il a bien

compris ce qu’il voulait. Il est prét a I'accueillir.

A force de volonté, le chevreuil atteint son but. Il se couche pour la

derniere fois, de tout son long. Sa téte repose contre la naissance du

tronc. Sa respiration devient plus sereine, il soupire, presque bien-

heureux ? Non, apaisé.

Le chevreuil écoute I'arbre qui lui chante sa petite chanson, mélodie
apaisante du poumon de la terre. Le chevreuil remercie I’arbre dans un

long soupir. C’est fini.

L'arbre regarde I’animal. Il était si gracieux, si mobile. Son esprit est
si proche du sien finalement. Il a senti quelque chose, une connexion
entre eux deux. Il sait que le chevreuil n’est pas mort seul et il sait aussi

que celui-ci a ressenti I’arbre comme une caresse, une présence.

[l en est tout étourdi. Il s’est senti utile, un peu moins impuissant

finalement.
Le chevreuil se refroidit lentement dans le soir qui tombe.

Un camion rouge vient chercher la carcasse deux jours apres. Heureu-

sement, car cela ne sent pas bon et I'arbre déteste toutes ces mouches
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qui tournent autour. L'arbre lui adresse un au revoir silencieux. Il se sent

un peu plus grand maintenant.

Depuis, il aime quand les chevreuils viennent paitre autour de lui,
méme quand ils lui grignotent un peu I’écorce. Heureusement, I’herbe
est abondante autour et ils stoppent trés vite leur grignotage. L'arbre ne
se sent pas en danger. Il aime écouter leur mastication vive et inquiete.
Il entend leur coeur tambouriner au moindre danger et les voit déguerpir
dans les champs. Comme leur fuite est belle | Comme il aimerait lui

aussi pouvoir bouger. Mais s’il y a une chose impossible ici-bas...

Depuis qu’il a réussi a entrer en contact avec le chevreuil, I'arbre s’y

essaye le plus souvent qu'il peut.

Toute une faune vit trés pres de lui. Alors pourquoi pas ? Il commence
par les écureuils. lls sont si vifs qu’ils lui rappellent les chevreuils.
Un petit peu. Lesprit des écureuils est toujours en ébullition, inquiet,

affamé. 1l tourne en rond, il s’affole. Impossible vraiment de com-

mu-niquer avec ces bétes-la | Mais il aime leurs petits réves anxieux.
L'écureuil réve d’'un monde sans renard, avec plein de victuailles a

portée de dent... le paradis quoi.

[l aime sonder I'esprit des oiseaux quand ils dorment la téte enfouie
sous leur aile. l'arbre voyage grace a eux. Il se voit dans leur esprit.
Comme il est seul, le long de cette route encaissée sur un plateau battu
par les vents d’ouest. Il se voit aussi en hiver, tout nu, sans ses feuilles.

[l se trouve beau, dans son unique architecture, au centre de la nature
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dépouillée par I'hiver. Les oiseaux luttent pour leur survie en hiver et
pour celle de leur espece aux beaux jours. lls sont toujours tendus.

L'arbre essaye de leur communiquer son esprit immobile, en vain...

C’est la période des semences et le ballet des tracteurs a commencé.
L'arbre aime regarder silencieusement cette chorégraphie lente. La
terre est riche et tiede, parfaitement préparée pour |'enfantement. Si
I'arbre avait une religion, il trouverait trés certainement ces semailles
paiennes, presque impudiques. Mais il se contente de go(iter le moment,
d’écouter la seve qui monte de plus en plus fort en lui. Il ressent comme
de la ferveur et une joie qui I’anéantit de sa force : « Le printemps est

revenu... ». Le soleil est a son apogée, I'air est tiede.

Plusieurs personnes se rassemblent autour de lui. Les tracteurs sont
arrétés un peu plus loin. Une discussion tranquille s’installe. Une
discussion d’hommes qui porte sur la santé des uns et des autres,
I'engrais qu’ils vont utiliser, le prix des semences qui n’arréte pas

de monter, les impots, et Claudia qui est partie avec un plombier en
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laissant son mari tout seul sur I’exploitation. Tout le monde se sent bien
sous |’arbre, pourtant, on dit qu’il n’est pas bon de rester sous un noyer.

Mais ce sont des racontars. La preuve !

[Is ont du mal a se séparer, car ils savent que ce moment sera définiti-
vement envolé des que le tintamarre des engins reprendra. Finalement,
c’est un bon endroit pour discuter : on s’y allongerait bien pour faire

une petite sieste... mais bon, pas le temps : il faut se dépécher de finir.

Larbre est tout content... Mentalement, il les avait pris dans ses
branches, avait chanté une petite chanson printaniere de toutes ses
jeunes feuilles. Il les a apaisés | C'est incroyable, et pas un hasard. S'il est
planté 13, juste la, avec son air tranquille de noyer, c’est peut-étre pour

quelque chose...

’arbre aurait-il un destin ?

Je suis moi. A la fois végétale et minérale. Ouverte et malléable I’été, dure
comme la pierre I'hiver. Je suis celle qui s’offre, je suis féconde. Souvent
bafouée, torturée, salie. Faconnée par I’lhomme depuis des millénaires
par endroits, oubliée dans d’autres. Sauvage ou domestiquée, mais
toujours fertile malgré la caillasse, les gelées, les bralures, les salissures. Je

suis votre dernier recours, mais vous ne le savez pas encore.

Je suis la vierge paienne. Vous croyez me posséder, mais vous vous
leurrez. C’est moi qui vous posséde et vous attache a moi. C’est
viscéral, mon odeur vous réconforte. Méme si vous vous éloignez de
vos collines natales, ot que vous vous endormiez, c’est de leur odeur,
de mon odeur dont vous révez. Et quand vous revenez aprés avoir tout
vécu, vous vous sentez enfin entiers, complets, achevés. Parce que vous
étes revenus sur la terre qui vous a donné la vie, qui vous a fait grandir,

qui vous a fagconnés.

Vous pouvez me labourer au plus profond avec vos engins, creuser des

routes monstrueuses dans mes entrailles : vous savez que tout cela n’est
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qu’illusion. Je reprendrai ma place, méme au cceur de vos cités, des que

vous ne serez plus. Et cela arrivera, croyez-moi...

Je vois grandir, s’épanouir et mourir mes enfants. Je n’en suis pas triste,
c’est la vie. Je suis la vie. Je suis aussi votre derniére demeure et me
nourris de vous. Ainsi votre mort n’est pas inutile. J’accueille toutes
les dépouilles du monde, les végétaux comme les charognes. Je m’en

nourris afin que de votre mort, la vie renaisse.

N’oubliez pas, vous n’étes que de passage.

Chapitre 4

LA RENCONTRE

La nuit est parfaite : tiede, aérienne, sereine. Les animaux de nuit
vaquent a leurs occupations. L'arbre profite du moment et se laisse

baigner par la lumiere de la lune, presque pleine.
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Un vague ronron de voiture prend de plus en plus sa place dans ce
petit théatre de la nuit. L'arbre a hate qu’elle passe et disparaisse pour
retrouver le silence rempli de petits cris, de grignotages, bruits feutrés

de plumes, gratouillis de griffes.

La voiture est arrivée pratiquement a hauteur de I’arbre. Une explosion
stoppe toute la vie alentour. La voiture devient folle, grimpe la butte
dans le hurlement du moteur maltraité, les pneus labourent la terre.
Elle percute I'arbre, entaillant si profondément |'une de ses branches
maitresses que celle-ci plie dans un craquement lugubre. L'arbre hurle
de douleur. La branche reste attachée au reste de |’arbre, mais s’abat sur

la voiture et semble la couper en deux.

Tous les animaux ont déguerpi ! Il ne reste que I"arbre, la voiture et deux

corps en chiffon. Qui ne bougent plus...

Deux corps : un grand et un plus petit. Le plus grand est loin de la

voiture, une jambe prend un dréle d’angle, anormal. L'arbre frémit en le

regardant. Il sent que la vie est encore dans ce corps, juste endormi et
un peu cassé. En revanche, le corps plus petit I'inquiete. 1l est réveillé.
C’est un petit d’homme, un garcon. Il est couvert de sang mais |’arbre
sait bien que cela n’est pas le plus grave. C'est le sang qui coule en
dedans qui l'affole. Le sang qui sort de la rate explosée et des reins
aussi. L'arbre sent la vie s’écouler de I’enfant bien trop vite. L'enfant
regarde |'arbre, se traine vers lui. L'arbre se souvient du chevreuil et
la, il sait ce qu’il a a faire. Il aurait préféré le sauver, lui donner sa vie
pour que lui vive. Mais ce n’est pas dans ses compétences, alors il se

contente de faire ce qu’il sait faire méme s’il aimerait offrir plus.

L'enfant arrive a se trainer jusqu’au tronc. Le moteur de la voiture
hoquette un peu et finit par s’arréter dans un rot métallique et surchauf-
fé. Le silence fait du bien méme si tres vite, il angoisse : personne ne

passera plus avant le matin maintenant.

L'enfant pleure, appelle sa mére qu’il entrevoit. L'arbre |'apaise et lui

murmure que sa mere va bien, qu’elle dort malgré elle, c’est tout... Le
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petit se pelotonne contre I’arbre, comme s'il cherchait une chaleur, une
douceur. Alors, I'arbre prend I’esprit de I’enfant en lui, dans sa séve si

vigoureuse et 'emmeéne tout la-haut, dans les plus hautes branches, loin

de son corps qui a si mal, si mal et qui ne guérira pas. Il 'emmeéne dans
son monde végétal, lui chante sa petite chanson de noyer perdu sur
un plateau agricole. La lune allume le paysage de sa lumiére blanche.
L'enfant regarde, ressent. Il sait qu’il n’est pas seul et que ce qu'il voit

la, c’est la beauté du monde.

- C’est marrant d’étre un arbre. J’ai plus mal. Ma maman va bien ?

- Ta. maman, c’est le corps qui est un peu plus loin ¢ Tout va bien, elle
dort a cause du choc, c’est tout. Et moi, je reste avec toi en attendant.
- Je suis tout cassé, j'ai plus mal maintenant que tu m’as pris dans tes
branches, mais je me sens tout mou, de plus en plus.

- Ne parle pas trop... il faut attendre qu’une voiture passe pour que

quelqu’un s’occupe de toi. Garde tes forces, mais ne t'endors pas.

Tout en disant cela, I'arbre sait bien que le temps est compté, que
peu de vie reste encore dans ce petit corps. Il chantonne tout doux
a lI'enfant, lui montre sa vie. Les animaux reviennent petit a petit et

repeuplent le silence.
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- 'arbre ?

- Oui.

- Comment tu t'appelles ?

- Je n’ai pas de nom, c’est I’arbre alors mon nom.

- J'ai peur, j’ai mal et j’ai froid. Je veux ma maman. Je veux ma maman !

Alors l'arbre le prend encore plus fort dans ses bras-branches, les
feuilles s’unissent pour murmurer la plus douce berceuse de la terre,
la lune le baigne de sa lumiere bienfaisante et les animaux cessent leur
ballet nocturne. La terre s’arréte de respirer, regarde I’enfant en train
de mourir et le prend en son sein tiede. L'enfant se détend et respire
profondément, regarde une derniere fois depuis les hautes branches, les
yeux bien ouverts, puis ferme les yeux. Sa poitrine halete soudain puis

stoppe. C’est fini.

La seve s’échappe de la branche brisée de |'arbre. La douleur est
terrible et reprend sa place prépondérante. L'arbre pleure, la lune se cache

derriere les nuages et permet a |'obscurité de voiler le corps de I’enfant.

Les animaux rentrent, qui dans son terrier, qui dans son fouillis de

branches, son grenier, sans bruit. Seul reste le silence.

L'aube ne va plus tarder a pointer le bout de son nez. La maman
commence a se réveiller et gémit sous la douleur. Le corps de I"enfant

est froid et rigide contre I'arbre. Il en est tout frigorifié.

Une voiture approche et stoppe. Un homme en sort et court vers la
voiture accidentée. Il va vers I’enfant et le touche. Il tombe, les deux
genoux a terre. Un haut-le-cceur le prend et il va vomir un peu plus
loin. La mére a entendu la voiture et appelle pour attirer "attention.

L’homme se releve et court vers elle.
- Ne bougez pas, j'appelle les secours, je reviens.

[l retourne a sa voiture, va poser des triangles de signalisation puis sort
son téléphone portable pour appeler les pompiers. La discussion est
breve. Il parle tout bas pour que la mere n’entende pas sa conversation.

Il revient vers elle.
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Les yeux clos par la douleur, elle tente de savoir : La siréne des pompiers se fait entendre du fond de la vallée. Deux

voitures rouges se garent le long du chemin. Des hommes descendent
- Mon fils, comment va-t-il ?
équipés de gros sacs a dos et de deux civieres. lls vont vers |'enfant.

Que dire ? Silence. Leur regard est déja résigné mais ils vérifient. lls passent tout de suite

a la survivante et lui annoncent la mauvaise nouvelle. Elle crie dans le
- Benoit, dites-moi comment va Benoit ?
petit matin.

Il ne sait que faire, quoi dire...

- Il est inconscient.

- Il respire, dites, il respire ?

- Les pompiers vont arriver, ils vous donneront plus de nouvelles, restez
tranquille, ne bougez surtout pas.

- I faut prévenir mon mari, il est en Vendée chez son frere avec mon

autre fils.

L'arbre est fatigué, meurtri. Comme |’enfant avant lui, il sent la vie partir

de sa branche brisée. Mais pas de secours pour lui, il le sait.
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- Je veux le voir, je veux le voir !
-Vous le verrez, mais plus tard. Maintenant, il faut que I’on s’occupe de

vous. Il faut soigner votre jambe. Tout va bien se passer.

Le médecin cherche une veine et y injecte la douce morphine. Elle

s’apaise enfin.

Les gendarmes arrivent aussi, inspectent la voiture et retrouvent

I’histoire de cette nuit-1a.

- C’est un pneu qui a éclaté juste en plein virage. Mon Dieu... Cela fait

combien de temps qu’ils sont la ?
Un pompier s’approche du gendarme.

- On peut les emmener maintenant, la dame nous a donné le téléphone
de son mari. Vous vous chargez de |"appeler ?

- OK, on s’en occupe.

Les ambulances partent, la dépanneuse arrive pour emporter la voiture.

Quelques coups de balai sur les débris qui jonchent la chaussée.

Les gendarmes font un croquis et prennent des mesures. Puis tout le

monde s’en va.

L'arbre reste. En emportant la voiture, ils ont arraché ce qu'’il restait de
la branche. Il a cru mourir de douleur sur le coup, mais non. Il tient bon

ou presque.

Les jours qui suivent sont un long calvaire. l'arbre est ébranlé, il perd
beaucoup de feuilles. Sa conscience est redescendue tres profon-
dément, loin sous la terre. Il ose a peine vivre. Au fil des jours, la
douleur se fait moins vive, mais par sa grande plaie s’est infiltrée une

bactérie. Il est malade et sans soins.

Un mois a passé. L'automne commence a s’installer. L'arbre somnole
sous le soleil encore tiede. Il se sent démuni et chauve. Chaque brise
fait s’envoler ses feuilles bien avant I’heure. Ses fruits sont tout secs et

tombent dans un bruit sourd. C’est trop tot, bien trop tot. Mais I’arbre
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n‘a pas la force de les amener jusqu’a maturité. Il en mourrait s'il le
faisait. Il se bat mollement contre sa maladie. Il est seul et méme les

oiseaux n’arrivent pas a le dérider. Il va mourir et il I'accepte.

Une voiture s’arréte et trois personnes sortent de la voiture. Un homme,
une femme sur des béquilles et un adolescent. Ils ont de mauvaises
mines. La femme semble affaiblie, amaigrie. L'arbre la reconnait. C'est

elle.

lIs portent un gros bouquet multicolore. Ils montent sur la butte et s’ap-
prochent du tronc de I’arbre. En silence, ils déposent les fleurs trés exac-
tement a I"endroit ol est mort Benoit. Bien évidemment. lls se tiennent

la main, toujours silencieux.

Is restent [a longtemps, sans bouger, sans parler. Puis, les deux parents
retournent vers la voiture. Le jeune garcon reste et regarde I’arbre. Sa
main s’avance vers |’écorce, caresse |'arbre. Sa main se déporte vers la

brisure.

- Tu sais toi, dis, est-ce qu’il a souffert ? Dis-moi qu’il n’est pas resté tout
seul, comme ¢a, dans la nuit... Et nous on n’était pas la, on n’était pas

[a ! Toi aussi, tu es tout cassé.

Il regarde les détritus laissés par la voiture encastrée dans I'arbre. Une
larme roule le long de sa joue. Il se retourne et s’adosse au tronc. Bien
shr, I'arbre tente de communiquer, mais il se sent si faible. Il essaie
de lui répondre. Le jeune homme ressent la nuit, la douceur, la lune
presque pleine, la vie qui bat tout doucement dans le corps de son frere.

Tout est serein.
- Mais a quoi je pense, moi !

L'arbre le regarde s’éloigner et monter dans la voiture. Le moteur

démarre. La voiture s’éloigne.

L'arbre retourne a sa torpeur de malade. Les jours passent. Le froid arrive.

Et un matin, une camionnette s’arréte. Trois hommes montent vers lui.
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- On le fait tomber de quel coté ?
- Coté plateau, sinon faut stopper les
voitures.

- Ca va pas étre facile pour charger le

bois !
- Pas grave... Allez, on va chercher le

matos.

lIs reviennent avec une longue corde et une trongonneuse. Indifférent,
I’arbre regarde les hommes décider de sa mort. A quoi bon, il est si

fatigué...
Le petit moteur de la trongonneuse hurle, crache et fume. Un gros bruit.

- Zut, faut changer la chaine... On en a une de rechange ?

- Oui, a l'arriere. )’y vais.

Un portable se met a sonner.

- Heureusement que la machine n’est pas en route : je ne I'aurais pas
entendu sonner. Allo ? Non, on n’a pas commencé encore. Ah bon ?
C’est vous qui décidez, monsieur...

- Alain 2 On s’en va... La mairie vient de m’appeler. Les parents du petit
garcon qui est mort ne veulent pas qu’on coupe |"arbre.

- Et la mairie a accepté ? Ce n’est pas croyable ! C'est dangereux de
laisser un arbre comme ¢a pres d’une route. Enfin, avant d’exécuter
I’ordre, attendons le contre-ordre comme on dit.

- Je te parie qu’on y retourne dans six mois. Bon, ce n’est pas tout, il faut

qu’on file au Biard, on a de la coupe a y faire aussi.
lIs remontent dans la camionnette et partent.

L'arbre reste insensible. Pas de joie, rien. Finalement, il aurait aimé
finir en bois de chauffage. Au moins, il servirait a quelque chose. La, il
n’est plus rien, méme plus un arbre. Il ne fait plus de fruit. Il n’a plus la

sensation du monde qui I"entoure. Il n’est plus que du bois presque mort.

41



42

Il vivote quelque temps comme cela, a peine conscient de la vie qui se
ralentit autour de lui. Le grand noir engloutit la terre, et I’arbre se sent

sombrer dans l'inconscience. Il est presque minéral et ne lutte pas.

L'hiver est rude, long et glacial. De grandes périodes de gel succedent
a des périodes venteuses. De nombreux arbres tombent et meurent.
Pas lui. Le vent lui a épargné ses pires rafales et le froid ne |'atteint pas
vraiment. La nature I'aurait-elle protégé ¢ Malgré lui, il vit méme si ce
n‘est que par un tout petit peu de seve. Une toute petite respiration

infinie. Mais cela suffit pour attendre le printemps.

Les jours rallongent encore et le début du printemps voit notre arbre
toujours la, bien debout, méme s'il est tout tordu. Il fait un peu peur main-

tenant, signe de mauvais présage, tout seul au bord de la route et si mutilé.

La famille de I’enfant continue a protéger la survie de I’arbre. Il ne le
sait pas et s’en fiche un peu pour I'instant. La mairie accepte parce que

c’est une vieille famille du bourg et qu’ils ont tellement souffert.

Ce ne sont pas les parents qui protegent |’arbre, mais le frere de Benott,
Willy. 1l va trés mal, il culpabilise de la mort de son petit frére et ne
I’accepte pas. Son psy le juge dépressif et risque de se suicider. Il est
suivi médicalement de tres pres. Willy se raccroche a I’arbre pour une
raison qu’il n"ose pas expliquer. Il a peur qu’on le croie fou en plus de
dépressif. Ce qu’il a ressenti ce jour-la aux c6tés de I'arbre le hante.
[l se dit qu’un mort suffit et que ce serait mieux que I'arbre vive. S'il
doit y avoir un second déces, ce sera lui. Bien sir, il ne parle de cela a
personne : il finirait en asile avec la camisole. Il ne le veut pas. Alors,
il s’est arrangé pour faire céder ses parents. Et il a réussi : I'arbre est

toujours debout.

Willy sait que |’arbre a besoin de soins. Il entreprend donc par
une pression incessante, de faire accepter a ses parents 'idée de
soigner |'arbre. Cela lui prend tout I’hiver. Mais au printemps,
de guerre lasse, ils acceptent de faire venir ’lhomme de I’art au

chevet du malade.
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Ainsi donc, "arbre voit venir une camionnette bleue. Elle s’arréte et

deux gars en sortent. L'arbre sort un peu de son apathie pour penser :
- Comme ¢a, c’est aujourd’hui que je meurs.

Sauf que ce ne sont pas seulement des trongconneuses que sortent les

ouvriers, mais deux gros pots remplis d’un onguent noir.

lls coupent proprement le reste de la branche brisée, en biais pour
ne pas que 'eau y stagne, puis recouvrent la plaie avec la pate noire.
Ensuite ils administrent une ribambelle de piqlires jusque dans le coeur

de l'arbre.
Puis ils s’en vont.

Le printemps est maintenant bien [a. L'arbre reprend un peu de vigueur
avec les beaux jours. Les bourgeons apparaissent. L'arbre est conva-
lescent mais la séve est vigoureuse et irradie jusqu’aux plus hautes

branches. Il est tordu, amputé d’une grande partie de lui-méme, mais

en vie | Son aspect fait un peu peur a voir, solitaire le long d’une route
battue par les vents d’ouest, mais les bourgeons qui gonflent ses branches

sont prometteurs de jours meilleurs.
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Je suis moi. L'essence méme de la vie. Chaque fleur,
chaque animal est issu de moi. Je suis les océans, je
suis le fleuve paresseux, je suis le nuage, je suis aussi la

blancheur des péles. Sans moi, 'humanité n’existe pas.

Pendant que j’engloutis une partie du globe, I'autre partie

prie le ciel pour que j’arrive jusqu’a sa terre assoiffée.

Je suis linsaisissable lorsque que vous essayez de me
garder prisonniére entre vos doigts. En hiver, je bloque
vos vies et vos doigts restent collés a moi lorsque vous
tentez de me toucher. Les bateaux hurlent leur détresse
d’un long son grave lorsque j’envahis la mer et ils vont se

perdre sur les rochers noirs.

Je suis la vie, je suis la seve des arbres, je suis votre sang. Je

suis aussi la fureur aveugle lorsque je quitte le lit paisible
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de mon cours, je suis également la gréle qui réduit vos

espoirs de récolte en charpie.

Je suis la précieuse au sein du désert. Je fais naitre des
oasis miraculeuses du grand rien. Je lave toutes les
salissures de I'humanité. Malgré ma multitude, je suis
comptée. Souillée par 'homme, je peux devenir le pire

fléau de I’humanité et déposer vos toxines sur la terre.

Je suis le don de la vie. Mais je peux aussi devenir

I’archange de la mort et répandre le poison sur vos plaines

fertiles. Je peux flétrir la plus profonde et la plus ancienne
des foréts. Je peux venir envahir vos cotes et rendre vos

fles sous-marines.

Ne me faites pas devenir ce que je ne suis pas. Gardez-

moi en vie, car je suis la vie.
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Chapitre 5

CONFIDENCES VERTES

Des petites feuilles vert pale pointent le bout de leur nez le long des
branches de I'arbre. 1l n’a pratiquement plus mal de son amputation
et ses deux autres branches maitresses partent a I'assaut du grand vide

laissé par la branche brisée lors de I’accident.
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L'arbre se repose dans l'air tiede et s’habille de nouveau d’un feuillage
délicat. Il impressionne moins les passants et reprend un peu de son

allure débonnaire.

Il se laisse amuser par la ronde des lapins, I’écureuil qui lui chatouille
I"écorce en grimpant le long des branches. Comme il est agile | Une
chouette hulotte vient méme lui tenir compagnie pendant les longues

nuits encore fraiches de ce début de printemps.
[l revit. Encore un peu convalescent et las, mais I'ame tranquille.

Un vélo monte la cOte qui serpente jusqu’au plateau. L'arbre
écoute le changement des plateaux au fur et a mesure que la
pente devient plus ardue. Le vélo s’arréte a I’aplomb de [’arbre
et est jeté dans [’herbe. Un jeune gargcon monte la butte jusqu’a

I’arbre. C’est Willy.

Il est amaigri, un peu pale et parait las. L'arbre le reconnait. Le jeune

garcon s’assied, le dos posé contre son tronc, tres exactement a I’endroit

ou son petit frere est mort. Il regarde le ciel a travers le jeune feuillage

et commence a parler.

- Tu sais, je n’arrive pas a m’y faire. Qu’il ne soit plus la. Mes parents
font semblant, mais moi je ne peux méme pas faire ¢a. C’'est comme si
tout s’était arrété ce jour-la. Pourquoi j’ai le droit de vivre, moi, alors
que lui n’a pas eu ce droit ¢ Mon pere me dit qu’il faut continuer a
vivre et a le porter dans mon cceur... pfouttttt, c’est des conneries.

Ga m’aide pas !

Mon frangin, il était toujours si joyeux, tu sais... Il collectionnait pleins
de trucs, il fabriquait des karts en bois pour descendre la pente du
garage. Ca foutait mon pere en rogne parce qu’il ne trouvait plus ses
outils. Mais tu ne pouvais pas rester longtemps en colere contre lui.
Tu sais pourquoi ¢ Parce qu’il était comme ¢a, on ne pouvait pas lui
en vouloir trés longtemps, tu comprends ¢ Il te regardait avec son
regard qui rigole, tout tendre. Pour lui la vie était une grande magie, une

partie de jeu et il aimait tant faire partager tout ¢a. Il valait bien plus que
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moi. Je n’ai jamais su faire cela, croire que tout est beau, que les gens
sont bons, accorder ma confiance cash comme ca, juste sur un regard.
[l aurait certainement fait pleins de choses de sa vie, alors que moi, ce

n’est pas la méme chose.

Et puis, ce qui me hante le plus, c’est qu’il soit mort tout seul. Ce
,e A . . A ’

qu’il a dG avoir peur, froid. Il a di nous appeler et nous, on n’est pas

venus. Comment un petit garcon peut-il mourir comme ¢a ¢ Hein ? Alors

qu’il a une famille. Ca sert a quoi la famille, si elle laisse les enfants

agoniser comme ¢a. Les toubibs ont dit qu’il était mort rapidement,

mais moi je ne le crois pas. Je le sais. Ne me demande pas pourquoi,

mais je le sais.

L'arbre est bien chamboulé par ce monologue. Alors il essaye de prendre
Willy dans ses bras-branches et de lui montrer comment est mort son
frere. Il tente de lui ouvrir son monde végétal a lui et de lui montrer que

son frére n’est pas mort seul.

Mais il est encore faible et il n’y arrive pas. Il y met tant de force que
certaines feuilles a peine sorties se flétrissent et tombent. Willy semble

un peu troublé. Secoue la téte et pense a haute voix.

- Je deviens maboul moi, je crois que je suis un arbre... Mais qu’est-ce
qui m’arrive ? Je deviens bon pour l'asile | De toutes manieres, je n’en

ai pas pour longtemps maintenant.

Willy se leve et regarde les branches de I’arbre. Il tourne un peu autour

et s'arréte soudain.
- Celle-ci sera parfaite.
[l retourne s’asseoir contre I’arbre et reprend son discours :

- Il faut d’abord que j’écrive une lettre pour mes parents, je sais que
je vais encore leur mettre la téte un peu plus sous I'eau. Mais moi, je
peux plus. Je m’en veux de tout, de mes fagons d’étre avec eux, de ma

jalousie envers mon petit frere, de la peine que je vais leur faire. Mais
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tu vois, je ne vaux rien, pas grand-chose et a chaque fois que je fais
quelque chose, je me plante. C’est pour ¢a que je veux mourir, comme

mon frere. C’est décidé, c’est comme ¢a !

L'arbre est révolté. Si quelqu’un avait di mourir dans cette histoire,
c’est lui. Sil n"avait pas été la, I'enfant aurait eu quelques contusions,
fractures, mais il serait sGrement vivant aujourd’hui. Et puis, il ne veut

pas encore étre |’objet d'un deuxieme déces.

Mais que faire ¢ Comment faire, quand on est un simple arbre de bord
de route, pour empécher un ado de se pendre ¢ Un arbre, c’est un

guetteur. Il n’est pas fait pour agir. Comment changer sa nature ?

Pendant que I’arbre rumine sa révolte, Willy se leve, descend la butte et

se retourne pour faire un signe de la main.

- A dans pas longtemps, |’arbre. Pour une derniere fois.

[l remet son vélo sur ses roues, |'enfourche et prend de la vitesse dans

l[a descente.

L'arbre est accablé... Mais une idée prend forme depuis la profondeur
de ses racines et remonte au plus haut de sa cime. Toutes ses feuilles se
redressent soudain et frémissent comme sous |’effet d’une légere brise.

[l se redresse ¢ L'espoir est revenu dans son grand corps végétal.

Il a la solution !

»\Jf

57



58

Je suis moi. Je repousse le froid abyssal de I'univers, la
grande solitude du vide. Mes rayons font fleurir votre
monde. Vous aimez ma chaleur sur votre visage au
printemps. Je suis votre nostalgie durant les journées grises
et sombres de I'hiver. Je transforme les paysages par mon
unique présence. Je peux étre blanche, douce, ambrée,
rose. Mes nuances sont infinies. Je peux éclairer vos pay-
sages, mais je peux aussi vous aveugler et vous briler les

yeux a tout jamais.

Mais lorsque je m’absente, toutes les couleurs dispa-
raissent. Je suis la magie sans cesse renouvelée, le réve de
tout peintre. Peu d’élus ont su me capturer sur leurs toiles

de tissus tendus.

Je suis la vitesse. Une vitesse naturelle. Je me répands au
plus profond de ['univers. Je suis le phare qui guide les

vaisseaux perdus dans le grand désespoir de I'espace.
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Je suis une des filles du grand chamboulement du
début. Notre famille est nombreuse et vous aimez nous

contempler pendant les longues nuits d’été.

Je rythme les jours, les saisons et les années. Je rythme la
vie. Le temps des amours et des semailles, le temps des
récoltes et de I’abondance. Mon absence vous enferme
dans vos maisons en hiver et vous me redonnez vie dans

le foyer de vos cheminées.

Je suis le dieu de nombreux peuples et c’est bien normal.
Car sans moi, que feriez-vous ¢ Vous pouvez me vénérer,
mais jamais vous ne pourrez m’atteindre, jamais vous ne
pourrez m’altérer, jamais vous n‘aurez aucune emprise
sur moi. Je n’ai pas besoin de vous, je vous baigne de mes
rayons sans le vouloir vraiment car vous étes juste sur ma
route. Je n’ai pas de sentiment, je n’ai qu’un but : irradier,

inonder le monde de moi. Peut-étre, un jour, si I’humanité
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vit assez longtemps, mes photons pousseront les grandes

voiles de vos vaisseaux. Peut-étre...

Un jour, je m’éteindrai et la vie sur terre s’arrétera pour
toujours. Mais rassurez-vous, [’humanité mourra bien

avant moi.

Chapitre 6

L’ARBRE PASSE A L’ACTION

Le printemps est maintenant bien installé sur le plateau. L'arbre re-
prend des forces tous les jours un peu plus. Les fleurs parfument I'air, les

semailles sont pratiquement finies. Seul le mais n’est pas encore en terre.
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Les animaux sont occupés a leurs épousailles. Tout ce petit monde est

donc bien affairé dans I’air de plus en plus tiede d’avril.

L'arbre attend. Sa patience est infinie et sereine. Il sait ce qu’il va faire
et il se sent en harmonie avec la nature qui I"entoure. Il profite de la
douceur de vivre d’avril. Il ne pense pas a ce qu'’il lui reste a faire. Mon
dieu, comme vivre est bon ! Comme vivre est doux | Comme vivre est

fragile et douloureux !

Un matin d’opale pointe ses doigts fragiles a I’horizon. U'arbre regarde
la lumiere limpide envahir le monde. Le ciel est rose, orange, doux
comme une caresse. La rosée brille comme mille diamants oubliés dans
I"herbe. L'humanité réve encore. En revanche le monde animal est déja
bien réveillé et profite de ce moment de beauté avant d’entamer sa lutte
pour la survie. L'arbre sent qu’il n"aura plus longtemps a attendre. Le
jour approche. Peut-étre méme est-ce LE jour. Il est prét. Prét pour le
sacrifice. Sacrifice qui lui parait tellement dérisoire qu’il n’a méme pas

conscience que c’en est un.

Et puis il entend. Il I'entend. La respiration essoufflée de Willy, le
bruit de roulement du vélo qui peine dans la montée. Ca y est | C'est
aujourd’hui. Mais l'arbre a décidé que ce n’était pas un jour pour

mourir, du moins pas pour Willy.

Le vélo est jeté dans I'herbe sans précaution aucune. A quoi bon ? Le
gamin a un gros sac a dos bien chargé. Il arrive au pied de I'arbre. Ses
joues sont rougies par l'effort et ses cheveux en désordre auréolés d’or
par I"aurore. L'arbre prend conscience de la beauté de ce garcon. Non,

décidément il ne le laissera pas faire.

- Salut I'arbre, tu as bien repris du poil de la béte. Moi pas, alors je viens

faire ce que j'ai a faire, tu comprends ?

L'arbre ne comprend pas du tout. En revanche, ce qu’il comprend, c’est

qu’il ne laissera pas une autre vie se perdre comme ca.

Willy ouvre son sac et en sort une grosse corde souple. Il la prend par

une extrémité, fait trois grosses boucles et avec le geste du marin qui
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jette son amarre a quai, il lance la corde au-dessus de la branche qu'il Willy passe le nceud coulant autour de son cou et le serre pour qu’il
a choisie pour mettre fin a ses jours. L'extrémité de la corde retombe en s’ajuste bien.
un mouvement gracieux de I'autre c6té de la branche, presque jusqu’au
- Drole de choix quand méme que de se pendre, pense- il.
sol. Willy la récupere et d’une main agile fait un nceud coulant et tire
sur la corde qui est désormais bien accrochée a la branche. Il vérifie si Et il se jette dans le vide.

son systeme est bien positionné. Cela parait lui convenir. Il esquisse un

petit sourire fatigué et murmure :
- Bah vla, ony est, y a pu qu’a.

[l monte en haut de la butte. L3, il se retourne pour regarder I'aube qui
n’en finit pas d’étre belle. Il [eve |a téte et s"émerveille de la lumiére qui

joue avec la cathédrale de feuillage de I"arbre.
- C’est beau.

Toujours aussi tranquillement, il fabrique un nceud de pendu, sort un

opinel bien tranchant et coupe le reste de la corde qui tombe comme

un serpent paresseux au bas de la butte.
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Avant méme de sentir la corde I"étrangler, il entend un énorme fracas,
comme un hurlement! Et tombe, tombe. Le choc avec I’herbe de la butte

le surprend et il roule comme un pantin désarticulé jusqu’a la route. Et

[3, il voit I’énorme branche lui arriver dessus. Il se retourne face contre
sol et se prépare a I'impact. La encore rien ne se passe comme prévu. ||
sent quelques feuilles lui effleurer la joue, presque comme une caresse.
Puis rien ! Il se redresse enfin et voit |’autre bout de la branche brisée,
encore tenue a l'arbre, se détacher et dans un lent mouvement basculer
vers lui. Immobile, comme un lapin pris dans les phares d’une voiture,

il regarde la branche tomber sur lui. Puis, c’est le trou noir.

Il réve. Il réve qu’il est bercé, en sécurité. Dans son sommeil, il voit la
’
danse du monde, les hirondelles qui nichent au printemps, le renard
qui vient finir son repas sous I’arbre, le bruit doux du vent d’été dans le
feuillage, le vent qui joue avec les céréales comme un homme caresse
’
les cheveux d’une femme. Puis il voit son frére dans la nuit au pied de
I’arbre. Il est son frere, il ressent ses dernieres pensées, |’étreinte de
’ ’
Iarbre qui le berce tout doucement sous les étoiles. Enfin il sait. Il sait
que son frére n’est pas mort seul. Il sait que son frere I'aimait et qu’il

doit vivre pour que lui aussi, quelque part, continue a vivre. Il sait qu’il
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n’y a pas de honte a vivre puisque |'on vit pour les autres, méme et

surtout pour ceux qui ne sont plus la.

[l se réveille avec une douleur lancinante a la téte. Qu’importe,
puisqu’il vit ! 1l regarde I’arbre encore un peu plus mutilé et qui n’est
plus que I'ombre de lui-méme. L'arbre qui protége et qui soulage. Il sait
maintenant que tout ce qu’il voit, que toute la beauté du monde est
pour son frere et qu’il doit vivre pour cela méme si la perte, le manque

seront présents a chaque minute de sa vie.
Il se sent envahi par la nature végétale de I'arbre.

- Alors tu sais maintenant ¢ C’est bien, je suis content. Vis mais vis bien,

émerveille-toi. N'oublie pas : émerveille-toi.

Nous sommes nous. Nous vivons, nous nous engendrons
et nous mourrons. Vous nous élevez pour vous nourrir
mais aussi pour votre plaisir. Vous nous tuez avec vos fusils

au nom de la tradition et de la nécessité. Nous sommes
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comme vous et pourtant vous nous traitez comme infé-

rieurs. Nous sommes la multitude et la différence.

Vous pouvez nous regarder agoniser dans vos abattoirs
ou au fond de vos filets de péche. Vous pouvez aussi
nous adorer et nous traiter comme de petits enfants
tout au long de notre vie. Vous pensez étre ['unique
propriétaire de cette planéte. Personne n’est propriétaire,
seule la vie est propriétaire, seule la vie est importante.

Pas la forme de vie.

Linquiétude du porc qui va mourir est aussi grave que
celle de 'homme qui voit sa maison partir en fumée.
Certains d’entre nous acceptent de se sacrifier, d’autres
pas. Nous formons quelques pieces du grand puzzle.
Chaque piece a tres exactement la méme importance
que toutes les autres piéces. Le tableau est incomplet s’il

manque une seule piéce.

Les espéces vivent et meurent. Chacune a son temps.
Mais ce n’est pas a vous d’en décider. Ce n’est pas a vous
de décider si telle ou telle espece a le droit de vivre ou
doit mourir. Tout espace est devenu le votre. Les animaux
sauvages se terrent ou ils peuvent quand ils ne meurent

pas a cause de votre pollution.

Nous sommes tous des animaux, vous et nous. Nous ne

formons qu’un seul tout. Alors, rejoignons-nous.
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Chapitre 7

LE TEMPS DES MOISSONS

L'arbre qui autrefois levait ses trois branches maitresses jusqu’au ciel
n‘en a plus qu’une. L'été passe. La douleur de la perte de sa branche

s’amoindrit petit a petit. Cette fois, pas de maladie et Willy vient
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s’occuper de l'arbre. l'arbre se sent envahi par I'optimisme quand il
le voit reprendre des forces. La vie coule dans les veines du garcon

comme la séve dans les branches de |"arbre.

[l n"est pas affaibli par la perte d’'une partie de lui-méme et arrive a

former ses fruits.

Le temps des moissons se termine. Les fruits de |’arbre grossissent
jusqu’a devenir de belles noix. Il est tranquille et méme plutot fier de

[ui. Il I'a fait !

Willy vient souvent le voir, parfois il lui parle mais le plus souvent il se

contente de regarder la nature autour de lui, couché contre |'arbre.

Le temps passe doucement et l'automne s’installe. L'arbre prend ses
couleurs de feu et les fruits grossissent. Willy approche dans le soir.
Comme a son habitude, il s'assied le dos contre |"écorce rugueuse,
ses bras en arriere enlacent le tronc. Il se sent connecté avec la force

tranquille de I’arbre. Méme s’il ne le dit a personne, il sait que I"arbre

a fait beaucoup pour lui et sa famille. Il se sent redevable, bien que

I’arbre ne lui demande rien.

- Aie | Une noix vient de lui tomber sur la téte.

- Hey, tu aimes bien me faire tomber des trucs sur la téte, toi.

L'arbre frissonne : un petit rire qui fait tomber, mais cette fois par

dizaines, des noix sur Willy.

[l ouvre une des noix, la trouve bonne. En reprend une autre, et encore
et encore. L'arbre est tout content. Pour une fois que quelqu’un mange

ses fruits en dehors de tous les petits rongeurs du coin !

Pendant que Willy se goinfre avec les noix, l'arbre se surprend a
révasser. Cette année, enfin, il ne craint pas I’hiver. Il est en forme et
surtout il n’est plus seul, puisque quelqu’un aime s’adosser a son
unique tronc. Il n’est plus le magnifique noyer qu’il était avant
I’accident. Mais quand il seregarde par les yeux de Willy, il se trouve beau,

accueillant, vivant. Pas harmonieux, non, du moins pas par ses
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formes : il est amputé et déséquilibré maintenant, mais il se sent a sa

place, guetteur et gardien. Ange gardien ?

Bref tout va bien pour notre arbre, qui se laisse aller au sommeil dans le
vent encore tiéde de I'automne. Il somnole, tout en laissant tomber ses
noix au sol accompagnées de feuilles rousses. Willy qui s’était endormi
en méme temps que lui se réveille en panique sous les coups répétés

des fruits qui dégringolent.

- Hey, c’est un vrai bombardement la-dessous, dit-il en se levant d’un

bond. Et le sourire aux levres :
- Je reviendrai lorsque tu seras plus accueillant !

[l dévale la butte, empoigne son vélo et pédale pour prendre de la

vitesse dans la descente.

L'arbre se retrouve seul, mais content. Il sent bien la séve se ralentir

maintenant que tous ses fruits sont arrivés a maturation. Mais pour une

fois, il n’a pas I'impression de vivre une petite mort. Aujourd’hui, il
go(te ce ralentissement et attend avec joie I’engourdissement de I’hiver,
ce moment de bien-étre avant de basculer dans le sommeil réparateur

de la nuit. Finalement, comme c’est bon de dormir !

Quelques jours plus tard, le soleil est toujours présent, I’air encore tiede
et les couleurs superbes. L'arbre golte chaque seconde et se trouve bien-
heureux. Une voiture s’approche mais I’arbre n’y préte pas attention :
c’est I’heure des voitures. Mais celle-ci s’arréte au pied de la butte. Plu-
sieurs personnes en descendent. L'arbre, étonné, reconnait les parents de
Willy accompagnés de leur fils. Au contraire de I’arbre, I"humeur n’est
pas au beau fixe dans la famille et tous semblent tendus et contrariés.
Willy bougonne en portant un gros panier en osier et les parents le

suivent en trainant des pieds.

- Mais comment peux-tu nous demander de venir ici ramasser des noix
juste 13, ici quoi, merde ¢ Tu penses a nous, des fois ?

- Et puis quoi ¢ répond Willy. Benoit est mort ici, je suis au courant !
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C’est pas la faute de I'arbre, c’est pas votre faute non plus. C’est la faute
a pas de bol, mauvais jour, mauvais endroit, et puis voila, Benoit nous
quitte et nous, on n’a plus qu’a pleurer et j’ai qu’une envie moi, c’est
d’aller le retrouver.

- Arréte Willy, arréte. Je ne supporte plus, je ne te supporte plus, je veux

aller dormir.
Sa mére s’effondre dans I’herbe.

- Willy, tu vois ce que tu fais a ta mere avec tes idées a la con. Tu ne
comprends pas qu’on n’en peut plus ?

- Bah si, justement. Mais y a un truc que j’ai compris ici. Je viens souvent
et c’est peut-étre le premier endroit ol je me suis senti bien. Triste, mais

bien. On ira le retrouver, Benoit. Mais avant, on a des trucs a faire.
Son pere ricane, d’'un rire sans joie, presque cynique :

- Comme cueillir des noix ¢ Alors que ton frére est mort juste la ?

Tu veux nous achever ou quoi ¢ En plus, cet arbre est sinistre. 1l a

encore perdu une branche, j'y crois pas... C’'est son karma d’étre

moche, a celui-la.

L'arbre se sent repoussé par la colere des parents de Willy. Il se recro-
queville sur lui-méme et tremble. Les noix tombent sur les parents. Ce
qui faire rire Willy qui a bien senti le trouble de I"arbre et sait pourquoi

les noix tombent en avalanche.

- Mais c’est quoi ¢a ? Y a méme pas de vent, crie la maman de Willy.

- Bon écoutez, j'aime les noix, j'ai envie qu’on cueille des noix, alors
on cueille les noix, on pense a Benoit aussi, c’est pour lui qu’on fait ¢a.
- Je ne te suis vraiment pas, bougonne son peére.

- Je ne vous demande pas de comprendre, je vous demande juste
d’essayer. Cueillir les noix. Je ne vous demande pas de profiter du
moment. Juste de cueillir les noix. Vous pouvez faire ¢a, pour moi ?
Les deux parents se regardent, puis lentement se tournent vers Willy :

- Bon, allons-y.
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Tous les trois se retrouvent en haut de la butte, au pied de I'arbre et
ramassent des noix. Un petit bruit d’écureuil se fait entendre. Les noix

sont ouvertes et mangées.

- Elles sont bonnes ces noix ! J’aime bien les manger fraiches comme ca.

L'atmosphere se détend et I’arbre en profite pour projeter sur ce petit

monde son esprit apaisant.
[ls ramassent les noix jusqu’a ce que le panier soit plein. Willy dit :
- Restez la !

[l prend le panier, descend jusqu’a la voiture, ouvre le coffre, pose le
panier dedans. Il sort un autre panier recouvert d’une couverture écos-
saise. Il ferme le coffre, traverse la route et monte encore une fois le

talus jusqu’a I"arbre.

- Maintenant, on mange en famille. Ca fait bien trop longtemps qu’on
reste tous dans notre coin.

- Décidément, c’est la journée, bougonne le pere.

Mais tous s’exécutent et la nappe fleurit sur I’herbe encore verte.
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Willy sort les assiettes, le pain, les patés et une salade de pates ainsi que

quelques pommes pour clore le repas.

L'atmosphere tranquille du coin incite a la discussion et la famille
papote, raconte un peu tout et rien. La derniére pomme est mangée et

tous se laissent aller a la réverie.

Alors I'arbre étend ses mains-feuilles au-dessus des trois réveurs et les
endort. lls sont paisibles et détendus. lls révent, ils révent qu’ils sont
un petit garcon qui regarde les étoiles dans les bras d’'un magnifique
noyer. lls révent qu’ils touchent enfin le monde du bout des doigts, ils
révent qu’ils font enfin partie du monde. Puis ils révent qu’ils meurent.
Qu’ils meurent ? Pas vraiment, car Benoit est partout. Il vit dans chaque
brin d’herbe, dans chaque battement de coeur de 'oiseau, Benoit vit
dans I"écorce rude de I'arbre. Puis ils sombrent dans un sommeil sans
réve et au bout de quelques minutes, se réveillent. s se regardent et se
comprennent sans dire un mot. Le pere leve la téte, regarde |'arbre et

pose sa main sur son écorce comme une caresse.

- Tu as bien fait de nous emmener ici. Je ne savais pas. Je suis soulagé.

- Mon tout petit...

Aprés un regard d’adieu pour l'arbre, ils ramassent leurs affaires

et partent.

Pourtant, leur pas est plus léger, la colére a disparu pour laisser place a

la nostalgie désespérée de ceux qui ont perdu un proche.

Rassuré, "arbre s’endort.
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Je suis moi, je suis multitude. Je tapisse la terre et nour-
ris les bétes comme les gens. J'apporte un souffle nou-
veau a lair que vos poumons aspirent. Je grandis et me
multiplie, comme vous. Je souffre et meurs, comme vous.
Vous me contestez l'intelligence, vous me contestez

I’ame. Qui étes-vous pour décider de ma non-vie ¢

Je suis la verdure qui vous apaise, lorsque vous m’entre-
posez dans vos granges, vous avez moins peur de [’hiver

qui arrive.

Je suis sauvage ou domestiquée. Dans vos laboratoires,
vous violez mes semences pour les transformer, vous
les rendez stériles afin de faire de votre « business » une
manne d’or. Pendant ce temps, les populations meurent,
car elles ne peuvent semer et doivent acheter a prix d’or

vos graines dégradées.
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Au nom de la mondialisation, vous arrachez la forét millé-
naire pour cultiver une seule plante. Une fois le sol stérile,
vous partez détruire un peu plus loin. En nous maltraitant,
c’est I'humanité que vous humiliez et c’est la terre que

vous violez.

Et pourtant, beaucoup d’entre vous ont su sublimer
certaines fleurs et en faire des poémes multicolores.

Certains de vos parcs sont une ode au végétal.

Laissez-nous vous enseigner notre sagesse. laissez les
derniéres foréts primaires vous guider, écoutez-nous, nous

avons encore beaucoup a vous offrir.

Mais surtout, arrétez de nous massacrer, il est encore

temps.

Chapitre 8

LES HIRONDELLES PARTENT MAIS REVIENNENT

Cing années ont passé. L'arbre est serein et a repris de I"ampleur. La
branche sectionnée par la voiture est toute tordue, mais la vie est

encore la et plusieurs pousses se dressent fierement vers la lumiére.
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Il attend. L'automne est la et toute la famille va venir passer la journée
avec lui pour ramasser les noix. La famille s’est agrandie et Willy a
un petit frere. L'arbre aime bien lorsqu’Arthur fait la sieste contre lui,
souvent a I’endroit précis ol son frere est mort. lls ont méme installé
une balancoire dans |"'une des branches ! Pour un arbre isolé sur un

plateau en plein vent, c’est plutét insolite.

lIs arrivent ! L'arbre frissonne d’impatience contenue. C’est une histoire
de famille maintenant, et ils sont bien une vingtaine a venir : les grands-
parents, neveux et nieces, cousins et cousines. L'arbre a appris a les

connaitre et attend avec impatience cette journée.

Dans un joyeux désordre, les noix sont ramassées puis stockées dans
les voitures. Le petit Arthur regarde tout cela assis sur la branche
tordue, sous le regard toujours un peu inquiet de sa mere. L'arbre aime
fusionner avec I"esprit du petit garcon. Il 'emmeéne au plus haut de ses
branches et lui montre le paysage. Arthur a donné un nom a l"arbre qu’il

ne veut dire a personne : c’est leur secret a tous les deux. L'arbre calme
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les peurs du petit, lui raconte sa vie d’arbre, la vie de la nature autour.
Quand, bien des décennies plus tard Arthur, en vieil homme serein,
poussera son dernier souffle, il sera inhumé au pied de I’arbre et ne fera
plus qu’un avec lui. De la méme fagon, lorsque |’arbre commencera a
vieillir, certains de ses fruits seront plantés par la famille et donneront
naissance a de vigoureux noyers. Mais go(tons plutot la joie de cet
instant qui se renouvellera encore et encore, jusqu’a ce |'arbre lui aussi

aille rejoindre la terre.

L'arbre soupire d’aise et provoque la chute des derniéres noix qui lui
restaient. Willy le regarde et I'arbre se sent bien dans ce regard-la.

Tout est parfait.

Le vent fredonne sa petite chanson dans le feuillage de I'arbre : je suis
vivant, je suis vivant... Il y répond en balancant ses grandes branches
dans l'air : « Je veille sur vous, je veille sur vous, je suis votre arbre a

vous, je suis votre arbre, je suis votre arbre ».
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Je suis moi. Forte et fragile. Innombrable et si rare. Je coule
dans vos veines, je suis vos réves. Je suis au profond de
chaque amibe, de chaque molécule, de chaque étincelle.

Je suis la vie.

Pourquoi je suis la ¢ Je suis la pour faire reculer le vide.
Sans moi, rien n’a de sens. Sans moi, le big-bang originel

n’aura servi a rien.

Comment je suis la ¢ Je ne sais pas. Hasard ou volonté
d’un esprit supérieur ¢ Chacun pense ce qu’il veut. Je suis

la parce sans moi, tout est vain.

A chaque seconde qui passe, a chaque étre qui meurt,
chantez : je suis en vie, il fut en vie. A I'enfant qui va
naitre, chantez-lui cette chanson : tu as toute une vie a
vivre, dans la douleur et la joie, mais tu dois vivre parce

seule la vie est importante.
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J'aime tout ceux qui me portent en eux, je suis vous, je
suis lui, je suis le grand tout que vous cherchez tant dans

tous vos livres de philosophie.

Je suis LA question mais aussi LA réponse. Alors ne cher-

chez plus et vivez, vivez.
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