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La vie n’existe pas ! 

 
Si je proteste, c’est avant tout contre  

cette machinisation de pacotille de notre imagination scientifique,  
qui tue notre capacité à accueillir l’imprévu,  

c’est contre ce magma d’ignorance niée recouvert d’un vague vernis,  
cette brutalité de boucher vis-à-vis de choses  

qui exigeraient la douceur la plus circonspecte. 

Erwin Chargaff, Essays on Nucleic Acids, 1963, chapitre 11. 

 
Depuis les années 1990, André Pichot a écrit une douzaine d’ouvrages sur 

l’histoire des sciences et plus particulièrement sur l’histoire de la biologie, 
son domaine de prédilection.  

Mais l’histoire qu’il nous raconte n’est pas celle d’un long fleuve 
tranquille menant aussi paisiblement qu’inéluctablement au triomphe des 
théories actuelles sur le vivant. Au contraire, c’est une histoire aussi 
surprenante que complexe, pleine de fourvoiements et d’impasses, de 
renversements inattendus et de réorientations impromptues. Une histoire 
encombrée de mythes, de légendes et d’idées fausses, de fraudes et 
d’affaires louches, avec en prime quelques monceaux de cadavres cachés 
dans les placards…  

C’est surtout le récit du triomphe, envers et contre toutes les évidences 
du contraire, d’une conception fondamentalement erronée : celle de l’être 
vivant comme machine.  

Autrement dit, Pichot retrace une histoire de la biologie qui est avant tout 
critique. Ce point de vue original repose d’une part sur une solide 
documentation, un retour vers les textes originels qui permet de démonter 
les nombreux mythes et légendes qui encombrent cette histoire, et d’autre 
part sur une “théorie de la biologie”, une théorie sur ce qu’est un être 
vivant, aux antipodes de l’être vivant comme machine et qui constitue en 
quelque sorte la pierre de touche qui lui permet d’analyser de manière 
critique l’ensemble de cette histoire.  

Dès l’introduction de son premier ouvrage historique sur la biologie, il 
plante le décor : 

« Bien qu’elle nous touche de près, la notion de vie n’a jamais été clairement 
définie, ni dans l’histoire des sciences ni dans celle de la philosophie. Sans 



2 

doute parce qu’elle est difficile à saisir. D’elle on pourrait dire ce que Saint 
Augustin disait du temps : “Qu’est-ce donc que la vie ? Si personne ne me le 
demande, je le sais ; mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne 
le sais plus.” […]  

Si la notion de vie est difficile à cerner, et n’a jamais été très clairement 
définie, pourquoi (et comment) en faire l’histoire ? Un concept non défini 
aurait-il non seulement une existence mais aussi une histoire ? […]  

Contrairement à l’histoire des mathématiques, de la physique ou même de la 
chimie, l’histoire de la biologie ne se présente jamais comme un 
développement, mais plutôt comme une accumulation d’hypothèses, 
d’anecdotes expérimentales et, parfois, de découvertes. Le plus souvent, 
d’ailleurs, ces découvertes semblent avoir été faites au hasard car, à leur 
époque, elles entraient dans le cadre de théories qui n’avaient rien à voir avec 
celles où nous les interprétons aujourd’hui. »  

A. Pichot, Histoire de la notion de vie, éd. Gallimard, coll. TEL, 1993 1. 

En effet, plus de deux siècles après son invention par Jean-Baptiste 
Lamarck (1744-1829) en France et Gottfried Reinhold Tréviranus (1776-
1837) en Allemagne (aux alentours de 1802), la biologie – la science qui 
étudie les êtres vivants – n’a toujours pas de définition de son “objet”. C’est 
en partie cette absence de définition claire, précise et unanime chez les 
scientifiques qui explique la succession plus ou moins chaotique des 
théories. Et c’est surtout la difficulté à en élaborer une – toujours 
repoussée, jamais affrontée – qui explique le triomphe, par défaut et faute 
de mieux, de la conception de l’être vivant comme machine.  

Aujourd’hui, c’est le courant que l’on peut qualifier de “cybernétique” 
(quoiqu’il ne revendique pas cette appellation) qui occupe le haut du pavé 
en biologie. L’être vivant est conçu comme une sorte d’usine biochimique 
dirigée par un programme génétique dont la finalité est de dupliquer et 
propager son information génétique. Depuis un moment déjà, cette 
mouvance prétend d’ailleurs que « la vie n’existe pas ! » – ce qui, il faut 
l’avouer, est une manière astucieuse et élégante de résoudre le problème de 
la définition du vivant.  

Le premier à soutenir une telle position a probablement été le 
biochimiste hongrois Albert Szent-Györgyi (1893-1986), découvreur de la 
vitamine C et prix Nobel de médecine en 1937. Dans un ouvrage traitant de 
La nature de la vie, il n’a pas hésité à écrire :  

La vie en tant que telle n’existe pas, personne ne l’a jamais vue… Le nom de 
“vie” n’a pas de sens, car une telle chose n’existe pas. 2 

                                                                    
1 env. 1000 pages et autant de citations, 16 euros. 
2 Cité par Henri Atlan, Question de vie, entre le savoir et l’opinion, éd. du Seuil, 1994, p. 43. 
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En voilà un qui ne devait pas souvent lever les yeux de sa paillasse de 
laboratoire ! 

En 1970, le biologiste François Jacob (1920-2013) renchérissait :  

On n’interroge plus la vie aujourd’hui dans les laboratoires. On ne cherche 
plus à en cerner les contours. On s’efforce seulement d’analyser les systèmes 
vivants, leur structure, leur fonctionnement, leur histoire […]. C’est aux 
algorithmes du monde vivant que s’intéresse aujourd’hui la biologie.  

François Jacob, La logique du vivant, éd. Gallimard, 1970. 

Plus proche de nous encore, Henri Atlan, prolonge ces déclarations : 

L’objet de la biologie est physico-chimique. A partir du moment où on fait de 
la biochimie et de la biophysique, et où on comprend les mécanismes physico-
chimiques qui rendent compte des propriétés des êtres vivants, alors la vie 
s’évanouit ! Aujourd’hui, un biologiste moléculaire n’a pas à utiliser, pour son 
travail, le mot “vie”. Cela s’explique historiquement : il s’occupe d’une chimie 
qui existe dans la nature, dans un certain nombre de systèmes physico-
chimiques particuliers, aux propriétés spécifiques, et appelés animaux ou 
plantes, c’est tout !  

H. Atlan, Question de vie, entre le savoir et l’opinion, p. 43-44. 

Quand je dis : “la vie n’existe pas”, je suis bien conscient que je vais continuer 
à parler de ma vie et de ma mort ou de la vie et de la mort de quelqu’un d’autre 
comme de réalités. Je sais bien que la vie existe ! Mais ce n’est pas alors avec le 
même sens que l’objet de la recherche biologique. La vie, comme objet de 
recherches scientifiques, n’existe pas, mais bien évidemment la vie comme 
expérience intérieure et réalité sociale, dont l’opposé est la mort, existe ! Ce qui 
a disparu, c’est la distinction entre la vie comme objet de recherche et 
l’inanimé, l’inerte.  

H. Atlan, Question de vie, entre le savoir et l’opinion, p. 48-49. 

En somme, la vie biologique ne serait qu’une illusion de nos sens, une 
« expérience intérieure » et une « construction sociale » sans réalité propre. 
Reste à savoir d’où viendrait ce sentiment de nous sentir vivant, si sa racine 
biologique n’existe pas… 

Atlan, qui est certainement le biologiste le plus intelligent appartenant à 
ce courant cybernétique, dans son dernier ouvrage déclare toujours 
chercher à « expliquer la vie sans la Vie » 3, c’est-à-dire sans avoir recours à 
ce qui serait, selon lui, l’entité mystérieuse, incommensurable et 
inconnaissable que serait la Vie. Il prétend s’opposer ici au courant 

                                                                    
3 H. Atlan, Le vivant post-génomique, ou qu’est-ce que l’auto-organisation, éd. Odile Jacob, 2011, 
p. 284. 
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vitaliste 4 en biologie, qui considérait que les êtres vivants étaient animés 
par une “force vitale”, une force spéciale mystérieuse et spécifique aux seuls 
êtres vivants. Mais en réalité, depuis le début du XXe siècle, plus personne 
ne soutient de telles idées en biologie.  

Dans une autre veine, en conclusion d’un petit ouvrage de vulgarisation 
sur L’épistémologie de la biologie 5, le philosophe Patrick Dupouey cite 
Pichot 6 et s’interroge :  

Mais il se pourrait aussi que la singularité et l'originalité du vivant, qui 
s'imposent à l'esprit avec tant de force, soient davantage un effet du regard 
humain qu’un fait objectif. 

Ce philosophe semble avoir au passage oublié quelques « faits objectifs » : 
les êtres humains sont également des êtres vivants et l’objectivité 
scientifique ne tombe pas du ciel, ce sont des êtres humains qui la 
produisent. Aussi, à moins de croire que les machines seraient « plus 
objectives » que nous en ce qui concerne l’appréhension de la vie, il semble 
évident qu’en tant qu’être vivants nous sommes spécialement bien placés 
pour apprécier la singularité et l'originalité du vivant : qui pourrait l’être 
d’autre sinon ? 

C'est pousser l’objectivité un peu loin, pensons-nous, d’oublier à ce point 
que la légitime exigence d'objectivité est elle-même portée par des êtres 
humains. Car s'il faut assurément se garder d’un anthropocentrisme naïf, il 
ne faudrait pas pour autant tomber dans l’excès inverse d’un “objectivisme” 
désincarné qui oublie d’où sort cette fameuse objectivité scientifique, qui 
oublie les conditions concrètes de son existence, c'est-à-dire la sensibilité et 
la conscience humaine – celles d’un être vivant. 

Notre subjectivité d’êtres vivants est également un « fait objectif », établit 
et recoupé par de nombreuses observations et témoignages à travers le 
monde. Et donc, « la singularité et l’originalité du vivant », loin d’être des 
illusions de notre regard, en sont en réalité étroitement constitutifs.  

C’est probablement ce que pensait le philosophe des sciences Georges 
Canguilhem (1904-1995) lorsqu’il déclarait : 

L’intelligence ne peut s’appliquer à la vie qu’en reconnaissant l’originalité de 
la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée du vivant. […] Nous 
soupçonnons que, pour faire des mathématiques, il nous suffirait d’être anges, 

                                                                    
4 Sur l’histoire du vitalisme, bien différente de ce que les biologistes en disent habituellement, 
voir Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, présentation et notes d’A. 
Pichot, éd. Flammarion, coll. GF, 1994. 
5 Patrick Dupouey, Epistémologie et la biologie, éd. Nathan, 1997. 
6 « Y a-t-il une spécificité de l'être vivant qui ne soit pas un caractère physico-chimique, ni 
cependant une force vitale plus ou moins surnaturelle ? » Histoire de la notion de vie, p. 940. 
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mais pour faire de la biologie, même avec l’intelligence, nous avons parfois 
besoin de nous sentir bêtes. 

G. Canguilhem, Connaissance de la vie, éd. Vrin, 1971, p. 13. 

Mais cet oubli d’où nous vient la connaissance du vivant de la part des 
scientifiques est symptomatique. Car s’il n’est pas « objectif » ou 
« scientifique » de reconnaître que la vie existe, que les êtres vivants sont 
différents des objets inanimés et des machines, alors c’est peut-être bien la 
méthode des sciences qui est inadaptée pour l’étude de ces étranges objets 
de la biologie que sont les êtres vivants…  

 

Le déni de la spécificité du vivant 

 
Ainsi la tâche n’est point de contempler ce que nul n’a encore contemplé,  

mais de méditer comme personne n’a encore médité  
sur ce que tout le monde a devant les yeux. 

Schopenhauer. 

 
Pichot dénonce l’erreur des scientifiques qui prétendent que « la vie 

n’existe pas ! » : en fait, la biologie moléculaire n’étudie pas les êtres vivants 
en tant que tels, mais seulement la matière des êtres vivants. Cette matière, 
constituée de molécules (protéines, enzymes, ARN, ADN, etc.), n’est en effet 
pas vivante en elle-même, elle n’est pas animée par une “force vitale”, elle 
est semblable à celle des objets inanimés – quoique de nombreuses 
macromolécules soient propres aux seuls êtres vivants. C’est au-delà de 
l’échelle moléculaire que se situe la vie, dans l’organisation dynamique des 
cycles biochimiques du métabolisme cellulaire pris en son ensemble…  

Lamarck avait déjà compris cela lorsqu’il a fondé la biologie : la vie était 
pour lui le produit d’une organisation particulière de la matière spécifique 
aux êtres vivants, et la “force vitale” – l’activité autonome des êtres vivants 
que tout un chacun peut observer – était pour lui la conséquence de cette 
organisation et non sa cause, contrairement à ce que pensaient les 
vitalistes, auxquels il s’opposait 7. 

Pichot en vient à dire que finalement la dénomination “biologie 
moléculaire” est une sorte d’oxymore, car aucune molécule n’étant vivante, 
l’étude de la matière des êtres vivants ne peut en aucun cas déboucher sur 

                                                                    
7 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993 ; chapitre “Lamarck et la biologie”. 
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la découverte des « secrets de la vie » ; cette biologie qui n’étudie pas les 
êtres vivants est donc plutôt une biochimie trop présomptueuse : 

Aujourd’hui, on a l’impression que ce que vise la biologie n’est pas tant 
l’étude de la vie (ou des êtres vivants en ce qu’ils ont de spécifique relativement 
aux objets inanimés) que sa pure et simple négation, le nivellement et 
l’unification de l’univers par la physico-chimie. […] Qu’on ne se méprenne pas ; 
nous ne méconnaissons pas l’intérêt de la biochimie ; ce que nous critiquons, 
c’est cette singulière perversion de la biologie qui consiste à lui donner pour fin 
la négation de son objet et, par conséquent, d’elle-même en tant que science 
autonome. Un réductionnisme suicidaire qui n’est pas tant imposé par les 
résultats de la biochimie que par la médiocre “philosophie spontanée” de 
maints biochimistes.  

A. Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993, 
chapitre de conclusion “la notion de vie aujourd’hui”. 

C’est à cette médiocrité de la réflexion, à cette paresse de la pensée et aux 
illusions de « maîtrise du vivant » qu’elle engendre et dont se bercent 
complaisamment les biologistes que Pichot s’en prend tout au long de ses 
ouvrages. On imagine aisément que cela ne lui vaut pas que des amis…  

A la suite du clonage de mammifères ou du séquençage du génome 
humain, il a dénoncé le fait que ces grands projets de biotechnologie, loin 
d’aider à mieux comprendre ce qu’est un être vivant – sans parler de l’être 
humain –, servaient en fait à dissimuler le vide théorique dans lequel est 
tombée la biologie moderne et le désarroi des biologistes devant un “objet” 
qui n’a eu de cesse de démentir les théories qu’ils avaient échafaudées à son 
propos.  

À en croire les médias, la biologie serait le dernier bastion de la révolution 
permanente. Il ne se passe pas un mois sans qu’on nous trompette une 
fabuleuse découverte susceptible d’éradiquer à jamais la misère et la faim, un 
bouleversement conceptuel annonciateur d’ébouriffantes perspectives 
thérapeutiques, à moins que ce ne soit, plus modestement, un exploit technique 
incongru ou photogénique, et donc riche de sens supposé. Merveilles 
répétitives forcément doublées d’enjeux financiers superlatifs, mais 
prudemment commentées au futur, temps des promesses sans garanties, et 
conjugaison préférée des biologistes – avec le conditionnel, qu’ils utilisent 
quand le morceau est un peu dur à avaler. 

Devant un tel spectacle, les mauvais esprits (mauvaises langues, mais bons 
yeux) diront qu’une science qui connaît une révolution tous les quinze jours est 
une science qui tourne en rond. Et qu’une science qui ressent un tel besoin de 
se mettre en scène dans les médias en promettant tout et n’importe quoi est 
une science qui a perdu pied et se noie dans un fatras de résultats 
expérimentaux qu’elle est incapable d’évaluer et d’ordonner, faute d’une 
théorie cohérente. À y regarder de près, c’est bien le cas. Pour l’essentiel, ces 
prétendues révolutions ne sont que des affaissements successifs par lesquels, 
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pan par pan, s’effondre le cadre théorique de la génétique moléculaire (et par 
là, celui de la biologie moderne dont la génétique est le pivot).  

A. Pichot, Mémoire pour rectifier les jugements du public  
sur la révolution biologique, revue Esprit, août-septembre 2003 8. 

Comment en est-on arrivé là ? D’après Pichot – et c’est le point central de 
toute sa critique de la biologie moderne –, c’est parce que les biologistes ne 
se sont pas attachés à déterminer ce qui fait la spécificité des êtres vivants 
par rapport aux objets inanimés qu’étudient les sciences physiques, et 
également par rapport aux objets animés, aux machines que permettent de 
construire les connaissances et les « lois de la nature » que découvrent ces 
mêmes sciences.  

La méthode des sciences a été développée par et pour la physique, l’étude 
des objets considérés comme inertes et morts. Or, si les êtres vivants sont 
des objets matériels, ils présentent aussi des propriétés que l’on n’observe 
pas dans un morceau de roche ou dans un processus physico-chimique 
comme la flamme d’une bougie par exemple, et que l’on désignait autrefois 
sous le terme de génération. Les êtres vivants réalisent couramment 
l’assimilation des éléments du milieu par la nutrition et la respiration, la 
régénération et le renouvellement de leurs tissus, la reproduction et le 
développement de l’organisme et enfin évoluent au cours du temps par 
acquisition d’organes diversifiés et de facultés plus éminentes.  

Tous ces phénomènes ont une base physico-chimique plus ou moins bien 
élucidée par la biologie moderne et personne aujourd’hui parmi les 
scientifiques n’irait tenter de les expliquer par le recours à une “force 
vitale” mystérieuse et inconnaissable. Il n’en demeure pas moins qu’il y a 
une différence considérable de nature entre les objets inanimés ou les 
phénomènes physico-chimiques ordinaires et les êtres vivants. Un objet 
inanimé, comme un morceau de roche, ou un phénomène d’auto-
organisation, comme la flamme d’une bougie, sont complètement à la merci 
des circonstances qui les entourent ; un être vivant, qui est également une 
forme d’auto-organisation de la matière, s’il dépend bien de certains 
éléments du milieu pour son existence, est aussi fortement indépendant de 
nombreuses circonstances : il peut les fuir ou les transformer et surtout 
c’est par sa propre activité qu’il se procure la nourriture.  

                                                                    
8 A noter également que Pichot a été un des rares chercheurs à avoir témoigné en faveur de 
René Riesel, inculpé avec José Bové pour destruction d’expérimentation OGM dans les locaux 
du CIRAD (Centre de coopération Internationale en Recherche Agronomique pour le 
Développement) au tribunal de Montpellier en février 2001 ; René Riesel, Aveux complets des 
véritables mobiles du crime commis au CIRAD le 5 juin 1999, éd. de l'Encyclopédie des 
Nuisances, 2001. 
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Qu’est-ce qui distingue fondamentalement les êtres vivants des objets et 
des machines ? Bien souvent ce qui nous permet de les reconnaître au 
premier coup d’œil, aussi étranges soient-ils parfois, c’est avant tout le fait 
qu’ils sont dotés d’une activité autonome. L’activité de la flamme de la 
bougie est éphémère, elle ne durera que le temps de consumer toute la cire 
de la bougie. Par contre, l’être vivant est capable de puiser dans 
l’environnement de quoi renouveler son organisation interne et donc sa 
propre activité ; il est une auto-organisation de la matière qui est elle-même 
auto-catalytique, qui se génère elle-même. C’est ce qui distingue 
radicalement et irréductiblement les êtres vivants des machines. 

Car les phénomènes de la génération sont inconnus aux machines. On n’a 
jamais vu une machine puiser dans son environnement de quoi se fabriquer 
un rouage, ou prendre un rouage à une autre machine et se l’incorporer 
ensuite d’elle-même dans son propre mécanisme en remplacement d’un 
rouage usé ou défectueux. De même, on n’a jamais vu une machine 
engendrer ou construire une autre machine semblable à elle-même. Ni non 
plus une machine capable de se transformer pour s’adapter à des 
circonstances nouvelles ou acquérir spontanément des fonctionnalités 
qu’elle ne possédait pas auparavant et qui induisent de nouveaux rapports 
avec son milieu. Une machine a forcément un constructeur et un pilote (fût-
il un programme) qui sont nécessairement d’origine humaine. Un être 
vivant est engendré par un être vivant, sauf le premier d’entre eux qui a été 
le produit d’une auto-organisation de la matière parvenue au point où elle 
fut capable de se générer elle-même.  

Comprendre cette spécificité des êtres vivants par comparaison avec ce 
qu’ils ne sont pas est une approche que l’on peut qualifier de philosophique, 
épistémologique ou encore théorique, mais c’est un point qui est central 
pour Pichot, puisque de la réponse à cette question aurait dû résulter, selon 
lui, une compréhension toute différente des êtres vivants : une méthode 
d’étude qui soit adaptée à cette spécificité et qui, par là, révèle toute 
l’originalité de la logique du vivant. 

Or, il n’en a rien été : les biologistes ont préféré s’obstiner à appliquer aux 
êtres vivants la logique de l’ingénieur, du constructeur de machines.  
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L’être vivant comme machine 

 
Cléanthe : La ressemblance de l’univers avec une machine  

faite de la main des hommes est si palpable, si naturelle, et justifiée  
par un si grand nombre d’exemples d’ordre et de dessein dans la nature  
qu’elle doit frapper immédiatement tous les esprits dégagés de préjugés  

et obtenir une approbation universelle.  
Quiconque entreprend d’affaiblir cette théorie  

ne saurait prétendre y réussir en y substituant une autre  
qui soit précise et déterminée. 

David Hume, Dialogues sur la religion naturelle, XII, 1779. 

 
Les raisons qui ont amené les biologistes à soutenir la conception de 

l’être vivant comme machine sont multiples. La première d’entre elles, et 
probablement la plus puissante, est liée à la forme même de la méthode des 
sciences.  

Cette méthode, développée à partir du XVIIe siècle pour l’étude des objets 
physiques, demande un certain nombre de conditions pour pouvoir être 
appliquée : l’objet doit être isolé, ses mouvements ou ses transformations 
sont étudiées indépendamment de toutes forces et influences étrangères à 
celles qu’exerce de manière contrôlée l’expérimentateur ; l’objet doit être 
simple, on étudie ses « qualités primaires », celles qui peuvent aisément 
être mesurées et quantifiées ; enfin, la connaissance issue de ces études doit 
être « universelle », en ce sens que l’application d’un protocole 
expérimental partout ailleurs avec les mêmes objets doit permettre de 
reproduire des résultats identiques et aboutir à l’énoncé des mêmes « lois 
de la nature ».  

Seulement voilà, les êtres vivants ne se plient pas aisément à de telles 
conditions : ils peuvent certes être isolés, mais c’est dans leurs rapports 
avec leur milieu et leurs semblables que l’on peut véritablement les 
comprendre ; on peut certes les mesurer, mais ce sont leurs qualités non 
mesurables qui sont les plus pertinentes pour les reconnaître (forme, 
comportement, etc.) ; enfin, les connaissances à leur sujet sont très souvent 
variables en fonction des individus, de l’espèce et de ses rapports avec le 
milieu. De plus, même au plan purement physico-chimique – qui semble 
celui auquel la méthode des sciences pourrait le plus aisément s’appliquer 
(et qui est celui de la biologie moléculaire) – la complexité des êtres vivants 
est telle qu’il semble impossible d’étudier la totalité des processus physico-
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chimiques et de comprendre comment leurs articulations aboutissent à une 
activité autonome, c’est-à-dire à la vie.  

Comme le souligne le chercheur en physiologie végétale Gérard Nissim 
Amzallag, l’application de la méthode scientifique à l’étude du vivant 
engendre « l’inadéquation chronique de l’être vivant à son cadre 
d’investigation » 9. Autrement dit, la méthode des sciences, qui a été 
développée par et pour la physique, l’étude des objets considérés comme 
inertes et morts, atteint ici ses limites. L’être vivant est trop complexe et 
turbulent dans toutes ses innombrables formes et manifestations pour une 
méthode qui réclame l’isolement et la stabilité de l’objet, reproductibilité 
des expériences, quantification et mathématisation des résultats comme 
condition d’étude et de connaissance.  

Même le plus simple des êtres vivants n’est pas un objet physique 
ordinaire, car s’il se plie aux mêmes lois que les autres objets physiques, 
c’est pour en faire autre chose : la physique peut calculer la trajectoire 
d’une pierre qu’on lance, mais la biologie ne pourra jamais prévoir la 
trajectoire d’un oiseau qui prend son envol, bien que tous deux soient 
également sujets à la gravitation et aux frottements de l’air. L’étude des 
êtres vivants nécessiterait donc d’abord de reconnaître en quoi consiste 
cette spécificité par rapport aux objets inertes et morts qu’étudie la 
physique, et ensuite d’élaborer une méthode adéquate pour les étudier qui 
complète la méthode scientifique expérimentale.  

Or, à partir du XIXe siècle, sous l’effet de l’expansion de la société 
capitaliste et industrielle, et grâce aux succès des sciences et techniques 
dans la maîtrise de la matière brute, un certain scientisme a imposé l’idée 
que la méthode scientifique expérimentale était suffisante et seule valable 
pour appréhender la totalité des phénomènes. La spécificité, et donc les 
limites, de la méthode des sciences ont été occultées. Et la physique a été 
érigée en modèle de scientificité pour toutes les sciences, de la biologie à la 
sociologie. 

Cette application sans discernement de la même méthode à des objets 
pourtant différents a eu de graves conséquences pour l’étude des êtres 
vivants : 

L’inadéquation fondamentale du vivant au cadre d’investigation emprunté à 
la physique classique engendre une pathologie chronique en biologie : la 
fraude, sous tous ses aspects, mais également l’introduction systématique de 
critères idéologiques, extra-scientifiques, dans l’adhésion, la vérification et la 

                                                                    
9 Gérard Nissim Amzallag, La raison malmenée, de l’origine des idées reçues en biologie moderne, 
CNRS éditions, 2002 ; préface d’A. Pichot 
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diffusion d’une théorie plutôt qu’une autre, ces deux aspects de la pathologie en 
question étant, bien entendu, intimement liés.  

Amzallag, La raison malmenée, 2002, pp. 19-20. 

Fraude au sens large, puisqu’il ne s’agit pas de falsification de données ou 
de résultats, mais plutôt de faire entrer de force l’objet d’étude, les êtres 
vivants, dans les limites trop étroites de la méthode scientifique 
expérimentale, en mettant de côté les faits et aspects que cette méthode ne 
peut appréhender.  

Les critères idéologiques, quant à eux, interviennent à plusieurs niveaux. 
A leur racine, il y a d’abord la réduction abusive du vivant à une machine. Il 
y a là d’ailleurs une sorte de schizophrénie : d’un côté, les biologistes, en 
tant qu’êtres vivants eux-mêmes, savent qu’ils ne sont pas des machines ; 
d’un autre côté, les exigences de la méthode scientifique sont telles que la 
biologie, le corpus des connaissances accumulées sur les êtres vivants, 
prend pour modèle la machine. Ce refoulement de leur subjectivité de la 
part des chercheurs a pour conséquence que cette conception du vivant 
comme machine demeure inconsciente à la biologie moderne. Cette 
conception est implicitement admise par tout le monde, mais jamais 
formulée explicitement, jamais analysée ni discutée 10. Et c’est à partir de ce 
non-dit, de ce refoulé, de cet impensé que toute sortes d’idées sont 
empruntées au contexte social pour y revenir ensuite et justifier l’état de 
chose existant. 

La biologie moderne peut donc tout a fait légitimement être qualifiée 
d’idéologie scientifique, au sens où Georges Canguilhem l’entendait 11. Par là, 
il désignait le produit d’une science n’étant pas encore arrivée à maturité 
du fait qu’elle n’appréhende pas son objet dans sa spécificité. Cette science 
a donc un fondement mal assuré et utilise des méthodes approximatives et 
des notions mal définies. Elle prend son modèle sur des sciences déjà 
constituées et importe des idées, notions et concepts d’autres domaines, 
pas seulement scientifiques. D’une manière générale, l’idéologie se donne 
pour l’expression de ce qu’est la réalité, alors qu’en fait, elle est le moyen de 
protection et de défense d’une situation établie, d’un ensemble de rapports 
sociaux. Plus particulièrement, l’idéologie scientifique n’est pas une théorie 
à proprement parler, mais plutôt un système d’idées, des idées qui font 
système, c’est-à-dire qui s’enchaînent logiquement, se soutenant les unes 
les autres au-dessus de la réalité dont elles prétendent rendre compte en 

                                                                    
10 Pour une critique de l’interprétation machinique de différents phénomènes du vivant et des 
aperçus sur une méthode d’étude plus adéquate, voir Gérard Nissim Amzallag, L’homme 
végétal, pour une autonomie du vivant, éd. Albin Michel, 2003. 
11 Georges Canguilhem, “Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique”, 1969, in Idéologie et 
rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, éd. Vrin, 1977 
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emprisonnant la pensée dans le cercle vicieux des définitions et références 
circulaires.  

De fait, cette absence de réflexion sur la nature de l’être vivant a eu, de 
par le passé comme aujourd’hui encore, de nombreuses conséquences 
désastreuses, et pas seulement pour la science…  

 

Idéologies scientifiques 

 
Ce que la science trouve n’est pas ce que l’idéologie donnait à chercher.  

[…] Ce que l’idéologie donnait comme le simple  
trouve sa réalité scientifique dans une cohérence de complications.  

Georges Canguilhem, Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique, 1969. 
 

La biologie moderne repose actuellement sur trois piliers, en réalité trois 
idéologies scientifiques, qui sont apparues successivement et se sont 
complétées pour former une théorie unifiée ayant sa cohérence propre, 
mais ne faisant qu’accommoder à diverses sauces l’être vivant comme 
machine. 

Il y a d’abord le darwinisme.  

Le mérite de Charles Darwin (1809-1883) n’est pas seulement d’avoir 
proposé le mécanisme de la sélection naturelle pour expliquer l’adaptation 
des êtres vivants à leurs conditions d’existence (processus d’adaptation à 
laquelle on réduira ensuite toute l’évolution du vivant, en écartant le 
processus de complexification des êtres vivants, expliqué par Lamarck et 
que l’évolutionnisme darwinien ne comprend pas 12). C’est avant tout 
d’avoir arraché à la théologie naturelle l’idée de l’être vivant comme 
machine. Darwin s’oppose en permanence aux « créations spéciales », à 
l’idée que Dieu aurait lui-même créé les différentes espèces ; la théologie 
naturelle “démontrait” cette idée en arguant que puisque les êtres vivants 
sont semblables à des machines, c’est qu’un Suprême Ingénieur les avait 
conçues et créées. En “montrant” à son tour que les espèces sont le produit 
d’un mécanisme purement matériel et totalement impersonnel, d’une 
combinaison de variations et de sélections, Darwin fait entrer l’être vivant 
comme machine dans le giron de la science 13.  

Il s’inspire des écrits du pasteur Robert Thomas Malthus (1766-1834) sur 
l’origine de la pauvreté et des débats sur l’abolition des lois d’assistance aux 

                                                                    
12 Voir plus loin, la section “Le sens de l’histoire naturelle”, p. 23. 
13 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993, chapitre “Darwin et le darwinisme”. 
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indigents, abolition réalisée en 1834 qui allait aboutir à la création du 
« marché libre » du travail dans l’Angleterre industrielle de la première 
moitié du XIXe siècle. Accroissement de la population, raréfaction des 
ressources, lutte pour la vie, sélection du plus apte, tous les ingrédients de 
l’idéologie du « marché libre et autorégulateur » se retrouvent dans le 
mécanisme de la sélection naturelle. En retour, ils serviront d’argument 
pour « naturaliser » l’essor du capitalisme et l’impérialisme sous la forme 
du darwinisme social et du racisme scientifique 14.  

Vient ensuite la génétique.  

La notion d’hérédité apparaît en biologie dans la seconde moitié du XIXe 
siècle et vient en droite ligne de la notion socio-juridique d’héritage. Elle est 
conçue comme une fonction physiologique à part entière, à l’égal de la 
nutrition ou de la reproduction. Autant la génération désigne le processus 
général de la reproduction, autant l’hérédité désigne, à l’intérieur de ce 
processus, la transmission des « caractères adaptatifs » au cours de 
l’évolution des espèces. Il est en effet difficile de concilier l’idée d’une 
évolution des espèces avec la stabilité de celles-ci, que l’on observe 
ordinairement.  

A la fin du XIXe siècle, August Weismann (1834-1914) formalise 
l’hérédité, sur la base de spéculations purement théoriques, en séparant le 
germen (les cellules germinales) du soma (les cellules du reste de 
l’organisme) : seules les cellules germinales, porteuses du matériel 
héréditaire, passent d’une génération à l’autre ; l’hérédité des caractères 
acquis au cours de la vie d’un individu devient donc impossible (Lamarck 
admettait cette « hérédité des caractères acquis » comme tout le monde en 
son temps ; c’est Darwin qui est un des premiers à en proposer une théorie 
en 1868). La transmission d’une substance à travers les générations est en 
effet plus aisée à concevoir que la continuité d’un processus physico-
chimique.  

Au début du XXe siècle, des biologistes « redécouvrent » les travaux sur 
l’hybridation des plantes que le moine Gregor Mendel (1822-1884) avait 
publiés en 1865. Les lois de Mendel répondent alors à l’idée que l’on se fait 
de l’hérédité : des particules isolables (les gènes) qui déterminent des 
caractères héritables (la couleur, l’aspect, etc.) ; le génotype détermine le 
phénotype, l’invisible détermine le visible par de savants calculs 15. C’est 
cette capacité de la science de l’hérédité à produire des résultats par le 

                                                                    
14 A. Pichot, Aux origines des théories raciales, de la Bible à Darwin, éd. Flammarion, 2008, 
chapitres 8 et 9. Voir aussi notre brochure Aux origines idéologiques du darwinisme, 2010.  
15 A. Pichot, Histoire de la notion de gène, éd. Flammarion, coll. Champs, 1999, chapitre XI. A. 
Pichot, “La génétique est une science sans objet”, revue Esprit, mai 2001. 
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calcul qui va permettre à la génétique de rencontrer une audience et un 
grand succès chez les biologistes : on va recenser les gènes, dresser des 
cartes des génomes, élaborer des modèles en génétique des populations, 
etc. Les découvertes et publications scientifiques sont nombreuses, mais 
malgré ces succès les applications pratiques sont quasiment inexistantes. 
Cela n’empêche pas les discours eugénistes de se diffuser à partir de 1883, 
date à laquelle Francis Galton (1822-1911), le cousin de Darwin, invente le 
terme et la discipline (l’eugénique) sur la base de spéculations sur le « génie 
héréditaire ».  

A la fin du siècle dernier et au début de celui-ci, on dégénérait beaucoup ; 
c’était la mode, dans les cabinets médicaux comme dans les salons. […]  

On dégénérait à cause du déclin de la civilisation (les bonnes manières se 
perdaient avec l’avancée de l’industrialisation et du prolétariat) ou par excès de 
civilisation (les préciosités d’Oscar Wilde, les évanescences du symbolisme ou 
les arabesques de l’art nouveau, tout dénonçait une culture s’exténuant dans un 
raffinement morbide). Bref, on dégénérait pour une raison ou une autre, mais 
en tout cas on dégénérait. Simultanément, dans les mêmes cabinets médicaux 
et dans les mêmes salons, l’humanité progressait à pas de géant. Partout on 
célébrait la science. […]  

Face à la dégénérescence généralisée (de la santé, des mœurs, de la politique 
et de l’art), la science et la technique se dressaient, derniers remparts de 
l’humanité et de la civilisation. Voilà le contexte dans lequel diverses doctrines 
“biologico-politico-sociales” voient le jour : le darwinisme social, l’eugénisme 
négatif et l’eugénisme positif.  

A. Pichot, L’eugénisme ou les généticiens saisis par la philanthropie, éd. Hatier, 1995. 

En effet, face au développement rapide de l’industrie, à l’émergence de la 
classe ouvrière comme force sociale et à tous les bouleversements que cela 
induisait, diverses idéologies se constituent, élaborées et partagées par de 
nombreux médecins et biologistes, à droite comme à gauche, qui cherchent 
dans la nouvelle science de l’hérédité des solutions techniques à ces 
problèmes politiques et sociaux. L’idée sous-jacente est que l’être humain 
n’est pas adapté au monde de la machine et de l’industrie qu’il est pourtant 
en train de créer lui-même ; il faut donc un programme eugéniste qui 
sélectionne les individus et améliore la « race ». Le roman de science-fiction 
Le meilleur des mondes résume bien cette idéologie. Il est publié en 1935 
par l’écrivain Aldous Huxley (1894-1963), frère du renommé biologiste, 
eugéniste et socialiste Julian Huxley (1897-1975), lequel n’hésitait pas à 
déclarer qu’il fallait faire de l’eugénique la « religion de l’avenir » 16. La 
suite, on la connaît… 

                                                                    
16 A. Pichot, La société pure, de Darwin à Hitler, éd. Flammarion, coll. Champs, 2001 
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Enfin la biologie moléculaire.  

A la fin de la deuxième Guerre Mondiale, de nombreux physiciens se 
tournent vers la biologie, qui promet des succès comparables à ceux de la 
physique. En effet, les progrès de la physique et de la chimie effectués 
durant la guerre permettent une analyse beaucoup plus avancée de la 
matière des êtres vivants. Les physiciens importent donc en biologie leurs 
techniques expérimentales (cristallographie, radioactivité, accélérateurs de 
particules, etc.) et aussi leur manière propre d’aborder le vivant. 

Dès 1944, le physicien Erwin Schrödinger (1887-1961) pose le problème 
du vivant en termes physico-chimiques en une série de conférences qui 
seront considérées rétrospectivement comme fondatrices de la biologie 
moléculaire 17. Réduisant l’organisme à une immense accumulation de 
molécules, Schrödinger cherche l’origine de « l’ordre » propre au vivant. 
Son raisonnement est très simple. Le « cristal périodique », avec le 
monotone alignement militaire de ses atomes, est pour lui « l’objet le plus 
complexe de la physique ». Ce cristal est pour lui le symbole même de ce 
qu’il conçoit comme étant l’« ordre » en physique. L’« ordre » physique de 
l’être vivant doit donc être généré à partir d’un cristal. L’« ordre » de l’être 
vivant étant plus compliqué et diversifié que celui d’un « cristal 
périodique », ce cristal doit donc refléter cette complication et 
diversification par son irrégularité : ce doit être un « cristal apériodique ». 
Cette irrégularité du cristal constitue une sorte de « code » contenant 
l’ordre impératif de l’information capable de générer l’« ordre » moléculaire 
de l’être vivant 18.  

En 1953, James Watson et Francis Crick (1916-2004) (qui reçoivent le 
prix Nobel en 1962) – s’inspirant (sans les citer) des travaux de 
cristallographie de Rosalind Franklin (1920-1958) 19 – découvrent la 
structure en double hélice de l’acide désoxyribonucléique (ADN) : 
l’appariement des deux paires de bases complémentaires de nucléotides (A 
et T, C et G) donne corps au code génétique : trois paires de bases forment 
une combinaison qui code pour l’un des 21 sortes d’acides aminés qui 
composent les protéines. La succession des nucléotides dans l’ADN spécifie 
donc la composition des protéines, c’est-à-dire de la classe des molécules 
qui composent en grande partie tout être vivant.  

                                                                    
17 Erwin Schrödinger, Qu’est-ce que la vie, 1944 ; éd. du Seuil, coll. Point Sciences, 1983. 
18 A. Pichot, Mémoire pour rectifier les jugements du public sur la révolution biologique, revue 
Esprit, août-septembre 2003. 
19 James Watson, La double hélice, 1968 ; éd. Robert Laffont, 2003. Brenda Maddox, Rosalind 
Franklin, la dark lady de l’ADN, éd. Des Femmes-Antoinette Fouque, 2012. 
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Dans les années qui suivent, François Jacob (1920-2013) et Jacques 
Monod (1910-1976) (qui reçoivent le prix Nobel en 1965) découvrent que 
certains fragments de l’ADN contribuent également à la régulation de 
l’expression de gènes 20.  

S’inspirant de la « théorie de l’information » (plus exactement la théorie 
de la transmission du signal dans les télécommunications) de Claude 
Shannon (1916-2001) et de la cybernétique (la théorie du « contrôle et de 
la communication chez l’animal et la machine »), de Norbert Wiener (1894-
1964) apparues toutes deux dans les années 1940, les biologistes 
moléculaires adoptent l’idée que les êtres vivants seraient dirigés par un 
« programme génétique » sur le modèle des programmes d’ordinateurs.  

En fait, cette idée – qui n’est justifiée dans aucun article scientifique et ne 
repose sur aucune validation expérimentale – semble être le produit d’une 
généralisation abusive effectuée à partir de l’existence du code et des 
régulations génétiques. Or les notions de code, de régulation et de 
programme n’ont aucun lien nécessaire : c’est un peu comme si l’on 
prétendait que puisqu’une locomotive suit des rail et est équipée d’un 
régulateur de vitesse, elle serait « programmée » pour faire tel trajet à tels 
et tels horaires !  

Le mythe du « programme génétique » est donc né dans les années 1960, 
et un demi-siècle plus tard, il est encore très populaire chez nombre de 
biologistes. Les raisons en sont diverses : il y a d’abord l’analogie avec les 
machines les plus perfectionnées développées à l’époque, les ordinateurs 
(que l’on qualifiait alors de « cerveaux électroniques ») ; analogie et qui 
recélait la promesse de très nombreuses applications pour le « génie 
génétique ». Dans les pays anglo-saxons, il ne faut pas non plus négliger le 
fait que cette idée entre en résonance avec celle de la prédestination des 
individus qui est un élément important de la religion protestante ; et de fait, 
dans les années 1980 et 90, une véritable mystique de l’ADN servira de 
justification aux politiques conservatrices 21.  

Contrairement à ce que prétend François Jacob 22, ce n’est donc pas la 
nature qui « bricole » les êtres vivants, mais bien les biologistes qui 
construisent leurs théories de bric et de broc, et sur ces bases branlantes 
bidouillent les êtres vivants, sans réellement savoir ce qu’ils font.  

Après la deuxième Guerre Mondiale, l’utilisation de la génétique de 
populations avait contribué à considérablement réduire la diversité 

                                                                    
20 Sur la biologie moléculaire, voir A. Pichot, Expliquer la vie, de l’âme à la molécule, 2011, pp. 
994 et suivantes. 
21 Dorothy Nelkin et Susan Lindee, La mystique de l’ADN, 1994 ; éd. Belin, 1998. 
22 F. Jacob, La logique du vivant, éd. Gallimard, 1970.  
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génétique des espèces domestiques de plantes et d’animaux au profit des 
semenciers et des sélectionneurs. Les organismes génétiquement modifiés 
(OGM) développés à partir des années 1990 ont pour ambition explicite de 
parachever cette « privatisation du vivant » – avec l’aide de tout un arsenal 
juridique et normatif.  

Du côté de l’être humain, si les promesses de « thérapies géniques » 
n’engagent que ceux qui y croient, le séquençage des génomes permet 
dores et déjà à une « médecine prédictive » de jouer sur la peur des 
« prédispositions génétiques » à diverses maladies…  

 

Avancer à reculons 

 
Que manque-t-il pour douer le génome de vie ? Je l’ignore, mais si je devais 

me prononcer, je m’attacherais à observer attentivement où les limites 
actuelles de la conception en ingénierie et de la génomique se situent. 

Evelyn Fox Keller, “Génome, poste génome, quel avenir pour la biologie”, 
 La Recherche n°376, juin 2004.  

 

En qualifiant le darwinisme, la génétique et la biologie moléculaire 
d’idéologies scientifiques, il ne s’agit pas de prétendre que ces théories sont 
entièrement fausses. La sélection naturelle se manifeste assurément dans 
certaines conditions, mais la lutte pour la vie due à la rareté des ressources 
alimentaires ne constitue pas le seul rapport des êtres vivants entre eux 23. 
Certains gènes obéissent bien aux lois de la génétique découvertes par 
Mendel, mais cela est surtout vérifié dans les cas les plus simples. L’ADN 
code bien les protéines et régule l’expression de certains gènes, mais de 
nouveaux mécanismes d’expression, de régulation des gènes et de 
formation des protéines ont été découverts depuis 24. Et surtout, si la 
biologie moléculaire explique bien comment les protéines sont formées à 
partir des gènes et décrit précisément quelques autres cycles biochimiques, 
le mystère reste entier de savoir comment à parti de ces composants et 
processus élémentaires se forme et se maintient un organisme entier. 

Le problème n’est donc pas que ces théories soient fausses, mais bien 
que, sur la petite part de vérité et de réalité qu’elles recouvrent, on en a fait 
des explications générales et exclusives des phénomènes du vivant. Les 
êtres vivants sont en effet si complexes qu’il est toujours possible 

                                                                    
23 Pierre Kropotkine, L’entr’aide, un facteur de l’évolution, 1902. 
24 Sur les limites de la génétique classique et les récents développements de l’épigénétique, 
voir Andras Paldi, L’hérédité sans gènes, éd. du Pommier, 2009. 
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d’accumuler « un grand nombre de faits » (comme le fit Darwin) en faveur 
d’une thèse et de croire ainsi avoir enfin percé les « secrets de la vie » : pour 
celui qui ne sait se servir que d’un marteau, le monde n’est qu’une immense 
accumulation de clous à enfoncer… Et la spécialisation scientifique 
croissante fait aisément perdre de vue la totalité organique que constitue 
n’importe quel être vivant.  

Les idéologies scientifiques ont ainsi considérablement simplifié l’étude 
des êtres vivants, en excluant tout ce qui ne rentrait pas dans leur cadre : 
par exemple, les fondateurs de la Théorie synthétique de l’évolution 
(unification du darwinisme et de la génétique dans les années 1940) se sont 
permis d’ignorer superbement la physiologie et l’embryologie ; et la 
biologie est certainement la seule science à avoir ses « dogmes »…  

Surtout, ces trois idéologies scientifiques ont en commun d’exclure le 
métabolisme cellulaire et la physiologie des organismes comme 
déterminants actifs au profit d’éléments matériels ayant le rôle de systèmes 
de commande. L’activité du métabolisme est négligée, réduite au rôle de 
simple exécutant du « centre de contrôle » de la cellule vivante : le noyau, le 
patrimoine génétique, l’ADN. Et bien que démentie par de très nombreux 
faits, l’idée de programme génétique continue à hanter la biologie moderne, 
au point qu’une philosophe comme Evelyn Fox Keller (cf. citation en 
exergue) a oublié ce que savaient pourtant tous les biologistes d’avant la 
biologie moléculaire, à savoir que c’est dans le métabolisme que réside 
l’activité physico-chimique qui confère la vie aux cellules !  

En tout cas, une telle « division du travail » entre centre de commande et 
masse obéissante rappelle étrangement celle qui préside à nos sociétés 
hiérarchisées où le rôle des dirigeants est central, plus important et 
prestigieux que celui de la piétaille des exécutants… 

Pichot montre ainsi que la biologie a avancé à reculons : des théories 
générales sur le vivant ont été mises en avant, qui ont suscité des 
recherches, dont en réalité les résultats montraient la validité très limitée 
de ces théories. Plutôt que d’analyser plus finement ces résultats, de 
discuter les concepts et idées mis en œuvre, les biologistes ont préféré 
maintenir le flou dans leurs idées et s’enfoncer toujours plus profondément 
au cœur de la matière vivante afin d’y trouver le ressort ultime de la vie. De 
nombreuses observations et connaissances utiles ont ainsi été accumulées, 
mais le problème reste entier de leur donner une interprétation adéquate 
dans le cadre d’une théorie cohérente de l’être vivant qui soit capable de 
guider les recherches. Car maintenant que l’ADN se dérobe comme 
principal centre de commande de la cellule vivante, les biologistes se 
lancent dans la cartographie de l’épigénome, du protéome, etc. en espérant 
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que ces cartes leur permettront de comprendre l’activité qui a lieu sur le 
territoire…  

Dans son dernier ouvrage 25, Pichot analyse l’impasse dans laquelle 
s’enfonce la biologie moderne : en se voulant strictement mécaniste – au 
sens où seuls interviennent des rapports entre éléments matériels – elle 
s’est en réalité fourvoyée dans une conception machiniste du vivant. Si, bien 
sûr, il y a des mécanismes à l’œuvre dans le vivant, ce n’est pas pour autant 
que l’être vivant, en tant que totalité organique, est une machine. Car dans 
une machine, les rapports entre ses différents rouages sont fixes et 
déterminés une fois pour toutes de manière à transformer les flux de 
matière qui la traversent. Par contre, l’être vivant est une organisation 
matérielle capable, en incorporant les flux de matière qui la traversent, de 
se composer par elle-même : les rapports entre ses différents éléments sont 
dynamiques, ils peuvent se modifier et se recomposer pour former une 
nouvelle organisation. Cela est particulièrement évident lors du 
développement embryonnaire et de l’évolution.  

En en faisant une machine, la biologie moderne soutient une conception 
fixiste de l’organisation du vivant : toutes ses modifications ou évolutions 
sont le produit de facteurs externes au vivant, indépendants de son activité 
propre, involontaires, incidents et contingents. La conservation de l’être 
vivant dans son être est conçue comme la conservation de l’« identité » de 
l’être vivant, c’est-à-dire de diverses constantes physiologiques, de ses 
structures et son information génétique. L’être vivant passe alors son 
temps à tenter de se conserver dans un environnement hostile, à lutter 
contre les changements délétères de son milieu et contre les autres 
organismes.  

Dans cette conception purement réactive de la vie, où la mort semble 
jouer le rôle principal, toute évolution positive et bénéfique ne peut être 
que le produit du hasard. Mais si « le hasard n’est que le nom que nous 
donnons à notre ignorance » (Henri Poincaré), alors il faut reconnaître que 
la biologie moderne ne sait pas expliquer les transformations du vivant. 

 

                                                                    
25 A. Pichot, Expliquer la vie, de l’âme à la molécule, 2011, “Les limites de la biologie 
moléculaire”, pp. 1121 et suivantes.  
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Retour vers Lamarck 

 
On sait que toute science doit avoir sa philosophie,  

et que ce n’est que par cette voie qu’elle fait des progrès réels.  
En vain les naturalistes consumeront-ils leur temps à décrire de nouvelles 

espèces, à saisir toutes les nuances et les petites particularités de leurs 
variations pour agrandir la liste immense des espèces inscrites, en un mot, à 

instituer diversement des genres, en changeant sans cesse l’emploi des 
considérations pour les caractériser ;  

si la philosophie de la science est négligée, ses progrès seront sans réalité, et 
l’ouvrage entier restera imparfait.  

Jean-Baptiste Lamarck, Philosophie zoologique, 1809. 

 
Pour sortir de l’impasse de l’être vivant comme machine, il est donc 

nécessaire de remonter avant le point où l’erreur s’est produite afin de 
sortir de ce cul de sac et repartir dans une autre direction, plus fructueuse. 
Pour cela, il n’est pas question de revenir à la théologie naturelle à laquelle 
Darwin s’était opposé, mais bien plutôt à d’autres conceptions du vivant qui 
avaient été développées auparavant. 

C’est incontestablement René Descartes (1596-1650) qui a popularisé la 
thèse de l’être vivant comme machine 26. Mais il s’agit en réalité pour lui 
d’une hypothèse provisoire qu’il a avancée pour expliquer la physiologie de 
l’état adulte. Pourtant, dans le prolongement de l’approche strictement 
matérialiste qui est la sienne, Descartes a également exposé une 
embryologie véritablement mécaniste, au sens où elle ne fait intervenir 
dans ses explications que la matière et ses mouvements, mais elle est de 
type épigenétique : le corps se constitue progressivement à l’aide de 
mouvements de fluides (notamment le sang), de filtration et de dépôts de 
matières. Descartes décrit le tourbillon de matière où se forme le corps 
comme un ruissellement de sang qui, peu à peu, se canalise et s’organise lui-
même. C’est la circulation de ce fluide qui crée les vaisseaux qui vont 
ensuite canaliser cette circulation, et conjointement ces vaisseaux filtrent 
les fluides et créent les organes par dépôts de matière. En se solidifiant, la 
matière constitue des organes qui à leur tour canalisent et accroissent la 

                                                                    
26 Avant lui, dans l’Antiquité, le médecin Grec Galien (env. 131-201) soutenait des idées 
semblables. Galien, Œuvres médicales choisies, éd. Gallimard, coll. TEL, 1994 (2 vol.), 
présentation et notes par A. Pichot.  
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circulation des fluides dans diverses directions, etc. jusqu’à la formation de 
l’organisme adulte 27.  

Mais Descartes ne parviendra pas à concilier son embryologie avec sa 
physiologie qu’il a trop nettement opposées l’une à l’autre. Seule la thèse de 
l’animal machine sera retenue, car compatible avec l’existence d’un 
Suprême Horloger, et son embryologie tombera dans l’oubli. Les vitalistes 
développeront d’autres théories, refusant de faire appel à l’intervention 
divine, en mettant en avant l’activité autonome de l’être vivant sous la 
forme de la « force vitale », une force physique comparable à celle de la 
gravitation universelle, mais spécifique aux seuls êtres vivants.  

Sans doute le “principe vital” n’explique pas grand-chose : du moins a-t-il 
l’avantage d’être une espèce d’écriteau posé sur notre ignorance et qui pourra 
nous la rappeler à l’occasion, tandis que le mécanisme nous invite à l’oublier.  

Henri Bergson, L’évolution créatrice, 1907 ; éd. PUF, 2006, p. 42. 

En 1802, Jean-Baptiste Lamarck crée la biologie en tant que science 
autonome, c’est-à-dire distincte non seulement de la physique et de la 
chimie, mais aussi de la taxonomie, de l’anatomie, de la physiologie, et de la 
médecine. Cette biologie a pour but d’étudier les caractères communs aux 
animaux et aux végétaux, caractères par lesquels ils se distinguent 
radicalement des objets inanimés que la physique étudie. Pour lui, la 
spécificité de l’être vivant par rapport aux objets inanimés réside dans un 
certain « ordre de choses », une organisation particulière de la matière, 
propre aux êtres vivants et à eux seuls, qui oriente le jeu des lois physiques 
vers la production de l’être vivant lui-même. Il s’oppose ainsi aux vitalistes, 
car pour lui, la « force vitale » est une conséquence de cette organisation – 
que sa biologie a pour but d’étudier et de comprendre – et non ce qui 
produit, de manière mystérieuse et inconnue, cette organisation. 

Au début du XIXe siècle, Lamarck reprend et complète l’embryologie de 
Descartes en y intégrant les connaissances du XVIIIe siècle sur la 
physiologie et ce faisant, il élabore une théorie des « corps vivants » qui 
dépasse les insuffisances propres à l’être vivant machine de Descartes tout 
comme celles du vitalisme de son temps. Pour Lamarck, l’état adulte de 
l’organisme n’est pas figé, mais il est toujours animé par cette dynamique 
des fluides que Descartes avait identifiée dans le développement 
embryonnaire : cette dynamique se ralentit et se rigidifie avec l’âge, mais 
elle se poursuit et se déploie à travers les générations 28. 

Lamarck est ainsi le premier à proposer une théorie de l’être vivant, une 
théorie physique qui explique leur organisation et les phénomènes qu’ils 
                                                                    
27 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993, chapitre “Descartes et le mécanisme”. 
28 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, chapitre “Lamarck et la biologie”. 
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présentent à l’observation la plus élémentaire. Et l’activité autonome 
propre aux êtres vivants a pour conséquence logique l’évolution des espèces, 
qu’il conçoit sous la forme de deux tendances générales : la 
complexification des organismes sous l’effet de leur dynamique interne et 
la diversification des formes sous l’effet des circonstances 29.  

Pichot estime qu’il faut donc repartir des conceptions théoriques de 
Lamarck :  

C’est en effet chez [Lamarck] qu’on trouve, pour la première fois, une 
conception de la vie qui reconnaît son originalité comparativement à l’inanimé 
sans pour autant la faire déroger aux lois de la physique. On aurait pu 
s’attendre à ce qu’une biologie, se voulant scientifique, expérimentale et 
matérialiste, s’attache à développer cette conception, qui avait tout 
naturellement sa place dans son projet. L’histoire (?) ne l’a pas voulu ainsi, pour 
des raisons diverses.  

A. Pichot, Histoire de la notion de vie, chapitre “La notion de vie aujourd’hui”. 

Il est bien sûr nécessaire de compléter les théories de Lamarck et de les 
actualiser avec les connaissances accumulées entre-temps 30.  

C’est ce que fait Pichot qui, afin de sortir de l’impasse du vivant comme 
machine et de sa conception fixiste de l’organisme, avance une théorie 
originale des êtres vivants : 

Le plus simple pour essayer de résoudre ces problèmes, est de prendre 
directement en considération la fin primaire, c’est-à-dire la vie en tant que 
conservation de l’être vivant dans son être […]. En effet, l’être vivant est 
éminemment temporel, il ne reste jamais le même ; il naît, se développe, vieillit 
et meurt. Sa vie est un “parcours”, de la naissance à la mort au sein d’un 
environnement changeant. Et s’il reste lui-même tout au long de ce parcours, 
c’est en étant jamais le même, et en se transformant constamment. […]  

L’être vivant ne se définit pas de manière absolue et intemporelle comme 
une entité matérielle d’une certaine composition et d’une certaine structure. Il 
se définit dans le temps et par rapport à un milieu extérieur. Il évolue au cours 
du temps, et s’il reste le même en se transformant, c’est parce que son 
évolution reste distincte de celle que son milieu extérieur subit dans le même 
temps. La conservation de l’être dans son être est moins le maintien de 
constantes structurales et matérielles que le maintien d’une évolution 
temporelle distincte de celle du milieu extérieur. […] 

                                                                    
29 J.-B. Lamarck, Philosophie zoologique, 1809 ; éd. Flammarion, coll. GF, 1994, présenté et 
annoté par A. Pichot.  
30 Au niveau biochimique, on peut signaler l’article de Robert Shapiro, “Les premiers pas de la 
vie”, Pour la science n° 359, septembre 2007, qui avance l’idée que des cycles de réactions 
biochimiques se canalisent et s’organisent eux-mêmes à l’intérieur de la cellule vivante. 
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Concrètement, cela signifie que l’être vivant, dans son évolution (individuelle 
ou [en tant qu’espèce]), canalise le jeu des lois physico-chimiques dans 
certaines voies aux dépens des autres possibles, alors que l’environnement, lui, 
évolue en suivant toutes les voies possibles selon les proportions voulues par le 
libre jeu de ces lois et des équilibres qu’elles régissent.  

A. Pichot, Expliquer la vie, de l’âme à la molécule, 2011, pp. 1138-1139. 

Cette conception temporelle et dynamique aboutit à une définition 
originale du vivant : 

Le vivant se définit donc par la capacité de sa matière à se constituer en une 
entité distincte de ce qui devient ainsi son milieu extérieur, milieu avec lequel il 
effectue divers échanges (matière, énergie, information) régis de manière 
stricte par l’organisation physico-chimique de part et d’autre de la frontière les 
séparant (frontière qui, dans le cas de la cellule, est concrétisée par la 
membrane cellulaire, la cellule étant l’élément matériel le plus simple 
satisfaisant à cette définition).  

Tout se passe comme si une partie de la matière prenait son indépendance 
vis-à-vis du reste de celle-ci ; indépendance relative puisqu’elle doit en tenir 
compte à tout moment, mais indépendance tout de même puisque, si elle en 
tient compte, c’est pour en rester distincte. 

[Cette définition montre] combien est particulier le statut de la biologie non 
réductionniste que nous proposons. Ce statut curieux provient bien 
évidemment de ce que la définition du vivant, sur laquelle elle se fonde, est la 
définition du vivant par lui-même. En se définissant lui-même, le vivant fait 
irruption dans la théorie biologique, qui ne le définit pas autrement que lui-
même ne le fait (et qui donc ne définit pas le milieu extérieur autrement que le 
vivant lui-même ne le fait dans le mouvement même de son autodéfinition).  

A. Pichot, Éléments pour une théorie de la biologie, 1980, pp. 28-29. 

Dès lors, cette définition mécaniste, mais non machinique, ouvre la voie à 
une conception plus généreuse du vivant : l’être vivant se distingue des 
objets inanimés et des machines par son autonomie et sa liberté. L’être 
vivant est à lui-même son propre déterminisme : il ne se suffit pas à lui-
même (définition de l’autarcie), mais il est capable de canaliser les 
phénomènes physico-chimiques dans certaines directions, ce faisant – sans 
que, pour la plupart des espèces, ce soit de manière consciente et 
réfléchie 31 – il se donne à lui-même ses propres règles de conduite (définition 
de l’autonomie). Cette autonomie signifie que s’il est dépendant du milieu 
pour quelques éléments particuliers et simples, ses réserves constituées, il 
est indépendant des conditions générales de son existence. A partir de là, la 

                                                                    
31 « Si l’évolution de la vie est autre chose qu’une série d’adaptations à des circonstances 
accidentelles, elle n’est pas davantage la réalisation d’un plan. » Henri Bergson, L’évolution 
créatrice, 1907 ; éd. PUF, 2006, p. 104 
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liberté de son activité se déploie dans les formes (plantes) ou son 
comportement (animaux).  

Les êtres vivants, bien loin d’êtres les simples jouets des circonstances, 
du hasard et de la nécessité 32, sont au contraire, de par leur activité 
autonome, des sujets à part entière, c’est-à-dire capables dans une certaine 
mesure de faire eux-mêmes leur propre histoire. Le vivant est l’acteur de 
son développement et le créateur de son évolution. 

 

Le sens de l’histoire naturelle 

digression 
 

Dans toute critique stratégique,  
l’essentiel est de se mettre exactement au point de vue des acteurs ;  

il est vrai que c’est souvent difficile. 
Karl von Clausewitz 

 
Darwin et les darwiniens d’aujourd’hui récusent la tendance à la 

complexification croissante des organismes au cours de l’évolution dont 
Lamarck a fait un des piliers de sa théorie de l’évolution du monde vivant. 
Dans un ouvrage récent 33 cette tendance générale est même présentée 
comme « comparable à l’exécution d’un plan » qui créerait une « échelle des 
êtres » 34. En somme, l’évolutionnisme lamarckien serait le précurseur de 
l’intelligent design ! 

Les termes employés par Lamarck sont en effet ambigus (« plan des 
opérations de la nature », « progression dans l’organisation », etc.), mais en 
son temps, ils n’avaient pas forcément les mêmes connotations 
qu’aujourd’hui. Et mis à part dire qu’elle se traduit par l’acquisition 
« d’organes différenciés et spécialisés » et de « fonctions plus éminentes » 
dans une perspective où en effet l’être humain constitue l’aboutissement de 
l’évolution, Lamarck ne précise pas réellement l’interprétation qu’il fait de 
cette progression. Néanmoins, une lecture attentive de ses divers écrits 
montre que l’on ne peut certainement pas lui imputer l’idée que l’évolution 
suit un plan préconçu qui mènerait nécessairement à l’être humain, et 

                                                                    
32 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, éd. du Seuil, 1970 
33 Jean-Jacques Kupiec (dir.), La vie, et alors ?, éd. Belin, 2013, pp. 327-328. 
34 L’échelle des êtres est une conception religieuse de l'ordre de l'univers, très populaire 
durant la Renaissance, qui classe les éléments matériels, les êtres vivants et les entités 
spirituelles selon un ordre croissant, jusqu'à la plus haute perfection, Dieu. 
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moins encore celle d’une « échelle des êtres », reflet d’un « ordre de la 
nature » établit par Dieu 35.  

Darwin, quant à lui, rejetait l’idée d’un « ordre de la nature » parce que 
l’existence de celui-ci constituait un des arguments de la Théologie naturelle 
de William Paley pour prouver l’existence de Dieu 36. Les darwiniens 
actuels reproduisent la même erreur qui consiste à rejeter des faits 
d’observation empirique au prétexte qu’ils ont été interprétés de manière à 
soutenir la foi religieuse. En réalité, c’est une manière commode pour eux 
d’esquiver une difficulté : ils sont incapables d’expliquer et d’interpréter cet 
accroissement de la complexité dans le cadre de la sélection naturelle 37, et 
cela précisément parce qu’ils ne savent pas ce qu’est un organisme, parce 
qu’ils persistent à ignorer la spécificité des êtres vivant par rapport aux 
machines, auxquels ils les réduisent.  

Ainsi, Guillaume Lecointre, spécialiste de la classification phylogénétique 
du vivant au Muséum d’histoire naturelle de Paris, récuse l’existence même 
de la complexité des organismes 38 au prétexte que sa méthode de 
classification repose sur quelques postulats indiscutables. Il considère en 
effet les êtres vivants comme des « choses » composés d’une « mosaïque de 
traits », c’est-à-dire de caractères tous équivalents, exactement comme 
pour un objet manufacturé ou une machine. D’un point de vue strictement 
formel, cette démarche est tout à fait rigoureuse et cohérente, et c’est 
pourquoi elle est opérationnelle : les ordinateurs peuvent ainsi calculer les 
arbres phylogénétiques fort complexes à partir d’innombrables données. Et 
ces arbres, nous dit Lecointre, ne font apparaître de « complexification » 
d’aucune sorte. 

Or les êtres vivants ne sont pas seulement des « choses », des objets 
matériels, mais ce sont avant tout des êtres, c’est-à-dire que, à la différence 
des autres corps, leur existence ne va pas de soi – contrairement à celle d’un 
rocher, d’une table ou d’une montre qui peuvent persister dans leur être 
sans avoir besoin de rien. L’existence des êtres vivants est étroitement 
dépendante des relations qu’ils entretiennent avec leur environnement. En 
effet, c’est uniquement grâce aux échanges avec le milieu (eau, air, 
nourriture, etc.) que les organismes peuvent exister et persister dans leur 
nature d’êtres vivants. Et donc, les organes et les facultés qui leur 
                                                                    
35 Voir Jacques Roger, article “L’histoire naturelle au XVIIIe siècle : de l’échelle des êtres à 
l’évolution” in Pour une histoire des sciences à part entière, éd. Albin Michel, 1995 ; Jean-Paul 
Aron, Essais d’épistémologie biologique, éd. Christian Bourgeois, 1969, pp. 135 et 144 ; et enfin 
Lamarck lui-même se défend de l’échelle des êtres dans la deuxième partie de l’introduction à 
L’histoire naturelle des animaux sans vertèbres, 1815. 
36 Cf. André Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993, pp. 820-841. 
37 Cf. Stephen Jay Gould, L’éventail du vivant, le mythe du progrès, éd. du Seuil, 1997, p. 213. 
38 Guillaume Lecointre (dir.), Guide critique de l’évolution, éd. Belin, 2009, pp. 100-102. 
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permettent d’entrer en relation avec les éléments nécessaires à leur survie 
sont plus importants – d’abord pour l’être vivant lui-même (d’où 
l’importance de « se mettre exactement au point de vue des acteurs » pour 
les comprendre) – que d’autres traits ou caractéristiques – que nous seuls, 
en tant qu’êtres dotés des « facultés plus éminentes », sommes capables de 
discerner grâce à nos moyens d’observation et d’analyse.  

Lorsque Lamarck évoque les « facultés plus éminentes » qui apparaissent 
au cours de l’évolution, il a bien sûr en tête celles de l’homme, mais aussi et 
surtout le développement progressif chez les animaux de capacités toujours 
plus élaborés de relations avec le milieu. Plus les capacités de percevoir, 
d’appréhender et de connaître sont développées, moins les êtres vivants 
qui en sont dotés sont soumis aux accidents, aléas et contingences du 
milieu, et plus ils sont capables de maîtriser, transformer et éventuellement 
créer des conditions favorables à leur propre existence. En somme, ces 
« organes différenciés et spécialisés » et ces « facultés plus éminentes » 
dotent l’être vivant d’une sensibilité plus fine et de capacités 
d’interventions élargies 39.  

Il devient ainsi plus autonome : il ne réduit pas sa dépendance vis-à-vis 
du milieu, mais la transforme de telle sorte qu’il en maîtrise mieux les 
ressorts. Ce développement, à mesure qu’il crée des fonctions plus 
complexes, tend à donner un caractère de plus en plus social à cette 
maîtrise du milieu, un individu seul ne pouvant visiblement pas exercer un 
grand nombre de facultés : l’apparition des premiers êtres vivants 
pluricellulaires il y a 600 millions d’années en est une des plus frappantes 
illustrations, car cette forme d’organisation collective permet la création 
d’un milieu intérieur qui assure à chacune des cellules qui le composent des 
conditions régulées par des organes spécialisés et par l’ensemble de 
l’organisme. Claude Bernard (1813-1878), qui formule le premier cette idée 
de milieu intérieur, l’interprète très clairement comme la réalisation d’une 
plus grande autonomie de l’organisme vis-à-vis des aléas du milieu 
extérieur.  

L’accroissement de complexité des êtres vivants au cours de l’évolution 
est donc une montée vers toujours plus d’autonomie. 

Cette tendance générale n’est pas le produit d’un plan établit par Dieu, 
mais bien de la tension qui existe au sein de chacun des êtres vivants, de la 

                                                                    
39 Lamarck termine sa Philosophie zoologique par une « théorie psychologique purement 
matérialiste » fondée sur ce qu’il appelle le « sentiment intérieur », ou « sentiment de soi, le 
sentiment d’existence. […] ce sentiment de soi joue comme le moteur de toute une série de 
comportements. » Cf. présentation par André Pichot de la Philosophie zoologique, éd. GF-
Flammarion, 1994, pp. 45-47. 
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contradiction qui est constitutive de tous les organismes : les relations 
qu’ils entretiennent avec le milieu sont au fondement de leur indépendance 
envers ce milieu ; leur activité autonome et leur existence libre ne peuvent 
subsister et se développer que par des relations toujours plus larges et 
approfondies avec le milieu 40. L’autonomie n’est jamais absolue ni 
définitive, elle est toujours relative et doit être en permanence réaffirmée 
dans les relations diversifiées avec le milieu.  

Au cours des deux derniers siècles, les biologistes ont avancés diverses 
explications et interprétations de cette tendance à la complexification, y 
compris au sein du courant darwinien. Nombre d’entre elles étaient 
empruntes de jugements de valeur qui reflétaient un certain 
anthropocentrisme, d’idées peu claires sur le rôle de l’esprit dans la nature, 
etc. – et négligeaient la plupart du temps les idées de Lamarck. Cette 
confusion, de même que le déni actuel de l’existence de la complexification, 
proviennent une fois de plus très clairement de l’irréflexion des biologistes 
quant à la nature des êtres vivants.  

L’origine de ces difficultés tient à ce qu’il est convenu d’appeler l’autonomie 
de l’être vivant. Cette autonomie, depuis très longtemps constatée, implique en 
effet, selon l’étymologie (autos, propre, nomos, loi), que l’être vivant se donne à 
lui-même ses propres lois, voire qu’il est, en tant qu’individu particulier et 
singulier, sa propre norme et sa propre fin. C’est cette capacité de l’être vivant 
de se donner ses propres lois, ses propres normes et ses propres fins, qui rend 
difficile d’intégrer les processus vitaux (physiologiques et psychologiques) 
dans une explication n’utilisant que les lois physiques, c’est-à-dire des lois 
naturelles déterministes, universelles, indépendantes des êtres vivants en 
général et, a fortiori, indépendantes de tel ou tel être vivant singulier et 
autonome. Soit une explication scientifique qui, en tant que telle, suppose 
l’« hétéronomie » de son objet.  

Peut-on faire la théorie de ce qui se donne ses propres lois, de ce qui est sa 
propre norme et sa propre fin ? Quelle est la nature de ces lois, de ces normes 
et de ces fins ? Quelles relations entretiennent-elles entre elles et avec les lois 
physiques ?  

André Pichot, Expliquer la vie, 2011, pp. 5-6. 

On touche ici à la différence entre le projet de Lamarck (qui ne fut pas 
compris, même par les néo-lamarckiens) et celui de Darwin (qui s’est 
imposé en tant que conception scientifique du vivant comme machine). 
Projets qui sont radicalement différents : 

                                                                    
40 Il faut remarquer à ce propos que, contrairement à ce que pensait Lamarck, cet 
accroissement de complexité n’est pas nécessaire : de nombreuses espèces, une fois leur forme 
générale acquise n’ont fait que se différencier et d’autres, les « espèces panchroniques », ont 
même totalement cessé d’évoluer (la plus connue étant le Cœlacanthe) 
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La transformation des espèces, chez Lamarck, sert à expliquer la formation 
des êtres vivants complexes à partir des seules lois de la physique (expliquer 
comment la nature a pu produire progressivement ces êtres, au lieu de 
supposer que Dieu les a créés « tout faits »). Chez Darwin, la transformation des 
espèces sert à expliquer leur diversité et leur adaptation au milieu (en 
recourant à un principe « variation-sélection », au lieu de supposer que Dieu les 
a créées diverses et chacune adaptée à son milieu) ; il n'est jamais question 
pour lui de ramener la biologie sous les lois de la physique. […]  

Le transformisme lamarckien dépasse de très loin les simples problèmes de 
taxonomie. Il est tout entier rattaché au projet de Lamarck de faire une biologie 
mécaniste [et non machiniste], ramenée aux seules lois de la physique par 
l'intermédiaire de la notion d'organisation. C'est en cela surtout qu'il diffère du 
transformisme darwinien. 

Présentation par André Pichot de la Philosophie zoologique,  
éd. GF-Flammarion, 1994, pp. 42-43. 

Lamarck cherche donc à comprendre ce qu’est un être vivant en tant que 
phénomène matériel, processus physico-chimique, et l’évolution est une 
conséquence nécessaire de sa théorie de l’être vivant : si les êtres les plus 
simples apparaissent par génération spontanée, par le produit du libre jeu 
des lois physiques, par contre les êtres plus complexes sont le résultat de la 
dynamique interne propre aux êtres vivants qui a « composé leur 
organisation » au cours du temps ; ils sont donc le produit d’une 
construction historique, c’est-à-dire d’une évolution. L’évolution sert à 
expliquer la forme actuelle des êtres vivants et la complexité de leur 
organisation que le seul jeu actuel des lois physiques ne permet pas de 
comprendre.  

Pour Lamarck, l’évolution a une nécessité théorique : elle est une 
conséquence nécessaire de sa théorie sur les êtres vivants ; elle explique la 
très grande complexité des formes actuelles. L’« ordre de la nature » est 
pour lui une donnée empirique à expliquer, ce n’est jamais la preuve de quoi 
que ce soit – à l’opposé de la théologie naturelle dont Darwin est imprégné. 
Cet « ordre » est lié à l’apparition des systèmes différenciés au sein des 
organismes (squelette, muscles, circulation, respiration, digestion, système 
nerveux, etc.), c’est-à-dire très clairement aux fonctions et facultés 
essentielles aux conditions de leur existence, aux relations des êtres vivants 
avec leur milieu.  

On ne trouvera rien de tel chez Darwin, qui ne cherche pas à savoir ce que 
sont les êtres vivants, qui se contente d’observer leur variations dans la 
perspective de la sélection naturelle. Ces variations et leur sélection étant 
uniquement le produit des circonstances, l’évolution n’a aucune nécessité 
théorique : elle aurait pu très bien ne pas avoir lieu ; et si elle a 
effectivement eu lieu, elle ne s’explique que par le hasard des variations et 
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les contingences de la sélection. Aujourd’hui, nombre d’évolutionnistes 
reprennent les vues de Darwin et parfois les radicalisent : ils ne voient les 
preuves de l’évolution que dans les fossiles et la filiation des espèces et 
rejettent toute idée d’un « ordre de la nature » comme une « intrusion 
spiritualiste en science ». 

Pourtant, Darwin est également bien obligé de constater l’existence de cet 
« ordre », ou du moins qu’il existe des êtres vivants de plus en plus 
complexes, mais il rejette l’idée d’un « ordre de la nature » avec 
l’interprétation qu’en fait la théologie naturelle. Il ne sait trop comment 
expliquer l’accroissement de complexité des organismes dans le cadre de la 
sélection naturelle et c’est pourquoi ses raisonnements sur ce point sont 
très confus et contradictoires 41.  

En fait, dans l’optique anti-théologique qui est la sienne, Darwin cherche à 
éliminer toute finalité dans la conception de la machine vivante afin 
d’écarter toute forme de dessein de la part d’un « Grand Horloger » ou d’un 
« Suprême Ingénieur ». Le hasard des variations dans la production de la 
machine et la sélection par la contingence des circonstances que rencontre 
le fonctionnement de cette machine y pourvoient. Mais ce faisant, Darwin 
élimine également tout déterminisme dans son explication 42 en s’en 
remettant à des phénomènes fondamentalement inconnaissables et 
inexplicables.  

La thèse darwinienne de l’origine des espèces « rend compte » de l’évolution, 
mais elle ne l’explique pas véritablement. Cette évolution n’ayant rien 
d’obligatoire, elle aurait pu ne pas avoir lieu, ou avoir lieu sous une autre 
forme ; comme elle a eu lieu dans telle forme et non telle autre, la théorie 
construit pour elle un scénario vraisemblable. Autrement dit : n’ayant rien de 
nécessaire, l’évolution ne peut avoir d’explication, mais seulement une 
reconstitution descriptive, qu’on baptise « explication historique ». L’apparente 
tautologie du darwinisme se comprend ainsi : la thèse darwinienne n’est pas 
une explication tautologique, elle n’est tout simplement pas une explication, 
mais seulement une reconstitution par un scénario vraisemblable.  

A. Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993, pp. 825-826. 

Du vice et des défauts de ce type de raisonnement, les darwiniens font 
maintenant des vertus et des qualités qui démontrent le génie du grand 
homme Darwin. Ils ont ainsi poussé la curieuse logique de leur maître 
jusqu’à ses dernières extrémités, c’est-à-dire jusqu’à l’absurde.  

Par exemple, Laurent Loison, historien de la biologie, et plus 
particulièrement du néo-lamarckisme, après avoir comparé la théorie de 

                                                                    
41 Voir A. Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993, pp. 820-826.  
42 Voir A. Pichot, Histoire de la notion de vie, 1993, pp. 839-840. 
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Lamarck avec celle de Darwin 43 conclu que cette dernière est une « théorie 
aveugle à l’organisme » qui, contrairement à celle de Lamarck, n’a pas 
« besoin de faire appel au niveau de l’organisme et surtout aux modalités 
physiologiques de son fonctionnement ». Il liste ensuite les « obstacles à la 
pensée darwinienne » et sans surprise, le premier est d’abord « l’organisme 
individuel et son fonctionnement » et la « meilleure connaissance des 
mécanismes de la vie » d’une manière générale. Bref, pour préserver la 
« pensée darwinienne », il ne faut donc surtout pas faire de la biologie ! 

Autre exemple, le paléontologue Stephen Jay Gould (1941-2002) 
consacre tout un ouvrage 44 à démontrer qu’il n’existe pas de tendance à la 
complexification des organismes. Il ne définit pas ce qu’il entend par 
« complexité » et sa démonstration, purement graphique et quantitative, 
néglige totalement la physiologie et les qualités des organismes : sa 
conclusion est que l’apparition des organismes plus complexes – et au final 
de l’être humain – est le produit des accidents et de la contingence et que 
l’évolution toute entière constitue une sorte d’épiphénomène lié à 
l’existence de la vie sur Terre, et notamment des organismes qui restent 
encore aujourd’hui les plus nombreux, les bactéries !  

L’absurdité de ces raisonnements et affirmations (tout comme le déni de 
complexité par Lecointre), ne choque ni n’interpelle personne – et surtout 
pas leurs auteurs qui, pour défendre leur théorie de toute remise en 
question, ont fermement décidé d’ignorer totalement les réalités que leur 
méthode ne permet pas d’appréhender.  

Credo quia absurdum – Je crois parce que c’est absurde. 

 

                                                                    
43 Laurent Loison, Penser le vivant et son évolution hors du lamarckisme : se détourner des 
conceptions premières, juin 2009 ; disponible sur le site de l’auteur : 
<http://loison.laurent.free.fr>. 
44 Stephen Jay Gould, L’éventail du vivant, le mythe du progrès, 1996 ; éd. du Seuil, coll. Science 
ouverte, 1997. En fait, seul une vingtaine de pages du chapitre 14 suffisent à exposer le 
raisonnement complet et les conclusions de Gould sur ce point.  
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La structure de l’histoire naturelle 

digression 
 

La vie est comme un jeu d'ombres mouvantes qui se promènent et se 
démènent sur la scène pendant une heure ou deux et qu’on ne reverra plus 
jamais ensuite. C'est une histoire racontée par un idiot, pleine de bruit et de 
fureur et qui, au bout du compte, ne signifie pas grand-chose.  

Shakespeare, Macbeth, acte V, scène 5. 

 
L’évolution que nous dépeint Gould et d’autres évolutionnistes actuels est 

en somme une évolution sans histoire : ce n’est pas véritablement une 
histoire, c’est simplement une immense accumulation d’historiettes sans 
rime ni raison : it’s stories, not history – ce sont des histoires, pas de 
l’histoire.  

On revient par là au sens premier, d’avant les théories évolutionnistes de 
Lamarck et Darwin, de cette discipline qu’était au XVIIIe siècle l’histoire 
naturelle : la description des êtres vivants, le récit de leurs mœurs et des 
curiosités qu’ils présentent, sans que, de cette collection d’anecdotes 
décousues il soit possible de dégager une quelconque signification. En 
somme, pour paraphraser Marx : « Il y avait de l’histoire et maintenant il n’y 
a plus que des anecdotes. »  

Obnubilés par la lutte contre toute forme « d’intrusion spiritualiste en 
sciences », les darwiniens se sont enferrés dans des oppositions binaires 
qui stérilisent leur pensée et les empêchent d’imaginer autre chose.  

C’est assurément une interprétation tendancieuse de la théologie 
naturelle de prétendre que l’« ordre de la nature » que nous pouvons 
observer exprime le dessein de Dieu. Si l’histoire du vivant a un sens, ce 
n’est pas dans la réalisation d’un « ordre » – le dessein de Dieu, un plan 
préconçu ou se déroulant de manière prévisible. Mais les darwiniens – en 
bons frères ennemis des créationnistes – commettent simplement l’erreur 
inverse de leurs adversaires en prétendant que puisque la vie n’est pas la 
« réalisation d’un plan » divin, c’est donc qu’elle n’est rien d’autre « qu’une 
série d’adaptations à des circonstances accidentelles » (pour renverser la 
citation de Bergson, note 31).  

Stephen Jay Gould nous en offre une belle illustration. Pour lui, l’évolution 
est soit le produit du hasard et de la sélection naturelle, soit elle est dirigée 
par un plan ; les événements de l’histoire naturelle sont soit totalement 
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contingents, soit entièrement prédictibles. Et il nous assène comme une 
grande découverte :  

Rembobinez le film de la vie jusqu’à l’apparition des animaux multicellulaires 
modernes, lors de l’explosion d Cambrien, puis repassez le film à partir de ce 
même point de départ, et l’évolution repeuplera la Terre de créatures 
radicalement différentes. La probabilité pour que ce scénario fasse apparaître 
une créature ressemblant, même de loin, à l’être humain, est effectivement 
nulle, et celle de voir émerger un être doté d’une conscience, extrêmement 
faible. 

Stephen Jay Gould, L’éventail du vivant, le mythe du progrès, éd. du Seuil, 1997, p. 264. 

Sans pour autant que cela l’amène à comprendre que le contraire du 
déterminisme strict de la physique n’est pas nécessairement 
l’indéterminisme radical du darwinisme… 

En effet, comme toute histoire, l’histoire du vivant ne se déroule pas selon 
une causalité linéaire simple (une cause engendre une conséquence) qui 
permettrait de faire des prédictions. La multiplicité des circonstances qui 
déterminent la manifestation d’un événement est telle que l’on peut même 
considérer que toute causalité est dissoute dans l’enchevêtrement des faits 
accidentels et singuliers. Mais cela ne veut pas pour autant dire que les 
événements historiques soient intégralement le produit du hasard et qu’il 
faut renoncer à tenter de comprendre l’histoire qu’ils dessinent.  

L’erreur de Gould consiste à considérer les êtres vivants comme une 
simple collection de « choses » indifférenciées et passives, des objets 
matériels sans structure interne et dépourvus de relations avec les autres 
êtres vivants et le milieu. Mais si nous prenons en compte l’être vivant dans 
sa réalité, en tant que sujet doté d’une activité autonome, et donc capable 
de faire sa propre histoire dans une certaine mesure, alors l’histoire du 
vivant prend sens, c’est-à-dire qu’elle a à la fois direction et signification.  

L’histoire du monde vivant est orientée vers l’accroissement de 
l’autonomie des organismes – il en résulte le développement des organes 
de la sensibilité et de l’activité. Et même si, comme nous l’avons vu (note 
40), cette direction n’a rien d’obligatoire pour chaque espèce prise en 
particulier, l’observation montre qu’elle tend à se poursuivre à l’intérieur 
de chacun des grands types d’organisation, à partir des formes les moins 
spécialisées.  

L’évolution du monde animal, considérée groupe par groupe, donne une 
impression de désordre ; mais si, prenant de la hauteur, on la contemple dans 
son ensemble, elle se montre sous sa véritable figure, celle d’une marche 
continue, mais non rectiligne vers plus d’indépendance à l’égard du milieu et 
vers un psychisme de plus en plus élevé. 
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Pierre-Paul Grassé, Zoologie, vol. I, éd. Gallimard, coll. Pléiade, 1963, p. XV. 

Dans chacun des types d’organisation se déploient toutes les formes 
d’autonomie, les êtres vivants explorent et expérimentent tous les rapports 
possibles et imaginables entre eux et avec leur milieu. Ce qui donne lieu 
parfois à des complications aussi extrêmes qu’inutiles, par exemple comme 
lors de la reproduction de certains insectes qui doivent passer par une 
succession de phases associées à différents hôtes, multipliant ainsi les 
risques d’échecs ; mais réussissant néanmoins à subsister. 

L’histoire du monde vivant ne prend une signification que dans 
l’organisation, ou la structure générale que le monde prend à mesure que 
les êtres vivants se complexifient et qu’ils créent des rapports de plus en 
plus élaborés entre eux.  

Plutôt que d’un « ordre de la nature », il semble plus judicieux de parler 
d’une structure de l’histoire naturelle, dans le sens où la complexification 
des organismes correspond également à une diversification et une 
élaboration du monde vivant en son ensemble par l’établissement de 
rapports de plus en plus diversifiés et élaborés entre les différentes 
espèces. L’histoire du monde vivant pourrait ainsi être divisée en grandes 
étapes correspondant à l’invention des facultés des êtres vivants et à la 
complexification des écosystèmes qui en découlent. Car à chacune de ces 
facultés, il résulte une forme du monde vivant qui lui est propre. Ainsi, par 
exemple, le monde dominé par les dinosaures est profondément différent 
de celui dominé par les mammifères, où les comportements maternels et 
sociaux sont plus développés.  

Mais une histoire du monde vivant écrite dans une telle perspective n’a 
jusqu’ici qu’été ébauchée par ce que suggérait spontanément la complexité 
croissante des organismes, sans que l’idée que l’être vivant est avant tout 
un être de relations soit explicitement pris en compte 45.  

Dans cette perspective, l’être humain représente effectivement un des 
« sommets » ou un des « aboutissement » – en tout cas un résultat 
remarquable – de cette évolution, de par sa conscience et des capacités à 
transformer ses conditions d’existence qu’elle lui confère. Que ce soit pour 
le meilleur et pour le pire…  

                                                                    
45 Il faut mentionner un des rares textes en ce sens : Frederick Buytendijk “Peut-on 
scientifiquement distinguer entre animaux ‘supérieurs’ et ‘inférieurs’ ?” in Traité de 
psychologie animale, éd. PUF, 1952 ; chapitre qui tente une interprétation de la 
complexification organique croissante des êtres vivants.  
Par ailleurs, le courant “phénoménologique” en biologie a été porteur de travaux qui 
s’inscrivent dans les perspectives que nous indiquons ici : cf. Jacob von Uexküll, Kurt Golstein, 
Adolphe Portmann, etc. Pour des aperçus plus récents, voir Florence Burgat (dir.), Penser le 
comportement animal, éd. Quae, 2010. 
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Mais c’est là un autre cheval de bataille des évolutionnistes actuels : la 
lutte contre l’anthropocentrisme qui consiste à mettre l’homme au sommet 
de l’évolution. Car ce ne serait que par l’effet de notre regard que nous nous 
plaçons au centre de la Création, afin de flatter notre orgueil ou pour 
trouver une sorte de consolation au fait que nous n’habitons plus le centre 
de l’Univers 46. 

Pour lutter contre cet anthropocentrisme, Guillaume Lecointre imagine 
que si d’autres espèces discouraient sur l’évolution, elles la concevraient 
comme un déroulement inéluctable amenant au développement de leurs 
caractéristiques organiques principales, et se considéreraient – tout comme 
nous – comme le « sommet de l’évolution » 47. Autrement dit, puisque 
« chacun voit midi à sa porte », c’est que « midi » n’est qu’une illusion !  

Lecointre oublie que, dans la réalité, les autres espèces ne discourent pas 
sur leur évolution – et c’est bien dommage, cela nous épargnerait 
certainement de la peine ! Jusqu’à preuve du contraire, nous sommes la 
seule espèce à discourir sur l’évolution, et cela précisément parce notre 
cerveau s’est développé jusqu’au point où nous avons acquis non seulement 
la pensée et le langage, mais surtout la conscience de nous-même et de la 
nature de laquelle nous sommes issus.  

Lecointre oublie également que si d’autres espèces discouraient sur leur 
évolution, cela voudrait dire qu’elles seraient également dotées d’une 
conscience, d’une pensée et d’un langage. Autrement dit, ce naturaliste 
oublie que les conditions qui rendent possible à une espèce, humaine ou 
non, de tenir un discours sur elle-même ne sont pas des abstractions 
logiques, existant seulement dans le Ciel des idées académiques, mais sont 
bien le produit de dispositions organiques très concrètes, inscrites dans la 
chair d’êtres vivants – et donc le produit de l’évolution.  

Notre conscience n’est donc pas un « trait » parmi d’autres, une 
caractéristique équivalente à n’importe quelle autre, mais c’est une partie 
importante de ce qui fait notre spécificité d’êtres humain, ce qui nous 
distingue des autres animaux (sans pour autant nous en séparer 
totalement 48), car son existence détermine principalement nos rapports 
avec les autres vivants et le monde. Petit détail que Lecointre, en tant que 
scientifique désincarné, semble avoir oublié… 

                                                                    
46 En la matière, on peut noter que David Hume, dans ses Dialogues sur la religion naturelle 
(1779), qualifiait déjà d’« antropomorphites » ceux qui soutenaient que l’Univers est comme 
une machine : c’est en effet l’imaginer selon ce que nous savons fabriquer et ce que nous 
voudrions qu’il soit afin de nous en rendre plus aisément « comme maître et possesseur »… 
47 Guillaume Lecointre (dir.), Guide critique de l’évolution, éd. Belin, 2009, pp. 100-102. 
48 Federick Buytendijk, L’homme et l’animal, essai de psychologie comparée, 1958 ; trad. fr. éd. 
Gallimard, 1965. 
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Avec ces raisonnements confus qui nient l’évidence, les évolutionnistes 
actuels cherchent à conjurer le spectre de la main de Dieu qui dirigerait 
l’évolution vers l’homme. Refusant – de manière tout à fait légitime – de 
voir un dessein à l’œuvre dans l’histoire du vivant, ils rejettent toute idée 
d’une évolution orientée, d’un sens et d’une fin (non au sens de finalité, 
mais d’aboutissement) dans l’histoire du monde vivant. 

Lamarck n’avait pas commis cette erreur. Chez lui, la tendance à la 
complexification est inséparable de la tendance à la diversification selon les 
circonstances. Aussi, si l’être humain n’était pas apparu sur Terre, une autre 
espèce aurait probablement eu le loisir de développer des capacités 
semblables aux nôtres ; ce ne sont pas les candidats qui manquent, 
notamment chez les mammifères. À partir du moment où l’on tient compte 
de la nature réelle des êtres vivants, contrairement à ce que pense Gould, 
l’apparition d’une forme de conscience semble beaucoup plus probable.  

Une autre confusion consiste à penser que reconnaître que nous sommes 
l’aboutissement de l’histoire naturelle, c’est identiquement admettre que ce 
résultat était inéluctable, qu’il devait advenir tel qu’il est advenu, que c’est 
l’espèce humaine et elle seule qui devait développer la conscience.  

C’est ne pas comprendre que l’histoire n’est écrite nulle part, qu’elle est 
toujours le déploiement de possibilités innombrables dont seules quelques 
unes aboutiront, souvent pour des raisons difficiles à démêler. Autrement 
dit, l’idée issue des présupposés de la physique qu’un strict déterminisme, 
qu’une causalité linéaire régit les phénomènes, hante également la biologie, 
empêchant le développement d’une pensée véritablement historique, c'est-
à-dire d’une pensée qui a toujours à l’esprit le sens du possible : 

L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : ici s’est produite, va se 
produire, doit se produire telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici pourrait, 
devrait se produire telle ou telle chose ; et quand on lui dit d’une chose qu’elle 
est comme elle est, il pense qu’elle pourrait aussi bien être autre. Ainsi 
pourrait-on définir simplement le sens du possible comme la faculté de penser 
tout ce qui pourrait être “aussi bien”, et de ne pas accorder plus d’importance à 
ce qui est qu’à ce qui n’est pas. On voit que les conséquences de cette 
disposition créatrice peuvent être remarquables ; malheureusement, il n’est 
pas rare qu’elles fassent apparaître faux ce que les hommes admirent, et licite 
ce qu’ils interdisent, ou indifférents l’un et l’autre… Ces hommes du possible 
vivent, comme on dit ici, dans une trame plus fine, trame de fumée, 
d’imaginations, de rêveries et de subjonctifs ; [on] dit que ces gens sont des 
rêveurs, des extravagants, des faibles, d’éternels mécontents qui savent tout 
mieux que les autres. 

Robert Musil, L’homme sans qualités, 1930. 
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C’est en effet une illusion rétrospective que de voir les événements du 
passé comme animés par la cause finale que constitue la situation présente :  

C’est le présent qui permet de découvrir, rétrospectivement, ce qui dans le 
passé était porteur d’avenir, sans toutefois que cet avenir n’ai jamais été 
totalement contenu en lui.  

André Pichot, Expliquer la vie, 2011, p. 11. 

L’événement éclaire son propre passé, mais il ne saurait en être déduit. C’est 
la lumière produite par l’événement lui-même qui nous permet d’en discerner 
les éléments concrets (à partir d’un nombre infini de possibilités abstraites), et 
c’est encore cet éclairage qui doit nous guider à rebours dans le passé toujours 
obscur et équivoque de ses composantes. 

Hannah Arendt, La nature du totalitarisme, éd. Payot, 1990, p. 73  
 (cité par Pichot, op. cit., p. 12). 

Afin de conjurer cette illusion rétrospective, les darwiniens prétendent 
que l’histoire naturelle n’a aucun sens, ce qui montre à quel point leur 
évolutionnisme n’a en réalité aucun rapport avec une pensée historique : il 
n’est qu’un transformisme 49. En répétant que toute l’histoire du monde 
vivant n’est que le produit d’une immense accumulation de variations 
indéterminées, ils se refusent à comprendre les êtres vivants, leur histoire 
et notre place dans la nature.  

On pourrait rapprocher cet acharnement à vider l’histoire naturelle de 
tout contenu et de tout sens de la « fin de l’histoire » selon Francis 
Fukuyama, pour qui le triomphe du capitalisme industriel ne devrait plus 
laisser de place qu’à l’infini, libre et paisible déploiement du progrès 
technoscientifique, reléguant aux oubliettes tous les différents 
idéologiques, les conflits sociaux et les affrontements politiques 50. Vision 
idiote, mais qui trahit l’aspiration à une pacification de la société de la part 
des élites de cette civilisation marchande qui, ne voulant reconnaître 
aucune limite à son mouvement de colonisation de tous les aspect de la vie, 
ne veut pas admettre ce qu’elle est pourtant bien obligée de savoir : qu’elle 
s’enfonce toujours plus avant dans le désastre.  

Les évolutionnistes actuels, par leur refus de toute pensée historique du 
vivant, ne font que traduire et tenter de naturaliser le néant historique vers 

                                                                    
49 Le mot évolution fait référence à une philosophie du développement continu et orienté des 
êtres vivants, animé par un principe interne. Le mot transformisme désigne exclusivement la 
théorie biologique de la descendance avec modification des espèces. Cf. Jacques Roger, art. 
“Transformisme” in Encyclopedia Universalis, 1973. De nos jours, sous le terme d’évolution, les 
biologistes mettent n’importe quelle variation : « Dans une foule, le fait qu’il ne se trouve pas 
deux personnes ayant le même visage est déjà une manifestation de l’évolution. » Guillaume 
Lecointre in Jean-Jacques Kupiec (dir.), La vie, et alors ?, éd. Belin, 2013, p. 316. 
50 Voir A. Pichot, “Petites devinettes pour Fukuyama”, Le Monde du 22 juin 1999. 
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lequel cette société – dont en tant que scientifiques ils sont les éminents 
porte-parole – s’achemine. En répétant haut et fort que l’histoire naturelle 
n’a aucun sens et que l’être humain n’est qu’« un animal parmi d’autres », 
ils sont à l’unisson des idéologues libéraux, des managers des entreprises et 
des bureaucrates des institutions qui cherchent à transformer toutes les 
ressources de la nature et les activités humaines en la matière 
indifférenciée de leurs marchandises et en le mouvement désordonné de la 
circulation de la valeur.  

Certes, ce sont les vainqueurs qui (ré)écrivent l’histoire afin de justifier 
leur triomphe. Mais ici, c’est la conception même de l’histoire qui est 
redéfinie afin de faire en sorte d’affirmer qu’« il n’y a pas d’autre 
alternative » (TINA : « there is no alternative ») à ce qui existe déjà. Cette 
prétention ridicule a être déjà propriétaire de l’avenir ne peut se soutenir 
que sur le déni du sens du possible, inhérent à l’existence même d’une 
histoire faite par les êtres vivants eux-mêmes, où chaque génération est un 
nouveau commencement qui recèle la promesse de rencontres et de 
créations inattendues. 

Il s’agissait seulement, pour conclure cet ouvrage, d’indiquer quelques voies 
possibles pour une biologie qui étudierait la vie, et non simplement la matière 
des êtres vivants. Il existe maintenant des outils mathématiques et physiques 
qui le permettent. Contrairement à ce que pourrait laisser penser la stagnation 
théorique de la biologie moléculaire (mal masquée par le développement 
d’applications pratiques et les opérations à grand spectacle du style “génome 
humain”), l’histoire de la biologie n’est pas finie.  

A. Pichot, Histoire de la notion de vie, chapitre “La notion de vie aujourd’hui”.  

Mais pour les biologistes actuels, la suite de cette histoire n’est pas à un 
renouvellement des idées sur le vivant, bien au contraire… 

 

Biologie de synthèse 

 
Winston : Je ne sais pas. Cela m’est égal.  

D’une façon ou d’une autre vous échouerez.  
La vie vous vaincra. 

O’Brien : Nous commandons à la vie, Winston.  
A tous ses niveaux… 

Georges Orwell, 1984, 1948. 

 
Plus que toute autre, la connaissance du vivant nous touche de près, étant 

nous-mêmes des êtres vivants. Savoir ce que sont les êtres vivants, c’est 
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aussi mieux nous connaître nous-mêmes, mieux cerner la place de l’homme 
dans la nature et dans le cosmos. La biologie a donc toujours été l’objet 
d’enjeux sociaux et politiques : de nombreuses idéologies et gouvernements 
se sont réclamés de « la Science » et des « lois de la nature », pour justifier 
les bouleversements politiques radicaux ou au contraire le maintien de 
l’ordre social existant. Mais tous étaient d’accord pour considérer, sur la 
base de leur connaissance « scientifique » de la « nature humaine » 51, que la 
question sociale pouvait être réduite à un simple problème technique.  

Et aujourd’hui plus que jamais, la conception de l’être vivant comme 
machine est indissolublement liée au fait que nous vivons dans une société 
capitaliste et industrielle : elle reflète ce que les instances qui dominent la 
société voudraient que le vivant soit, afin de pouvoir en faire ce que bon 
leur semble.  

Aussi, en conclusion de son ouvrage sur l’histoire des théories 
scientifiques eugénistes et racistes, Pichot déclare : 

En ces matières de société et de politique, les généticiens n’ont rien à dire, 
c’est aux philosophes de la politique et du droit que reviennent les 
commentaires et les recommandations. Comme ils gardent le silence et 
abandonnent le terrain aux biologistes (ce qu’il ne faut surtout pas faire), je 
tenterai, tant bien que mal, de me substituer à eux, en avançant que si les 
qualités objectives (physiques et intellectuelles) des hommes peuvent être 
différentes, de manière héréditaire ou de manière acquise, cela n’atteint pas les 
hommes dans leur être même, parce que lesdits hommes ne se réduisent pas à 
un ensemble de qualités objectives ; ce ne sont pas des objets, des “ressources 
humaines” dont on évalue la rentabilité ou la contribution au progrès. En cela, 
ils ne sont ni égaux ni différents, ils sont incomparables. Et c’est parce qu’ils 
sont incomparables qu’ils sont égaux, mais d’une égalité qui ne se fonde ni sur 
la mesure ni sur la comparaison, l’égalité en dignité et en droits.  

A. Pichot, La société pure, de Darwin à Hitler, p. 435. 

Seulement, dans les sociétés capitalistes et industrielles, l’être humain 
tend de plus en plus à être considéré comme une « ressource humaine » 
pour les grandes organisations, ses « qualités objectives » sont toujours 
plus étroitement quantifiées, évaluées et mises à jour tout au long de la vie 
afin de connaître précisément la contribution de l’individu au progrès, à 
l’innovation et à la rentabilité. Le principe même du salariat tend à réduire 
l’être humain à une sorte de machine qui doit s’adapter aux contraintes du 
développement économique à l’aide de toutes sortes de prothèses 
technologiques.  

                                                                    
51 Marshall Sahlins, La Nature humaine: une illusion occidentale, 2008 ; éd. de L’Eclat, 2010. 
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C’est pourquoi nous assistons à la résurgence de l’eugénisme, non pas 
d’Etat cette fois, mais de Marché : eugénisme individuel avec « l’enfant à la 
carte et sans défaut » ; la procréation scientifiquement assistée venant 
garantir le retour sur « investissement parental ».  

Il y a aussi l’apparition, avec une influence grandissante dans les sphères 
du pouvoir, du post- et transhumanisme, de « l’homme augmenté », de la 
Singularité, et autres délires de fusion de l’homme avec les machines 52. Ces 
idéologies ultra-scientistes non seulement prennent acte de l’infériorité de 
l’homme face aux machines les plus perfectionnées, et donc de 
l’obsolescence de l’homme dans la société industrielle 53, mais revendiquent 
la domination de l’homme par la technologie comme un progrès nécessaire, 
une forme inéluctable de l’évolution biologique de notre espèce engagée 
dans la « lutte pour la vie » (entendez : la concurrence sur le Marché 
mondial).  

Il se trouve même un Enki Bilal, auteur de bandes dessinées que l’on a 
connu plus critique sur le monde contemporain, pour nous servir tous les 
poncifs de ce culte d’Etat, laïque et obligatoire, qu’est de nos jours 
l’idéologie du progrès et de l’innovation… 

On peut imaginer l’homme de Néandertal mécanicien. […] Mais le 
transhumain est lié à notre évolution et à ce que sera notre monde de demain. 
C’est un des premiers rêves de l’homme qui se demande comment améliorer 
ses performances. […] Le transhumanisme est dans nos gènes : aller vers cette 
augmentation, cette amélioration, souffrir le moins possible, vivre le plus 
longtemps possible est un fantasme de toujours. […] Je rêve qu’on puisse 
intervenir sur le cerveau humain pour y maintenir de l’humanité.  

Enki Bilal, interview dans Politis n°1263 du 25 juillet 2013. 

Le remède à la déshumanisation engendré par l’aliénation grandissante 
de la vie humaine au rythme et aux exigences des machines et par la 
rationalisation de l’existence dans les sociétés industrielles ? Une opération 
technique, bien sûr ! La technologie recèle en elle-même le remède à ses 
propres maux ! Et c’est bien pour cela que ses progrès sont inéluctables 54…  

                                                                    
52 Voir le documentaire d’Arte réalisé par Philipe Borel, “Un monde sans humains”, 2012 ; et 
aussi l’article d’A. Pichot “Petites devinettes pour Fukuyama” dans Le Monde du 22 juin 1999. 
53 Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, 1956 ; éd. EdN, 2002. 
54 Bilal déclare plus loin : « Quand j’ai vu apparaître les Talibans en Afghanistan au milieu des 
années 1990, cela m’as fait très peur. J’ai alors imaginé un monde obscurantiste où j’ai mélangé 
tous les extrémistes des religions du monde entier […] voulant éradiquer la pensée et 
l’intelligence et mettre le monde au pas. » Que cet obscurantisme prenne de nos jours la figure 
du scientisme dans les nations dites développées, cette idée n’effleure même pas notre 
indécrottable progressiste…  
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La machine serait donc, pour les transhumanistes, le prochain stade de 
l’évolution biologique, destinée à supplanter l’homme. Déjà, vers la fin du 
XIXe siècle, un écrivain très au fait de la théorie darwinienne 55, avait moqué 
ce genre de prospective : 

Même si l’homme devient pour les machines ce que le chien et le chat sont 
pour nous, il continuera pourtant à vivre et se trouvera probablement mieux à 
l’état domestique sous la domination bienfaisante des machines, que dans l’état 
sauvage où il se trouve actuellement. […] Il y a lieu de croire que les machines 
nous traiteront avec bienveillance, car leur existence dépendra, pour bien des 
choses, de la nôtre. Elles nous mèneront avec une verge de fer, mais elles ne 
nous mangeront pas.  

Samuel Butler, Erewhon, 1870 ; éd. Gallimard, coll. L’imaginaire, 1981, p. 261. 

Il est évident que les machines ne leur rendront pas ce que la fascination 
pour les machines leur a déjà fait perdre…  

Une version qui se veut plus « pragmatique » de ces projets 
démiurgiques, mais tout aussi en vogue dans les sphères du pouvoir, est en 
ce moment la biologie de synthèse qui a l’ambition de créer des organismes 
vivants réalisant une fonction déterminée, de la même manière que les 
ingénieurs conçoivent une machine pour effectuer une tâche précise. Pour 
le moment, il s’agit essentiellement de bactéries « reprogrammées » par 
ingénierie génétique pour produire des molécules complexes (carburants, 
médicaments, etc.) ; « manips de labo » pour la plupart encore loin du stade 
industriel. Mais les ambitions sont à la hauteur des sommes déjà investies 
par les États et les grandes entreprises dans ce secteur de la recherche.  

Dans un récent documentaire 56, un certain Philippe Marlière, principal 
chantre de cette technoscience en France, déclarait :  

C’est une révolution, en ce que, au lieu de chercher à comprendre les êtres 
vivants qui nous sont donnés […] on cherche à en construire, à en créer 57.  

Et plus loin on entend aussi :  

La révolution vient non pas des chercheurs, mais des ingénieurs […] capables 
d’inventer, fabriquer des machines vivantes sans être spécialistes de la 
biologie.  

                                                                    
55 Voir Samuel Butler, “Darwin au milieu des machines”, Christ Church Press, 13 Juin 1863. 
56 Voir le documentaire d’Arte réalisé par Laetitia Ohnona, “Fabriquer le vivant, la biologie de 
synthèse” / “Leben aus dem Labor, die Synthetische Biologie”, 2012. 
57 Sur Philippe Marlière, voir les analyses de Hervé Le Crosnier “La boîte de Pandore de la 
biologie synthétique” et “Les prédicateurs de la génétique extrême” (2010) sur 
<http://blog.mondediplo.net/>. 
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Autrement dit, ce que l’on nous présente comme la force irrésistible de la 
biologie synthétique, c’est son ignorance totale 58, voire son mépris le plus 
complet quant à la nature des êtres vivants !?  

Dans la même veine, avant de devenir ministre de la Recherche et de 
l’Enseignement Supérieur, Geneviève Fioraso 59 avait rédigé en 2012 un 
Rapport sur les enjeux de la biologie de synthèse. Un chapitre y est intitulé 
« La complexité du vivant : un verrou à lever pour la biologie de synthèse ». 
Le vivant est en effet trop complexe par rapport au modèle de l’être vivant 
machine que soutient la biologie moderne. La biologie synthétique a donc 
l’ambition de créer des êtres vivants enfin conformes à la conception 
dominante du vivant dans la société capitaliste et industrielle. La nature 
doit se plier à la conception que les chercheurs et les investisseurs en ont, 
quoi qu’il advienne. Quelles nouvelles nécrotechnologies vont sortir de ces 
laboratoires ? Quelles nouvelles dépossessions et quelles nuisances vont 
résulter de leur mise en œuvre élargie 60 ? 

Nous voici aux confins de l’impasse de la conception du vivant comme 
machine. Il serait peut-être temps d’arrêter les progrès en la matière et de 
revenir en arrière, afin de sortir de l’obscurantisme scientiste et aller vers 
une conception plus claire et plus généreuse du vivant.  

Ne pensez-vous pas ?  

 
Mais Pichot n’est guère optimiste sur les chances de rallier la 

communauté des biologistes à ses vues fort critiques. A la fin d’un de ses 
ouvrages, il reproduit cette citation ironique : 

Si une théorie, une doctrine ou une pratique font vivre des milliers de 
chercheurs et satisfont à des critères simples, bureaucratiquement vérifiables 
(revues avec referees, congrès internationaux, invitations dans les institutions 
étrangères), elles sont scientifiques sans contestation possible.  

A. Pichot, Histoire de la notion de gène, 1999, p.290.  

Faute d’une réflexion philosophique, épistémologique et théorique, plus 
aucune synthèse ni vue générale ne sont envisageables en biologie.  

                                                                    
58 Dans le roman de politique-fiction de Georges Orwell, 1984 (1948), « l’ignorance, c’est la 
force » est un des slogans du parti totalitaire.  
59 Voir son portrait “Geneviève Fioraso™, l’élue augmentée” dans Le Postillon, journal de 
Grenoble et de sa cuvette n°14, février-mars 2012.  
60 Voir l’enquête de l’association canadienne ETC Group, Biomassacre – La biologie synthétique 
menace la biodiversité et les modes de subsistance, 2011 ; disponible sur <www.etcgroup.org>. 
Et aussi, de manière plus catastrophiste, Pièces & Main d’Œuvre (PMO) 
<www.piecesetmaindoeuvre.com>. 
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Plus généralement, il n’y a plus grand’chose à attendre des institutions et 
de la communauté scientifique, trop sclérosée, gangrenée et corrompue. 
Elle est sclérosée par le conformisme à l’égard des « dogmes », les théories 
dominantes qui constituent le cadre imposé de toute recherche. Elle est 
gangrenée par l’hyper-spécialisation et la fascination pour les modèles 
numériques, où les simulations par ordinateur remplacent la pensée et 
l’appréhension de la réalité dans sa diversité et ses singularités. Et surtout, 
elle est corrompue, car fascinée par la puissance que confère la 
connaissance, et totalement coupée des aspirations du reste de la société, 
les scientifiques œuvrent au renforcement de la dépossession des individus 
et du pouvoir des grandes organisations (Etats, militaires, industriels). La 
science, de simple forme de connaissance, s’est muée en technoscience, 
nouvelle forme de domination sociale 61.  

En tant que groupe social, [les savants] n’ont pas fait preuve, malgré toute 
leur science, de plus de lucidité que les autres groupes sociaux. On peut même 
estimer qu’ils incarnent plus que d’autres le contraire de la lucidité : 
l’aveuglement. Tout simplement parce que le développement de la société 
moderne les a mis au cœur du pouvoir, réalité qu’ils ne veulent pas voir et 
refoulent en se défaussant de toute responsabilité quant aux usages politiques 
des “pures vérités” qu’ils produisent.  

Aurélien Berlan, La fabrique des derniers hommes,  
retour sur le présent avec Tönnies, Simmel et Weber,  

éd. La Découverte, 2012, p. 64.  

Pichot ne s’aventure pas à faire une critique du milieu scientifique, mais 
ne se fait guère d’illusions sur la lucidité de ses confrères :  

Plus que jamais, la boutade de René Thom est d’actualité : “En biologie, il 
pourrait être nécessaire de penser.” Deux fois plutôt qu’une : travailler les 
concepts, et réfléchir aux conséquences de ce que l’on fait.  

A. Pichot dans le journal Le Monde en 1997.  

Mais qui, de nos jours, parmi les scientifiques se soucie encore d’élaborer 
une philosophie de la nature ?  

 
 
 
 
 
 
 

                                                                    
61 Groupe Oblomoff, Un futur sans avenir, pourquoi il ne faut pas sauver la recherche 
scientifique, éd. L’Echappée, 2009.  
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La contradiction de la rationalisation 

 
La crise s’enracine dans l’échec de l’entreprise moderne, à savoir la 

substitution de la machine à l’homme. Le grand projet s’est métamorphosé en 
un implacable procès d’asservissement du producteur et d’intoxication du 
consommateur. 

Ivan Ilich, La convivialité, éd. du Seuil, 1973. 

 
Le « diagnostic historique » formulé par Pichot sur la biologie moderne 

est aussi juste que sans appel 62. Mais Pichot ne prolonge pas son analyse 
au-delà de ce constat, il n’élargit que marginalement son propos à la 
question de l’émancipation sociale. Ayant posé les bases pour une nouvelle 
conception du vivant, il ne dessine aucune perspective autre que de 
poursuivre les recherches dans la voie qu’il a ouverte.  

Aussi, je tenterai ici d’indiquer très brièvement les perspectives 
qu’ouvrent sa critique du vivant comme machine et qu’impliquent sa 
nouvelle conception du vivant pour une critique de la société capitaliste et 
industrielle.  

Le capitalisme peut lui-même être envisagé comme une gigantesque 
application de la méthode des sciences à la société : l’organisation sociale 
est réduite à des « qualités primaires », c’est-à-dire à sa fonction 
strictement matérielle de production et de distribution des biens ; fonction 
à laquelle tout le reste doit être subordonné, les êtres humains comme la 
nature vivante. Le capitalisme s’est développé à la fois en réduisant le corps 
social en un ensemble d’individus atomisés, dépossédés de tout pouvoir sur 
leur existence, et sur la maîtrise de la matière et de l’énergie nécessaire 
pour fabriquer et faire tourner les machines et l’industrie. La méthode des 
sciences, non seulement a inspiré l’idéologie du marché abstrait et auto-
régulateur 63, mais a contribué à consolider sa matérialisation au travers du 
développement des techniques et des machines, de l’économie et de 
l’industrie.  

                                                                    
62 A. Pichot, Mémoire pour rectifier les jugements du public sur la révolution biologique, revue 
Esprit, août-septembre 2003.  
63 Gérard Nissim Amzallag, La réforme du vrai, enquête sur les sources de la modernité, éd. 
Charles Léopold Mayer, 2010. Pour une analyse historique en termes de dépossession et perte 
d’autonomie des communautés rurales et artisanales, voir Karl Polanyi, La grande 
transformation, aux origines politiques et économiques de notre temps, 1944 ; éd. Gallimard, 
1983.  
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Maintenant, la machine est au cœur de notre monde, elle est le centre 
autour duquel tout s’anime et s’articule, son modèle et son but. Et quelle 
autre “philosophie de la nature” avons-nous à mettre en avant lorsque les 
États calculent la valeur monétaire des « services rendus à l’économie par 
la nature » 64 sans que les écologistes eux-mêmes voient là un scandale ?… 

Si, pris isolément, les phénomènes du vivant peuvent sembler se 
conformer aux principes de la machine, considérés dans la dimension qui 
est la leur, avec l’ensemble de leurs relations, pris en tant que totalité, la 
logique qui préside au vivant est profondément différente, comme Pichot l’a 
montré. La machine doit donc être subordonnée à la logique du vivant et 
non le vivant subordonné à la logique mortifère de la machine. Il revient 
plus particulièrement à l’être humain non seulement de maîtriser la 
machine dans son fonctionnement, mais aussi de domestiquer la machine, 
pour en faire un instrument utile à ses propres fins, un objet véritablement 
émancipateur, et non pour l’ériger en modèle de ses propres activités, en 
paradigme sur lequel conformer son existence et la vie de tout ce qui 
l’entoure.  

Car s’il n’y a jamais eu autant de machines dans notre vie quotidienne, 
nous sommes bien loin de les avoir domestiquées. Nous en sommes au 
contraire les esclaves dociles (voyez l’automobile ou le téléphone portable), 
et à travers chacune d’elles, de l’ensemble du système économique et 
industriel qui les produit et les fait fonctionner. 

Ce sont là des banalités, des évidences qui crèvent les yeux ; et c’est 
précisément pourquoi on ne les voit pas. La raison en est que la machine 
étant le produit de la méthode des sciences, elle a toujours été regardée 
avec l’optique borgne de la méthode des sciences – comme une 
construction humaine simple et qui se comprend de soi-même, un objet 
physique essentiellement passif et soumis à notre volonté. Car ce sont 
certes les êtres humains qui conçoivent, construisent et font fonctionner les 
machines ; lesquelles, sans cela, n’ont aucune activité autonome, aucune vie. 
Mais, à partir du moment où la machine est insérée dans un ensemble de 
relations sociales, elle acquiert une activité autonome, sa vie propre est 
issue du temps et de l’énergie que les êtres vivants lui consacrent. D’autant 
plus nous dépendons des machines pour notre existence, d’autant plus 

                                                                    
64 Du 18 au 29 octobre 2010, s’est tenue à Nagoya (Japon) la conférence mondiale sur la 
biodiversité. Il s’agissait de faire progresser un accord international lancé en 1992, la 
Convention sur la diversité biologique (CDB) afin de lutter contre la disparition accélérée des 
espèces. A cette occasion la biodiversité fut présentée comme un ensemble de « services 
rendus à l’économie par la nature », dont il convient de chiffrer la valeur ou le coût de la 
dégradation en vue de financer des « compensations ». Voir Politis du 14 octobre 2010, dossier 
“Nature à vendre”. 
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nous intériorisons leurs principes et leur logique afin de répondre aux 
nécessités impératives de leur fonctionnement et nous aménageons 
l’organisation et l’espace social afin de répondre à leurs besoins de manière 
à ce qu’elles fonctionnent sans heurts, avec un minimum d’intervention 
humaine. A mesure de leur perfectionnement, elles prennent en charge un 
nombre grandissant de tâches, elles participent à la production de 
nombreux aspects de notre existence, et progressivement c’est toute 
l’organisation sociale avec les conditions naturelles dont elle dépend qui en 
viennent à être subordonnées à des principes d’efficacité économique et 
technique.  

S’il y a une tension de principe entre la réflexion diagnostique et la démarche 
scientifique, c’est pour une raison de fond […]. Il y a un lien indissoluble entre le 
développement scientifique et la rationalisation, c’est-à-dire la question du 
progrès formulée indépendamment du préjugé favorable que cette notion 
véhicule. Le progrès, c’est en effet le processus d’inscription de la raison dans 
l’histoire, par le biais notamment de l’application pratique de la science qui, 
pour les avocats du progrès, ne pouvait qu’avoir des effets globalement positifs. 
Or, la question de la rationalisation est au cœur du diagnostic historique : elle 
en est même la problématique constitutive, mais sous la forme d’une prise de 
conscience des effets pathologiques, en termes de domination sociale, de 
l’emprise pratique de la science. En fait, le diagnostic historique ne peut 
conduire qu’à une remise en question fondamentale du rôle social de la science.  

Aurélien Berlan, La fabrique des derniers hommes,  
retour sur le présent avec Tönnies, Simmel et Weber, 2012, p. 68.  

Domestiquer la machine, cela signifierait, à l’opposé, la remettre à sa 
place d’instrument utile dans la production de notre existence. Cela 
impliquerait une réorganisation de l’ensemble de la société autour de la 
maîtrise collective, sociale et politique, de l’appareil de production. Et 
certainement un retour vers des machines plus simples à mettre en œuvre, 
des techniques plus aisément réappropriables par des collectifs associés 65 
que celles, par exemple, qu’implique l’industrie informatique ou nucléaire… 

 

La théorie darwinienne de l’évolution veut interpréter toutes les 
transformations des espèces uniquement en termes d’adaptation aux 
circonstances environnantes. Il est pourtant évident que l’être humain n’est 
adapté à aucun milieu en particulier, au contraire il les a colonisés tous, 
développant dans chacun des modes de vie et des cultures très différentes, 
et en une dizaine de milliers d’années d’agriculture et d’élevage a 
profondément transformé les plantes, les animaux et la nature qui 
l’environnent.  

                                                                    
65 Bertrand Louart, Introduction à la réappropriation, 1999 (disponible sur demande).  
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A l’opposé, nous avons interprété la tendance générale à la 
complexification des êtres vivants au cours de l’évolution, qui se réalise par 
l’acquisition « d’organes diversifiés et de facultés plus éminentes » 
(Lamarck), comme une montée progressive vers une autonomie croissante 
à l’égard des contingences du milieu, du fait d’une maîtrise toujours plus 
étendue des conditions nécessaire à leur existence.  

Cette autonomie grandissante à l’égard du milieu, développée chez les 
êtres humain grâce à la complexification de l’organisation sociale et de la 
culture, a déjà mené certaines civilisations à porter atteinte aux conditions 
mêmes de leur existence 66. Aujourd’hui, grâce à la science et à ses 
applications, la société capitaliste et industrielle mondialisée en vient à 
menacer les conditions de la vie sur Terre 67.  

La dynamique de l’économie marchande repose toute entière sur la 
destruction des conditions de l’autonomie afin de transformer en 
marchandises les « biens et services » nécessaires à la vie humaine. Ce 
faisant elle vide la liberté de tout contenu positif (se donner un but dans la 
vie et trouver les moyens de le réaliser), la réduisant au sentiment de liberté 
que procure à l’individu la consommation des marchandises : 

La liberté peut consister dans le fait de dépendre de personnes avec 
lesquelles il est possible de s’entendre et de s’organiser collectivement, au lieu 
de dépendre d’un système anonyme sur lequel nul ne peut avoir prise.  

Aurélien Berlan, La fabrique des derniers hommes, 2012, p. 192. 

Autrement dit, à travers le système capitaliste, l’être vivant qui a 
développé au plus haut point les capacités d’activité autonome en est venu 
à aliéner cette activité à un ensemble de machines et de dispositifs qui 
engendrent une dégradation sans précédent des conditions générales de 
l’autonomie du vivant sur Terre. Le sujet même qui est parvenu au plus 
haut degré d’autonomie, du fait que son activité est dirigée par la machine, 
et non orientée vers le vivant, est en train de réaliser la négation de 
l’autonomie du vivant.  

Telle est la contradiction au cœur de notre temps.  

 
 
 

                                                                    
66 Jared Diamond, Effondrement, comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur 
survie, 2005 ; éd. Gallimard, coll. NRF essais, 2006.  
67 A cet égard, la deuxième Guerre Mondiale constitue certainement un tournant : à la fois du 
fait de la mise au point de la bombe atomique et de nombreuses autres technologies dont le 
développement et la généralisation ont abouti à la crise sociale et écologique actuelle.  
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Condition de l’homme 

 
Nous avons fondé notre cause sur presque rien :  

l’insatisfaction et le désir irréductibles à propos de la vie.  

Internationale Situationniste. 

 
La biologie moderne est le reflet autant que le produit de cette situation 

inédite dans l’histoire de la vie sur Terre : en ne se souciant pas de définir 
son “objet”, de savoir ce qu’est un être vivant, elle participe à cette négation 
contemporaine de l’autonomie du vivant.  

De fait, les biologistes n’ont rien à nous dire sur la place de l’homme dans 
la nature : prenant le contre-pied de leurs adversaires créationnistes, ils se 
contentent de répéter que l’être humain est le produit du « hasard et de la 
nécessité », hasard des mutations génétiques et nécessité de la sélection 
naturelle ; sorte de contingence élevée au carré 68.  

Il n’est pourtant pas nécessaire de croire en Dieu ou d’avoir fait (comme 
Darwin) des études de théologie pour méditer et faire sienne cette belle 
formule du géographe anarchiste Elisée Reclus (1830-1905) :  

 
Élisée Reclus, L’homme et la Terre, frontispice du vol. I, 1905. 

 

                                                                    
68 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, éd. du Seuil, 1970. Dans la même veine : « l’être 
humain est un pur produit du hasard, et non le résultat inéluctable de la directionalité de la vie 
ou des mécanismes de l’évolution. » Stephen Jay Gould, L’éventail du vivant, le mythe du 
progrès, 1996 ; éd. du Seuil, coll. Science ouverte, 1997.  
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Reclus désigne par là ce qui fait précisément notre spécificité d’êtres 
humains : notre conscience et la responsabilité qui en est la conséquence. 
Non seulement nous habitons le monde, mais surtout nous avons conscience 
que nous habitons le monde et en conséquence nous avons la responsabilité 
– tâche assurément lourde et difficile – d’en faire notre monde. 

Il n’est pas question ici d’une “mission” donnée à l’homme par une 
instance supérieure, moins encore d’une “nature humaine” essentielle ou 
immanente qu’il faudrait faire émerger. La religion a assurément magnifié 
la condition humaine en mettant l’homme au centre de la Création, elle en a 
fait un élément de la volonté et du dessein de Dieu. Mais ce serait encore 
une erreur de croire que parce qu’il est légitime de rejeter cette 
interprétation religieuse, on doive aussi rejeter les exigences mêmes qui 
sont liées à notre condition humaine.  

Car il s’agit simplement d’une nécessité concrète liée à notre condition 
d’êtres vivants conscients de notre existence sur Terre. Si l’homme n’est 
plus le centre de la Création – de quelque manière que l’on conçoive ce 
centre – il n’en reste pas moins qu’il ne peut faire autrement que de rester 
le centre de ses propres créations, de ses œuvres et du monde qu’il bâtit par 
son activité ; bref, que nous le voulions ou non, nous sommes le centre de 
notre monde. Mais cette nécessité propre à notre existence sur Terre, nous 
avons toute liberté de la réaliser de la manière qu’il nous plaira – ce qui 
comprend également le risque d’échouer en nous fourvoyant dans une 
impasse.  

Or, c’est bien cette dernière éventualité qui est en train de se réaliser sous 
nos yeux : ce que nous disent tous les porte-parole du monde moderne – et 
spécialement les scientifiques qui sous prétexte de « lutte contre 
l’anthropocentrisme » se font en réalité les propagandistes de l’obsolescence 
de l’homme – à travers leur dénégation des nécessités concrètes de la 
condition humaine, c’est qu’ils ne veulent pas de cette conscience, qu’ils ne 
veulent pas de cette responsabilité et qu’ils ne veulent pas bâtir un monde 
habitable pour l’homme. Mais le fait de ne rien vouloir de tout cela, et de 
persister pourtant à vivre et habiter le monde tel qu’il est, produit 
néanmoins un monde. Un monde qui n’est pas le nôtre, qui nous est de plus 
en plus étranger, voire hostile. Un monde organisé selon la logique de la 
machine et non selon celle du vivant. 

La méthode des sciences a été développée par et pour la physique et elle 
a inspiré l’idéologie du libéralisme économique avant de devenir le socle du 
capitalisme industriel, la méthode pour rationaliser le système de 
production et l’organisation sociale. La biologie moderne a pris, comme 
nombre d’autres sciences, modèle sur la physique, et le triomphe actuel de 
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l’être vivant comme machine, après de nombreuses vicissitudes, en est la 
conséquence logique.  

Pour sortir de l’impasse de ces conceptions mortifères, tant des êtres 
vivants que de l’organisation sociale et politique, il me semble nécessaire de 
développer une nouvelle connaissance de la vie, une biologie nouvelle 
fondée sur la reconnaissance de l’autonomie du vivant, et une philosophie 
de la nature qui articule les connaissances accumulées par la science 
classique avec la logique dialectique du vivant.  

Je pense que la connaissance du vivant peut nous aider à mieux 
développer la conscience de ce qu’implique concrètement l’autonomie, à la 
fois dans nos rapports à la nature et en termes d’organisation sociale. Il 
n’est pas question, ce faisant, d’invoquer des « lois de la nature » ou encore 
un « ordre de la nature » qui constitueraient une sorte de garantie pour une 
perspective politique.  

L’idée de loi en science ou d’ordre dans la société suggère des rapports 
entre les choses ou les êtres fixes et déterminés une fois pour toutes, tels 
qu’on en voit dans les machines. Or, la notion d’autonomie contient l’idée 
exactement inverse : le sujet vivant ne peut exister et avoir de permanence 
que dans la mesure où il est capable de recomposer les liens particuliers 
grâce auxquels il acquiert son indépendance globale. La science ne peut 
établir de « lois de la nature » que dans le domaine de la physique, des 
objets inertes et morts ; au-delà, de la biologie à la société et l’histoire 
humaine, ce sont les contradictions qui mènent la danse – le vivant 
développe ses manifestations selon une logique dialectique où la nécessité 
est subordonnée à la liberté des sujets autonomes. 

Autant la physique, l’étude des objets inertes et morts, constitue le socle 
du capitalisme industriel, autant une biologie nouvelle et une véritable 
philosophie de la nature, qui mettrait au cœur de sa conception des êtres 
vivants, et donc de l’être humain, leur autonomie et leur liberté, pourraient 
servir de socle à une société émancipée de la domination et de l’exploitation 
sociale. Au lieu de chercher toujours à déléguer le « travail de notre corps » 
aux machines et aux grandes organisations impersonnelles, nous pourrions 
ainsi faire de la production du monde et de notre existence « l’œuvre de nos 
mains » 69. 

Une nouvelle conception du monde, un nouveau regard sur la vie, ne 
peuvent assurément rien à eux seuls. Il leur faudra des forces sociales pour 

                                                                    
69 Pour reprendre les catégories avancées par Hannah Arendt dans Condition de l’homme 
moderne, 1953 ; voir Matthieu Amiech et Julien Mattern, “Remarques laborieuses sur la société 
du travail mort-vivant”, revue Notes & Morceaux choisis, bulletin critique des sciences, des 
technologies et de la société industrielle n°8, éd. La Lenteur 2008. 
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concrétiser un changement dans le réel. Mais inversement, se cantonner 
dans la seule négativité, sans avancer un nouveau paradigme, voue 
d’avance toute action à reproduire encore et toujours les schémas et les 
idéologies mortifères, la confusion et les amalgames, à envisager les 
problèmes sous l’angle et avec les valeurs mêmes du système qui les a 
engendrés. L’impuissance du mouvement écologiste à élaborer une pensée 
critique sur le monde moderne et la récupération actuelle dont fait l’objet 
l’écologie par les entreprises et l’État sont là pour en témoigner 70.  

Cette connaissance de la vie qui reconnaît enfin son originalité propre 
peut offrir des perspectives concrètes dans de nombreux domaines. De la 
redéfinition des rapports entre le vivant, la machine et l’homme qu’elle 
contient implicitement, on ne peut attendre un surcroît de puissance, des 
applications techniques et industrielles plus « écologiques ». L’invasion de 
notre vie par les machines a mis la nature et le monde à distance, et nous 
fait vivre de plus en plus dans l’abstraction et le virtuel. La promesse de 
« maîtrise du vivant » que cette connaissance contient passe non plus par 
un rapport technique au vivant, mais avant tout par un rapport social de 
l’homme aux autres êtres vivants et à la nature 71.  

Faire en sorte de redevenir le centre de nos créations, c’est d’abord 
reprendre collectivement en main la production de notre propre existence 
et retrouver la nature comme un partenaire de jeu valable.  

Le reste viendra de là, ou pas… 

Bertrand Louart 
Radio Zinzine 

04 300 Limans 
<b.louart@no-log.org> 

 
 

                                                                    
70 Tomjo, L’enfer vert, un projet pavé de bonnes intentions suivi de Critique de la planification 
écologique, éd. L’Echappée, 2013. 
71 Voir par exemple : Jocelyne Porcher, Vivre avec les animaux, une utopie pour le XXIe siècle, éd. 
La Découverte, 2011. 
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Articles parus dans la revue Esprit 
Hérédité et évolution (l’inné et l’acquis en biologie) 

La génétique est une science sans objet 
Mémoire pour rectifier les jugements du public sur la révolution biologique 

brochure de 72 pages.  

 
André Pichot 

Biologie moderne : 

Frankenstein ou Pieds-Nickelés ? 
Articles parus dans le journal Le Monde 

brochure de 36 pages.  

 
 

Gérard Nissim Amzallag 

Articles parus dans la revue Cadmos 
L’histoire : mal incurable de la science ? 

Pour une science de l’individu 
Les “lois de la Jungle” : métaphysique moderne du conflit 

L’arbre est un buisson 
brochure de 140 pages.  

 
 

Richard C. Lewontin 
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1992 

brochure de 44 pages.  
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2010 

brochure de 44 pages.  

 
 

Disponibles sur demande à prix libre. 
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Nota Bene : 

 

Cette brochure peut être considérée comme un 
prospectus annonçant un ouvrage plus vaste 
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Cet ouvrage, en cours de rédaction,  
est à paraître dans les années à venir. 
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« Faute d’un cadre théorique solide, les biologistes ont pris 
l’habitude d’imaginer toutes sortes d’applications techniques 
mirifiques à partir de deux idées bancales et trois expériences 
semi-ratées.  

Pour le reste, ils tiennent plutôt des Pieds-Nickelés, la sainte 
trinité de la biologie moderne : Ribouldingue, le technicien 
inculte ; Filochard, l’affairiste boursicoteur et sa start-up de 
génomique ; et Croquignol, le journaliste qui bat le tambour et 
appâte les gogos en annonçant que, grâce aux gènes, au 
clonage et aux cellules-souches, on va guérir le cancer, la 
myopathie, l’Alzheimer, la migraine et les cors aux pieds. » 

André Pichot 
 

Aujourd’hui plus que jamais,  
la conception de l’être vivant comme machine  

est indissolublement liée au fait que nous vivons 
dans une société capitaliste et industrielle : elle 

reflète ce que les instances qui dominent la société 
voudraient que le vivant soit, afin de pouvoir  

en faire ce que bon leur semble. 
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