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Critique de l’Aufklärung : huit thèses1 
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1. 
 
C’est sans doute La Dialectique de la Raison2 qui nous a fait prendre conscience du revers 

irrationnel de la raison des Lumières. L’origine de ce caractère bifrons, pour Horkheimer et Adorno, se 
situe dans le détachement manqué d’avec la nature. L’Aufklärung, raison moderne et rationnelle dont ils 
font remonter la naissance à la Grèce antique, résulterait d’un effort des hommes pour surmonter leur 
peur face aux forces de la nature – mais en se démarquant aussi du mythe, qui représentait déjà une 
première manière de gérer cette peur. Dans la mesure où le mythe porte encore les traits d’une 
adaptation à la nature et à ses puissances (mimésis), l’Aufklärung prend nettement ses distances par 
rapport à lui. La genèse de l’individu auto-identique et rationnel se fonde alors sur le reniement du fait 
qu’il se trouve lui-même sous l’emprise de la nature, et c’est précisément ce reniement qui est la source 
de la violence et de l’irrationnel, et constitue par conséquent le côté sombre de l’Aufklärung pouvant à 
tout moment refaire surface. Le principal danger réside dans le retour brutal de ce refoulé. Tout comme 
la société qui se fonde sur elle, l’Aufklärung resterait de ce fait une construction précaire. Pour la 
parachever, il faudrait que les individus et la société portent la réflexion sur le refoulé et qu’ait lieu une 
réconciliation avec la nature intérieure et extérieure. 

 
2. 

 
Le grand saut qualitatif effectué par La Dialectique de la Raison, c’est qu’on y envisage l’« autre de la 

raison » et la menace qu’il fait courir. Certes, même la pensée rationaliste vulgaire n’a jamais perdu de 
vue que la raison est constamment sous la menace d’un possible surgissement de l’irrationnel, mais elle 
interprétait ce fait de façon purement légitimatrice. De son point de vue, il lui semblait que, sous le 
mince vernis de la civilisation, rôdait encore la primitive « nature humaine », qu’elle montrait sans cesse 
à nouveau son sinistre visage et qu’il fallait de ce fait la combattre et la réprimer sans relâche. Tout cela 
n’a pas grand-chose à voir avec une autocritique de l’Aufklärung. Bien au contraire : en invoquant 
l’irréductible opposition entre nature et culture, la raison ne fait rien d’autre qu’affirmer son point de 
vue. Domination (et maîtrise de soi individuelle) sont déclarées nécessaires pour conjurer les forces 
naturelles déchaînées et les empêcher de resurgir. Un raisonnement que l’on peut sans peine allier à un 
point de vue raciste et culturocentriste à partir duquel toutes les autres cultures, les cultures non 
occidentales, apparaîtront singulièrement sous l’emprise de la nature et des sens, et devront pour cette 
raison être « civilisées » – de force si nécessaire. 

 
3. 

 
L’élément dialectique qu’apportent Horkheimer et Adorno consiste à retourner ce schéma de 

pensée contre l’Aufklärung même. D’après eux, ce qui menace la culture, ça n’est pas la nature ou 

                                                 

1 N.d.T. : Ces thèses prolongent l’article de 2002 traduit en français par W. Kukulies et L. Mercier dans Lignes n° 11 
sous le titre « Négativité brisée. Remarques sur la critique de l’Aufklärung chez Adorno et Horkheimer ». Ici aussi nous 
conservons le plus souvent le terme allemand « Aufklärung » pour désigner la « raison des Lumières », la « raison moderne et 
rationnelle ». 

2 N.d.T. : Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Amsterdam, 
Querido, 1947, trad. fr. La Dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, trad. E. Kaufholz, Paris, Gallimard « Tel », 1974. 
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l’élément barbare dans la nature, mais le refoulement brutal et la répression du naturel. Violence et 
domination sont donc inscrites dans la raison moderne même, cette raison à ce point sous l’empire de 
la nature que, dans un premier temps, elle n’est pas parvenue à se détacher d’elle. 

Mais Horkheimer et Adorno ont beau ouvrir de vastes perspectives pour une critique 
fondamentale de l’Aufklärung, ils restent pourtant à maints égards prisonniers de son univers mental. 
Cela touche en premier lieu le concept même de la raison des Lumières, que La Dialectique de la Raison 
appréhende transhistoriquement. En déplaçant l’origine de la rationalité moderne et en la faisant 
remonter à l’Antiquité grecque au lieu de la situer dans le processus de constitution de la modernité 
capitaliste, Horkheimer et Adorno en brouillent les traits spécifiquement historiques. On rejoint dès 
lors la conception selon laquelle, avant l’apparition de la raison moderne, l’humanité entière aurait vécu 
dans les ténèbres de la naturalité ou aurait été l’esclave du « mythe ». La raison moderne et rationnelle 
est prise pour la seule forme de raison qui ait jamais existé. Horkheimer et Adorno demeurent en cela 
sous l’emprise de la prétention universaliste hypertrophiée de l’Aufklärung, et surévaluent celle-ci en 
faisant d’elle l’unique forme de raison – c’est-à-dire de pensée réflexive et critique – connue à ce jour. 
Mais malgré tout : en s’intéressant au côté sombre de l’Aufklärung, ils vont déjà au-delà de l’Aufklärung. 

 
4. 

 
Si à présent nous envisageons la raison des Lumières pour ce qu’elle est – une forme de réflexion 

historiquement spécifique propre à la modernité capitaliste – c’est non seulement l’histoire de sa 
constitution mais aussi sa dialectique interne qui se présentent autrement que chez Horkheimer et 
Adorno. Certes, la démarcation brutale par rapport à la nature et la prétention à dominer la nature (ou 
ce qui apparaît comme tel) sont des moments constitutifs. Mais cette démarcation n’a absolument pas 
lieu au commencement de la pensée et de la réflexion rationnelles ; elle n’intervient pour la première 
fois qu’avec la naissance de la société bourgeoise. Le rejet horrifié de la nature est essentiel à l’édifice 
d’une raison qui ambitionne de réduire la pensée à une activité pure, désincarnée et détachée des sens 
(Descartes, Kant). Pourtant, cette réduction n’est pas l’expression d’une séparation originelle d’avec la 
nature, mais résulte de ce que la médiation sociale en vient à s’aligner sur le principe abstrait de la valeur 
et du travail abstrait. L’Aufklärung « invente » donc cette nature menaçante dont il lui faut ensuite se 
démarquer brutalement, et cette « invention » représente un acte inconscient. Cela ne vaut pas 
seulement pour la « nature extérieure », que la technique permet de rendre exploitable et de mettre en 
coupe réglée. Plus décisive encore pour la constitution du sujet moderne (structurellement défini 
comme « masculin ») s’avère la lutte violente contre la « nature intérieure », autrement dit contre la 
présumée vulnérabilité de l’être humain face à sa propre sensualité. Dissociée du sujet et projetée sur un 
« autre » construit de toutes pièces (les « femmes », les « peuples primitifs »), la nature intérieure se voit, 
à travers cet « autre », à la fois idéalisée et méprisée, convoitée et combattue. Sexisme et racisme sont en 
ce sens indissolublement liés à la constitution du sujet de l’Aufklärung. 

 
5. 

 
Dès lors, la critique de l’Aufklärung change de point de vue. Loin d’être une première tentative, 

tragique et infructueuse, visant à la constitution d’une raison transhistorique, l’Aufklärung se révèle faire 
pleinement partie de la forme capitaliste de domination abstraite. Ce repositionnement historique 
permet une critique de l’Aufklärung et de son revers irrationnel infiniment plus précise et incisive, 
susceptible d’être rapportée au processus de déploiement du capitalisme. Il n’interdit en revanche 
aucunement de reconnaître que certaines catégories de l’Aufklärung contiennent d’indéniables moments 
de libération sociale. L’individu, notamment, représente une libération par rapport à l’étroitesse de 
normes et de conditions de vie traditionnelles extrêmement contraignantes ; l’universalisme pointe vers 
une société mondiale sans frontières ; et la prétention de la raison critique à renverser toutes vérités 
indiscutées et certitudes religieuses mérite en soi, bien évidemment, notre approbation. Malgré tout, on 
ne devra pas perdre de vue que ces moments sont toujours incorporés à des catégories qui 
reproduisent, dans leur configuration même, les structures de la domination abstraite de la valeur. 



16/01/2014 – 3/5 

L’individu capitaliste est par essence individu de la concurrence, qui met en œuvre en sa propre 
personne comme chez les autres membres de la société le processus de chosification ; l’universalisme 
abstrait, de par son caractère interne, fait de la relation formelle abstraite un contexte de domination 
universelle matérialisé non seulement par le marché mondial mais également par les formes capitalistes 
d’action et de pensée ; quant à la raison critique, elle légitime la soumission à des principes a priori 
(Kant, Hegel) et, de ce fait, ne parvient pas à s’affranchir de la métaphysique mais représente plutôt une 
forme de religion sécularisée. À cela s’ajoute encore le fait que ces catégories contiennent toujours aussi 
leur antithèse dissociée, dont elles ne peuvent se débarrasser tant qu’elles demeurent à l’intérieur de la 
matrice de la domination abstraite : le désir de voluptueuse soumission au collectif, le rejet du sensible 
(conçu à la fois comme inférieur et menaçant, et de toute façon réintégré lui-même en tant 
qu’instrument), les diverses formes de religionisme et d’irrationalisme, etc. 

 
6. 

 
La pensée émancipatrice ne saurait donc se référer de façon obstinément positive aux catégories 

de l’Aufklärung ; pas même au sens où l’Aufklärung resterait inachevée dans le capitalisme et où l’enjeu 
consisterait à la mener à son terme, comme le croit la gauche traditionnelle et comme cela hante tous 
ses idéaux (largement répandus), d’après lesquels seule une société non capitaliste pourrait permettre de 
réaliser la « vraie démocratie » et les droits de l’homme. Dès que nous envisageons le dépassement du 
capitalisme en termes de réalisation de l’Aufklärung, nous voyons toutes les formes de pensée et d’action 
qui lui sont associées et toutes les formes de médiation sociale qui s’appuient sur elle revenir 
subrepticement s’insinuer dans nos représentations d’une société libérée (sujet, égalité, droit). Ce qu’il 
faut, au contraire, c’est nous attacher fermement à ce que la critique de la société capitaliste n’épargne 
pas même l’Aufklärung. Quant à ces moments qu’elle contient et qui pointent vers la libération sociale, 
ils devront passer au crible de la critique de l’Aufklärung et de ses catégories. Ces moments ne sont pas à 
« réaliser » mais, au même titre que le mode de production et le mode de vie capitalistes, à dépasser 
[aufheben], au triple sens hégélien du terme. 

Du reste, on veillera également à ne pas attribuer « aux Lumières » le mérite de tout ce que la 
société bourgeoise a pu produire en termes de moments tendanciellement prometteurs. Une part non 
négligeable de ces moments provient en fait de la critique des formes capitalistes de domination, même 
si, bien souvent, c’est en invoquant les Lumières, la démocratie et les droits de l’homme que l’on a 
mené des actions en justice et que l’on s’est battu. Dans le cadre de l’Aufklärung, une autre dialectique 
est possible, qui consiste à opposer sans répit la réalité effective aux prétentions, à stigmatiser par 
exemple la violence étatique en invoquant les droits de l’homme (en dépit du fait que l’État a pour 
tâche de maintenir en place les formes capitalistes, moyennant au besoin une violence impitoyable), ou 
encore à dénoncer, au nom de la démocratie cette fois, le fait accompli d’une mise sous tutelle de toute 
la société par les processus aveugles de la logique de valorisation. La gauche traditionnelle a 
généralement taxé d’idéalisme ce type d’accusations, puisqu’elles opposent les idéaux à la réalité. À 
l’inverse, on a considéré comme matérialiste le point de vue selon lequel la bourgeoisie aurait trahi ses 
propres idéaux pour consolider sa domination de classe, l’enjeu consistant à présent à réaliser dans le 
socialisme ou le communisme les principes, bons en eux-mêmes, de l’Aufklärung (voir plus haut ; 
Adorno est d’ailleurs aussi de cet avis, à ceci près qu’il ne place guère d’espoir dans le mouvement 
communiste). 

 
7. 

 
Du point de vue d’une critique radicale de l’Aufklärung, les choses se présentent quelque peu 

différemment : là où l’on critique la réalité capitaliste au nom des Lumières et des droits de l’homme, il 
n’est pas rare qu’intervienne aussi un certain nombre d’impulsions et de motifs d’émancipation sociale 
qui ne s’intègrent nullement dans les catégories de l’Aufklärung, quand bien même ils s’en réclament. Cet 
excédent a indéniablement constitué un important moteur pour la modernisation capitaliste, mais la 
désillusion était à terme inéluctable. Car on a toujours pris grand soin de ne concrétiser qu’une partie 
des idéaux, essentiellement ceux que l’on pouvait allier à la logique capitaliste et ajuster à ses formes. La 
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poussée d’individualisation de ces quarante dernières années en constitue un bon exemple : elle a certes 
balayé l’étroitesse étouffante de l’après-guerre, mais non sans avoir en même temps pour effet 
d’aggraver jusqu’à l’insoutenable la concurrence atomisée et l’auto-ajustement de chacun. 

Ces effets ont jusqu’à présent été atténués – encore que partiellement – par le cadre social, 
économique et politique relativement favorable dans les centres capitalistes, ouvrant ainsi à 
l’épanouissement individuel une marge indiscutable, que l’on ne saurait se contenter de dénigrer en bloc 
comme servant les desseins du capitalisme. Il va sans dire que ces conditions sociales étaient préférables 
à celles ayant cours dans les dictatures, les régimes répressifs ou les pays pauvres. Pourtant, on aurait 
tort de voir en elles la preuve des « acquis des Lumières ». Elles furent plutôt l’expression d’un 
ensemble de conditions historiques bien déterminées dont la crise fait aujourd’hui table rase. Ce n’est, 
par là même, pas un hasard si se fait à nouveau fortement sentir le besoin d’identités collectives, ce 
besoin jamais disparu que satisfont le religionisme, l’ethnicisme et le nationalisme. Dans l’optique de 
l’individu isolé, se réfugier au sein de tels collectifs est loin d’être aussi irrationnel qu’on pourrait le 
croire ; il y trouve en effet cette sécurité personnelle (et en partie aussi matérielle) que, pris entre un 
État-providence qui part en miettes et une concurrence de crise exacerbée, il ne peut plus trouver nulle 
part ailleurs. À cela correspond d’autre part le fait que la raison libérale montre de plus en plus 
ouvertement son caractère de domination, par exemple à travers la mise en œuvre d’un discours 
autoritaire sur les valeurs dont la visée se résume avant tout aux tristement célèbres vertus secondaires 
bourgeoises3. À cet égard, la crise fait clairement reparaître le hideux double visage – qui, dans les pays 
du noyau capitaliste, avait pu être un temps partiellement dissimulé – de l’Aufklärung et de son revers 
irrationnel. 

 
8. 

 
En pleine crise du capital, l’impulsion subjective vers la libération de la domination n’a pas pour 

autant faibli. Bien au contraire, elle se manifeste de tous côtés. Toutefois, le cadre dans lequel elle 
exerce ses effets a profondément changé. Durant la phase d’ascension du capitalisme, on pouvait 
encore la rattacher au processus de la modernisation, au cours duquel elle devenait peu à peu un 
élément au service du capitalisme et pouvait en même temps être neutralisée à tout moment. Mais avec 
la crise du capital, les marges de manœuvre qu’offrait la modernisation capitaliste sont désormais 
épuisées. D’où l’apparition de nouvelles lignes de conflit. Ce qui pousse à la rébellion, ce sont d’un côté 
les conditions de vie sociale et économique toujours plus insoutenables, de l’autre la répression étatique 
qui leur est liée et qui va souvent de pair avec la décomposition de l’appareil étatique et sécuritaire 
(corruption, etc.). 

Face à cela, les mouvements qui se présentent au nom de la démocratie et des droits de l’homme 
ne peuvent qu’échouer sur toute la ligne ; car ce à quoi ils aspirent – je pense ici aux diverses 
révolutions « orange » mais aussi, bien entendu, au « printemps arabe » – c’est à un capitalisme 
démocratiquement et socialement amorti dont on se débarrasse aujourd’hui de plus en plus, y compris 
dans les pays du noyau capitaliste. Ce qui veut dire que, pour ces nouveaux mouvements, même les 
succès relatifs des « mouvements classiques de la modernisation » sont définitivement hors de portée. Il 
faut cependant bien comprendre que ce ne sont pas leurs revendications en tant que telles qui sont 
erronées, ni les motifs et impulsions sous-tendant ces revendications, mais seulement la forme sous 
laquelle tout cela s’articule. Sans cette distinction, le risque existe qu’en délégitimant la démocratie et 
l’État de droit, on sacrifie du même coup les contenus qu’ils recouvrent et qui ne s’intègrent pas dans 
ces formes. Cela ferait le lit d’une gestion de crise autoritaire et du monstre de l’irrationalisme. Voilà 
pourquoi aujourd’hui, en cette époque de crise du capital, une critique émancipatrice de l’Aufklärung est 
plus urgente que jamais ; tandis que vouloir défendre, maintenant précisément, l’Aufklärung contre ses 
ennemis en apparence extérieurs est une erreur et ne constituerait qu’un semblant de rempart contre la 

                                                 

3 N.d.T. : bürgerlichen Sekundärtugenden. Issu de la querelle allemande du positivisme dans la deuxième moitié du XXe 
siècle, ce terme désigne les vertus qui, au contraire des vertus premières ou « cardinales » (prudence, tempérance, justice, 
courage), ne possèdent pas en elles-mêmes de valeur éthique mais contribuent néanmoins, concrètement et au quotidien, au 
bon fonctionnement de la société bourgeoise. Ce sont par exemple le sens du devoir, la discipline, l’obéissance, la 
ponctualité, la loyauté, la politesse, etc. 
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« barbarie ». L’Aufklärung n’est pas taillée pour ce rôle de rempart : son cadre de validité se désintègre en 
même temps que le capitalisme. 
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