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Introduction

Alexandre Grothendieck a certainement été un des plus grand mathématicien du XX°
siecle. Mais si son nom est aujourd’hui encore connu dans le cercle trés restreint des
chercheurs en mathématiques et de leurs étudiants, il I'est certainement moins du
public peu ou pas scientifique.

En effet, a I'heure ou les chercheurs défilent dans les rues en scandant “Sauvons la
recherche |” afin d’obtenir des crédits supplémentaires et des conditions de travail
moins humiliantes sans vouloir un seul instant se poser la question de la finalité de leur
travaux et de leur responsabilité dans la dégradation continue des conditions de la vie -
y compris la leur -, les écrits autres que mathématiques de Grothendieck mériteraient
d’étre mieux connus.

Dans les années 1970, non seulement ce brillant chercheur démissionna pour ne pas
mettre ses talents au service d’une institution financée en (petite) partie par I’Armée,
mais il prit publiguement position - a travers ses cours de mathématiques, des
conférences données dans plusieurs pays et une revue “écologiste” qu’il fondera avec
d’autres scientifiques - contre la poursuite de la recherche scientifique au prétexte
qgu’elle est « un des facteurs, parmi bien d’autres, menagant la survie de I'espece
humaine » en étant le principal vecteur de l'innovation technologique qui permet au

capitalisme industriel de tirer le meilleur parti des hommes et de la nature.
Nous voici loin des revendications corporatistes des rats de laboratoire...

Cette brochure reproduit donc trois textes ou Grothendieck expose les raisons de son
désengagement de la recherche scientifique et de son engagement militant en faveur
du mouvement “écologique”. On trouvera dans ces textes un certain optimisme propre
a I'ambiance contestataire des années 1970 et aussi un peu de naiveté, notamment sur
la nature du régime maoiste en Chine Populaire. Il semblerait que dans les milieux
scientifiques “de gauche” a cette époque, les illusions sur ce régime soient assez
partagées Y malgré le caractere extrémement grossier de la propagande chinoise qui
faisait alors écho a la contestation occidentale sur certains points.

Si 'on veut bien mettre cela de c6té, on verra que plus de trente ans apres, les
motivations de Grothendieck restent toujours autant d’actualité.

Bertrand Louart - juin 2005

! Voir, par exemple, (Auto)critique de la science (1973) ou L’idéologie de/dans la science (1977)
dans la collection “science ouverte” dirigée par Jean-Marc Lévy-Leblond aux éditions du Seuil.
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Avertissement

Au début de I'année 2010, A. Grothendieck a diffusé la déclaration suivante 2.

Déclaration d’intention de non-publication

Je n’ai pas l'intention de publier, ou de republier, aucune ceuvre ou texte dont je suis
I'auteur, sous quelque forme que ce soit, imprimée ou électronique, que ce soit sous forme
intégrale ou par extraits, textes de nature scientifique, personnelle ou autres, ou lettres
adressées a quiconque —ainsi que toute traduction de textes dont je suis I'auteur.

Toute édition ou diffusion de tels textes qui aurait été faite par le passé sans mon accord, ou
qui serait faite a I’avenir et de mon vivant, a I’encontre de ma volonté expresse précisée ici, est
illicite a mes yeux. Dans la mesure oU j’en aurai connaissance, je demanderai aux responsables
de telles éditions pirates, ou de toute autre publication contenant sans mon accord des textes
de ma main (au-dela de citations éventuelles de quelques lignes chacune), de retirer du
commerce ces ouvrages ; et aux responsables des bibliotheques en possession de tels ouvrages,
de retirer ces ouvrages desdites bibliotheques.

Si mes intentions d’auteur, clairement exprimées ici, devaient rester lettre morte, que la
honte de ce mépris retombe sur les responsables des éditions illicites et sur les responsables
des bibliotheques concernées (dés lors que les uns et les autres ont été informés de mes
intentions).

Fait a mon domicile le 3 janvier 2010

Alexandre Grothendieck

L'effet de cette déclaration, si on la suit a la lettre, serait de rendre inaccessible les
textes critiques sur la recherche scientifique d'A. Grothendieck, dont la présente
brochure. Si I'on peut comprendre que l'auteur ne souhaite pas que des éléments de sa
vie privée et de son passé soient rendus publics, en revanche cela est moins
compréhensible concernant les textes de critique sociale et ceux ou I'auteur explicite
ses prises de position politiques, d'autant que rien, dans cette déclaration, ne vient
justifier leur retrait.

J'ai réalisé cette brochure il y a plusieurs années, pensant qu'il était utile et
nécessaire de faire connaitre cette critique. Et depuis, la création en 2006 du Groupe
Oblomoff® a permis d'actualiser cette derniere quelque peu.

Il serait vraiment dommage de rendre inaccessible de tels documents historiques a
une époque ou la survie de I'humanité est toujours autant, sinon plus, menacée et ou la
responsabilité de la science dans la dégradation des conditions de la vie est encore plus
rarement dénoncée. J'assume donc pleinement la « honte » qu'il y aurait a persister a
faire connaitre ces textes en ces temps ou regne |'obscurantisme scientiste.

Bertrand Louart — décembre 2010

% Paru notamment dans La Recherche n° 440, avril 2010.
® Voir le livre publié par le groupe Oblomoff, Un futur sans avenir, pourquoi il ne faut pas sauver la
recherche scientifique, éd. L’'Echappée, 2009.
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Biographie

Alexandre Grothendieck est né le 28 mars 1928 a Berlin, de parents d’origine russe,
Juifs et anarchistes. En exil, son pére est photographe et sa mére travaille de temps a
autre comme journaliste.

En 1933, ils fuient I'Allemagne nazie vers Paris, puis participent a la guerre civile
espagnole, avant de s’installer dans le sud-ouest de la France. Entre 1940 et 1942,
Alexandre et sa mére son internés dans le camp de concentration de Rieucros, non loin
de Mende, comme “indésirables” du fait de leur nationalité allemande. Alexandre va a
I’école a I'extérieur du camp, et c’est a cette époque que nait sa passion pour les
mathématiques. Son peére est interné dans le camp de Le Vernet, il sera envoyé ensuite
a Auschwitz ou il mourra en 1942. Aprés la Libération, Alexandre et sa mere s'installent
a Montpellier.

En 1948, il décide de poursuivre des études en mathématiques a Paris. Il est admis
dans les séminaires de I'Ecole Normale Supérieure (ENS), en 1949 a |'université de
Nancy. En six mois, il résout quatorze problemes de mathématiques, chacun de ces
problémes étant équivalent a un sujet de thése de doctorat. Il rencontre alors les grands
mathématiciens du moment, il devient aussi membre du groupe Bourbaki. En 1959, il
est nommé a un poste de professeur a I'Institut des Hautes Etudes Scientifiques (IHES)
de Paris, nouvellement créé. Michel Demazure, ancien éléve thésard, témoigne :

Grothendieck avait une vision trés forte qui en imposait, et un rythme infernal. Pour lui, tout
était lié dans les mathématiques, le chemin était aussi important que le but. La démonstration
d’un théoréme n’était qu’un sous produit de la démarche suivie qui devait, elle, répondre a une
démarche globale et harmonieuse. Sa devise était : “Pas de concessions, pas d’économie, pas
de faux semblants, pas de raccourcis !”.

En 1966, il obtient la médaille Fields, mais il refuse de se rendre a Moscou pour la
recevoir, « en protestation contre les traitements infligés par les Soviétiques aux
écrivains Siniavski et Daniel ». On la lui remet plus tard, mais il I'offre au Viét-nam, afin
qu'il utilise son or. Il y enseigne d'ailleurs plusieurs semaines sous les bombardements
américains.

Lorsqu'en 1970, Grothendieck découvre que I'HES recoit des financements du
Ministere de la Défense, il démissionne, arréte ses recherches et s'engage aupres du
mouvement de contestation écologiste en créant le 27 juillet 1970 a Montréal la revue
Survivre (publié au Canada et en France, qui prendra ensuite le titre de Survivre et Vivre
et aura 19 numéros), et en prénant I'arrét de la recherche scientifique dans ses cours et
conférences *. Il entre au Collége de France et intitule son cours Faut-il continuer la

4 . . . . ™
Voir ci-dessous Comment je suis devenu militant ?
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recherche scientifique ? ®; son contrat n'est pas renouvelé et la brouille avec ses anciens
collegues, qui ne veulent pas entendre parler de ses activités politiques, est
consommée. En 1973, il revient a Montpellier ou il enseigne les mathématiques et en
1984, il réintégre le CNRS.

Il commence alors la rédaction d’une sorte d'autobiographie, Récoltes et semailles,
Réflexions et témoignages sur un passé de mathématicien, pour laquelle il tentera en
vain de trouver un éditeur. Il faut dire qu’en 1986, le texte dactylographié représente
quelques 1 500 pages dactylographiées, dont une grande partie est consacrée a des
“reglements de compte” avec ses anciens collegues mathématiciens, dont il estime
qu’ils ont repris, voire pillé ses travaux en omettant de le citer.

En avril 1988, I'Académie Royale des Sciences de Suede lui décerne le Prix Crafoord
(équivalent du prix Nobel pour les mathématiques), avec I'un de ses anciens éleves, le
belge Pierre Deligne. Mais dans une lettre, publiée par le journal Le Monde ® il donne
les raisons pour lesquelles il refuse ce prix.

En octobre 1988, il prend sa retraite et part vivre seul et isolé a Aumettes, un village
du Vaucluse. Un jour, des journalistes le prennent en photo contre son gré et les
publient sans son accord 7. Aussi, en 1991, il part d'Aumettes pour s'installer quelque
part dans le sud, s'isoler davantage. « Grothendieck est vivant », assurent ses anciens
éléves et amis, « mais il ne veut plus recevoir de courrier et veut vivre isolé ».

Source des textes : Grothendieck Circle
<http://www.math.jussieu.fr/~leila/index.php>

® Voir ci-dessous la retranscription de la conférence-débat donnée a I'amphithéatre du CERN. Dans
cette édition, nous nous sommes efforcés d’améliorer I’expression sans modifier le contenu du
discours afin d’atténuer le style parlé, parfois chaotique, et ainsi rendre le texte plus lisible. Nous
avons reproduit uniquement la traduction frangaise des questions posées en anglais.

® Voir ci-dessous Le mathématicien frangais A. Grothendieck refuse le prix Crafoord.

" ’une d’entre elle est reprise dans Science & Vie n°935, ao(it 1995.
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Survivre et Vivre n°6 - Janvier 1971

Comment je suis
devenu militant

Ce qui suit reproduit approximativement la présentation d’Alexandre Grothendieck
par lui-méme au cours de la discussion publique Le Travailleur Scientifique et la Machine
Sociale qui a eu lieu @ la Faculté des Sciences de Paris (Paris V), le mardi 15 décembre
1970, avec la participation du comité Survivre. Un compte-rendu de cette discussion par
Denis Gued] suit le présent exposé. Le cas de A. Grothendieck, décrit par lui-méme dans
les lignes qui suivent, nous parait d’autant plus symptomatique d’un certain mouvement
nécessaire qui s’amorce depuis quelques temps, “pour elle-méme”. L’espoir de la survie
nous semble en premier lieu lié a celui que de tels “réveils” ne restent pas des cas isolés,
mais finissent par former un courant d’une puissance toujours croissante. Notre but -
celui de Survivre - est d’y contribuer dans la mesure de nos forces.

Il est assez peu courant que des scientifiques se posent la question du réle de leur
science dans la société. J’ai méme l'impression trés nette que plus ils sont haut situés
dans la hiérarchie sociale, et plus par conséquent ils se sont identifiés a I’establishment,
ou du moins contents de leur sort, moins ils ont tendance a remettre en question cette
religion qui nous a été inculquée dés les bancs de I’école primaire : toute connaissance
scientifique est bonne, quelque soit son contexte ; tout progrés technique est bon. Et
comme corollaire : la recherche scientifique est toujours bonne. Aussi les scientifiques,
y compris les plus prestigieux, ont-ils généralement une connaissance de leur science
exclusivement “de I'intérieur”, plus éventuellement une connaissance de certains
rapports administratifs de leur science avec le reste du monde. Se poser une question
comme : « La science actuelle en général, ou mes recherches en particulier, sont-elles
utiles, neutres ou nuisibles a I'’ensemble des hommes ? » - cela n’arrive pratiquement
jamais, la réponse étant considérée comme évidente, par les habitudes de pensée
enracinées depuis I'enfance et léguées depuis des siecles. Pour ceux d’entre-nous qui
sommes des enseignants, la question de la finalité de I'enseignement, ou méme
simplement celle de son adaptation aux débouchés, est tout aussi rarement posée.



Pas plus que mes collegues, je n’ai fait exception a la regle. Pendant pres de vingt-
cing ans, jai consacré la totalité de mon énergie intellectuelle a la recherche
mathématique, tout en restant dans une ignorance a peu prés totale sur le role des
mathématiques dans la société, id est pour I'ensemble des hommes, sans méme
m’apercevoir qu’il y avait la une question qui méritait qu’on se la pose ! La recherche
avait exercé sur moi une grande fascination, et je m’y étais lancé des que j'étais
étudiant, malgré I'avenir incertain que je prévoyais comme mathématicien, alors que
j’étais étranger en France. Les choses se sont aplanies par la suite : j’ai découvert
I'existence du CNRS et j'y ai passé huit années de ma vie, de 1950 a 1958, toujours
émerveillé a I'idée que I'exercice de mon activité favorite m’assurait en méme temps la
sécurité matérielle, plus généreusement d’ailleurs d’année en année. Depuis 1959, j'ai
été professeur a I'Institut des Hautes Etudes Scientifiques (IHES) qui est un petit institut
de recherche pure créé a ce moment, subventionné a I'origine uniquement par des
fonds privés (industries). Avec mes quelques collégues, j'y jouissais de conditions de
travail exceptionnellement favorables, comme on en trouve guére ailleurs qu’a
I'Institute for Advanced Study, a Princeton, qui avait d’ailleurs servi de modéle a I'lHES.
Mes relations avec les autres mathématiciens (comme, dans une large mesure, celles
des mathématiciens entre-eux) se bornaient a des discussions mathématiques sur des
questions d’intéréts commun, qui fournissaient un sujet inépuisable. N’ayant eu d’autre
enseignement a donner gu’au niveau de la recherche, avec des éléves préparant des
theéses, je n’avais guere eu I'occasion d’étre directement confronté aux problémes de
I'enseignement ; d’ailleurs, comme la plupart de mes collégues, je considérais que
I’enseignement au niveau élémentaire était une diversion regrettable dans I’activité de
recherche, et j’étais heureux d’en étre dispensé.

Heureusement, il commence a y avoir une petite minorité de scientifiques qui se
réveillent plus ou moins brutalement de I'état de quiétude parfaite que je viens de
décrire. En France, le mois de Mai 1968 a été dans ce sens un puissant stimulant sur
beaucoup de scientifiques ou d’universitaires. Le cas de C. Chevalley est a ce sujet
particulierement éloquent. Pour moi, ces événements m’ont fait prendre conscience de
I'importance de la question de I’'enseignement universitaire et de ses relations avec la
recherche, et jai fait partie d’'une commission de travail a la Faculté des Sciences
d’Orsay, chargée de mettre au point des projets de structure (nos conclusions tendant a
une distinction assez nette entre le métier d’enseignant et celui de chercheur ont été
d’ailleurs battues en bréche avec une rare unanimité par les assistants et les
professeurs, et les rares étudiants qui se sont mélés aux débats...). Cependant, n’étant
pas enseignant, ma vie professionnelle n’a été en rien modifiée par le grand brassage
idéologique de Mai 68.

Néanmoins, depuis environ une année, jai commencé a prendre conscience
progressivement de I'urgence d’un certain nombre de problémes, et depuis fin juillet
1970 je consacre la plus grande partie de mon temps en militant pour le mouvement
Survivre, fondé en juillet a Montréal. Son but est la lutte pour la survie de I'espece
humaine, et méme de la vie tout court, menacée par le déséquilibre écologique
croissant causé par une utilisation indiscriminée de la science et de la technologie et par
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des mécanismes sociaux suicidaires, et menacée également par des conflits militaires
liés a la prolifération des appareils militaires et des industries d’armement. Les
questions soulevées dans le petit tract qui a annoncé la réunion d’aujourd’hui font
partie de la sphére d’intérét de Survivre, car ils nous semblent liées de fagon essentielle
a la question de notre survie. On m’a suggéré de raconter ici comment s’est faite la
prise de conscience qui a abouti a un bouleversement important de ma vie

professionnelle et de la nature de mes activités.

Pour ceci, je devrais préciser que dans mes relations avec la plupart de mes collégues
mathématiciens, il y avait un certain malaise. Il provenait de la Iégéreté avec laquelle ils
acceptaient des contrats avec I'armée (américaine le plus souvent), ou acceptaient de
participer a des rencontres scientifiques financées par des fonds militaires. En fait, a ma
connaissance, aucun des collégues que je fréquentais ne participait a des recherches de
nature militaire, soit qu’ils jugent une telle participation comme répréhensible, soit que
leur intérét exclusif pour la recherche pure les rendent indifférents aux avantages et au
prestige qui est attaché a la recherche militaire. Ainsi, la collaboration des colléegues que
je connais avec I'armée leur fournit un surplus de ressources ou des commodités de
travail supplémentaires, sans contre partie apparente — sauf la caution implicite qu’ils
donnent a I'armée.

Cela ne les empéche d’ailleurs pas de professer des idées “de gauche” ou de
s’indigner des guerres coloniales (Indochine, Algérie, Vietnam) menées par cette méme
armée dont ils recueillent volontiers la manne bienfaisante. Ils donnent généralement
cette attitude comme justification de leur collaboration avec I'armée, puisque d’apres
eux cette collaboration “ne limitait en rien” leur indépendance par rapport a I'armée, ni
leur liberté d’opinion. lls se refusent a voir qu’elle contribue a donner une auréole de
respectabilité et de libéralisme a cet appareil d’asservissement, de destruction et
d’avilissement de ’'homme qu’est I'armée.

Il'y avait 1a une contradiction qui me choquait. Cependant, habitué depuis mon
enfance aux difficultés qu’il y a a convaincre autrui sur des questions morales qui me
semblent évidentes, j'avais le tord d’éviter les discussions sur cette question
importante, et je me cantonnais dans le domaine des problémes purement
mathématiques, qui ont ce grand avantage de faire aisément I'accord des esprits.

Cette situation a continué jusqu’au mois de décembre 1969, ou j'appris fortuitement
que I'HES était depuis trois ans financé partiellement par des fonds militaires. Ces
subventions d’ailleurs n’étaient assorties d’aucune condition ou entrave dans le
fonctionnement scientifiques de IHES, et n’avaient pas été portées a la connaissance
des professeurs par la direction, ce qui expligue mon ignorance a leur sujet pendant si
longtemps. Je réalise maintenant qu’il y avait eu négligence de ma part, et que vu ma
ferme détermination a ne pas travailler dans une institution subventionnée pas I'armée,
il m’appartenait de me tenir informé sur les sources de financement de I'institution ou
je travaillais.



Quoi qu’il en soit, je fis aussitdt mon possible pour obtenir la suppression des
subventions militaires de I'lHES. De mes quatre collégues, deux étaient en principe
favorables au maintien de ces subventions, un autre était indifférent, un autre hésitant
sur la question de principe.

Tout compte fait, tous quatre auraient préféré la suppression des subventions
militaires plutdét que mon départ. lls firent méme une démarche en ce sens aupres du
directeur de I'lHES, contredites peu apres par des démarches contraires de deux de ces
collegues. Aucun d’eux n’était disposé a appuyer a fond mon action, ce qui aurait
certainement suffit a obtenir gain de cause. Il est inutile d’entrer ici dans le détail des
péripéties qui ont abouti a me convaincre qu’il était impossible d’obtenir une
quelconque garantie que I'lHES ne serait pas subventionnée par des fonds militaires a
I’avenir. Cela m’a conduit a quitter cet institut au mois de septembre 1970. Pour I'année
académique 1970/71, je suis professeur associé au Collége de France.

Apres quelques semaines d’amertume et de déception, j'ai réalisé qu’il est préférable
pour moi que l'issue ait été telle que je I’ai décrite. En effet, lorsqu’il semblait a un
moment donné que la situation “allait s’arranger”, je me disposais déja a retourner
entierement a des efforts purement scientifiques. C’'est de m’étre vu dans une situation
ol j’ai di abandonner une institution dans laquelle j’avais donné le meilleur de mon
ceuvre mathématique (et dont j'avais été le premier, avec J. Dieudonné, a fonder la
réputation scientifique), qui m’a donné un choc d’une force suffisante pour m’arracher
a mes intéréts purement spéculatifs et scientifiques, et pour m’obliger, aprés des
discussions avec de nombreux collégues, a prendre conscience du principal probléme de
notre temps, celui de la survie, dont I'armée et les armements ne sont qu’un des
nombreux aspects. Ce dernier m’apparait encore comme le plus flagrant du point de
vue moral, mais non comme le plus fondamental pour I'analyse objective des
mécanismes qui sont en train d’entrainer I’humanité vers sa propre destruction.

Alexandre Grothendieck




Allons-nous continuer la
recherche scientifique ?

Retranscription de la conférence-débat
donnée a I'amphithéatre du CERN,
le 27 janvier 1972.

(Transcrit de I’enregistrement magnétique par Jacqueline Picard)

Dekkers :
Mesdames et messieurs, bonsoir.

— Dans nos cycles de conférences, depuis dix ans que nous les organisons, nous
avons périodiquement demandé a des scientifiques de venir nous faire des réflexions
sur la science, sur la responsabilité du savant et je crois que c’est particulierement
nécessaire de le faire parce que nous avons un peu tendance au CERN a nous prendre
pour des gens extraordinaires qui font des choses théoriques pas dangereuses du tout,
au sein d’une collaboration européenne exceptionnelle. Alors, toujours pris par ces
belles idées, on a un peu trop tendance peut-étre a s’en satisfaire et a ne pas se poser
de questions plus profondes. C'est justement pour aller un peu plus loin qu’il est utile
d’avoir des conférenciers comme Monsieur Grothendieck que nous avons ce soir et
auquel je cede immédiatement la parole.

Alexandre Grothendieck :

— Je suis trés content d’avoir I'occasion de parler au CERN. Pour beaucoup de
personnes, dont j’'étais, le CERN est une des quelques citadelles, si I'on peut dire, d’une
certaine science, en fait d’une science de pointe: la recherche nucléaire. On m’a
détrompé. Il parait qu’au CERN — le Centre Européen de Recherches Nucléaires —, on
ne fait pas de recherches nucléaires. Quoiqu’il en soit, je crois que dans I'esprit de
beaucoup de gens, le CERN en fait.



La recherche nucléaire est indissolublement associée, pour beaucoup de gens
également, a la recherche militaire, aux bombes A et H et, aussi, a une chose dont les
inconvénients commencent seulement a apparaitre : la prolifération des centrales
nucléaires. En fait, I'inquiétude qu’a provoqué depuis la fin de la derniere guerre
mondiale la recherche nucléaire s’est un peu effacée a mesure que I'explosion de la
bombe A sur Hiroshima et Nagasaki s’éloignait dans le passé. Bien entendu, il y a eu
I'accumulation d’armes destructives du type A et H qui maintenait pas mal de
personnes dans l'inquiétude. Un phénomeéne plus récent, c’est la prolifération des
centrales nucléaires qui prétend répondre aux besoins croissants en énergie de la
société industrielle. Or, on s’est apercu que cette prolifération avait un certain nombre
d’inconvénients, pour employer un euphémisme, « extrémement sérieux » et que cela
posait des problemes trés graves. Qu’une recherche de pointe soit associée a une
véritable menace a la survie de I’humanité, une menace méme a la vie tout court sur la
planéte, ce n’est pas une situation exceptionnelle, c’est une situation qui est de regle.
Depuis un ou deux ans que je commence a me poser des questions a ce sujet, je me suis
apercu que, finalement, dans chacune des grandes questions qui actuellement
menacent la survie de 'espéce humaine, ces questions ne se poseraient pas sous la
forme actuelle, la menace a la survie ne se poserait pas, si I'état de notre science était
celle de I’an 1900, par exemple. Je ne veux pas dire par la que la seule cause de tous ces
maux, de tous ces dangers, ce soit la science. Il y a bien entendu, une conjonction de
plusieurs choses; mais la science, I'état actuel de la recherche scientifique, joue
certainement un réle important.

Tout d’abord, je pourrais peut-étre dire quelques mots personnels. Je suis un
mathématicien. J’ai consacré la plus grande partie de mon existence a faire de la
recherche mathématique. En ce qui concerne la recherche mathématique, celle que j'ai
faite et celle qu’on fait les collegues avec lesquels j'ai été en contact, elle me semblait
tres éloignée de toute espéce d’application pratique. Pour cette raison, je me suis senti
pendant longtemps particulierement peu enclin a me poser des questions sur les
tenants et les aboutissants, en particulier sur I'impact social, de cette recherche
scientifique. Ce n’est qu’a une date assez récente, depuis deux ans que j’'ai commencé
comme cela, progressivement, a me poser des questions a ce sujet. Je suis arrivé ainsi a
une position ou, depuis un an et demi en fait, j’ai abandonné toute espéce de recherche
scientifique. a I'avenir, je n’en ferai que le strict nécessaire pour pouvoir subvenir a mes
besoins puisque, jusqu’a preuve du contraire, je n’ai pas d’autre métier que
mathématicien. Je sais bien que je ne suis pas le seul a m’étre posé ce genre de
question. Depuis une année ou deux, et méme depuis les derniers mois, de plus en plus
de personnes se posent des questions clés a ce sujet. Je suis tout a fait persuadé qu’au
CERN également beaucoup de scientifiques et de techniciens commencent a se les
poser. En fait, j'en ai rencontré. En outre, moi-méme et d’autres connaissons des
personnes, au CERN par exemple, qui se font des idées « extrémement sérieuses » au
sujet des applications dites pacifiques de I'énergie nucléaire ; mais qui n’osent pas les
exprimer publiquement de crainte de perdre leur place. Bien entendu, il ne s’agit pas
d’une atmosphére qui serait spéciale au CERN. Je crois que c’est une atmosphére qui
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prévaut dans la plupart des organismes universitaires ou de recherche, en France, en
Europe, et méme, dans une certaine mesure, aux Etats-Unis ol les personnes qui
prennent le risque d’exprimer ouvertement leurs réserves, méme sur un terrain
strictement scientifique, sur certains développements scientifiques, sont quand méme
une infime minorité.

Ainsi, depuis un an ou deux, je me pose des questions. Je ne les pose pas seulement a
moi-méme. Je les pose aussi a des collegues et, tout particulierement depuis plusieurs
mois, six mois peut-étre, je profite de toutes les occasions pour rencontrer des
scientifiques, que ce soit dans les discussions publiques comme celle-ci ou en privé,
pour soulever ces questions. En particulier : « Pourquoi faisons-nous de la recherche
scientifique ? ». Une question qui est pratiquement la méme peut-étre, a longue
échéance du moins, que la question: «Allons-nous continuer la recherche
scientifique ? ». La chose extraordinaire est de voir a quel point mes collégues sont
incapables de répondre a cette question. En fait, pour la plupart d’entre eux, cette
question est simplement si étrange, si extraordinaire, qu’ils se refusent méme des
I’envisager. En tout cas, ils hésitent énormément a donner une réponse quelle qu’elle
soit. Lorsqu’on parvient a arracher une réponse dans les discussions publiques ou
privées, ce qu’on entend généralement c’est, par ordre de fréquence des réponses :
« La recherche scientifique ? J'en fais parce que ¢a me fait bien plaisir, parce que j'y
trouve certaines satisfactions intellectuelles. » Parfois, les gens disent : « Je fais de la
recherche scientifique parce qu’il faut bien vivre, parce que je suis payé pour cela. »

En ce qui concerne la premiére motivation, je peux dire que c’était ma motivation
principale pendant ma vie de chercheur. Effectivement, la recherche scientifique me
faisait bien plaisir et je ne me posait guére de questions au dela. En fait, si cela me
faisait plaisir, c’était en grande partie parce que le consensus social me disait que c’était
une activité noble, positive, une activité qui valait la peine d’étre entreprise ; sans du
tout d’ailleurs, détailler en quoi elle était positive, noble, etc. évidement, I'expérience
directe me disait que, avec mes collegues, nous construisions quelque chose, un certain
édifice. Il y avait un sentiment de progression qui donnait une certaine sensation
d’achievement... de plénitude disons et, en méme temps, une certaine fascination dans
les problemes qui se posaient.

Mais tout ceci, finalement, ne répond pas a la question : « a quoi sert socialement la
recherche scientifique ? » Parce que, si elle n’avait comme but que de procurer du
plaisir, disons, a une poignée de mathématiciens ou d’autres scientifiques, sans doute la
société hésiterait a y investir des fonds considérables — en mathématiques ils ne sont
pas trés considérables; mais dans les autres sciences, ils peuvent I'étre. La société
hésiterait aussi sans doute, a payer tribut a ce type d’activité ; tandis qu’elle est assez
muette sur des activités qui demandent peut-étre autant d’efforts, mais d’un autre
type, comme de jouer aux billes ou des choses de ce golt-la. On peut développer a
I'extréme certaines facilités, certaines facultés techniques, qu’elles soient
intellectuelles, manuelles ou autres, mais pourquoi y a-t-il cette valorisation de la
recherche scientifique ? C'est une question qui mérite d’étre posée.
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En parlant avec beaucoup de mes collégues, je me suis apergu au cours de I'année
derniere qu’en fait cette satisfaction que les scientifiques sont censés retirer de
I’exercice de leur profession chérie, c’est un plaisir... qui n’est pas un plaisir pour tout le
monde ! Je me suis apergu avec stupéfaction que pour la plupart des scientifiques, la
recherche scientifique était ressentie comme une contrainte, comme une servitude.
Faire de la recherche scientifique, c’est une question de vie ou de mort en tant que
membre considéré de la communauté scientifique. La recherche scientifique est un
impératif pour obtenir un emploi, lorsqu’on s’est engagé dans cette voie sans savoir
d’ailleurs trés bien a quoi elle correspondait. Une fois qu’on a son boulot, c’est un
impératif pour arriver a monter en grade. Une fois qu’on est monté en grade, a
supposer méme qu’on soit arrivé au grade supérieur, c’est un impératif pour étre
considéré comme étant dans la course. On s’attend a ce que vous produisiez. La
production scientifique, comme n’importe quel autre type de production dans la
civilisation ambiante, est considérée comme un impératif en soi. Dans tout ceci, la
chose remarquable est que, finalement, le contenu de la recherche passe entierement
au second plan. Il s’agit de produire un certain nombre de “papiers”. Dans les cas
extrémes, on va jusqu’a mesurer la productivité des scientifiques au nombre de pages
publiées. Dans ces conditions, pour un grand nombre de scientifiques, certainement
pour I'écrasante majorité, a I'exception véritablement de quelques uns qui ont la
chance d’avoir, disons, un don exceptionnel ou d’étre dans une position sociale et une
disposition d’esprit qui leur permette de s’affranchir de ces sentiments de contrainte,
pour la plupart la recherche scientifique est une véritable contrainte qui tue le plaisir
que I'on peut avoir a I'effectuer.

C’est une chose que j'ai découvert avec stupéfaction parce qu’on en parle pas. Entre
mes éléves et moi, je pensais qu’il y avait des relations spontanées et égalitaires. En fait,
c’est une illusion dans laquelle j'étais enfermé ; sans méme que je m’en apergoive, il y
avait une véritable relation hiérarchique. Les mathématiciens qui étaient mes éleves ou
qui se considéraient comme moins bien situés que moi et qui ressentaient, disons, une
aliénation dans leur travail, n’auraient absolument pas eu l'idée de m’en parler avant
que, de mon propre mouvement, je quitte le ghetto scientifique dans lequel j'étais
enfermé et que j'essaie de parler avec des gens qui n’étaient pas de mon milieu ; ce
milieu de savants ésotériques qui faisaient de la haute mathématique.

Pour illustrer ce point, j’aimerais donner ici un exemple tres concret. Je suis allé, il y a
deux semaines, faire un tour en Bretagne. J'ai eu I'occasion, entre autres, de passer a
Nantes ou jai vu des amis, ou j’ai parlé dans une Maison de Jeunes et de la Culture
(MJC) sur le genre de problémes que nous abordons aujourd’hui. J'y étais le lundi.
Comme les collegues de I'Université de Nantes étaient avertis de ma venue, ils avaient
demandé in extremis que je vienne, le lendemain aprés-midi, pour faire une causerie sur
des sujets mathématiques avec eux. Or il s’est trouvé que, le jour méme de ma venue,
un des mathématiciens de Nantes, M. Molinaro, s’est suicidé. Donc, a cause de cet
incident malheureux, la causerie mathématique qui était prévue a été annulée. Au lieu
de ceci, j’ai alors contacté un certain nombre de collegues pour demander s’il était
possible que I'on se réunisse pour parler un peu de la vie mathématique a l'intérieur du
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département de mathématiques a I’Université et pour parler également un peu de ce
suicide. Il y a eu une séance extrémement révélatrice du malaise général, cette apres-
midi 13 a Nantes, ou manifestement tout le monde présent — avec une exception je
dirais — sentait bien clairement que ce suicide était lié de trés trés pres au genre de
choses que, précisément, on discutait la veille au soir a la MJC.

En fait, je donnerai peut-étre un ou deux détails. Il s’est trouvé que Molinaro avait
deux thésards auxquels il faisait faire des théses de troisieme cycle — je crois que ce
n’était pas des theéses d’état. Or, ces theses furent considérées comme n’étant pas de
valeur scientifique suffisante. Elles furent jugées trés sévérement par Dieudonné qui est
un bon collégue a moi et avec lequel j’ai écrit un gros traité de géométrie algébrique. Je
le connais donc tres bien, c’est un homme qui a un jugement scientifique trés sdr, qui
est trés exigeant sur la qualité d’un travail scientifique. Ainsi, alors que ces théses
étaient discutées par la Commission pour l'inscription sur la liste d’aptitude aux
fonctions de I'Enseignement Supérieur, il les a saqués et I'inscription a été refusée. Ceci,
bien entendu, a été ressenti comme une sorte d’affront personnel par Molinaro qui
avait déja eu des difficultés auparavant et il s’est suicidé sur ces circonstances. En fait,
j’ai eu un ami mathématicien, qui s’appelait Terenhdfel qui s’est également suicidé. Je
connais un certain nombre de mathématiciens — je parle surtout ici de mathématiciens
puisque c’est le milieu que j’ai le mieux connu — qui sont devenus fous.

Je ne pense pas que cela soit une chose propre aux mathématiques. Je pense que le
genre, disons, d’atmosphére qui prévaut dans le monde scientifique, qu’il soit
mathématique ou non, une sorte d’atmosphére a l'air extrémement raréfié, et la
pression qui s’exerce sur les chercheurs sont pour beaucoup dans I’évolution de ces cas

malheureux.

Ceci concernant le plaisir que nous prenons a faire de la recherche scientifique. Je
crois qu’il peut y avoir plaisir, mais je suis arrivé a la conclusion que le plaisir des uns, le
plaisir des gens haut placés, le plaisir des brillants, se fait aux dépends d’une répression
véritable vis-a-vis du scientifique moyen.

Un autre aspect de ce probleme qui dépasse les limites de la communauté
scientifique, de I'ensemble des scientifiques, c’est le fait que ces hautes voltiges de la
pensée humaine se font au dépends de I'ensemble de la population qui est dépossédée
de tout savoir. En ce sens que, dans l'idéologie dominante de notre société, le seul
savoir véritable est le savoir scientifique, la connaissance scientifique, qui est I'apanage
sur la planéte de quelques millions de personnes, peut-étre une personne sur mille.
Tous les autres sont censés “ne pas connaitre” et, en fait, quand on parle avec eux, ils
ont bien I'impression de “ne pas connaitre”. Ceux qui connaissent sont ceux qui sont la-
haut, dans les hautes sciences : les mathématiciens, les scientifiques, les trés calés, etc.

Dong, je pense qu’il y a pas mal de commentaires critiques a faire sur ce plaisir que
nous retourne la science et sur ses a-cotés. Ce plaisir est une sorte de justification
idéologique d’un certain cours que la société humaine est en train de prendre et, a ce
titre, je pense méme que la science la plus désintéressée qui se fait dans le contexte
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actuel, et méme la plus éloignée de I'application pratique, a un impact extrémement
négatif.

C’est pour cette raison que, personnellement, je m’abstiens actuellement, dans toute
la mesure du possible, de participer a ce genre d’activités. Je voudrais préciser la raison
pour laquelle au début j'ai interrompu mon activité de recherche : c’était parce que je
me rendais compte qu’il y avait des problémes si urgents a résoudre concernant la crise
de la survie que ¢a me semblait de la folie de gaspiller des forces a faire de la recherche
scientifique pure. Au moment ou j'ai pris cette décision, je pensais consacrer plusieurs
années a faire de la recherche, a acquérir certaines connaissances de base en biologie,
avec l'idée d’appliquer et de développer des techniques mathématiques, des méthodes
mathématiques, pour traiter des problémes de biologie. C’'est une chose absolument
fascinante pour moi et, néanmoins, a partir du moment ou des amis et moi avons
démarré un groupe qui s’appelle “Survivre”, pour précisément nous occuper des
questions de la survie, a partir de ce moment, du jour au lendemain, I'intérét pour une
recherche scientifique désintéressée s’est complétement évanoui pour moi et je n’ai
jamais eu une minute de regrets depuis.

Il reste la deuxieéme motivation : la science, I'activité scientifique, nous permet d’avoir
un salaire, nous permet de vivre. C'est en fait la motivation principale pour la plupart
des scientifiques, d’aprés les conversations que j’ai pu avoir avec un grand nombre
d’entre-eux. Il y aurait aussi pas mal de choses a dire sur ce sujet. En particulier, pour les
jeunes qui s’engagent actuellement dans la carriére scientifique, ceux qui font des
études de sciences en s’imaginant qu’ils vont trouver un métier tout prét qui leur
procurera la sécurité. Je crois qu’il est généralement assez bien connu qu’il y a |a une
grande illusion. a force de produire des gens hautement qualifiés, on en a produit
vraiment de trop depuis le grand boom dans la production de jeunes savants, depuis le
Spoutnik il y a une quinzaine d’années, et il y a de plus en plus de chémage dans les
carrieres scientifiques. C'est un probleme qui se pose de fagon de plus en plus aigiie
pour un nombre croissant de jeunes, surtout de jeunes scientifiques. Aux Etats-Unis, on
doit fabriquer chaque année quelque chose comme 1000 ou 1500 theses rien qu’en
mathématiques et le nombre de débouchés est a peu pres de I'ordre du tiers de cela *.

D’autre part, il n’en reste pas moins que lorsque la science nous permet d’avoir un
salaire et de subvenir a nos besoins, les liens entre notre travail et la satisfaction de nos
besoins sont pratiquement tranchés, ce sont des liens extrémement abstraits. Le lien
est pratiquement formé par le salaire, mais nos besoins ne sont pas directement reliés a
I'activité que nous exercons. En fait, c’est cela la chose remarquable, quand on pose la
question : « a quoi sert socialement la science ? », pratiquement personne n’est capable
de répondre. Les activités scientifiques que nous faisons ne servent a remplir
directement aucun de nos besoins, aucun des besoins de nos proches, de gens que nous
puissions connaitre. Il y a aliénation parfaite entre nous-méme et notre travail.

Ce n’est pas un phénomene qui soit propre a l'activité scientifique, je pense que c’est
une situation propre a presque toutes les activités professionnelles a I'intérieur de la
civilisation industrielle. C'est un des trés grand vice de cette civilisation industrielle.
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En ce qui concerne les mathématiques plus particulierement, depuis quelques mois,
j'essaie vraiment de découvrir une fagon dont la recherche mathématique, celle qui
s’est faite depuis quelques siécles — je ne parle pas nécessairement de la recherche
mathématique la plus récente, celle dans laquelle j'étais encore impliqué moi-méme a
date assez récente — pourrait servir du point de vue de la satisfaction de nos besoins.
Jen ai parlé avec toute sorte de mathématiciens depuis trois mois. Personne n’a été
capable de me donner une réponse. Dans des auditoires comme celui-ci ou des groupes
de collegues plus petits, personne ne sait. Je ne dirais pas qu’aucune de ces
connaissances ne soit capable, d’'une fagon ou d’une autre, de s’appliquer pour nous
rendre heureux, pour nous permettre un meilleur épanouissement, pour satisfaire
certains désirs véritables, mais jusqu’a maintenant je ne I'ai pas trouvé. Si je I'avais
trouvé, j'aurais été beaucoup plus heureux, beaucoup plus content a certains égards, du
moins jusqu’a une date récente. Aprés tout, je suis mathématicien moi-méme et cela
m’aurait fait plaisir de savoir que mes connaissances mathématiques pouvaient servir a
quelque chose de socialement positif. Or, depuis deux ans que j'essaie de comprendre
un petit peu le cours que la société est en train de prendre, les possibilités que nous
avons pour agir favorablement sur ce cours, en particulier les possibilités que nous
avons pour permettre la survie de I'espéce humaine et pour permettre une évolution de
la vie qui soit digne d’étre vécue, que la survie en vaille la peine, mes connaissances de
scientifique ne m’ont pas servi une seule fois.

Le seul point sur lequel ma formation de mathématicien m’ait servi, ce n’est pas
tellement par ma formation de mathématicien en tant que telle ni mon nom de
mathématicien, c’était que, puisque j'étais un mathématicien connu, javais la
possibilité de me faire inviter par pas mal d’universités un peu partout. Ceci m’a donné
la possibilité de parler avec beaucoup de collégues, d’étudiants, de gens un peu partout.
Cela s’est produit pour la premiére fois au printemps dernier ou j’ai fait un tour au
Canada et aux états-Unis. En I'espace de trois semaines, j'ai visité une vingtaine de
campus. J'ai retiré un bénéfice énorme de ces contacts ; mes idées, ma vision des
choses ont énormément évolués depuis ce moment la. Mais c’est donc de fagon tout-a-
fait incidente que ma qualité de mathématicien m’a servi; en tous cas, mes
connaissances de mathématiciens y étaient vraiment pour rien.

Je pourrais ajouter que j’ai pris I’habitude, depuis le printemps dernier, lorsque je
regois une invitation pour faire des exposés mathématiques quelque part, et lorsque je
I'accepte, c’est en explicitant que cela ne m’intéresse que dans la mesure ou un tel
exposé me donne I'occasion de débattre de problemes plus importants, tels que celui
dont on est en train de parler maintenant ici. En général, cela me donne aussi I'occasion
de parler avec des non-mathématiciens, avec des scientifiques des autres disciplines, et
également avec des non-scientifiques. C'est pourquoi je demande a mes collegues
mathématiciens qu’au moins une personne du département s’occupe de I'organisation
de tels débats. Cela a été le cas, par exemple, pour toutes les conférences que j'ai faites
au Canada et aux états-Unis. Jusqu’a maintenant, personne n’a refusé une seule fois
cette proposition d’organiser des débats non-techniques, non purement
mathématiques, en marge de l'invitation mathématique au sens traditionnel. D’ailleurs,
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depuis ce moment 13, j'ai également modifié un peu ma pratique en introduisant
également des commentaires, disons, préliminaires, dans les exposés mathématiques
eux-mémes pour qu’il n’y ait pas une coupure trop nette entre la partie mathématique
de mon séjour et I'autre.

Donc, non seulement j'annonce le débat public plus général qui a lieu ensuite, mais
également je prend mes distances vis-a-vis de la pratique méme d’inviter des
conférenciers étranger pour accomplir un certain rituel — a savoir, faire une conférence
de haute volée sur un grand sujet ésotérique devant un public de cinquante ou cent
personnes dont peut-étre deux ou trois peuvent péniblement y comprendre quelque
chose, tandis que les autres se sentent véritablement humiliés parce que,
effectivement, ils sentent une contrainte sociale posée sur eux pour y aller. La premiére
fois que j'ai posé la question clairement, c’était a Toulouse, il y a quelques mois, et jai
senti effectivement une espéce de soulagement du fait que ces choses la soient une fois
dites. Pour la premiére fois depuis que je faisais ce genre de conférence, spontanément,
sans que rien n’ait été entendu a I'avance, apres la conférence mathématique qui était
effectivement tres ésotérique et qui, en elle-méme était tres pénible et pesante — j'ai
eu a m’excuser plusieurs fois au cours de la conférence parce que, vraiment, c’était
assez intolérable — ; eh bien, immédiatement apres, s’est instauré une discussion
extrémement intéressante et précisément sur le théme : «a quoi sert ce genre de
mathématiques ? » et «a quoi sert ce genre de rituel qui consiste a faire des
conférences devant des gens qui ne s’y intéressent rigoureusement pas ? ».

Mon intention n’était pas de faire une sorte de théorie de I’anti-science. Je vois bien
que j’ai a peine effleuré quelques-uns des problémes qui sont liés a la question « Allons-
nous continuer la recherche scientifique ? », méme parmi ceux qui étaient indiqués sur
ce tract dont j'ai vu une copie. Par exemple, sur les possibilités de développer une
pratique scientifique entierement différente de la pratique scientifique actuelle et sur
une critique plus détaillée de cette pratique.

Jai parlé plutét en termes assez concrets de mon expérience personnelle, de ce qui
m’as été transmis directement par d’autres, pendant une demi-heure. C'est
probablement suffisant ; peut-étre sera-t-il préférable que d’autres points soient traités
un peu plus en profondeur au cours d’une discussion générale.

Je voudrais simplement indiquer, avant de terminer mon petit laius introductif, que
j’ai ramené ici quelques exemplaires d’un journal que nous éditons qui s’appelle
Survivre et Vivre. |l s’agit du groupe dont j'ai parlé au début et qui a changé de nom
depuis quelques mois. Au lieu de Survivre, apres un certain changement d’optique assez
important, assez caractéristique, il est devenu Survivre et Vivre. Au début, nous avions
démarré sous la hantise d’une possible fin du monde ou I'impératif essentiel, pour nous,
était I'impératif de la survie. Depuis lors, par un cheminement paralléle chez beaucoup
d’entre-nous et d’autres ailleurs hors du groupe, nous sommes parvenus a une autre
conclusion. Au début, nous étions si I'on peut dire overwhelm, écrasés, par la
multiplicité des problemes extrémement enchevétrés, de telle fagon qu’il semblait
impossible de toucher a aucun d’eux sans, en méme temps, amener tous les autres.
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Finalement, on se serait laissé aller a une sorte de désespoir, de pessimisme noir, si on
n’avait pas fait le changement d’optique suivant : a I'intérieur du systéme de référence
habituel ol nous vivons, a l'intérieur du type de civilisation donné, appelons-la
civilisation occidentale ou civilisation industrielle, il n’y a pas de solution possible ;
I'imbrication des problémes économiques, politiques, idéologiques et scientifiques, si
vous voulez, est telle qu’il n’y a pas d’issues possibles.

Au début, nous pensions qu’avec des connaissances scientifiques, en les mettant a la
disposition de suffisamment de monde, on arriverait a mieux appréhender une solution
des problémes qui se posent. Nous sommes revenus de cette illusion. Nous pensons
maintenant que la solution ne proviendra pas d’'un supplément de connaissances
scientifiques, d’un supplément de techniques, mais qu’elle proviendra d’un changement
de civilisation. C’'est en cela que consiste le changement d’optique extrémement
important. Pour nous, la civilisation dominante, la civilisation industrielle, est
condamnée a disparaitre en un temps relativement court, dans peut-étre dix, vingt ou
trente ans... une ou deux générations, dans cet ordre de grandeur ; parce que les
problémes que posent actuellement cette civilisation sont des problémes effectivement
insolubles.

Nous voyons maintenant notre rble dans la direction suivante : étre nous-mémes
partie intégrante d’un processus de transformations, de ferments de transformations
d’un type de civilisation a un autre, que nous pouvons commencer a développer dés
maintenant. Dans ce sens, le probléme de la survie pour nous a été, si I'on peut dire,
dépassé, il est devenu celui du probleme de la vie, de la transformation de notre vie
dans I'immédiat ; de telle fagon qu’il s’agisse de modes de vie et de relations humaines
qui soient dignes d’étre vécues et qui, d’autre part, soient viables a longue échéance et
puissent servir comme point de départ pour I'établissement de civilisations post-
industrielles, de cultures nouvelles.

Pour les abonnements, on peut écrire a mon adresse : 21, avenue Kennedy, 91
Massy ; les conditions sont indiquées dans le journal.

Discussion

Question :
— J’aimerais beaucoup savoir ce qui, selon vous, rend la vie digne d’étre vécue.
Réponse :

— En fait, jusqu’a présent, 'activité, la vie que j’ai eue, je la considérais tout a fait
digne d’étre vécue. Javais le sentiment d’un certain type d’épanouissement personnel
qui me satisfaisait. Maintenant, avec le recul, j'envisage ma vie passée sous un jour tres
différent ; en ce sens que je me rends compte que cet épanouissement était en méme
temps une mutilation. En effet, il s’agit d’une activité extrémement intense, mais dans
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une direction excessivement étroite. De telle fagon que toutes les autres possibilités
d’épanouissement de la personne ne sont pas touchées. Pour moi, il n’y a absolument
plus de doute possible a ce sujet. Le genre d’activité que j’ai actuellement est infiniment
plus satisfaisant, plus enrichissant, que celui que j'ai eu pendant vingt ou vingt-cing
années de mon travail de chercheur mathématique. Ceci est un point tout-a-fait
personnel, en ce qui concerne ma propre vie.

Mais, d’autre part, quand je parle d’une vie qui est digne d’étre vécue, il ne s’agit pas
seulement de ma vie a moi, il s’agit de la vie de tous. Et je me rends compte que
I’épanouissement que j'ai pu réaliser dans une direction trés limitée se faisait au
dépends des possibilités d’épanouissement d’autres personnes. Si certaines personnes
se sont trouvées sous une pression psychologique si forte qu’elles en sont parfois
venues au suicide, c’est bien a cause d’un consensus dominant qui faisait que la valeur
de la personne était jugée, par exemple, d’aprés sa virtuosité technique a démontrer
des théoremes, c’est-a-dire a effectuer des opérations excessivement spécialisées —
alors que, précisément, tout le reste de la personne était complétement laissée dans
I'ombre. C'est une chose que j'ai expérimenté maintes fois. Quand on parle d’une
certaine personne et que je demande « Qui est-ce ? », on me répond « C’'est un con. »
En voulant dire par |3, entre mathématiciens, que c’est un type qui soit démontre des
théorémes qui ne sont pas trés intéressants, soit démontre des théorémes qui sont
faux, ou bien ne démontre pas de théorémes du tout.

Dong, la, j'ai défini un peu négativement ce que j'entends par une vie qui soit digne
d’étre vécue. Je pense que, pour tout le monde, il y a possibilité d’épanouissement sans
que nous soyons jugés par les autres, par des critéres aussi étroits, aussi étriqués. En
fait, je pense que cette échelle de valeurs a un effet directement mutilant sur les
possibilités d’épanouissement. Enfin, c’est un des aspects, je ne prétends pas répondre
ici a la question soulevée qui est trés vaste ; mais dans I'optique ol nous nous plagons
ici, en partant de la pratique scientifique, c’est ce que je vois de plus immédiat a
répondre.

Question :

— Quelles sont vos opinions sur la structure de la recherche scientifique dans la
République Populaire de Chine ?

Réponse :

— Jusqu’a une date assez récente, disons jusqu'a il y a environ trois mois, j'étais
assez fermé a toutes les informations qui nous venaient de Chine parce qu’elles
s’enveloppaient dans un jargon tel qu’on avait envie, a priori, de les mettre en doute —
on n’avait pas envie de les prendre au sérieux. Le jargon, disons, d’un culte effréné de la
personnalité de Mao Tsé Toung, une sorte de hagiographie qui I'accompagnait, faisait
que je lisais ces publications assez souvent, mais qu’elles me tombaient des mains de
découragement : ¢a ne passait pas. Alors, il y a trois mois, j’ai rencontré les Nouveaux
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Alchimistes ® qui m’ont fait comprendre la possibilité d’une pratique scientifique
entierement différente de celle qui prévaut actuellement dans toutes les sciences qui
sont professées a 'université et dans les instituts de recherche. a partir de ce moment
la, effectivement, j’ai attaché un intérét renouvelé a ce qui se passe en Chine et j'ai eu la
motivation nécessaire pour dépasser, disons, les fioritures du style et pour essayer de
voir le fond des choses. Ainsi, je me suis convaincu qu’il y a des choses extrémement
intéressantes qui se passent également en Chine, précisément en direction du
développement d’une science nouvelle. En tout cas, la Chine est le seul pays dans lequel
le mythe de I’expert soit officiellement battu en breche, dans lequel on dit aux gens
« ne vous fiez pas aux experts », « n’attendez pas que le gouvernement vous envoie des
types compétents pour les résoudre vous-méme », « résolvez-les vous-méme avec les
moyens du bord, avec les moyens que vous trouvez sur place ».

Que nous soyons des professeurs d’université, des ouvriers ou des paysans, nous
sommes tous capables d’initiatives créatrices, nous sommes tous capables d’inventer
quelque chose. Je crois que la fagon la plus frappante dont ces... appelons-les “mots
d’ordre” ou ce mouvement nouveau se soient matérialisés, c’est dans le
développement de la médecine chinoise. Tout particulierement depuis la Révolution
Culturelle. C'est un exemple ou, précisément, la science sort des mains d’une certaine
caste pour devenir la science de tous et ce n‘est qu’en devenant la science de tous
qgu’elle peut devenir la science pour tous. En fait, pratiquement n’importe qui peut
devenir médecin, quelle que soit sa formation culturelle. Ce vaste mouvement de
« médecins aux pieds nus » a mobilisé un nombre impressionnant de gens — mais je
suis mauvais en statistiques et je ne saurai pas dire combien — qui parcourent les
campagnes pour toutes sortes d’interventions médicales simples qui ne seraient
admises qu’apres des années et des années d’études médicales dans un contexte social
comme le nétre. Alors que la-bas, apres quelques mois de préparation, on peut exercer
certaines activités médicales.

On remarque tout particulierement le développement sensationnel de I'acupuncture
chinoise, qui a permis de guérir certaines affections dans des cas tout-a-fait
insoupgonnés jusqu’a maintenant, ou d’étre, par exemple, auxiliaire de certaines
techniques médicales. On connait le role que joue actuellement I'acupuncture chinoise
dans I'anesthésie. L'acupuncture permet également de guérir toutes sortes d’affections,
y compris des affections aussi banales que les rhumes, mais aussi, par exemple, des
affections tres sérieuses comme des descentes de matrice a des états trés avancés. J'ai
eu récemment la traduction d’un article d’un journal chinois a ce sujet qui nous éclaire
bien sur les différences entre, disons, la pratique scientifique et en particulier la
pratique médicale dans les pays occidentaux comme la France ou la Suisse et la pratique
en Chine ou une technique entierement nouvelle de guérison d’une descente de
matrice tres avancée a été trouvée par une jeune femme médecin qui avait treés peu

& NdE : Le New Alchemy Institute est un groupe de chercheurs en agrobiologie fondé par le Dr. John
Todd et le Dr. William McLarney situé a Woods Hole, Massachusetts, Etats-Unis (Nancy Todd, The
Book of the new alchemists, éd. Dutton, New York 1977).
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d’études derriere elle, mais qui était fortement motivée pour guérir un cas précis.
D’autre part, elle se trouvait dans un climat culturel ou il n’est pas considéré comme
inadmissible, comme impensable, qu’une personne ayant peu de connaissances,
n’ayant pratiquement pas de diplomes, puisse développer des techniques nouvelles.
Elle a fait des essais sur elle-méme en faisant des piqlres sur ses propres vertéebres
inférieures puisqu’elle savait, d’aprés le peu de choses élémentaires qu’elle avait
apprises, qu’il y avait des liens nerveux directs entre la matrice et ces vertebres et a
force d’expérimentation sur elle-méme, elle a fini par trouver un point qui lui a causé
une réaction extrémement forte qui lui a fait remonter la matrice a I'intérieur de son
ventre. Sur ce, ayant la conviction qu’elle avait trouvé le point correct, elle a fait la
méme opération sur la malade qu’elle avait en vue et cette malade a été guérie. Depuis
lors, d’aprés ce journal, une cinquantaine d’autres cas auraient été traités avec
quarante cing cas de guérison.

On peut voir ici la différence fondamentale entre cette sorte de pratique et de
découvertes scientifiques et celle qui prévalent dans les pays occidentaux. Tout d’abord
le malade n’est plus un objet entre les mains du médecin ; ce n’est plus le médecin qui
est le sujet qui sait et qui applique son savoir sur |'objet malade. Ici, dans I'investigation
scientifique, le médecin est en méme temps I'objet de I'expérimentation, ce qui, en
méme temps, lui permet de surmonter cette...

..du point de vue intolérable pour le malade d’étre précisément un objet sans
volonté, sans personnalité, entre les mains du médecin et, en méme temps, qui permet,
je crois, une connaissance beaucoup plus directe, beaucoup plus intense de ce qui se
passe.

Lorsqu’on ressent la recherche scientifique dans sa propre chair, lorsqu’on ressent
soi-méme les réactions du corps, c’est une connaissance tout-a-fait différente que si
I'on fait quelque chose sur un objet malade et que quelques aiguilles, ou autres,
enregistrent des réactions de fagon purement quantitative. Je pense qu’il y a la un
ensemble de facteurs ou les facultés rationnelles de la personne ne sont plus séparées
les unes des autres, ou elles ne sont plus séparées, par exemple, de I'expérience
sensorielle directe, ou des motivations affectives, idéologiques, appelez-les comme vous
voudrez.

Donc, je pense qu’il y a la véritablement intégration de nos différentes facultés
cognitives, de nos facultés de connaissance, qui fait véritablement défaut dans la
pratique scientifique dominante, occidentale. Ici, au contraire, nous faisons tout pour
séparer colte que colte les facultés purement rationnelles et tout le reste de nos
possibilités de connaissance. Ceci est, entre autre, un des facteurs qui a abouti a cette
espéce de délire technologique qui fait que les savants sont capables de fasciner sur des
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problémes techniques, comme ceux posés par la construction de missiles
intercontinentaux ou d’autres choses analogues, sans du tout se poser la question des
implications atroces de I'utilisation éventuelle de ce qu’ils sont en train de construire.

Question :

— D’apreés vous, il faudrait changer la société en une société post-industrielle dans
dix ou vingt ans. Je vous accorde méme cinquante ans. Je vous demande la chose
suivante : supposez qu’une fée vous accorde un pouvoir illimité de persuader tout le
monde de faire ce que vous pensez qu'’il faille faire. Que ferez vous sans provoquer une
grande catastrophe, disons, de famine, etc. ?

Réponse :

— Je crois qu’il y a déja un malentendu de base. Je nai pas dit qu’il faut que qui que
ce soit, de particulier, ou quelgu’un d’autre, moi par exemple, transforme la société
industrielle, comme ¢a, dans les dix, vingt ou trente années qui viennent dans une autre
forme de société prédéterminée. Si une fée m’investissait de pouvoirs discrétionnaires,
je lui dirais que je n’en ai pas envie. Effectivement, je suis bien persuadé que ce que je
pourrais faire, ce ne serait guére autre chose que de mettre encore plus de mess, de
bordel, que celui qui y est déja. En fait, je suis entierement convaincu que absolument
personne n’est capable, disons, de programmer, de prévoir les changements qui vont
avoir lieu. Je pense que la complexité des problémes planétaires est si grande qu’elle
défie absolument les capacités d’analyse mathématique ou expérimentale. Nous
sommes dans une situation ol les méthodes des sciences expérimentales ne nous
servent pratiquement a rien. Parce que, finalement, une planéte Terre, il y en a une
seule et une situation comme une situation de crise ou nous sommes maintenant n’a
lieu qu’une seule fois dans I'histoire de I’évolution. Nous n’avons donc pas la une
expérience que nous puissions répéter a volonté pour voir qu’elles vont étre les
conséquences de telle ou telle opération, de fagon a ensuite optimiser nos modes
opérationnels. Il n’est absolument pas question de ceci. Il s’agit d’'une situation unique,
d’une complexité qui dépasse infiniment nos possibilités d’analyse et de prédiction
détaillée.

Tout ce que nous pouvons faire, j'en suis persuadé, c’est que, chacun dans notre
propre sphére d’activités, dans notre propre milieu, nous essayions d’étre un ferment
de transformation dans la direction qui, au jugé, intuitivement, nous semble la plus
indiquée, en commencant par les rapports humains avec nos proches, les membres de
notre famille, nos enfants, notre femme, nos amis, également nos collegues de travail.
Je suis persuadé que c’est une premiére transformation qui a I'avantage d’étre
communicative, de se communiquer des uns aux autres.

Parmi les transformations a effectuer, il y a plus particulierement : le dépassement de
I'attitude de compétitivité entre personnes, le dépassement de I'attitude ou du désir de
domination des uns par rapport aux autres qui engendre d’autre part le désir de
soumission a l'autorité — on a d’ailleurs |a deux aspects de la méme tendance — et
surtout I'établissement de la communication entre les personnes qui est devenue
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extrémement pauvre dans notre civilisation. J'ai fait, assez récemment, le bilan de ma
propre vie et des relations humaines que j’'ai eues, et j'ai été frappé de constater a quel
point la véritable communication était pauvre. Par exemple, en milieu mathématique,
entre collegues, les conversations roulent essentiellement sur des sujets techniques
concernant la mathématique. J’ai eu un certain nombre de relations amoureuses dans
ma vie, comme sans doute la plupart d’entre vous, et, la également, je me suis apergu a
quel point la communication véritable, la connaissance I'un de 'autre était pauvre. Je
suis tout-a-fait convaincu qu’il ne s’agit pas d’une particularité liée a ma personne parce
que je serais personnellement moins doué pour la communication que d’autres. En fait,
il s’agit la d’'un phénomeéne général dans notre culture et effectivement en parlant avec
beaucoup d’autres personnes, j'ai fait des constatations tout-a-fait analogues. Pour ma
part, par exemple, j'ai pris cette décision générale de ne poursuivre des relations
amoureuses avec une femme que dans la mesure ou elles me sembleraient étre un
moyen pour établir une communication plus profonde. Si vous voulez, c’est juste un
exemple particulier d’une fagon dans laquelle chacun de nous peut dans I'immédiat
transformer la fagon dont il aborde les autres. De méme, je peux vous dire que mes
relations avec de mes enfants ont changés; dans le sens ou jai compris que, dans
beaucoup d’occasions, j'ai exercé sur eux une autorité assez arbitraire disons, sur des
choses qui, en bonne conscience, étaient de leur propre ressort. Ce sont donc la des
choses qu’on peut modifier.

On peut se demander, a premiére vue, en quoi ce type de changement est-il lié,
disons, aux problemes globaux de la survie. J’en suis convaincu, mais je ne peux pas le
prouver parce que rien d’'important ne peut étre prouvé; on peut simplement le
ressentir, le deviner. Mais je suis convaincu qu’effectivement ces changements dans les
relations humaines vont étre un facteur tout-a-fait déterminant, peut-étre le plus
important, dans les changements qui vont se faire d’'un mode de civilisation vers un
autre. Encore une fois, il est maintenant devenu tout-a-fait clair pour moi que ces
changements ne se feront pas par la vertu d’innovations techniques, de changements
de structures. Le changement véritablement profond qui va se faire, c’est un
changement dans les mentalités et les relations humaines.

Question :

— Je voudrais revenir a la recherche scientifique. Vous parlez, en fait, des déviations
de la recherche scientifique. Je suis en partie d’accord avec certains de vos diagnostics :
le fait que nous recherchons trop la gloire personnelle, I'asservissement a la mode, les
prétentions abusives de certains scientifiques, etc. Mais ceci est-il inhérent a la
science ? La science, a mon avis, voudrait construire une nouvelle vision du monde.
Quel but donneriez-vous a une autre pratique scientifique ?

Réponse :

— Quand on dit inhérent a la science, inhérent a quelle science ? Je pense que c’est
inhérent a la science telle qu’elle est définie par la pratique des derniers siecles, telle
qu’elle s’est développée depuis le début des sciences exactes. Je pense qu’elle est
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inhérente a la méthode méme de ces sciences. Parmi les traits distinctifs de cette
pratique scientifique, il y a un premier point qui est la séparation stricte de nos facultés
rationnelles et des autres modes de connaissance. Donc une méfiance instinctive de
tout ce qui est, disons émotivité, de tout ce qui est connaissance philosophique,
religieuse, de tout ce qui est considération éthique, de tout ce qui est ressenti,
sensoriel, direct. En ce sens nous avons plus confiance dans les indications d’une aiguille
sur un cadran, qu’en ce que nous ressentons immédiatement, directement.

L’exemple suivant mesure tres bien cette méfiance vis-a-vis du vécu immédiat ; je
pourrais en citer bien d’autres, mais celui-ci me semble particulierement frappant. C’est
le cas de parents qui vont voir avec leur enfant un médecin en lui disant: « Nous
sommes bien malheureux, notre enfant devient de plus en plus impossible en classe, il
est kleptomane, il se bagarre avec tout le monde, chez nous il reste a bouder des
journées entieres, il fait pipi au lit, etc. » Et ils posent la question : « Est-ce que notre
enfant est malade ? » On demande donc au spécialiste, a la personne qui sait, de
prononcer une formule rituelle : « Votre enfant est malade » ou « Votre enfant n’est pas
malade ». Dans le cas « Votre enfant est malade », on s’attend a ce qu’il prescrive un
médicament, une méthode de traitement, quelque chose qui le fera revenir dans I'autre
état, le cas « Votre enfant n’est pas malade » et un point ce sera tout. Mais si, par
hasard, il dit : « Votre enfant n’est pas malade », les parents, un peu consolés, s’en iront
chez eux et auront I'impression qu’il n’y a pas de probléme qui se pose réellement.
C’est, je crois, une des fagons d’illustrer cet état d’esprit dans la science, de vouloir faire
abstraction du vécu et tout énoncer en termes de normes purement rationnelles qui
s’expriment, qui sont incarnées par des spécialistes.

Nous en arrivons ainsi au deuxiéme point, au deuxiéme vice de méthode, qui est
inhérent a la méthode scientifique. C'est I'attitude analytique qui, bien entendu — je le
sais bien — a été nécessaire pour le développement de ce type de connaissance. Le fait
de diviser chaque parcelle de la réalité, chaque probléme en des composantes simples
pour mieux les résoudre et cette tendance a la spécialisation, comme on sait, est
devenue de plus en plus grande. Chacun de nous ne saisit qu’une parcelle infime de la
réalité. Ce qui fait que chacun de nous est parfaitement impuissant pour saisir, pour
comprendre et pour prendre des options dans n’importe qu’elle question importante de
sa vie, de la vie de la communauté ou de la vie du monde. Parce que n’importe quelle
question importante a une infinité d’aspects différents, son découpage en petites
tranches de spécialités est parfaitement arbitraire, et ce qu’un spécialiste tout seul ne
peut pas faire, un colloque de cent spécialistes de spécialités différentes n’y parviendra
pas non plus.

Finalement, de par sa propre logique interne, par I’évolution de la méthode
analytique, on est arrivé a un point oU, je crois qu’indépendamment de la question de la
crise écologique, il y a une crise de la connaissance. En ce sens je crois que, s’il n’y avait
pas eu la crise écologique, d’ici dix ou vingt ans on se serait tous apercu qu’il y a une
profonde crise de la connaissance, méme au sens de la connaissance scientifique. En ce

sens qu’on arrive plus a intégrer en une image cohérente une vision du monde —
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puisque apres tout c’est a cela que nous voulons arriver — , a une vision de la réalité qui
nous permette d’interagir de fagon favorable avec elle a partir de nos petites tranches
de spécialités. C’'est un deuxieme aspect qui me semble étre devenu néfaste.

Il'y en a un troisieme lié a celui-ci. C'est que les spécialités s’ordonnent spontanément
les unes par rapport aux autres, d’aprés des critéeres objectifs de subordination des unes
aux autres ; de telle fagon que nous voyons apparaitre une stratification de la société en
commengant, disons par une stratification de la science, d’apres des soi-disant criteres
objectifs de subordination des spécialités les unes aux autres. En ce sens, la science,
dans sa pratique actuelle telle qu’elle s’est développée depuis trois cent ou quatre cent
ans, me semble étre le principal support idéologique de la stratification de la société
avec toutes les aliénations que cela implique. Je crois que, en ce sens, la communauté
scientifique est une sorte de microcosme qui reflete assez fidelement les tendances a
I'intérieur de la société globale.

En outre, quatrieme point, c’est la séparation dans la science entre connaissance
d’une part et désirs et besoins d’autres part. La connaissance scientifique se développe
d’apres, soi-disant, une logique interne a la connaissance, d’aprés, soi-disant, des
critéres objectifs pour la poursuite de la connaissance. Mais en fait, en s’éloignant de
plus en plus de nos besoins et de nos désirs véritables. La chose la plus frappante a cet
égard me semble étre I'état de stagnation relative dans laquelle se trouve I'agriculture,
depuis quatre cent ans que les sciences exactes se développent, quand on la compare
avec des branches en plein essor comme les mathématiques, la physique, la chimie ou
plus récemment la biologie. L’agriculture aprés tout, est la base de nos sociétés dites
civilisées depuis dix mille ans. C'est véritablement I'activité de base de la société, c’est
de la que nous tirons I'essentiel des ressources pour satisfaire nos besoins matériels. On
aurait pu penser qu’avec le développement de méthodes de connaissance nouvelle,
elles seraient appliquées en priorité a I'agriculture pour nous permettre de nous libérer,
dans une certaine mesure, de cette obligation d’un travail démesuré pour satisfaire nos
besoins élémentaires. Il n’en a rien été. Encore actuellement, je crois que pour la
plupart d’entre-nous, I'agriculture n’est pas considérée comme une science. Cela
semblerait indigne d’un esprit brillant de s’occuper d’agriculture. Or, précisément, avec
des techniques scientifiques nouvelles, la premiére chose a se demander c’est : « a quoi
peut servir la science, le contenu de la science que nous développons ? » Je pense que
parmi les themes les plus importants qui seront étudiés par une science nouvelle, il y
aura précisément le développement de techniques agricoles nouvelles beaucoup plus
efficientes et surtout beaucoup plus viables a longue échéance que les techniques qui
ont été utilisés jusqu’a présent.

Voici donc quelques critiques de la pratique scientifique actuellement. D’aprés ce que
j’ai entendu dire de certaines tentatives dans un sens novateur, je suis convaincu qu’on
peut surmonter ces limitations de la science actuelle, qu’on peut donc développer une
science qui soit directement et constamment subordonnée a nos besoins et nos désirs ;
dans laquelle il n’y ait plus de séparation arbitraire entre I'activité scientifique et
I’ensemble de nos modes de connaissance, ou il n’y aurait plus de séparation arbitraire
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entre la science et notre vie. Du méme coup aussi, les relations humaines qui sont
promues par l'activité scientifique changeraient du tout au tout. La science ne serait
plus la propriété d’une caste de scientifiques, la science serait la science de tous. Elle se
ferait non pas dans des laboratoires par certaines personnes hautement considérées a
I’exclusion de I'immense majorité de la population, elle se ferait dans les champs, dans
les jardins, au chevet des malades, par tous ceux qui participent a la production dans la
société, c’est-a-dire a la satisfaction de nos besoins véritables, c’est-a-dire en fait par
tout le monde.

Donc, la science devient véritablement la science de tous. Pour les Nouveaux
Alchimistes, ce groupe auquel j’ai déja fait allusion, c’est méme une nécessité du point
de vue technique. En effet, leur intention, leur theme de départ, c’était de développer
des biotechniques qui permettent, avec des moyens extrémement rudimentaires ne
faisant pas appel a I’hyperstructure industrielle et technologique, de créer des
écosystemes artificiels trés productifs en nourriture. Les moyens technologiques au sens
ordinaire, par exemple l'introduction d’une source continue d’énergie (I’électricité), ou
I'approvisionnement en aliments par des industries chimiques (les engrais ou les
aliments qu’on donnerait au bétail, aux poissons), peuvent étre remplacés par une
connaissance sophistiquée et globale des phénomeénes naturels a I'intérieur de ces
écosystemes artificiels. Pour ce faire, ils se sont convaincus qu’il n’était pas pensable de
la faire a l'intérieur des structures académiques existantes; en fait, ce n’était pas
possible méme de le faire a 'intérieur de laboratoires fermés ; on ne pouvait le faire
que sur le terrain, parce qu’il fallait tenir compte dans le développement de ces
techniques de facteurs écologiques subtils qui varient énormément d’un microsystéme
écologique a un autre — et il y en a des milliers et des dizaines de milliers dans un pays
tels que les Etats-Unis ol il poursuivent leurs activités.

Donc, pour arriver a développer ces méthodes, c’est sur le terrain qu’il faut les
développer et que tous doivent s’y associer virtuellement. Les Nouveaux Alchimistes
sont en relation avec des millions d’américains intéressés par I'agrobiologie, « Organic
gardening and farming », I'agriculture et le jardinage biologique, par I'intermédiaire de
leur magazine Organic gardening and farming magazine. Parmi ceux-ci, il y a déja des
milliers de petites gens, de petits paysans, de petits jardiniers, qui leur ont écrit pour
s’associer a leurs recherches concernant le développement de tels écosystemes. Donc,
actuellement, il ne s’agit pas seulement d’idées dans I'air, mais de choses qui sont en
train d’étre faites dans un pays aussi radicalement opposé a ce genre d’esprit que les
états-Unis. Encore une fois, par des détails concrets dont m’as parlé John Todd, I'un des
fondateurs des Nouveaux Alchimistes, il n’est absolument pas possible de promouvoir
ce genre de recherches a l'intérieur des structures académiques existantes. Ils ont
essayé, mais c’est impossible.

Question :

— Bien que 99% de la population n’ait pas acces a la science, il faut remarquer
qu’elle a un respect plus grand de la science que vous et c’est basé sur un fait qui n’est
pas simplement di a son ignorance. Par exemple, on peut se poser la question :
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« combien de gens dans cette salle doivent la vie au fait qu’il y a eu cette science que
vous décriez ? » Qu’il y a eu des retombées en médecine, par exemple, qui ne sont pas
I'acuponcture, qui ne sont pas le remontée des matrices, mais qui sont simplement la
pénicilline et un certain nombre de choses décisives qui ont fait que la population du
globe a augmenté. Un certain nombre d’entre-nous, nous vivons, votre groupe s’appelle
“vivre”, nous vivons parce qu’il y a eu cette science maudite.

Il est vrai que nous risquons la destruction et il est naturel qu’il y ait une réflexion sur
ce qu’est la science aujourd’hui entre les mains de types qui semblent surgir du fond
des ages, parce que ce sont des barbares qui sont préts a |'utiliser pour détruire
I’hnumanité. C’est vrai. Mais je trouve chez vous qu’une partie de cette réflexion est
détruite par 'espece de nihilisme absolu, de négation absolue, que vous professez a
I’égard de la science.

J’ai relevé dans votre exposé un certain nombre d’affirmations péremptoires qui
enlévent une partie du poids a votre position :

* Vous avez émis le doute, il est basé sur les relations que vous avez avec certaines
gens du CERN, que la recherche que nous pouvons faire, nous par exemple, n’a pas
d’application militaire. C'est quelque chose que l'on peut parfaitement mettre en
doute. On doit étre, peut-étre, tous completement idiots ° mais je ne crois pas.
Vraiment, je ne crois pas que des collegues prendraient le moindre risque a venir nous
dire : « En quoi ce que nous faisons risque d’avoir des applications militaires ? » Et ¢a
me fait venir a quelque chose qui me parait essentiel.

* Nous avons posé la question: «a quoi servent les mathématiques ? » Il faut
continuer : a quoi sert la musique ? a quoi servent un certain nombre d’activités que les
gens font simplement pour leur plaisir ?

¢ Enfin quel est votre conception de I’hnomme ? Il est vrai qu’un certain nombre de
gens ont des activités auxquelles la masse n’a pas accés, mais je ne pense pas que c’est
en décidant que M. Einstein ne doit pas faire de la recherche ou que M. Evariste Gallois
ne doit pas faire de la recherche que vous arriverez a enrichir la vie des gens qui ne sont
ni Gallois ni Einstein. Il y a des problemes qui sont posés pour des gens qui ne sont ni
Gallois ni Einstein et qui sont dans des grandes institutions dans lesquelles
I'organisation de la recherche de fagon industrielle pose des problemes considérables,
des angoisses considérables.

Mais je trouve qu’avec votre fagon de rejeter totalement la science vous rejoignez
Planéte, vous rejoignez un certain nombre de..., vous voyez a quoi je pense..., vous
rejoignez un certain nombre d’obscurantistes. Je m’excuse, comme je vous regois dans
I’'estomac pour la premiére fois, je ne peux pas critiquer vos positions, mais il y a
beaucoup de choses chez vous qui mériteraient un débat.

° Hélas ! Ni plus ni moins que le Prix Nobel E. Rutherford qui ne voyait en 1932 « aucune espéce
d’application pratique aux recherches sur I'atome ». [NdE : Note sans indication d’origine.]
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Réponse :
— Si vous me permettez, je vais dire quelques mots a propos de votre intervention.

Donc, vous me reprochez un nihilisme anti-science. En fait, c’est vrai que dans la
mesure ol par science on entend l'activité scientifique telle qu’elle est exercée
actuellement, je suis arrivé a la conclusion que, par beaucoup d’aspects, c’est une des
principales forces négatives a I'ceuvre dans la société actuelle. Ce n’était sans doute pas
le cas il y a deux cent ans et peut-étre méme pas le cas il y a cent ans. Actuellement je
crois que la situation a beaucoup changé. Mais encore une fois, comme je I'ai dit tout a
I'heure, je pense que I'activité scientifique actuelle est susceptible de se modifier trés
trés profondément ; je pense que ceci ne se fera pas sans que la plupart des secteurs
scientifiques actuels dépérissent purement et simplement. Je suis tout a fait convaincu
que les recherches actuelles ou I'on se met a cataloguer des particules élémentaires
correspondant a tels ou tels opérateurs dans I'espace de Hilbert, ou les recherches
mathématiques dans lesquelles j'ai été impliqué jusqu’a maintenant vont dépérir, non
pas par un décret autoritaire de moi ou de personne d’autre, mais spontanément. Et ce
lorsque les structures actuelles de la société vont s’écrouler, lorsque les rouages ne
marcheront plus, parce que les mécanismes de la société industrielle, par son
fonctionnement normal méme, sont autodestructeur ; ils détruisent I’environnement et
heureusement pour nous je dirais. De telle sorte qu’ils ne peuvent pas continuer a
fonctionner indéfiniment, ils mettent en marche des processus irréversibles. Alors il y
aura écroulement de nos modes de vie actuels. Lorsque nos cités, par exemple,
s’écrouleront, lorsque personne ne payera plus les salaires qui nous permettent, grace a
une activité scientifique ésotérique, d’aller acheter les provisions dont nous avons
besoin dans les magasins, d’acheter des habits, de payer nos loyers, etc. — et alors
méme que nous aurions l'argent, cet argent ne nous servirait a rien parce que la
nourriture, il nous faudra |'arracher de la terre par nos propres moyens, parce qu’il n'y
en aura plus assez — , a ce moment la, les motivations pour étudier les particules
élémentaires disparaitront entierement.

Jétais moi-méme assez fanatique, si I'on peut dire, de la recherche. J'étais vraiment
trés captivé, il y a de nobles passions. Mais a supposer méme qu’il reste de physiciens —
malgré une pression extrémement forte des nécessités matérielles pour la survie — qui
réveraient de continuer la recherche, il ne faut pas oublier quand méme qu’un
accélérateur de particules ne se fabrique pas avec quelques morceaux de bois ; c’est
quelque chose qui implique un effort social considérable et je doute fort que les autres
membres de la société soient disposés a distraire des activités véritablement
nécessaires pour établir un monde viable, digne d’étre vécu, pour rebatir des
accélérateurs de particules et des choses analogues. En tout cas, je crois que, pour les
accélérateurs et autres engins de ce genre, le large public n’a jamais été consulté.
D’ailleurs, j'ajoute que s'il I'avait été, probablement qu’il I'aurait été de telle fagon qu’il
aurait dit « Amen ! ».

Apres les legons que chacun de nous qui survivra pourra tirer des événements qui
accompagneront I'écroulement de la société industrielle, je pense que les mentalités
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auront tres profondément changées. C'est pour cette raison que la recherche
scientifique cessera, ce ne sera pas parce que tel ou tel aura décidé autoritairement que
nous ne feront plus de recherches scientifiques a partir d’aujourd’hui. Elle cessera
simplement, comme quelque chose qui, d’aprés un consensus général, sera devenu
entierement inintéressant. On n’aura plus envie, simplement, j'en suis persuadé, d’en
faire. ¢a ne signifie pas que I’on aura plus envie de faire de la recherche tout court. La
recherche, nos activités créatrices, se dirigeront dans des directions tout a fait
différentes.

Je pense, par exemple, au genre de recherche que sont en train de poursuivre les
Nouveaux Alchimistes avec des milliers de petites gens qui n'ont pas de formation
universitaire. Ce sont des choses fascinantes qui mettront en jeu la créativité de chacun
de nous de fagon aussi profonde et peut-étre aussi satisfaisante qu’actuellement les
travaux ultra-spécialisés en laboratoire.

Nous avons été élevés dans une certaine culture ambiante, dans un certain systeme
de référence. Pour beaucoup d’entre nous, d’aprés les conditionnements regus des
I’école primaire en fait, nous considérons que la société telle que nous la connaissons
est I'aboutissement ultime de I’évolution, le nec plus ultra. Enfin, c’est le cas pour la
majorité des scientifiques. Mais nous oublions qu’il y a eu des centaines et des milliers
de civilisations avant la n6tre, avec des cultures différentes, qui sont nées, qui ont vécu,
qui ont fleuri et qui se sont éteintes. Notre civilisation, ou la civilisation industrielle —
parce que je ne la considére plus comme la mienne —, n’y fera pas exception.

Une chose qui va au dela de cette remarque, a mon sens, c’est de réaliser qu’il s’agit
d’un processus qui est vraiment devant nous, dans lequel nous sommes déja engagés
maintenant. En fait, la crise écologique, la crise de civilisation, ce n’est pas quelque
chose pour dans dix ans ou dans vingt ans : nous somme en plein dedans. Je crois méme
qu’il y a de plus en plus de personnes qui s’en apergoivent ; c’est une chose qui me
frappe de plus en plus tout au long de ces derniers mois et de ces derniéres semaines, a
quel point des gens chez qui on s’y attendait le moins commencent a le ressentir. On
gratte un tout petit peu en-dessous des choses superficielles qu’ils disent et on
s’apercoit qu’il y a un véritable désarroi concernant, disons, le sens global de la culture
ambiante.

Voici donc concernant I'accusation de nihilisme. Donc, il y a du vrai dedans si on
I'applique a une certaine forme d’activité scientifique. J’ai quelque peu oublié les autres
objections que vous faisiez ?

Question :
— On doit la vie a la science !
Réponse :

— Je crois qu’il y a des choses utiles a dire a ce sujet. A supposer que certains ici
doivent la vie a la science, on peut dire qu’il y a des centaines de milliers de gens au
Viet-Nam qui doivent également leur mort, et leur mort sous des conditions atroces, a
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cette méme science. C'est la un argument un peu facile parce qu’il y a beaucoup de
gens qui disent : « La science a été mal employée, le reméde est de faire toujours la
méme espece de science, mais de la mettre maintenant entre les mains de gens qui
vont I'employer bien. » On nous dira, par exemple, que la médecine, les recherches
biologiques, etc., c’est le type de science qui est utilisée surtout de fagon bénéfique.
Alors, la encore, il y a une fagon facile d’y répondre en disant : le méme genre de
recherche fondamentale en biologie qui par un travail d’engineering va, par exemple,
servir a développer des vaccins anti-poliomyélite ou contre d’autres maladies, ce méme
genre de recherche fondamentale, par un autre travail d’engineering, va servir a
produire des souches de microbes trés pathogénes, trés résistants a tous les agents
anti-biotiques et qui seront utilisés pour la guerre bactériologique. Donc, finalement, la
recherche n’a pas d’odeur et quelles que soient les intentions de celui qui promeut un
certain type de recherches — tout au moins le type de recherches qui est actuellement
promu a l'intérieur de notre science traditionnelle — I'expérience a montré qu’elle est
toujours détournable et détournée.

Comme j’ai donné ici I'exemple de la guerre bactériologique, on pourrait dire que les
deux exemples sont un peu de méme type. En ce sens qu’on peut les considérer comme
liés a un accident, a savoir: I'existence d’appareils militaires, I'existence de nations
antagonistes. Mais supposons que ces difficultés soient éliminées, que le réve des
citoyens du monde soit réalisé, qu’il y ait un gouvernement mondial. Ou bien supposons
que les Etats-Unis, la Russie ou la Chine, au choix, ait absorbé I'ensemble de la planéte,
qu’il n’y ait plus gu’un seul pays. Ou supposons que la planéte soit plus petite qu’elle
n‘est et qu’elle ne soit constituée que par les Etats-Unis, ou bien supposons que les
Etats-Unis, par une politique isolationniste extréme arrivent a vivre en vase clos, et
regardons ce qui se passe la-bas. Je prétends qu’en fait les problemes sont plus
profonds que cela, que les problemes essentiels se posent encore dés lors méme qu’il
n’y aurait plus de problemes militaires.

Prenons par exemple, les antibiotiques dont vous avez parlé, précisément parce qu’ils
sauvent effectivement des vies humaines. Que voyons-nous, pour l|‘usage des
antibiotiques ? Nous voyons que, lorsque nous avons le moindre rhume, n’importe
quelle affection quelle gu’elle soit, nous allons au médecin. Qu’est-ce qu’il nous
prescrit ? 1l nous prescrit des antibiotiques. En fait, pour une simple fatigue, trés
souvent, il nous prescrit des antibiotiques. Il semble étre pris sous une sorte de pression
sociale. a savoir, son client attend de lui qu’il prescrive a chaque fois le remede qui est
susceptible, le plus rapidement possible d’apporter une amélioration. Ceci sans
préjudice de ce qui va se passer a longue échéance. Or, n'importe quel biologiste vous
le dira, il n'y a pas besoin d’étre un grand génie pour ¢ca et méme moi je le sais bien que
je ne soit pas biologiste, le fait d’utiliser a titre routinier des antibiotiques est un
véritable contresens. En effet, par cette pratique, nous contribuons a la formation de
souches de microbes dans notre organisme qui vont développer une résistance,
précisément aux antibiotiques que nous prenons. De sorte que, dans les cas
véritablement graves olU une intervention urgente par antibiotiques serait susceptible
de nous sauver la vie, nous risquons de rester sur le carreau [NdE: L’'augmentation des
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résistances est seulement maintenant reconnue par les pouvoirs publics, campagne
publicitaire “les antibiotiques, c’est pas automatique” fin 2004]. Maintenant, nous
sommes dans une situation ou il est malaisé d’évaluer les bénéfices ou les avantages
qu’il y a eu dans I'emploi des antibiotiques. Qu’est-ce qui 'emporte sur I'autre : est-ce
que les dizaines de milliers de vies qui ont été sauvées par I'emploi des antibiotiques
pesent plus lourd dans la balance que, disons, les millions d’organismes qui ont été
affaiblis dans leur résistance naturelle aux agents microbiens par I'usage inconsidéré
des antibiotiques ?

Je ne trancherai pas ce probléme, mais je dirais simplement qu’ici la question n’est
pas une question technologique, ce n’est pas une question de connaissances. Il est bien
clair que les biologistes ont les connaissances nécessaires pour décider, dés maintenant,
que l'usage qu’en font les médecins, en clinique et dans leur pratique journaliére, est
insensé. C’'est une question de mode de vie. C’'est une question de civilisation. En fait, je
ne dis pas qu’il faut bannir nécessairement les antibiotiques dans une société idéale
future. Les antibiotiques sont des champignons qui peuvent étre produits avec des
moyens extrémement rudimentaires, sans utiliser les grandes hyperstructures de
I'industrie lourde. On peut donc fort bien utiliser les antibiotiques dans une société trés
décentralisée dans laquelle des communes de quelques centaines ou quelques milliers
d’habitants vivraient en autarcie relative. Il est tout-a-fait possible et probable que les
antibiotiques continueront a étre utilisés dans des sociétés post-industrielles, dans
certaines du moins. Ce n’est pas parce qu’ils ont été produits dans notre culture
scientifique occidentale actuelle qu’il faudrait mettre I'interdit général contre ce genre
de procédé. Je crois qu’il y a lieu de juger sur piéces et que ce n’est pas un travail
théorique a faire maintenant, a savoir: de séparer le bon grain de livraie dans
I'ensemble de nos connaissances scientifiques et des techniques actuellement
disponibles. C'est, je crois, un travail qui se fera au jour le jour, suivant les nécessités de
I’'heure. C'est-a-dire que c’est un travail qui ne se fera pas par quelques spécialistes,
biologistes, médecins, psychiatres, physiciens, etc. |l se fera par tout le monde au fur et
a mesure des besoins. On verra bien de quoi on a besoin dans le grand amas de
connaissances scientifiques dont je suis convaincu que la plus grande partie est
parfaitement inutilisable et va dépérir completement.

Question :
— Qu’en est-il des relations entre le CERN et les militaires ?
Réponse :

— Je n’ai pas d’informations secretes a ce sujet. Je ne prétendais pas parler, disons,
de relations réelles, officielles ou occultes, entre le CERN et les appareils militaires. Je
n’ai pas connaissance de telles choses. Je voulais parler de I'image que le nom du CERN
a sur une large partie du public plus ou moins cultivé, par exemple moi-méme. Le nom
déja : Centre Européen de Recherches Nucléaires. Le fait qu’il soit un organisme qui
regroupe un certain nombre de pays, le prestige qui lui est attaché et que vous ne
nierez sans doute pas ; le fait également qu’il s’agisse de recherches concernant tout au
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moins I'atome, méme si ce ne sont pas des « recherches nucléaires » et ceci, lié a la
préoccupation, aux soucis grandissants dans le public vis-a-vis, précisément, de I'atome,
y compris de I'atome pacifique, tout ceci crée une certaine résonance concernant le
CERN gu’on ne peut pas nier. A cela prés que, en ce qui me concerne, de toute fagon, le
genre de recherches, le genre de pratique scientifique qui est poursuivi dans le CERN,
comme dans n‘importe qu’elle autre institution scientifique actuelle — mais encore plus
a cause, malgré tout, des connotations générales de la recherche atomique avec les
périls liés a notre survie —, tout ceci a comme effet de créer une géne, je crois, chez
beaucoup et chez moi en particulier.

Question :

— Et Evariste Galois ?
Réponse :

— Il est mort le pauvre.
Question :

— Vous avez signalé de nombreuses choses mauvaises et je suis d’accord avec vous,
elles devraient étre changées. La question est : « Quel est le rapport avec la science ? »
Vous signalez que de nombreux scientifiques sont cupides, recherchent les honneurs,
sont imbus de hiérarchie, etc. Est-ce vraiment différent parmi les artistes, les fermiers,
les politiciens et d’autres ? De méme, vous signalez de nombreuses choses déplorables
sur le plan humain : des gens se suicident ou vont se suicider, ont des dépressions
nerveuses. Ici aussi, en est-il autrement parmi les politiciens, les hommes d’affaires,
etc., et la science est-elle responsable de ces malheurs ? Est-ce seulement la science qui
rend les gens cupides ou suicidaires ?

Et, pour prendre un exemple, il a existé des poetes qui ont écrit de tres belles choses
sans avoir aucune communication, disons, avec leur femme. Pensez-vous que la encore
la science est vraiment responsable de ce manque de communication ? Je crois que
c’est plut6t propre a la nature humaine et que c’est mauvais. Nous devons lutter contre
cela, mais cela n’a rien a voir avec la science.

Et enfin, a propos des guerres, a propos du Viet-Nam. Nous sommes tous d’accord
que c’est une tragédie. Mais la science en est-elle responsable ? Je veux dire, il y a trois
mille ans, pensez-vous que cela était fondamentalement différent ? Merci.

Réponse :

— Je suis tout a fait d’accord avec vous pour constater que la plupart des aspects de
la pratique scientifique que j’ai mis en avant — un certain nombre du moins — ne sont
pas spécifiques aux milieux de la recherche scientifique. Je ne pense pas qu’il y ait
nécessairement plus de suicides, disons, parmi les mathématiciens que dans les autres
professions. Pourquoi est-ce que j'en ai parlé ? Simplement, c’est parce qu’on parle
mieux, malgré tout, du milieux que I'on connait : on en parle de premiére main. Et j'en
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ai parlé parce que, finalement, il y a un certain mythe qui veut que les choses soient
mieux dans la communauté scientifique ; qui veut, par exemple, que l'activité
scientifique soit nécessairement source de satisfaction, source de plaisir, de joie. Alors
que, dans un certain nombre de cas, on peut montrer que c’est précisément I'activité
scientifique qui est source de contraintes, de répressions et de drames. Je connais
d’autres cas, disons moins extrémes que celui-la, dans ma pratique personnelle. Mais
c’est pour aller a I'encontre de certains mythes que j’ai parlé de ces cas-la. Autrement,
je suis tout-a-fait d’accord avec votre objection. Donc, finalement, je crois qu’il y a un
malentendu, ce n’est pas vraiment une différence de vision importante.

En ce qui concerne 'autre question, je ne pense pas que la science soit la seule cause
de la situation assez catastrophique dans laquelle nous nous trouvons. J’avais dit des le
début que c’est une des causes. En tout cas, si cette cause n’existait pas, les problémes
liés, disons, a la survie de I’'homme ne se poseraient pas actuellement. Ils se poseraient
peut-étre dans quelques siecles, mais ils ne se poseraient pas a I’heure actuelle. Bien
entendu des guerres comme celle du Viet-Nam pourraient fort bien avoir lieu et ont eu
lieu sans que la science ait le développement actuel. Ce qui est frappant, je crois, pour
un scientifique, c’est de constater a quel point les techniques les plus modernes
trouvent leur application dans cette guerre. Je suis allé au Viet-Nam du Nord et j’ai pu
discuter sur place avec les intéressés sur les différents perfectionnements des bombes a
billes, par exemple. Les billes ont un mouvement de rotation trés rapide afin de mieux
déchiqueter les chairs et de maniére aussi a ce qu’elles puissent pénétrer a l'intérieur
des abris anti-aérien qui sont creusés un peu partout le long des rues et le long des
routes, pour peut que I'on ait pas pris soin de les fermer. Et enfin, elles éclatent en I'air
pour mieux frapper les populations civiles. D’ailleurs, malgré les consignes, la plupart
des vietnamiens, comme ils ont envie de voir ce qui se passe, ne ferment pas les trous.
Ainsi, lorsque les bombes explosent, ceci rend ces abris a peu pres illusoires. De méme,
les billes de métal ont été remplacées par des billes en plastique pour que leur
détection par des moyens de radiographie soit impossible. |l faut donc développer des
techniques nouvelles pour arriver a extraire ces billes des chairs déchiquetées. La
technologie militaire employée au Viet-Nam est orientée plus vers une mutilation de la
population que vers son extermination directe, parce qu’une personne mutilée
demande des soins de beaucoup d’autres gens pour la maintenir en vie, tandis qu’une
personne tuée en demande tres peu. Il y a donc un certain nombre d’aspects assez
atroces de la technologie liées véritablement a une recherche, a I’état actuel de la
science.

Par ailleurs, il y a une chose dont je ne me rendais pas compte au moment ou jai
commencé a réfléchir sur ces questions, c’est que pratiquement toutes les grandes
firmes commerciales américaines sont directement impliquées dans la fabrication des
armements. C'est vrai dans une moindre mesure pour les firmes frangaises ; je ne sais
pas ce qu’il en est pour les firmes suisses. Au moment ou j'ai quitté I'institut ou je
travaillais a cause de la présence de 5% du budget qui était d’origine militaire, je ne
voyais rien a redire au fait que la plupart des fonds provenaient de firmes telles que
Esso, Saint-Gobain et autres. Mais depuis lors, j'ai découvert que ces firmes sont trés
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directement impliquées également dans ces fabrications d’armement, elles ont toutes
d’important contrats avec I'armée. De telle fagon que, finalement, il devient impossible
de distinguer entre la recherche militaire et la recherche tout court, et méme entre,
disons, les firmes d’usage courant et les firmes liées a la prolifération des appareils
militaires. Finalement, j’ai fini par m’apercevoir que tout était inextricablement lié.

Au fait, je m’apercois qu’il y a une question a laquelle je n’ai pas répondu, qui était
peut-étre liée a Galois. C'était I'affirmation qu’il était bon de poursuivre la recherche
scientifique pour elle-méme, pour le plaisir de la connaissance, au méme titre que I'on
poursuit une activité artistique. Alors I3, il y a peut-étre une ou deux choses a dire.

Une premiere chose est que pour arriver a comprendre et a apprécier le genre de
mathématiques que je faisais, par exemple, il y a trois ans encore. a supposer méme
que l'on court-circuite les canaux habituels dans I'enseignement, que I'on aille
directement au fait, a I'essentiel, il faut compter quelque chose comme une formation
spécialisée de cing a dix ans. Or, il est clair qu’une telle formation sera dans I’état actuel
des choses I’'apanage d’une infime minorité de la population. D’autre part des centaines
d’autres mathématiciens font des choses tout aussi ésotériques dans leur coin. De telle
fagon que finalement, ceux qui arrivent a comprendre le genre de chose que je faisais,
une chose a laquelle je me livrais intensément depuis quelques années, sont — que
sais-je — peut-étre cing, dix quinze, vingt personnes au monde, quelque chose dans ce
godt-la. Alors, I'importance que peut avoir du point de vue artistique, disons, 'activité
mathématique est trés différente de I'importance que peut avoir, par exemple, la
musique. Pour ressentir la musique, nous n’avons pas besoin d’une longue formation.
En fait, nous n’avons pas méme besoin d’étre encore né, parce que méme un embryon,
dans le ventre de sa mére, réagit déja aux stimuli musicaux. Je crois que pas mal de
personnes ont d{i en faire I'expérience, en tous cas ma femme I'a faite : lorsqu’il y avait
une musique de jazz, alors qu’elle était enceinte depuis cing ou six mois, le bébé dansait
dans son ventre. Bien entendu, quand je parle d’art ici, je parle de I'art élémentaire, de
|’art que nous pouvons apprécier, et méme que nous pouvons faire chacun de nous : de
la musique, du dessin, de la poterie, des choses comme cela, qui demandent une
formation relativement minime.

Mais il est vrai que dans les arts, comme dans les sciences, comme dans
pratiguement toute activité humaine, également dans l'activité physique, dans les
sports, I'aspect de compétition prend de plus en plus d’importance. Actuellement, chez
presque tous, quand on dit art, le réflexe est de penser a des gens comme Rubinstein,
Gieseking ou Heifetz, ou bien comme Picasso, etc. Cest-a-dire de penser
immédiatement aux grands virtuoses de I’art, ceux qui sont arrivés a une position de
prestige extraordinaire. Finalement, I'art devient I"lapanage d’un tout petit nombre de
gens qui font de I'art pour nous, par procuration, parce que la il n’est absolument plus
question que chacun de nous en fasse autant dans sa propre vie.

Or, c’est encore une des choses qu’on pourrait dire a propos de la question de ce que
I’on entend par une vie qui vaut la peine d’étre vécue : C'est une vie qui, précisément,
contienne sa part de créativité, y compris sa part de créativité artistique. Il est beaucoup
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plus important que chacun de nous soit capable d’étre artiste dans son propre domaine
et a son propre niveau, a produire de la musique, a en exécuter, disons, sur un
harmonica, sur un piano ou sur une guitare et a en retirer un plaisir direct. Ce plaisir, je
crois, sera infiniment plus profond que le plaisir qu’il pourra avoir a écouter un disque
de Heifetz ou de Gieseking. Il est d’'une autre nature, en tous cas, il se place a un autre
niveau. Peut-étre que l'un n’empéche pas l'autre, ce n’est d’ailleurs pas clair. Jai
I'impression que le genre de mentalité qui regne parmi les grands virtuoses — qui leur
fait exécuter, par exemple, cing heures de gammes par jour, jour apres jour — finit par
tuer une grande part de la joie qu’ils ressentent a faire de la musique. Et ceci est
nécessaire pour arriver a tenir le coup dans la compétition tres forte qui s’exerce entre
virtuoses. Je crois qu’elle est a peu prés du méme type que la compétition, parfois
inconsciente, qu’il y a entre scientifiques. Compétition qui fait que des gens que je
connais, y compris moi-méme parfois, passent quinze heures de leur journée, jour aprés
jour, pendant longtemps, a essayer de développer des théorémes mathématiques de
plus en plus sophistiqués, de plus en plus ésotériques. J'ai I'impression que ce type de
mentalité disparaitra dans les générations qui viennent.

Question :

— Ne pensez-vous pas qu’il y a quelque chose de beaucoup plus — quel que soit le
mode de la civilisation et qui est propre a I’lhomme : cette liberté troublante de se poser
des questions, de se demander « Pourquoi, par exemple, les planétes tournent de cette
fagon autour du soleil ? » ; « Pourquoi sommes-nous malheureux ? ». Cette grande
liberté me parait un peu, elle aussi, étre condamnée vis a vis de la science. Parce que,
en fait, nous avons aussi cette liberté de dire que la science est un malheur. En nous
faisant prendre conscience que la science actuelle est mauvaise, vous supprimerez
peut-étre a I'avenir toute la liberté aux autres. Peut-étre un jour la science pourrait
apparaitre bonne. En quelque sorte, comme un pendule, I'homme est a la fois cohabité
par I'ange et le démon. Vous voudriez simplement qu'’il soit habité par I'lange. J’en sera
ravi, mais I’histoire humaine a montré souvent, n’est-ce pas, qu’il oscille entre le
mauvais et le bien. Vous prévoyez peut-étre que le pendule ira cette fois-ci du bon coté.
Jespére avec vous, mais je ne sais pas si ce pendule sera arrété a I'avenir a cette
position.

Réponse :

— Une de vos questions est de savoir si en tournant le dos a la science telle qu’elle se
fait actuellement et, éventuellement, en retirant aux gens la liberté de se poser le genre
de questions que se pose la science actuelle, on ne va pas supprimer en méme temps la
liberté ou une partie appréciable de la liberté.

Je voudrais dire a ce propos que moi-méme et mes amis de Survivre et Vivre ne
recommandons nullement de prendre des mesures coercitives qui empécheraient qui
que ce soit de faire de la science. La question n’est pas la. Si je prévois que la science,
telle qu’elle est pratiquée actuellement, va dépérir, que par exemple la mathématique
toute entiére, a peu de choses pres, va disparaitre dans les générations qui viennent,
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c’est qu’il s’agira d’'un dépérissement tout naturel parce que les gens ne se sentiront
plus incités a en faire. Ainsi, pour faire un paralléle a une échelle moindre, je crois que
c’était dans le premier siecle de notre éere, la science des sections hyperplanes, des
sections coniques et des faisceaux de coniques était arrivée a un degré de complexité
tel que les mathématiciens de cette époque pensaient que c’était la fin de la
mathématique, parce que de toute fagon, en allant plus loin, les choses deviendraient
d’une complexité telle qu’il serait impossible a I’esprit humain de s’y reconnaitre. Or il
est arrivé que, purement et simplement, on a complétement laissé tomber ce genre de
spéculations et la mathématique a continué dans des voies entierement différentes et
on s’apergoit bien que la mathématique n’a pas cessé de produire du neuf jusqu’a
aujourd’hui. Dans le méme ordre d’idées, je pense que la direction de recherches qui
s’est développé depuis 400 ans, disons, dans un certain esprit, va dépérir de la méme
fagon et que I'esprit humain prendra des avenues tres différentes. Non pas de fagon
coercitive, simplement parce que ce ne sera plus pratiqué. Il y aura d’autres impératifs
liés a nos besoins véritables.

Je pense que l'agriculture, I'élevage, la production d’énergie décentralisée, une
certaine espéce de médecine trés différente de la médecine qui prévaut actuellement,
vont étre a I'avant plan. Il est impossible de dire quelle sera la part de joie purement
créatrice dans ces développements nouveaux. J'espére que ce sera un développement
créateur ou il n'y aura pas de différences essentielles entre activités conceptuelles et
activités physiques manuelles. Quand les hommes deviendront suffisamment maitres
de leurs besoins pour qu’une part appréciable de leur créativité reste libre — et ceci
prendra un temps qu’on ne peut pas prévoir, ce sera peut-étre une génération, peut-
étre dix, nul ne sait — a ce moment-la, n'importe qui, pas seulement une certaine élite
scientifique, sera en mesure de dédier une partie importante de son temps a des
recherches purement créatrices, purement spéculatives, purement ludiques. Méme si
on reprend certaines directions de recherches qui auraient été abandonnées entre
temps, par exemple certaines directions de la mathématique actuelle ou méme de la
physique — si la société est préte a les prendre en charge, parce que la physique
actuelle ne se fait pas simplement par la téte, elle se fait avec une instrumentation
sérieuse, avec des mises de fonds, implique la mobilisation d’une énergie collective
importante — , a ce moment-|3, je n’y vois pas d’inconvénient ; mais je crois qu’il est
absolument impossible de le prévoir maintenant. En tout cas, je suis d’accord avec vous
que la liberté est véritablement un critere essentiel pour les directions a prendre ; enfin,
pour moi elle I'est certainement. Je pense que rien de nouveau se créera en dehors de
la liberté et méme, encore une fois, que le dépérissement de la science actuelle
augmentera notre liberté, et ce ne sera pas aux dépends de la liberté de qui que ce soit.

a propos de votre image de 'homme ange et démon, je ne crois pas a cette
dichotomie du bien et du mal. Je ne partage pas cette fagon de voir; il y a plutét un
mélange complexe de deux principes opposés. Si vous le permettez, je vais faire une
petite digression philosophique concernant le mode de pensée mathématique et son
influence sur la pensée générale. Une chose m’avait déja frappé avant d’en arriver a une
critique d’ensemble de la science depuis pres de deux ans : c’est la grossiereté, disons,
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du mode de raisonnement mathématique quand on le confronte avec les phénomenes
de la vie, avec les phénomenes naturels. Les modeles que nous fournit la
mathématique, y compris les modeles logiques, sont une sorte de lit de Procuse pour la
réalité. Une chose toute particuliere aux mathématiques, c’est que chaque proposition,
si 'on met a part les subtilités logiques, est ou bien vraie ou bien fausse ; il n’y a pas de
milieu entre les deux, la dichotomie est totale. En fait, cela ne correspond absolument
pas a la nature des choses. Dans la nature, dans la vie, il n’y a pas de propositions qui
soient absolument vraie ou absolument fausses. Il y a méme lieu souvent, pour bien
appréhender la réalité, de prendre en ligne de compte des aspects en apparence
contradictoires, en tout cas, des aspects complémentaires, et tous les deux sont
importants. D’un point de vue plus élémentaire, aucune porte n’est jamais entierement
fermée ou entiérement ouverte, ¢a n’a pas de sens. Cette dichotomie qui provient peut-
étre de la mathématique, de la logique aristotélicienne, a vraiment imprégné le mode
de pensée, y compris dans la vie de tous les jours et dans n‘importe quel débat d’idées
ou méme de vie personnelle. C'est une chose que j’ai souvent remarquée en discutant
avec des personnes, que ce soit en privé ou en public. En général, les personnes voient
deux alternatives extrémes et ne voient pas de milieu entre les deux. Si mon
interlocuteur a choisi une certaine alternative et que j’aie une vision qui se situe au-dela
de celle qu’il considére comme bonne, tout aussitot, il m’accusera d’avoir choisi
I'alternative extréme opposée, parce qu’il ne voit pas le milieu.

Je crois qu’il y a la un vice de pensée inhérent au mode de pensée mathématique et
j’ai I'impression qu’il se refléte également dans cette vision manichéenne de la nature
humaine. Il y a d’une part le bon, d’autre part le mauvais et dans le meilleur des cas on
les voit cohabiter. J’ai I'impression que ce que nous appelons mauvais n’est qu’une
réaction naturelle a une certain nombre de répressions que nous subissons depuis notre
naissance ; en un sens ce sont des réactions tout aussi naturelles, tout aussi nécessaires
que, par exemple, I'apparition de la fievre — signe que notre corps est en train de réagir
douloureusement et positivement a une invasion microbienne. La tache du médecin
n’est pas d'éliminer la fievre, mais d’essayer de combattre I’invasion microbienne par
des médicaments. Ceci est tout au moins la thése officielle. Peut-étre la tache du
médecin de I'avenir sera-t-elle surtout de comprendre la cause psychosomatique de la
prolifération microbienne a ce moment plutét qu’a un autre, alors qu’il y a toujours des
microbes dans I’environnement et alors que nous y sommes exposés tout le temps :
quelles sont les causes véritables, quelles sont les tensions auxquelles nous avons été
soumises et qui nous rendent vulnérables. Mais ceci est une autre paire de manches.
Dong, j’ai I'impression que la vision manichéenne n’est pas trés bonne. Elle fait partie de
Iair que nous respirons avec la culture ambiante et je crois que cette vision va encore se
modifier.

Question :

— Vous pensez que cette vue du juste et du faux, c’est de I'air que nous respirons et
qui vient de la mathématique. Moi, je crois plutét le contraire. La mathématique
moderne est plus jeune que toute notre philosophie médiévale ou méme que la
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théologie. Parce que cette pensée qu’il y a le bon Dieu et le Diable, les deux adversaires,
elle est trés ancienne. Il se peut que les mathématiciens médiévaux du XVe et du XVle
siecle étaient tellement imprégnés de cette idée qu’il était naturel de penser comme
cela. a propos de I'autre exemple, je pense qu’avant que la médecine n’arrive au point
actuel, on essayait aussi d’expulser les mauvais esprits, le Diable. Donc, c’était la méme
idée. Je voulais juste émettre un doute, je le vois juste a I'envers. Je ne dirai pas que
c’est un vice qui est di a la mathématique seulement, mais je dirai qu’elle a peut-étre
hérité cela du passé.

Réponse :

— Bourbaki n’est pas a I'origine de la mathématique ; dans ses notes historiques,
Bourbaki la fait remonter aux mathématiciens Grecs, disons a partir de Pythagore. C'est
donc déja une tradition trés ancienne. Prenons par exemple Euclide qui a développé cet
esprit systématique de fagon absolument parfaite, de telle sorte qu’il a été enseigné
jusqu’a il n'y a pas tellement longtemps encore. Il est donc possible que la
mathématique soit pour quelque chose dans cet état d’esprit ; méme s'il n’y a pas — je
ne peux pas en jurer — un effet de causalité. Enfin, le fait que les deux choses aillent
dans le méme sens, la dichotomie mathématique et le manichéisme ou cette tendance
a ne voir toujours que les deux extrémes d’une alternative, ¢a ne peut guére étre le
hasard ; il y a certainement corrélation entre les deux. Ce sont des choses liées dans la
culture dominante. Cette culture dominante, de toute fagon, ne date pas d’hier, je
pense qu’elle s’est développée depuis plus de deux mille ans. Je ne suis pas trés ferré en
histoire mais, par exemple des gens comme Jacques Ellul ou Lewis Mumford ont étudié
précisément les tenants et les aboutissants idéologiques de la science et de la
technologie depuis les origines ; en ce qui concerne Mumford, il me semble qu’il les
situe déja du temps de pharaons, des grands travaux de I'Egypte. Donc, je crois que nos
ancétres, a ce sujet, remontent assez loin. Mais il y avait une autre question je crois ?

Question :

— e DEBUT DE LA QUESTION INAUDIBLE......... de démystification ou de
dénonciation du réle de la science et surtout la motivation du scientifique, méme si cela
est peut-étre incomplet. Je crois par exemple qu’on pourrait discuter longtemps et
noter les réles importants qu’a, a mon avis, la science dans la conservation méme des
structures sociales de notre société. J’ai trouvé un peu préoccupante la sorte
d’interprétation qui pouvait découler de votre exposé sur la solution qui peut étre
trouvée a cette difficulté. La solution de se retirer, disons, du travail qui finalement est
la raison pour laquelle la société vous paye est une solution de luxe qui ne peut étre
accessible qu’a trés peu de gens et qui ne peut pas étre érigée en solution.
Matériellement, un ouvrier ne peut pas se retirer du travail pour développer sa
sensibilité. a mon avis, si un ouvrier ne se cultive pas, ce n’est pas parce qu’il n’en a pas
envie, ou ne comprend pas quels sont les vrais problémes ; c’est parce que le poids
écrasant de la société et des rythmes de travail, des conditions de vie auxquelles il est
soumis ne lui offrent aucune autre possibilité. a mon avis, ce n’est pas les symptémes
qu’il faut soigner, c’est la maladie. La maladie est entierement basée dans la structure
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sociale. 3 mon avis, c’est seulement en participant a ces changements de structure
qu’on pourrait un jour envisager de trouver un réle nouveau soit dans la sensibilité de
chacun, soit un réle nouveau de la science elle-méme. Ce n’est pas en faisant un peu de
théorie — ici, sur quel est le role de la science —, qu’on pourra trouver notre place. Je
crois que la participation a cette lutte est difficile pour un scientifique parce que
justement la parcellisation des activités sociales la rend difficile. Je crois que la
participation a cette lutte ne peut se faire qu’a partir de son poste de travail parce que
le poste de travail est I'arme de tout le monde et je ne vois pas pourquoi ce serait
différent pour un scientifique.

Réponse :

— Je pense qu’il y a un malentendu en ce sens que vous croyez que je préconise telle
ou telle solution. Or, effectivement, j’ai parlé de mon expérience personnelle, de ma
pratique personnelle, a titre d’illustration d’un type d’action, de conclusions qu’on peut
tirer lorsqu’on est confronté avec certaines contradictions. Toutefois, ce n’est
absolument pas dans l'intention de me poser en modéle pour qui que ce soit. Je réalise
bien que les conditions dans lesquelles sont placés les uns et les autres sont
extrémement différentes. D’une part les conditions dites objectives et ensuite les
conditions subjectives, disons, I’état de préparation nécessaire pour prendre des
décisions assez draconiennes ; comme celles que j’ai prises en quittant I'Institut dans
lequel je travaillais et un peu plus tard en décidant d’arréter la recherche scientifique.
Ce qui n‘'empéche pas d’ailleurs, que je suis encore payé pour enseigner, I'année
derniére et cette année-ci, la science trés ésotérique au Collége de France et que I'an
prochain je serai ou bien enseignant a la Faculté des Sciences ou bien directeur de
recherches au Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS). C'est-a-dire que je
n’aurai pas échappé a la contradiction de mon état scientifique.

Finalement, ce qui compte pour moi, ce n’est pas tellement d’atteindre la position de
pureté morale qui est parfaitement impossible a l'intérieur de cette société — c’est une
des nombreuses choses que j’ai apprises au cours de ces deux dernieres années —, ce
qui compte c’est que nous soyons un ferment de transformations, un facteur de
transformations la ol nous nous trouvons. Bien entendu, si nous nous trouvons dans un
certain milieu professionnel, il ne s'impose pas nécessairement que nous quittions ce
milieu professionnel. Mais ce dont je suis convaincu, c’est que cette transformation ne
se fera pas par la vertu magique d’adhérer a un certain parti ou, de temps en temps, de
distribuer des tracts, ou encore d’adhérer a certains syndicats ou de déposer des
bulletins de vote. Je suis entierement persuadé que ce genre de transformation se fera,
pour commencer, au niveau des relations personnelles. Dans la mesure ou ces relations
personnelles ne changeront pas profondément, rien ne changera. Si I'on pense que les
relations personnelles ne peuvent changer qu’apres le changement des structures —
cela signifie qu’on renvoie tout au grand jour J de la révolution — la révolution ne
viendra jamais ou la révolution qui viendra ne changera rien. C'est-a-dire qu’elle mettra
une équipe dirigeante technocratique a la place d’une autre équipe technocratique et la
société industrielle ira son chemin comme par devant.
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Comme exemple de relations qui devront changer de fagon radicale, je pense par
exemple aux relations entre les enseignants et les étudiants. Je serais probablement
confronté des cet automne a cette situation. C’est la premiére fois de ma vie d’ailleurs
que je serais dans un amphithéatre avec des étudiants auxquels je devrais pour de bon
enseigner les mathématiques qui vont les préparer a certains examens, leur procurer
certains dipldmes, dont je suis convaincu qu’ils ne servent a rien. D’une part, ils ne
servent a rien pour la société dans son ensemble et d’autre part, il n’est méme pas clair
qu’ils servent a quelque chose a ceux qui auront ce dipléme, parce qu’il n’est
absolument pas clair que cela leur permettra d’avoir un métier par la suite. Aujourd’hui
encore, la plupart des scientifiques ou bien se refusent a voir le probléme ou bien, s’ils
le voient, posent un voile pudique par dessus dans leurs relations avec les étudiants. Les
relations entre les étudiants et eux sont donc des relations traditionnelles de professeur
a étudiant ; c’est-a-dire qu’ils font un cours technique, celui qu’on leur demande, un
point c’est tout. Lorsque, exceptionnellement, les étudiants posent des questions
techniques, on répond a ces questions techniques du mieux que I’on peut et c’est tout.
En ce qui me concerne, j’ai décidé de ne pas m’en tenir a ce type de relations et de ne
plus séparer I'enseignement mathématique d’une discussion cartes sur table avec des
étudiants ou tous ceux qui voudront venir assister a la discussion pour essayer de faire
le point: « Pourquoi est-ce que nous sommes la?»; «Qu'est-ce que nous allons
apprendre ensemble ? »; « Pourquoi ? » ; « Que signifie I'examen qui est au bout du
programme de cette année ? » ; « Quel est son sens ? » ; « Quel est notre réle mutuel,
moi professeur et vous étudiants ? ». Et enfin, décider ensemble de ce que I'on fera.
Sans doute, dans les premiéres années, a moins que la situation ne mdrisse encore plus
vite que je ne le prévais, il est probable que les étudiants, dans leur majorité, insisteront
pour que, une fois ces discussions terminées, on suive plus ou moins le programme
traditionnel et qu’on fasse le rituel d’usage des examens. |l est possible aussi qu’ils en
décident autrement, auquel cas je me plierai a leur avis. De toute facon, il y a la la
possibilité d’'un échange dynamique, d’'un mdrissement de I'atmosphére générale.

En fait, j'ai commencé a mettre ces idées en pratique cette année méme au College
de France ou j’avais annoncé, comme premiére partie au cours de mathématique prévu,
une discussion sur le méme theme que notre discussion d’aujourd’hui. Cette
proposition a donné lieu a un débat assez vif parmi mes collégues du College de France.
Pour la grande majorité d’entre-eux, c’était une chose absolument impensable qu’un
cours de mathématique puisse étre partiellement et officiellement consacré a une
question de ce type. En fait, le titre était plus long: « Sciences et techniques dans la
crise évolutionniste actuelle, Allons-nous continuer la recherche scientifique ? ». Je
posais donc la question de la crise de civilisation qui me semble étre la question urgente
a débattre actuellement. Or, peut-étre pour la premiére fois ou une des rares fois que
dans cette auguste institution on pose une question véritablement brllante pour la
civilisation dans laquelle nous sommes et qu’on se propose de la discuter publiquement
et en profondeur, c’est pratiguement la seule fois ou le corps professoral réuni refuse
de donner son approbation a ce sujet de cours. En effet, le vote a donné quelque chose
comme trente cing voix contre et neuf voix pour et j'ai été moi-méme surpris de trouver
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neuf collégues pour soutenir mon initiative. Cette surprise était d’ailleurs, j'en suis
convaincu, beaucoup plus grande chez les trente cing autres. D’apres le ton sur lequel
avait lieu cette discussion, il était clair que, pour eux, c’était impensable qu’un
scientifique dans son sens commun puisse ne pas étre choqué par le genre de
proposition que je faisais pour ce cours soi-disant de mathématiques.

Ceci, bien entendu, juste a titre d’exemple, non pas pour dire que tout le monde peut
faire la méme chose, mais a titre d’exemple concret de ce que, personnellement,
j'essaie de faire pour tirer parti d’une situation simplement contradictoire. Au lieu
d’essayer de cacher ces contradictions, j'essaie de les faire éclater le plus brutalement
possible et ceci comme un moyen de faire mdrir une certaine situation.

Question :

— Vous avez fait constamment référence a la recherche scientifique, mais jai
I'impression que vous donnez au terme une signification trop restreinte. Jai
I'impression que pour vous ce sont les mathématiques bien sir, ensuite la physique,
quelque chose comme ¢a, a la rigueur la recherche médicale. Mais il me semble que
vous ignorez qu’il y a la recherche en sciences sociales, la recherche en sciences de
I’'hnomme. Vous parlez en termes apocalyptiques de ce qui va arriver a la société, a la
civilisation, comme si c’était quelque chose qui devait arriver fatalement et de fagon
incontrolable par ’'homme. Je ne suis pas d’accord avec vous parce que, précisément,
les sciences de I’homme permettent de contrbler cette évolution. On peut déja
observer le travail concret des agences publicitaires pour ne pas parler de choses
beaucoup plus graves que la consommation du Coca-Cola. Vous parlez en termes
apocalyptiques de choses qui doivent arriver comme des choses incontrélables pour
I’'homme et |a je crois que vous avez tort parce que si vous voulez modifier la société
dans un sens — et je suis tout a fait d’accord avec vous qu’il faut la modifier, méme si je
ne suis pas tout a fait certain que ce soit dans le méme sens, mais en tout cas on est
d’accord sur la principe — , je crois au contraire qu’il faut faire cette science maudite,
comme le disait le monsieur, pour pouvoir nous aussi controler cette évolution que
vous présentez dans les caractéristiques de fatalisme. D’autre part, lorsque vous dites
que vous allez discuter avec les étudiants de quels seront vos rapports avec eux, vous
allez faire une science de ’'homme que I'on appelle la communication pédagogique. Ce
n’est pas les mathématiques, mais c’est de la science. Je crains que fatalement vous
retombiez soit dans la religion, soit dans la science parce que ou bien vous faites des
prophéties apocalyptiques ou bien vous essayez de faire avec vos étudiants, de
réinventer des sciences qui sont déja faites.

Réponse :

— Vous parlez d’une vision apocalyptique de la civilisation et c’est un terme qui
revient souvent quand on parle de la civilisation. Cest toujours ce méme
conditionnement qui nous fait concevoir qu’il y a une civilisation, comme s’il n’y en avait
pas eu des centaines et comme s’il ne va pas y en avoir des centaines d’autres. Donc,
déja, un premier point que je voudrais remettre en place dans ma vision tout au moins :
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c’est qu'il s’agit d’une certaine civilisation, qu’on peut fort bien récuser d’ailleurs et
dont on peut fort bien prévoir qu’elle va disparaitre comme bien d’autres civilisations
ont disparu. Lorsqu’il y a prés de deux ans, j'envisageai la disparition de la civilisation,
j’étais encore trop prisonnier de ses conditionnements : j'identifiais la civilisation, la
seule que je connaissais, avec I'humanité. La destruction de cette civilisation
m’apparaissait effectivement sous une image apocalyptique de fin de I'espece humaine.
Or, voici une demi-heure ou une heure, j'ai expliqué que cette vision a entierement
changé maintenant. L'écroulement de cette civilisation n’est pas une vision
apocalyptique ; c’est, disons, quelque chose qui me semble hautement souhaitable. Je
considére méme que c’est notre grande chance qu’il existe, disons, une base biologique
de la société humaine qui se refuse a suivre la voie de la civilisation industrielle
dominante. Finalement, c’est la crise écologique qui va nous forcer, que nous le
voulions ou non, a modifier notre cours et a développer des modes de vie et des modes
de production qui soient radicalement différents de ceux en cours dans la civilisation
industrielle.

D’autre part, vous parlez du réle des sciences humaines en disant qu’il n’y a pas que
les sciences dites exactes, les sciences physiques, et je le sais bien. Vous savez aussi
comme moi d’ailleurs, et ¢a c’est une critique trés sérieuse qu’on peut faire aux sciences
humaines, qu’elles essaient de plus en plus de se mouler sur le modeéle des sciences
dites exactes, les sciences mathématiques en particulier. De telle fagon que, dans la
mesure ou les sciences humaines veulent accéder au véritable statut scientifique —
puisque seule la science d’aprés des normes universellement admises est considérée
comme sérieuse —, on enferme ces sciences humaines de plus en plus dans un jargon
souvent mathématique. On connait l'influence des tests numériques, des méthodes
guantitatives, dans la psychologie par exemple. On pourrait souligner aussi que pas mal
de traités d’économie, des gros traités, commencent, pour les deux tiers du livre, par
I’exposé de pesants formalismes mathématiques qui ont comme seul but de les rendre
incompréhensibles au commun des mortels. Un professeur d’économie de Bordeaux a
dit textuellement a un de mes amis que le but de ce formalisme mathématique dans un
livre de sa composition était de cacher le fait que le contenu scientifique véritable
pouvait étre compris par n‘importe quelle personne ayant le niveau d’instruction du
Certificat d’études. Ainsi, on peut faire un reproche tres sérieux aux sciences humaines
dans cette direction.

D’autre part les sciences humaines sont I'objet de détournements et a ce titre elles
sont soumises aux mémes critiques que les autres sciences. Par exemple, dans I'avant
dernier numéro de Survivre, on donne pas mal de détails sur I'utilisation de
I'anthropologie dans la guerre du Sud-Ouest Asiatique. En fait, la science
anthropologique américaine est en grande partie au service des militaires : pour arriver
a quadriller les populations indigénes en Asie du Sud-Ouest, pour étudier par ordinateur
I'impact que pourrait avoir telle politique ou telle autre, comme de brdler les récoltes
par exemple, afin de savoir si les retombées seront plus bénéfiques vis a vis de
I'implantation américaine ou si, au contraire, le ressentiment pourrait I'emporter. Il y a
donc des études comme celles-ci qui sont faites sur le terrain par des anthropologistes.
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Finalement, je crois qu’il n’y a pas tellement de différences a faire du point de vue du
réle pratique et idéologique entre les sciences humaines et les sciences dites exactes,
les sciences naturelles disons.

Question :

— Je voudrais vous demander quels sont les buts du mouvement Survivre et quels
sont les contacts que vous avez avec les mouvements existants dans la région comme le
Comité Bugey-Cobaye.

Réponse :

— Les buts du mouvement Survivre ? Au début notre vision était apocalyptique et
nous avions pris pour but de lutter pour la survie de I'espéce humaine menacée par les
dangers des conflits militaires et par la crise écologique provenant de la pollution et de
I’épuisement des ressources naturelles. Mais au cours d’un an et demi d’existence, nous
avons pas mal évolué et je pense que I'on pourrait formuler ainsi la fagon dont la
plupart d’entre nous voient notre but : aider a préparer le passage d’'un type de
civilisation a un autre par des transformations qui puissent s’effectuer dans I'immeédiat.
Jusqu’a maintenant, notre travail a été surtout un travail critique. Néanmoins, cela fait
longtemps, plus de six mois, que nous voyons assez clairement qu’il faut arriver a
dépasser le travail critique pour arriver a faire quelque chose dans une direction
constructive. Par exemple, disséminer de [linformation sur le mouvement
communautaire, sur le développement des techniques de technologie légere, de
biotechnologie, dans le sens des Nouveaux Alchimistes ; disséminer de I'information sur
les expériences d’écoles nouvelles du type Summerhill et des choses dans ce genre la.
Mais, entre l'intention de le faire et, disons, la préparation du point de vue de
|’'expérience, du point de vue du contact, etc. il y a encore un pas. Je pense que cette
transformation, dans le contenu du journal et notre action, se fera progressivement, au
cours de I'année ou des années qui viennent. J'espere que d’ici une année par exemple,
au moins une moitié des publications que nous sortirons, que ce soit journal ou autre
chose, vont étre dans cette direction constructive au lieu d’étre purement critiques.

En ce qui concerne nos relations avec le Comité Bugey-Cobaye, eh bien nous sommes
en bonnes relations avec eux ! Cing membres de Survivre ont participé a la grande féte-
manifestation de Bugey-Cobaye du mois de juin dernier. Nous sommes en relations
assez suivies avec eux. On a méme eu quelqu’un a la permanence devant la centrale
nucléaire de Bugey pendant un mois ou deux en automne dernier. C'était un adhérent
de I’'Hérault, un rédacteur du Courpatier, un petit journal écologique régional de la
Provence.

Du point de vue pratique, une des choses utiles que nous pouvons faire, disons,
comme action spécifique, en particulier parce que nous sommes beaucoup de
scientifiques a l'intérieur de Survivre et que nous sommes donc mieux placés que
beaucoup d’autres, c’est de contribuer a dénoncer un certain nombre de mythes de la
science et nous allons commencer vigoureusement dans ce sens a partir du n°9 de
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Survivre. Son éditorial est consacré a une description critique de I'idéologie scientiste,
avec pour titre « La Nouvelle église Universelle ».

D’autre part, nous pensons qu’un phénomeéne tres important est en train de se
passer. A savoir le nombre de plus en plus grand de personnes isolées dans leur coin ou
dans leur milieu familial ou professionnel qui commencent a étre conscientes de
I’existence d’une véritable crise de civilisation. Elles se sentent donc isolées et de ce fait
paralysées, et nous voulons contribuer a créer un réseau des connaissances entre ces
gens la. En fait, ce réseau est en train de se constituer par l'intermédiaire de toutes
sortes de facteurs ; je crois que, par exemple, les articles de Fournier dans Charlie-
Hebdo y contribuent et je pense que I'existence de notre groupe y contribue également.
D’ailleurs, ce phénomeéne de création d’un réseau de liens entre des entités d’abord
isolées ne concerne pas seulement les personnes mais aussi les groupes. Par exemple,
pendant un bon moment, le groupe Survivre croyait étre le seul de son espéece a faire
une analyse critique de la science. Or nous nous sommes apergus depuis que, un peu
partout, il y a des groupes analogues qui sont en train de surgir. Nous connaissons
particulierement bien le groupe Lacitoc et un autre groupe aux Etats-Unis Science for
the People. Il y a d’autres groupes qui se sont créés plus ou moins simultanément avec
nous et sous le méme nom Survival aux états-Unis. Ces groupes, qui sont partis chacun
d’un aspect spécifique de la crise de civilisation, élargissent peu a peu leur point de
départ avec toutes sortes d’autres groupes qui parfois sont partis de points trés
différents. J’ai I'impression que ce processus extrémement rapide va probablement étre
achevé dans I'année qui vient. C'est-a-dire qu’a partir de ce moment-Ia, n‘importe qui
dans la société occidentale, tout au moins celui qui commence a sentir assez clairement
que quelque chose ne va pas du point de vue de la civilisation, qui commence a étre
étreint par un sentiment d’incohérence dans sa propre vie — mais une incohérence qui
ait une signification globale —, d’emblée il lui sera impossible d’étre isolé, il trouvera
immédiatement a se placer dans ce réseau. C'est un processus auquel un groupe
comme le nétre peut tres bien contribuer. Ce sont des choses assez modestes, disons,
chacun le fait dans sa propre sphére d’activités, mais comme il y a beaucoup de
personnes et de groupes qui le font, I'effet global n’est absolument pas négligeable.
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Une couverture de la revue d'écologie critique animée notamment par Grothendieck
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Article du journal Le Monde du 4 mai 1988

Le mathématicien francais
Alexandre Grothendieck
refuse le prix Crafoord

Le mathématicien frangais Alexandre Grothendieck, qui obtint en 1966 la
médaille Fields, I’équivalent du prix Nobel en mathématiques, vient de refuser
le prix Crafoord que I’Académie royale des sciences de Suéede avait décidé de lui
décerner (Le Monde daté 17-18 Avril). Ce prix, d’une valeur de 270 000 dollars
(1,54 millions de francs), qu’il devait partager avec I’un de ces anciens éléves, le
belge Pierre Deligne, récompense depuis 1982 des chercheurs travaillant dans
le domaine des mathématiques, des sciences de la Terre, de I'astronomie et de
la biologie. Le géophysicien frangais Claude Allégre en fut le lauréat en 1986.
Dans le texte qui suit et qui est adressé au secrétaire perpétuel de I’Académie
royale des sciences de Suede, M. Alexandre Grothendieck explique les raisons
de son refus.

Les dérives de la « science officielle »

Je suis sensible a I’'honneur que me fait I’Académie royale des sciences de
Suede en décidant d’attribuer le prix Crafoord pour cette année, assorti d’une
somme importante, en commun a Pierre Deligne (qui fut mon éléve) et a moi-
méme. Cependant je suis au regret de vous informer que je ne souhaite pas
recevoir ce prix (ni d’ailleurs aucun autre), et ceci pour les raisons suivantes.
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1) Mon salaire de professeur, et méme ma retraite a partir du mois
d’octobre prochain, est beaucoup plus que suffisant pour mes besoins
matériels et pour ceux dont j'ai la charge ; donc je n’ai aucun besoin d’argent.
Pour ce qui est de la distinction accordée a certains de mes travaux de
fondements, je suis persuadé que la seule épreuve décisive pour la fécondité
d’idées ou d’une vision nouvelle est celle du temps. La fécondité se reconnait a
la progéniture, et non par les honneurs.

2) Je constate par ailleurs que les chercheurs de haut niveau auxquels
s’adresse un prix prestigieux comme le prix Crafoord sont tous d’un statut
social tel qu’ils ont déja en abondance et le bien-étre matériel et le prestige
scientifique, ainsi que tous les pouvoirs et prérogatives qui vont avec. Mais
n’est-il pas clair que la surabondance des uns ne peut se faire qu’aux dépens
du nécessaire des autres ?

3) Les travaux qui me valent la bienveillante attention de I’Académie royale
datent d’il y a vingt-cinq ans, d’'une époque ou je faisait partie du milieu
scientifique et ou je partageais pour I'essentiel son esprit et ses valeurs. Jai
quitté ce milieu en 1970 et, sans renoncer pour autant a ma passion pour la
recherche scientifique, je me suis éloigné intérieurement de plus en plus du
milieu des scientifiques.

Or, dans les deux décennies écoulées I'éthique du métier scientifique (tout
au moins parmi des mathématiciens) s’est dégradée a un degré tel que le
pillage pur et simple entre confréres (et surtout aux dépens de ceux qui ne sont
pas en position de pouvoir se défendre) est devenu quasiment une régle
générale, et qu’il est en tout cas toléré par tous, y compris dans les cas les plus
flagrants et les plus iniques.

Dans ces conditions, accepter d’entrer dans le jeu des prix et des récom-
penses serait aussi donner ma caution a un esprit et a une évolution, dans le
monde scientifique, que je reconnais comme profondément malsains, et
d’ailleurs condamnés a disparaitre a bréve échéance tant ils sont suicidaires
spirituellement, et méme intellectuellement et matériellement.

C'est cette troisieme raison qui est pour moi, et de loin, la plus sérieuse. Si
j'en fais état, ce n’est nullement dans le but de critiquer les intentions de
I’Académie royale dans I'administration des fonds qui lui sont confiés. Je ne
doute pas qu’avant la fin du siecle des bouleversement entiérement imprévus
vont transformer de fond en comble la notion méme que nous avons de la
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« science », ses grands objectifs et I'esprit dans lequel s’accomplit le travail
scientifique. Nul doute que I’Académie royale fera alors partie des institutions
et des personnages qui auront un role utile a jouer dans un renouveau sans
précédent, aprés une fin de civilisation également sans précédent...

Je suis désolé de la contrariété que peut représenter pour vous-méme et
pour I’Académie royale mon refus du prix Crafoord, alors qu’il semblerait
gu’une certaine publicité ait d’ores et déja été donnée a cette attribution, sans
I’assurance au préalable de I'accord des lauréats désignés. Pourtant, je n’ai pas
manqué de faire mon possible pour donner a connaitre dans le milieu
scientifique, et tout particulierement parmi mes anciens amis et éléves dans le
monde mathématique, mes dispositions vis-a-vis de ce milieu et de la « science
officielle » d’aujourd’hui.

Il s’agit d’'une longue réflexion, Récoltes et Semailles, sur ma vie de
mathématicien, sur la création (et plus particulierement la création
scientifique) en général, qui est devenue en méme temps, inopinément, un «
tableau de meceurs » du monde mathématique entre 1950 et aujourd’hui. Un
tirage provisoire (en attendant sa parution sous forme de livre), fait par les
soins de mon université en deux cents exemplaires, a été distribué presque en
totalité parmi mes collegues mathématiciens, et plus particulierement parmi
les géometres algébristes (qui m’ont fait I’honneur de se souvenir de moi).
Pour votre information personnelle, je me permet de vous en envoyer deux
fascicules introductifs, sous une enveloppe séparée.

Alexandre Grothendieck
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Je voudrais préciser la raison pour laquelle au début ai
interrompu mon activité de recherche : c’était parce que je
me rendais compte qu’il y avait des problémes si urgents &
résoudre concernant la crise de la survie que ¢a me
semblait de la folie de gaspiller des forces a faire de la
recherche scientifique pure. Au moment oU |'ai pris cefte
décision, je pensais consacrer plusieurs années & faire de la
recherche, & acquérir certaines connaissances de base en
biologie, avec |'idée d’appliquer et de développer des
techniques mathématiques, des méthodes mathématiques
pour traiter des problémes de biologie. C’est une chose
absolument fascinante pour moi et, néanmoins, & partir du
moment oU des amis et moi avons démarré un groupe qui
s‘appelle Survivre, pour précisément nous occuper des
questions de la survie, a partir de ce moment, du jour au
lendemain, l'intérét pour une recherche scientifique
désintéressée s’est complétement évanoui pour moi et je
n’ai jamais eu une minute de regret depuis.
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