Le boom de l1a modernité

Les armes a feu comme moteur du progreés technique, la guerre comme moteur de
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I1 est un mythe tenace entre tous, issu des Lumicres, selon lequel le systéme moderne de production
de marchandises aurait émergé d’un « processus de civilisation » (Norbert Elias) et résulterait, en
rupture avec la culture barbare de ce que I’on nomme le Moyen Age, d’une combinaison du doux
commerce, de 1’industrieux esprit bourgeois et d’un certain nombre d’audacieuses inventions et
découvertes scientifiques permettant I’amélioration du bien-étre des hommes. Quant a 1’auteur de
tous ces bienfaits, s’autoproclamant « sujet autonome » moderne, il se serait de lui-méme émancipé
des chaines de la paysannerie féodale afin de jouir de la « liberté individuelle ». Quel dommage,
vraiment, que le fruit d’une telle combinaison de pures vertus et de progres soit caractérisé par
la pauvreté de masse, la misére, les guerres et les crises globales, et la destruction complete du
monde !

La nature destructrice et meurtriere de la société moderne nous invite a en chercher les origines
ailleurs que dans cette fable idéologique officielle. Depuis que Max Weber a mis en évidence le lien
philosophique entre protestantisme et capitalisme, le récit des débuts de la modernité n’a été que
trés grossiérement interrogé, et jamais de fagon critique.

Par une sorte de « ruse de la raison » bourgeoise, les concepts et les phases de développement
aboutissant au monde moderne ont été en grande partie occultés afin que puisse briller d’une pureté
trompeuse I’aube de la liberté bourgeoise et du capitalisme marchand déchainé.

Une autre approche de I’histoire est toutefois possible, suivant laquelle les origines du capitalisme
a 1I’époque prémoderne ne se trouveraient nullement dans une expansion pacifique des marchés
mais seraient au contraire de nature militaro-économique. En effet, on connaissait dés 1’ Antiquité
I’usage de la monnaie et les échanges de marchandises, le commerce extérieur et les marchés
a plus ou moins grande échelle, sans pour autant qu’apparaisse jamais I’économie de marché
totalitaire moderne. Car, comme 1’a bien vu Marx, ces échanges restaient cantonnés a des « niches
économiques » en marge de I’économie paysanne de subsistance. On trouve méme chez Weber
I’idée bien établie que les causes du décollage d’un systéme ou I’argent est un « sujet automate »
(Marx) s’auto-reproduisant ne peuvent résider dans la seule révolution intellectuelle protestante
mais devraient étre recherchées peut-&tre du c6té de I’invention des armes a feu et des premiers pas
des institutions militaires modernes.

Mais Weber, nostalgique notoire de I’impérialisme allemand, n’avait évidemment guere de raison
d’affiner et de systématiser cette idée. Quant a 1’historien Werner Sombart, s’il avait avec Krieg
und Kapitalismus (1913) explicitement attiré 1’attention sur les racines militaro-économiques de la
modernité, lui non plus ne poussa pas plus avant dans cette direction, devenant méme peu apres 1’un
des plus fervents partisans de la guerre et, en bon antisémite, rejoignant ensuite les nazis. Un demi-
siécle devait s’écouler avant que le lien entre genése du capitalisme et « économie politique des
armes a feu » ne resurgisse, en allemand sous la plume de 1’économiste Karl Georg Zinn (Kanonen
und Pest, 1989) et en anglais sous celle de I’historien Geoffrey Parker (The Military Revolution,



1988). Bien que ces travaux contiennent des éléments accablants, ils ne sont toutefois pas exempts
de traits apologétiques. La récit enjolivé de la modernisation, tel que nous 1’ont 1égué les Lumieres,
continue d’embrumer nos esprits.

Les insuffisances du matérialisme historique

On pourrait penser que I'une des taches de la critique radicale d’obédience marxiste consiste a se
saisir de ce que la théorie bourgeoise a passé sous silence et a le développer. Aprés tout, Marx lui-
méme n’avait-il pas analysé non seulement la logique destructrice du « sujet automate » incluse
dans une forme sociale (le « travail abstrait ») détachée des besoins, mais également — notamment
dans le chapitre du Capital traitant de la « prétendue “accumulation initiale” » — décrit sans fard
I’histoire rien moins que civilisée du capitalisme ?

Malheureusement, méme dans cette description, les origines militaro-économiques de la logique
capitaliste demeurent sous-estimées. Et, aprés la mort de Marx, le marxisme se garda bien
d’effleurer la question ; I’histoire des phases préindustrielles de mise en place du systeme de
production était dérangeante car étrangement ambigu€, y compris sous I’angle de la doctrine
marxiste.

En fait, 'une des raisons pour lesquelles cette corrélation, si inacceptable aux yeux des apologistes
bourgeois, devait étre laissée de c6té méme par les marxistes réside dans la théorie marxienne. Un
¢lément essentiel du matérialisme historique consiste & montrer I’histoire comme une succession de
phases de développement « nécessaires » ou le capitalisme vient trouver sa place et se voit méme
confier une « mission civilisatrice » (Marx). Cette vision, que nous ont transmise la philosophie
bourgeoise des Lumiéres et Hegel, puis qui se concrétisa dans le socialisme, s’accorde pourtant trés
mal avec une historiographie anti-civilisatrice dans laquelle le capital arrive au monde — selon les
mots de Marx — « dégoulinant de sang et de saleté par tous ses pores ».

A fortiori allait-il a 1’encontre du matérialisme historique d’imaginer que la logique de
I’exploitation et du travail abstrait ne soit pas née du développement des forces productives « dans
le sein méme » des sociétés agraires prémodernes, mais, au contraire, du seul « développement de
forces destructrices » prenant la forme d’un principe extérieur qui s’impose a I’économie agricole
de subsistance et I’étouffe au lieu de se développer a partir de ses bases étroites.

Les marxistes, afin de ne pas mettre en péril leur philosophie métathéorique de I’histoire, laissérent
donc dans I’ombre le récit des phases primitives du capitalisme ou le déclarérent mensonger. Il
faut voir 1a, de toute évidence, la peur de donner du blé a moudre a la pensée réactionnaire. Mais il
s’agit d’une fausse alternative, de celles qui jaillissent sans cesse des contradictions de 1’idéologie
bourgeoise. La mythologie du progres forgée par les Lumieres, d’une part, le pessimisme culturel
réactionnaire et le romantisme champétre, de 1’autre, sont les deux faces d’une méme médaille. La
quéte d’une ontologie positive est a la base de ces deux visions de I’histoire.

Si I’on fait I’hypothése que la pulsion négative prévaut et permet de « renverser tous les rapports ou
la nature humaine est dégradée » (Marx), alors nulle construction ontologique n’est nécessaire. On
serait tenté d’en conclure que les concepts du matérialisme historique ne sont valides que pour la
seule forme sociale capitaliste. Quoi qu’il en soit, la question se pose de savoir comment au juste le
mode de production capitaliste a pu émerger de 1’« économie politique des armes a feu ».



Des armes déloyales

Un jour du XIV®™e si¢cle, dans un laboratoire d’alchimie du sud-ouest de I’Allemagne, retentit
une puissante explosion ; un imprudent mélange de salpétre, de soufre et d’autres substances
chimiques venait de détoner. Si nous ne savons pas grand-chose de I’auteur de cette expérience —
un moine curieux du nom de Berthold Schwarz — elle constitue certainement le coup d’envoi de
I’ére moderne. Les Chinois connaissaient depuis longtemps la composition de la poudre a canon,
qu’ils n’utilisaient pas seulement pour réaliser de splendides feux d’artifice mais aussi, a I’occasion,
a des fins militaires. Toutefois, ils n’imaginerent pas de s’en servir pour envoyer des projectiles
explosifs a distance, une application aux effets d'une portée (littéralement) considérable. C’est aux
fervents chrétiens d’Europe qu’il reviendrait de s’en emparer. La premiére utilisation d’armes a
feu enregistrée dans les annales historiques date de 1334, lorsque Nicolas I, évéque de Constance,
défendit grace a elles la cité¢ de Meersburg.

Ainsi naquit ce qui reste aujourd’hui I’instrument de meurtre le plus couramment utilisé. Cette
invention entraina d’abord une « révolution militaire » (Parker) qui marqua 1’essor de I’Occident
dans I’histoire. Dés le Moyen Age, on avait entrevu les conséquences pour I’ordre social
traditionnel de I’efficacité des armes de distance. De sérieuses réserves idéologiques avaient été
émises lorsque, vers I’an 1000, I’arbaléte avait débarqué d’Orient ; et, en 1139, le deuxiéme concile
du Latran en interdisait 1’usage, la qualifiant d’« arme déloyale ». Elle devint logiquement I’arme
des voleurs, des hors-la-loi et des rebelles.

Du point de vue militaire, les armes a feu rendirent la fiere tradition de la chevalerie en armure
tout a fait ridicule. L’écrivain allemand Grimmelshausen, évoquant au travers des Aventures de
Simplicius Simplicissimus 1’ascension d’un jeune paysan dans la hiérarchie militaire durant la
guerre de Trente Ans, remarque :

« Ce qui fit de moi un homme si puissant fut le fait que le plus rustre garcon de ferme possede
de nos jours le moyen d’abattre les héros les plus braves du monde. Si, en revanche, la poudre
n’elit pas été inventée, je me serais trouvé en bien mauvaise posture. »

Les «tubes cracheurs de fumée » n’allaient pas demeurer longtemps aux mains d'une poignée
d'amateurs. Car, aussitot leur supériorit¢é mise en évidence, ces armes nouvelles devenaient
indispensables. Redoutant de rester a la traine, petits et grands seigneurs s’entourérent des
miraculeux canons. Nul concile n’y pouvait plus rien. Le savoir-faire relatif aux nouveaux engins de
mort se répandit comme une trainée de poudre. Dans les milieux artisanaux relativement avancés de
I’Italie du Nord de la Renaissance, notamment, la technologie des armes a feu fit de rapides progres.
Les réalisations et les découvertes de cette prime enfance de 1’¢re moderne sont toutes liées d'une
facon ou d'une autre a I’art de construire et d’utiliser les canons.

Le juriste et poéte italien Antonio Cornazzano décrit, a la fin du XVe™e siécle, le role décisif des
armes a feu et chante les louanges de

« Madama la bombarda, qui a pour fils le mousquet. Cet art diabolique, qui a éliminé
tous les autres, livre a leurs ennemis les places fortes, et chacun tremble devant ses armées
tonnantes. » (Cité par Rudolf zur Lippe, 1988, p. 37)

On mettait au point des mousquets toujours meilleurs et, surtout, des canons toujours plus gros,
tirant toujours plus loin. Les plus fameuses piéces d’artillerie avaient leur petit nom. Par réaction,
on développa de nouveaux types de fortifications. Bref, la premiére vague de modernisation
coincida avec une course aux armements, coincidence appelée a se répéter a plusieurs reprises
au cours de I’histoire comme une caractéristique essentielle de la modernité. Plus les canons et



les remparts prenaient d’ampleur et se complexifiaient, plus il apparaissait que la « révolution
militaire » altérait la nature méme de la société.

La machine militaire hors-sol

Il devint vite évident, en effet, que I’invention des armes a feu ne se limiterait pas a un simple
changement de technologie militaire. Les bouleversements qu’elle entraina dans I’organisation et
la logistique de la guerre se firent sentir également, et beaucoup plus profondément, au niveau des
rapports sociaux. Jusqu’alors, 1’organisation civile et militaire avait ét¢ semblable dans presque
toutes les sociétés agraires : chaque citoyen libre était susceptible de prendre les armes chaque fois
que le besoin de soldats se faisait sentir. Mais seules les plus hautes instances — empereur, roi, duc,
consul etc. — détenaient le privilege de lever une armée en lancant un « appel aux armes » et de
mener une campagne militaire. En dehors de ces circonstances, il n’existait généralement aucune
structure militaire digne de ce nom. Et méme les armées plus ou moins permanentes et puissantes
des grands empires tels que la Chine ou le Bas-Empire romain, aussi sophistiquées et coliteuses
qu’elles aient été, ne laissérent sur les méthodes de production et le mode de vie qu’une empreinte
superficielle.

C’est la question de I’équipement qui constitue la nouveauté essentielle. Les armes du guerrier
prémoderne lui appartenaient ; il les portait avec lui et les gardait & la maison. Casques, boucliers
et épées pouvaient étre forgés par n’importe quel forgeron de village, et le moindre berger savait
fabriquer un arc ou une fronde. La guerre pouvait s’appuyer sur une logistique entierement
décentralisée s'accordant au caractere décentralisé de la civilisation agraire ou le prince, fit-il un
despote, n’avait qu’une influence limitée sur la sphére de la vie quotidienne.

Désormais, c’en était fini de tout cela. Fabriquer les fusils, et surtout les canons, dans chaque
village n’était plus envisageable, pas plus qu’il n’était possible a un homme de les garder chez soi
ou de les transporter seul. Les instruments de mort avaient soudain grandi, dépassant le cadre de
I’expérience humaine. De ce point de vue, le canon figure I’archétype de la modernité : c’est tres
exactement un outil qui finit par dominer son créateur. Une industrie de ’armement et de la mort
prit naissance qui préfigurait 1’industrialisation prochaine et dont la sociét¢ moderne, y compris
dans sa phase actuelle de démocratie de marché¢ mondialis¢, ne put jamais effacer complétement
I’odeur de cadavre.

L’appareil militaire commenca a se détacher de 1’organisation sociale. La guerre devint un métier
a part entiére et les armées des institutions permanentes tendant & dominer le reste de la société,
comme le montre Geoffrey Parker dans son étude :

« Dans le cadre de cette évolution, on vit la taille des armées augmenter notablement dans
toute I’Europe, plusieurs Etats voyant leurs effectifs militaires multipliés par dix entre 1500
et 1700, et il fallut adopter, pour mettre ces troupes en mouvement, des stratégies plus
ambitieuses et plus complexes [...]. En définitive, [la] révolution militaire accentua de fagon
spectaculaire I’impact de la guerre sur la société : avec des armées plus nombreuses, les colits
de la guerre devenaient plus élevés, les dégats plus importants et les défis posés par la gestion
de ces troupes plus redoutables. » (Parker, 1988, p. 2)

Par suite, on commenga a détourner a des fins belliqueuses une part sans précédent des ressources
sociales. Certes, I’histoire avait déja connu de tels acceés de gaspillage militariste, mais jamais
aussi durables ni prélevant un si lourd tribut sur la production sociale. Le tout nouveau complexe
de ’armement et de la guerre prit rapidement le visage d’'un Moloch insatiable engloutissant des



fortunes gigantesques et auquel les sociétés sacrifiaient le meilleur d’elles-mémes. Par contraste, les
cultures prémodernes, en dépit — ou peut-€tre a cause — de leurs chansons épiques et de leurs mceurs
guerrieres, apparaissent bien moins orientées vers le militarisme, et leurs guerres ressembleraient
presque a d’inoffensives escarmouches.

A cet égard, Karl Georg Zinn fait une comparaison peu flatteuse pour I’époque moderne :

« Si I’on consideére les progrés de ’armement a partir du XIVe™e siécle, le Moyen Age [...]
disposait d’une puissance militaire relativement faible. La guerre et les armes pesaient
beaucoup moins sur la société médiévale qu’a I’époque moderne. La part des surplus agricoles
utilisée a fins de destruction demeura relativement minime pendant tout le Moyen Age, faute
de quoi les moyens auraient manqué pour assurer les nécessaires progreés de 1’agriculture
et batir tant de cathédrales, forteresses et villes nouvelles. Par-dessus tout, lorsqu’on met
en parallele Moyen Age et temps modernes, la nature radicalement différente du progres
technique saute aux yeux : innovation au service de 1’agriculture au Moyen Age ; souci de la
défense de I’Etat et industrie du luxe, doublés d’un dédain pour les questions agricoles, aux
temps modernes. » (Zinn, 1989, p. 58)

Non contente d’engloutir une part disproportionnée de la production sociale, « Madama
la bombarda » imprima un ¢élan décisif a une €économie monétaire jusque-la trés confinée.
L’avénement de I’argent comme puissance anonyme n’aurait jamais €été¢ possible par la grace des
seuls gains de productivité¢ des secteurs agricole et artisanal. Certes, au fil des millénaires, les
progrés techniques n’avaient jamais cess€, mais les gens choisissaient généralement d’employer
les profits issus de 1’augmentation de la productivité & améliorer leur confort et leurs plaisirs
plutdt qu’a accumuler du capital-argent. Une forme aussi absurde de développement des forces
productives ne pouvait étre instaurée que de 1’extérieur et par la contrainte, et la machine militaire
hors-sol avait pour cela toutes les cartes en main.

La production des armes a feu ne pouvant plus étre assurée de fagon décentralisée dans le cadre
d’une société agraire de subsistance, il fallut la concentrer. Méme chose pour les structures
militaires permanentes, dont les éléments devinrent des tueurs professionnels a temps plein
incapables de se procurer leur nourriture. L’unique medium permettant de garantir la reproduction
de cette machine de guerre hors-sol fut I’argent. L’abstraction de 1’appareil militaire fondé sur les
armes a feu et détaché des besoins matériels de la société trouva dans ’abstraction de la forme-
argent son medium idéal. L’économie de guerre perpétuelle et I’autonomie structurelle grandissante
des armées se traduisirent dans la société par un accroissement équivalent de la prépondérance
de I’argent dans les échanges. Si divers facteurs ont, par la suite, contribué¢ a la maintenir et a la
consolider, cette emprise de 1’argent est d’abord une conséquence de la « révolution militaire ».

Financeurs de guerre, condottieri et mercenaires

Les capitaines mercenaires (condottieri) des débuts de 1’ére moderne et les simples artilleurs et
mousquetaires qui leur ob¢issaient se trouverent, les premiers, totalement libérés des contraintes de
la reproduction agraire naturelle. Par conséquent, leur existence est le prototype de la forme-sujet,
premicre forme sociale dans 1’histoire moderne a s’abstraire du principe universel du travail comme
réponse aux besoins humains.

On voit clairement, dans les analyses de I’historien Rudolf zur Lippe, comment les nouveaux et
sanguinaires « artisans de la mort » formerent la matrice du salariat moderne et de sa gestion :



« La préparation d’opérations militaires [...] dut se plier a la primauté du calcul de profit.
La notion d’honneur chevaleresque et la bravoure qui allait de pair avec ne trouverent plus
preneur. [...] Devenus inutiles, les vestiges des rapports féodaux, c’est-a-dire le lien direct
avec les gens et les choses pour lesquels un homme se bat, disparurent graduellement a
mesure que s'éteignaient les “derniers chevaliers”. [...] En effet, la plupart des guerriers
¢taient désormais des soldats salariés et leurs chefs étaient rémunérés sur les caisses de 1’Etat.
La premiére innovation technique d’une importance pratique décisive échut a un domaine ou
I’on connaissait depuis longtemps le travail abstrait et les salariés interchangeables : le canon
est techniquement adapté a des guerres dont 1’objectif est I’accumulation abstraite de capital.
[...] Puisque le nombre de mercenaires d’une armée ne représentait rien d’autre que le nombre
de gens que le commanditaire pouvait payer, il devenait logique d’évaluer les forces militaires
en termes abstraits de canons et d’efficacité destructrice. » (zur Lippe, 1988, p. 37)

Ce n’est donc pas, ainsi qu’on crut le déduire ontologiquement du matérialisme historique, la vieille
bourgeoisie commerciale qui se servit de I’invention des armes a feu pour instaurer le régne du
travail abstrait. Ce n’est pas la machine a tuer abstraite, le canon, qui vint répondre a un principe
d’accumulation du capital déja en place. A I'inverse, I’émergence de la forme-intérét découla de
la « révolution militaire » et de son impact sur la société.

A ce stade, le matérialisme historique aurait diG s’effondrer, son hypothese d’une « base
économique » — a savoir les prémices du capital marchand moderne — entrant en collision avec
la dialectique des « forces productives et des rapports de production », laquelle est en réalité
un résultat plus tardif du mode de production capitaliste. Quelles forces productives appelérent
a lapparition du principe abstrait d’accumulation aux premiers temps du systéme marchand ?
L’invention de la boussole, ou peut-étre celle des lunettes ? Le lien causal conjecturé n’existe pas.

En réalité, le principe abstrait d’accumulation et, par conséquent, le systéme de libre entreprise
de I’économie monétaire moderne n’auraient jamais pu surgir directement du milieu urbain
médiéval des marchands et des artisans. Cantonnés dans des niches de la société agraire, ces
groupes demeuraient enfermés par les guildes et les corporations dans un systéme étriqué de
traditions et d’obligations mutuelles. Les « marchés » de 1’époque ne se caractérisaient pas par la
libre concurrence, et encore moins par la logique abstraite de I’accumulation. Ce n’est que lorsque
certaines dynasties de marchands — tels les puissants Fugger — acquirent une influence croissante en
tant que financeurs des guerres pour le controle des armes a feu, que I’intérét commenga a se porter
sur ’accumulation de montagnes d’argent. Créanciers des princes, ces financiers investissaient
la ou ils escomptaient obtenir en retour les butins les plus démesurés. Les capitaines mercenaires
personnifient également ce calcul de rentabilité détaché de tout besoin social. La rationalité abstraite
de I’économie moderne n’est pas née d’un désir de bien-étre général ; elle a jailli de la gueule des
fusils et des canons manceuvrés par des tueurs et des incendiaires professionnels.

D’une certaine fagon, le maniement des mousquets et des canons s’apparente a une forme primitive
de « travail abstrait ». De nos jours, la plupart des gens semblent paralysés par cette expression dont
le sens est pourtant simple. Le « travail abstrait » désigne toute activité conduite pour ’argent, ou
le gain d’argent est le facteur décisif et ou, par conséquent, la nature des taches a effectuer devient
relativement indifférente. La subjectivité monétaire moderne, sous sa forme inédite, a poussé cette
indifférence jusqu’au déni de la mort méme, y compris la sienne propre. L’objectivation du monde
dans la seule optique du profit indifférent entraine le risque mortel de I’auto-objectivation. Le sujet-
objet historique trouve son prototype dans les riches financeurs comme dans les simples ouvriers
de la nouvelle industrie de mort, dans le capitaine mercenaire (autrement dit, le chef d’entreprise)
comme dans le soldat (le salarié¢). Peu importe contre qui et pourquoi I’on est en guerre, dans quel
secteur de production I’argent est investi ou quelle sorte de travail on accomplit ; du moment qu’il y
a du fric a gagner, peu importe combien de mondes sont détruits.



Ce nihilisme de I’argent se cacha au début sous des masques bucoliques. Avant Kohle (charbon), le
premier mot d’argot désignant en allemand I’intérét abstrait pour 1’argent fut Heu (foin, a comparer
au frangais « blé »). Cela apparait dans cette chanson de lansquenets qui ne se soucient que de
ramasser du « blé », sans autre considération :

« Nous, on se fiche bien

De I’Empire romain.

Qu’il meure aujourd’hui ou demain,
c¢a ne nous fait ni chaud ni froid.

Et s’il tombe en morceaux,

Pourvu qu’on nous donne du blé,
On tressera une belle corde

Pour le rafistoler. »

(Wir haben keine Sorgen
Wohl um das rom'sche Reich
Es sterb heut oder morgen,
Das gilt uns alles gleich.
Und ging es auch in Stiicke,
Wenn nur das Heu gerit,
Draus drehen wir ein Stricke,
Der es zusammen ndht.)

Parce qu’il perdait le contact avec 1’appareil social de production, le simple soldat des institutions
militaires naissantes devint a la fois une brute sauvage et un objet de mépris. Il fut aussi le premier
a connaitre le chdmage. Quand il ne restait plus d’argent dans les coffres des seigneurs de guerre,
les emplois dans I’armée s’évaporaient. Mousquetaires et artilleurs furent victimes de licenciements
massifs, se retrouvant, sans aucun filet de protection, littéralement jetés a la rue ou ils formerent des
hordes redoutables de vagabonds, de voleurs, voire d’assassins. La figure du soldat sans attaches et
souvent sans emploi s’imposa comme un phénomene de masse.

La monétisation de la société

Le butin et les emprunts contractés aupres des financiers ne suffisaient cependant pas a faire tourner
la machine militaire indéfiniment. Afin de I’alimenter, on dut détourner entierement la reproduction
sociale et, en méme temps, 1’assujettir a la forme-argent. Cela voulait dire, tout d’abord, passer d'un
principe de prélevements en nature a un principe de taxes monétaires. Tandis que, de tout temps, les
premiers avaient été liés aux revenus agricoles réels, les secondes s’affranchirent complétement des
conditions naturelles et firent entrer la logique de 1’appareil militaire dans la vie quotidienne.

Sous I’empire des armes a feu, I’insatiable appétit d’argent devint déterminant. Selon de récents
calculs, la charge fiscale augmenta d’au moins 2200% entre le XVeme et le XVIII™e siécle. La
détresse des gens obligés de se plier a la forme-argent est attestée par de nombreuses sources.

Rousseau, pour ne mentionner que lui, raconte dans ses Confessions comment il prit conscience des
souffrances et de 1’épuisement des paysans rencontrés au cours de ses vagabondages de jeunesse :

« Apres plusieurs heures [...], las et mourant de soif et de faim, j’entrai chez un paysan [et]
priai celui-ci de me donner a diner en payant. Il m’offrit du lait écrémé et du gros pain d’orge,
en me disant que c’était tout ce qu’il avait [...]. Ce paysan, qui m’examinait, jugea de la vérité



de mon histoire par celle de mon appétit. Tout de suite aprés m’avoir dit qu’il voyait bien
que j’¢étais un bon jeune honnéte homme qui n’était pas 1a pour le vendre, il ouvrit une petite
trappe a coté de sa cuisine, descendit, et revint un moment apres avec un bon pain bis de pur
froment [...] et une bouteille de vin [...]. Quand ce vint a payer, voila son inquiétude et ses
craintes qui le reprennent ; il ne voulait point de mon argent, il le repoussait avec un trouble
extraordinaire ; et [...] je ne pouvais imaginer de quoi il avait peur. Enfin, il prononga en
frémissant ces mots terribles de Commis et de Rats-de-Cave. Il me fit entendre qu’il cachait
son vin a cause des aides, qu’il cachait son pain a cause de la taille, et qu’il serait un homme
perdu si I’on pouvait se douter qu’il ne mour(it pas de faim. [...] Je sortis de sa maison aussi
indigné qu’attendri, et déplorant le sort de ces belles contrées a qui la nature n’a prodigué ses
dons que pour en faire la proie des barbares publicains. » (Livre IV)

Ces « Commis » et « Rats-de-Cave », autre prototype du libre entrepreneur faisant pendant aux
condottieri et aux financeurs de guerre, achetaient auprés de 1I’Etat, pour une somme forfaitaire,
le privilége de percevoir les taxes. Et, a ceux qui ne pouvaient pas payer, on prenait leur derniére
vache ou leurs outils afin d’en tirer quelque argent.

Mais la transformation des produits de la nature en impdts monétaires et I’augmentation exorbitante
de ceux-ci ne satisfaisaient toujours pas la machine de guerre avide d’argent. Les despotes militaires
des débuts de I’ére moderne durent mettre en place leur propre appareil de production — extérieur
au systeme des guildes et des corporations — dont le but n’était plus la satisfaction des besoins mais
uniquement le gain d’argent. Ces manufactures et plantations d’Etat s’adressaient, pour la premicre
fois, a un vaste marché anonyme, condition préalable a 1’instauration de la libre concurrence. Et
comme personne n’était volontaire pour se soumettre au salariat sous-pay¢, on employa des forgats,
des prisonniers attardés mentaux et, dans les régions périphériques, des esclaves. On alla jusqu’a
inventer des infractions afin d’obtenir les masses de travailleurs nécessaires. Ces messieurs les
administrateurs des maisons de travail disciplinaires (workhouses) qui se multipliérent durant la
phase de monétisation forcée de la société et de mise en place du marché libre, complétent notre
galerie des figures prototypiques de la libre entreprise.

Guerre de fondation de ’Etat

Les condottieri qui, avec leurs troupes, se mettaient a la disposition du prince ou de la cité offrant
la meilleure rétribution, n’étaient qu’un phénomene transitoire. D’abord simples clientes, les
administrations princicres ne tarderent pas a prendre elles-mémes les choses en main. Ce qui allait
devenir une loi du développement de 1’économie moderne se vérifia en premier lieu dans le cas des
puissances belligérantes équipées d’armes a feu : les gros poissons dévorerent les petits.

A peine nés et mis en mouvement par la dynamique auto-entretenue de la « révolution militaire »,
les Etats prémodernes se heurtérent dans leurs élans expansionnistes. Dans des bains de sang sans
équivalent pour 1’époque, ils jaugerent leurs forces, pour la premicre fois basées trés largement
sur la technologie, et cherchérent a dominer 1I’Europe. L’historien suisse libéral-conservateur
Jacob Burckhardt a parlé trés justement de la « guerre de fondation de I’Etat » des débuts de 1’¢re
moderne, car c’est en effet a ce moment que furent posées les bases des structures de pouvoir que
nous connaissons encore aujourd’hui et qu’apparut ce que nous appelons la politique, revers de la
production monétisée.

Cette dynamique regut un coup d’accélérateur avec la découverte des Amériques. A mesure que
les technologies de mort modernes se développaient, la soif d’argent des machines militaires
se tourna vers l’invasion coloniale des deux parties du continent américain, laquelle aurait été



impensable sans armes a feu. Des aventuriers notoires tels que Pizarro massacrérent des peuples
entiers au moyen de quelques canons et d’une bande de mousquetaires. L’économie des armes et
le colonialisme se stimulérent mutuellement. Le commerce transatlantique incessant supposa de
gigantesques programmes de construction navale, lesquels, a nouveau, ne pouvaient s’appuyer
que sur une économie monétaire abstraite. La « guerre de fondation de I’Etat » prit une envergure
transcontinentale. Derriere la logique des canons rodait I’ambition démesurée de dominer le monde.
Ainsi, la guerre de Sept Ans qui, de 1756 a 1763, vit s’affronter la Prusse et I’ Angleterre d’un coté,
a I’Autriche, la Russie et la France de ’autre, peut étre considérée comme une véritable guerre
mondiale puisqu’elle exerga ses ravages simultanément en Europe et dans les colonies du Nouveau
Monde.

L’histoire n’est plus, aprés cela, qu’une succession de conflits militaires qui va s’accélérant. Si
I’on en croit Geoffrey Parker, 1’ére moderne s’avére, de toute 1’histoire humaine, la moins paisible
des périodes, que I’on raisonne en termes de fréquence, de durée ou de violence des affrontements
armés. Concentration des structures guerrieéres et militarisation de I’économie s’accompagnaient
d'une inévitable centralisation de la société. Si les gros poissons mangerent les petits, ce ne fut pas
seulement au plan international des conflit entre Etats ; les formes de domination furent également
repensées a I’intérieur méme des nations militaires. Avant le XVI¢™e si¢cle, aucune administration
n’avait jamais exercé ses effets jusque sur les plus basses couches de la société. En dehors du
paiement des impots, dont ils devaient s’acquitter soit en nature, soit sous forme de corvées, les
gens menaient leur vie comme bon leur semblait. Des institutions autonomes et a I’autorité limitée
réglaient la plupart des différends. Dans certaines vastes régions, c’étaient les paysans et les artisans
qui assuraient eux-mémes leur propre défense, ne reconnaissant aucune tutelle féodale — auquel cas
le caractere répressif des institutions se résumait au cadre contraignant des liens de parenté.

La modernisation ne fut d’abord rien d’autre que la destruction, par des forces venues d’en haut ou
de D’extérieur, de ces formes d’« autonomie limitée », afin d’assujettir les hommes aux nécessités
de I’« économie politique des armes a feu », dans un premier temps par le biais des taxes, puis
finalement en les transformant directement en unités de travail abstrait ceuvrant a la production de
I’argent. De la guerre des Paysans allemands des XVeme et XVI®™e siécles aux Luddites du début
du XIX®me les producteurs indépendants luttérent désespérément pour ne pas étre réduits au role
de rouages de la machine de guerre et de son économie monétaire abstraite. Cette résistance fut
¢touffée dans le sang. L Etat absolutiste érigé sur le socle de I’invention des armes a feu imposa ses
exigences par la force.

L’économie hors-sol

Derri¢re 1I’omniprésente obligation moderne de gagner de 1’argent se cache en fin de compte la
logique explosive du canon. L’invention de celui-ci déclencha une dynamique de transformations
sociales qui, a partir du XVIII*™e si¢cle, prit le dessus sur son inventeur. L’« économie politique »
des institutions militaires, viable uniquement a condition de s’appuyer sur le travail abstrait, devint
indépendante de ses objectifs initiaux. De la soif d’argent des despotes prémodernes naquit le
principe de la « valorisation de la valeur » que, depuis le début du XIXé™e siécle, nous appelons
capitalisme. L’armature rigide de 1I’Etat militaire ne fut abandonnée que pour laisser le champ
libre a une machine a produire de I’argent désormais indépendante et devenue pure fin en soi —

« économie hors-sol » (Karl Polanyi) ayant rompu toute amarre sociale et culturelle — et pour
instaurer le régne sans partage de la concurrence anonyme.

Cette concurrence totale porte, jusque dans son vocabulaire, la marque de Cain et trahit son origine
dans la guerre totale. Ce n’est pas un hasard si Thomas Hobbes, pionnier des théories modernes



de I’Etat libéral, posa la « guerre de tous contre tous » comme la condition naturelle de I’homme.
Il revint aux promoteurs des soi-disant Lumiéres, au XVIII*™e si¢cle, de reformuler les impératifs
de I’« économie hors-sol » en une ontologie philosophique abstraite du « sujet autonome » déja
contenu, de toute facon, dans le principe totalitaire de la forme-valeur. Quant au socialisme, il se
contenta d’une métaphysique de I’Etat comme pole opposé de cette méme ontologie bourgeoise,
acceptant implicitement la genése militaro-économique du monde moderne. C’est pourquoi,
tout naturellement et de fagon positive, les mouvements ouvriers marxistes se définirent comme
les « armées du travail ».

Pour nos actuelles démocraties de marché mondialisé, les fins en soi « hors-sol » de la valorisation
et du travail abstrait sont depuis longtemps intériorisées au point d’apparaitre comme naturelles.
Ces deux principes ont porté jusqu’a des sommets vertigineux non seulement la marchandisation
de tous les aspects de 1’existence mais aussi la gestion bureaucratique des hommes qui en découle.
Droits et libertés, responsabilité personnelle et prétendu libre-arbitre, théories politiques et
programmes de gouvernement, tout est subordonné a chaque instant a ces présupposés tacites.

La critique radicale du capitalisme restera impuissante aussi longtemps qu’elle partagera les
fondements ontologiques de la conscience bourgeoise. La plupart des théoriciens de gauche sont a
cet égard de fervents avocats de 1’ontologie bourgeoise. De facon implicite, voire parfois en toute
connaissance de cause, ils cherchent a se rassurer en faisant leur la construction idéologique des
Lumiéres et adoptent un point de vue agnostique vis-a-vis des origines de la modernité, faisant
émerger le capitalisme — contre toute vérité historique — du sein méme de la société agraire.

Un mouvement d’émancipation et d’opposition a la modernité capitaliste devra, non pas perpétuer
ce credo rétrograde, mais s'efforcer sérieusement de prolonger la « dialectique négative » d’ Adorno
et le matérialisme historique, c’est-a-dire rompre une fois pour toutes avec le sujet ontologique
hérité des Lumicres. Ce qui implique une réévaluation de I’histoire des débuts de 1’¢ére moderne
dont I’« économie politique des armes a feu » ne soit pas censurée.

Traduction : Sinziana
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