
Critique de la valeur, 
genre et dominations



Note d’introduction

Depuis quelques années, les écrits du courant dit de la « critique de la
valeur » ont commencé à circuler en France, grâce aux premières traduc-
tions de l’allemand et de l’anglais (1) et aux premiers essais en français (2).
Ce courant de pensée radicale se développe en Allemagne depuis vingt ans
avec de nombreux livres et les revues Krisis (depuis 2004) et Exit !. Une
relecture de Karl Marx l’a amenée à élaborer une critique sociale contempo-
raine basée sur la mise en question de la valeur, de la marchandise, de l’ar-
gent, du travail et de l’État.

L’auteur le plus connu de la critique de la valeur, Robert Kurz, a
examiné dans son œuvre principale, Schwarzbuch Kapitalismus. Ein Abgesang
auf die Marktwirtschaft (Le Livre noir du capitalisme. Chant funèbre pour l’économie
de marché) (Eichborn, Francfort, 1999) l’histoire du capitalisme en tant
qu’attaque systématique des bases de la vie humaine. La première partie de
ce livre de 800 pages analyse, entre autres choses, la mise en place de l’idéo-
logie libérale dans le contexte des Lumières, qui apparaissent alors sous un
jour peu favorable aux projets d’émancipation. Nous donnons ici la traduc-
tion (due à Gérard Briche) d’un chapitre consacré au marquis de Sade (« La
femme comme chienne de l’homme ») : il ne résume pas seulement certains
des thèmes centraux de la critique de la valeur, mais il ouvre également une
perspective critique sur un auteur – Sade – qui jouit aujourd’hui d’une
réputation trop rarement questionnée. Dans la continuité de ce texte, l’es-
sai d’Anselm Jappe « Sade, prochain de qui ? » a pour objet le culte de
Sade. En prolongeant les réflexions de Robert Kurz, il s’engage à démon-
trer que Sade était moins un auteur « subversif » qu’un prophète du capi-
talisme contemporain.

La critique de la valeur a fait, dans son évolution, un pas décisif
pour l’abandon de toute théorie simplement « objectiviste » avec l’élabora-
tion de la théorie de la Wertabspaltung. Ce concept (qu’on peut traduire en
français par « scission-valeur » ou « dissociation-valeur ») affirme que la
société de la valeur et de la marchandise est fondée sur une scission préala-
ble, et essentielle, entre ce qui appartient à la sphère de la production de la
valeur et ce qui en est exclu, tout en en formant la présupposition muette,

(1) Voir le Manifeste contre le travail du Groupe Krisis, Lignes, 2002, UGE 10/18, 2004 ; les
livres de Robert Kurz : Lire Marx, La Balustrade, 2002 ; Les Habits neuf de l’Empire. Remarques
sur Negri, Hardt et Rufin, Lignes, 2003 (avec Anselm Jappe) ; Avis aux naufragés. Chroniques du
capitalisme mondialisé en crise, Lignes, 2005 ; Critique de la démocratie balistique, Mille-et-une Nuits,
2006 ; et Moishe Postone : Marx est-il devenu muet ?, L’Aube, 2003.
(2) Pour une présentation systématique de la critique de la valeur en français, voir Anselm
Jappe, Les Aventures de la marchandise. Pour une nouvelle critique de la valeur, Paris, Denoël, 2003.



et que cette scission recoupe historiquement celle entre l’homme (travail,
sphère publique) et la femme (foyer, sphère privée). Cet élargissement de la
théorie marxienne, qui va au-delà du féminisme tout en englobant ses
apports fondamentaux, a été annoncé d’abord par Roswitha Scholz en 1992
avec un essai paru dans Krisis et intitulé « C’est la valeur qui fait l’homme ».
Ensuite, Roswitha Scholz a élaboré cette théorie dans les livres Das
Geschlecht des Kapitalismus. Feministische Theorie und die postmoderne Metamorphose
des Patriarchats (Le sexe du capitalisme. La théorie féministe et la métamorphose post-
moderne du patriarcat) (Horlemann, Bad Honnef 2000) et Differenzen der
Krise – Krise der Differenzen. Die neue Gesellschaftskritik im globalen Zeitalter und
der Zusammenhang von « Rasse », Klasse, Geschlecht und postmoderner
Individualisierung (Différences dans la crise – La crise des différences. La nouvelle
critique sociale à l’époque globale et le lien entre la « race », la classe, le sexe et l’indivi-
dualisme postmoderne) (Horlemann, Bad Honnef 2005). Nous donnons ici la
traduction (due à Johannes Vogele) du premier chapitre de Le Sexe du capi-
talisme (« Remarques sur les notions de “valeur” et de “dissociation-
valeur” »). Enfin, Johannes Vogele a résumé, dans son essai « Le côté
obscur du capital. “Masculinité” et “féminité” comme piliers de la moder-
nité », les points essentiels de la théorie de la valeur-scission sans passer par
la médiation, parfois difficile, d’une traduction de l’allemand.

L’ensemble de ce dossier a été préparé par Gérard Briche, Anselm
Jappe, Wolfgang Kukulies, Luc Mercier et Johannes Vogele.



Francis Bacon, Man with dog, 1953.



La femme comme
chienne de l’homme*

Robert Kurz

Le cynisme d’un Mandeville (1) n’est surpassé que par le célèbre mar-
quis de Sade (1740-1814) qui, non sans raison, jouit de l’honneur douteux
que le plaisir de torturer qu’est le sadisme, porte son nom. C’est en prenant
la relève directe de Hobbes et sur un ton plus dur que celui-ci que Sade, en
des phrases aussi sèches que claires, a critiqué, lui aussi, la forme monadi-
que de l’homme capitaliste et ce dès les débuts de cet ordre social, jusqu’à
aujourd’hui le plus monstrueux. « Ne naissons-nous pas tous isolés, je dis
plus, tous ennemis les uns des autres, tous dans un état de guerre perpé-
tuelle et réciproque. » (2) Et tout comme Mandeville, Sade a exprimé les
convictions fondamentales du libéralisme capitaliste, qui toujours sont voi-
lées tant bien que mal, avec une franchise qui même dans les idéologies
racistes ultérieures n’a pu ressurgir que sous une forme segmentée.

L’ouvrage le plus répandu de Sade, l’histoire allégorique de
Justine (3) est étroitement apparenté à la Fable des abeilles, tant par le contenu
que par l’histoire de sa composition. Mince volume à l’origine, l’ouvrage,
dans ses versions successives parues entre 1787 et 1797, prit par la suite tou-

* Il s’agit de la traduction des pages 53 à 65 de l’ouvrage de Robert Kurz, Schwarzbuch
Kapitalismus. Ein Abgesang auf die Marktwirtschaft, Frankfurt a. M., Eichborn, 1999.
(1) Bernard Mandeville (1670-1733), écrivain anglais d’origine hollandaise, est l’auteur de la
célèbre Fable des abeilles (1705), apologue de la modernité libérale qui prétend démontrer que
« les vices privés sont des vertus publiques ».
(2) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Éditions 10/18, 1972, p. 141.
(3) Marquis de Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, Paris, Gallimard, 1994.
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jours plus d’ampleur, l’auteur y ajoutant, outre de nombreux épisodes sup-
plémentaires, également des digressions philosophiques toujours nouvelles.
Si, dans les premières moutures, Sade avait fait comme si son histoire avait
été écrite à des fins dissuasives, il devait laisser tomber finalement aussi ce
voile (bien léger de toute façon). C’est à l’unisson de Mandeville qu’il fait
dire, en l’approuvant, à un de ses personnages, un riche scélérat libéral :
« Tout ce qui s’appelle aumône est une chose qui répugne si tellement à mon
caractère, que me vît-on trois fois plus couvert d’or que je ne le suis, je ne
consentirais pas à donner un demi-denier à un indigent ; j’ai des principes
faits sur cette partie, dont je ne m’écarterai jamais. Le pauvre est dans l’or-
dre de la nature […]. Le soulager est anéantir l’ordre établi, c’est s’opposer
à celui de la nature, c’est renverser l’équilibre qui est à la base de ses plus
sublimes arrangements. C’est travailler à une égalité dangereuse pour la
société, c’est encourager l’indolence et la fainéantise » (4).

À l’objection que de telles idées signifient la perte des faibles (au
sens capitaliste), Sade rétorque froidement : « Qu’importe ? Il y a plus de
sujets qu’il n’en faut en France ; le gouvernement qui voit tout en grand
s’embarrasse fort peu des individus, pourvu que la machine [!] se
conserve » (5). Et aux soupirs d’une victime de l’iniquité sociale (« Il vau-
drait donc mieux qu’on nous eût étouffés en naissant »), la voix tranchante
de la raison éclairée (6) répond : « À peu près, mais laissons… » (7). Dans
son pamphlet La Philosophie dans le boudoir, Sade se laisse même aller jusqu’à
une sorte de haine existentielle contre les « travailleurs pauvres » et leur trop
nombreuse progéniture « superflue » et se déchaîne, surpassant en cela
Mandeville, contre la moindre aide publique pour les maisons de pauvres :
« Détruisez, renversez sans aucune pitié ces détestables maisons où vous
avez l’effronterie de receler les fruits du libertinage de ce pauvre, cloaques
épouvantables vomissant chaque jour dans la société un essaim dégoûtant
de ces nouvelles créatures, qui n’ont d’espoir que dans votre bourse. À quoi
sert-il, je le demande, que l’on conserve de tels individus avec tant de soin ?
[…] Ces êtres surnuméraires sont comme des branches parasites qui, ne
vivant qu’aux dépens du tronc, finissent toujours par l’exténuer. Souvenez-
vous que toutes les fois que, dans un gouvernement quelconque, la popula-
tion sera supérieure aux moyens de l’existence, ce gouvernement languira.
[…] Point d’asile pour les fruits honteux de sa débauche : on abandonne ces
affreux résultats comme les suites d’une digestion. » (8)

Nous trouvons ici déjà le fil de la froide argumentation qui, seu-
lement quelques décennies plus tard, lors de la grande crise de transforma-

(4) Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, pp. 157-158.
(5) Ibidem, p. 62.
(6) Dans le texte : Aufklärungsvernunft.
(7) Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, op. cit., p. 62.
(8) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Éditions 10/18, 1972, pp. 62-63.
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tion qu’a été la révolution industrielle, devait être élevée au rang de
« science » par le « démographe » Malthus – toujours en se réclamant de
cette « voix de la nature » telle qu’elle avait été formulée auparavant par
Hobbes. Mais Sade va encore plus loin. En « libertin » éclairé, il anticipe des
idées terriblement efficaces, que seul le darwinisme social, à l’aube du XXe

siècle, devait systématiser pour finir par les appliquer, sur le sol allemand,
sous la forme du meurtre perpétré par une société entière. « Dans les répu-
bliques de la Grèce, on examinait soigneusement tous les enfants qui
arrivaient au monde, et si l’on ne les trouvait pas conformés de manière à
pouvoir défendre un jour la république, ils étaient aussitôt immolés : là l’on
ne jugeait pas qu’il fût essentiel d’ériger des maisons richement dotées pour
conserver cette vile écume de la nature humaine. Il faut espérer que la
nation réformera cette dépense, la plus inutile de toutes ; tout individu qui
naît sans les qualités nécessaires pour devenir un jour utile à la république
n’a nul droit de conserver la vie, et ce qu’on peut faire de mieux est de la lui
ôter au moment où il la reçoit. […] L’espèce humaine doit être épurée dès
le berceau ; c’est ce que vous prévoyez ne jamais être utile à la société qu’il
faut retrancher de son sein […]. » (9)

Comme chez Mandeville, on s’est souvent demandé si une fran-
chise aussi caustique ne devait pas être lue comme une critique radicale –
bien qu’elle ne soit rien d’autre que la radicalisation de la logique capitaliste
ordinaire. Ce que l’on voit apparaître ici est un trait bien particulier de l’in-
tellectualité bourgeoise moderne : le mépris à l’égard des « belles âmes »
moralisatrices, aussi justifié soit-il, car, à travers une éthique misérable, elles
ne font que dissimuler la loi régissant la forme irrationnelle et destructive
des relations sociales du capital, dont ils voudraient malgré tout ne pas se
priver et qui sert leurs intérêts bourgeois – ce mépris devient des plus
ambigus dès lors que face à cela l’adhésion ouverte et cynique aux consé-
quences mêmes de cette concurrence capitaliste apparaît comme une sorte
de prouesse. Le fait que la vérité négative est exprimée de manière affirma-
tive (« Je persiste et signe ») semble rendre tout à coup toute critique pres-
que superflue.

Cette ambiguïté a subsisté jusqu’à nos jours pour fêter de nou-
veaux triomphes dans « la critique sociale par hyperaffirmation » de l’épo-
que postmoderne, des triomphes qui, à tout moment, peuvent verser dans
une idéologie mortifère « innocente », se réclamant d’une prétendue nature
de la nature. On ne parle pas de ces sujets avec un sourire en coin. Et Sade
ne le fait pas ; il est, conformément à son sujet, parfaitement dépourvu
d’humour et ne recourt nulle part à l’ironie : au contraire, de toute évidence
il pense ce qu’il dit tout banalement et c’est tout aussi banalement qu’il se
délecte de sa propre scélératesse « mise en scène », de manière déjà presque

(9) Ibidem, pp. 261 et 264.
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postmoderne. Que la haine cynique à l’égard des « travailleurs pauvres » et
le fantasme d’extermination sociale contre les « inutiles », handicapés, etc.
ne fassent que traduire les conséquences d’un discours contemporain, cela
ressort de suffisamment d’autres sources (Mandeville par exemple) et, ce
que nous devons en conclure, c’est que toutes les autres idées de Sade, y
compris son éloge de la cruauté, doivent, elles aussi, être comprises comme
des affirmations positives, sans double-fond. Des générations entières d’in-
tellectuels bourgeois de gauche se sont excités là-dessus et ont fait toute une
littérature, jouant avec le cynisme de Sade pour lui trouver des potentialités
critiques « indirectes ».

Que la bourgeoisie n’ait jamais pardonné à Sade, au contraire de
Mandeville, sa franchise, est surtout dû au fait que le premier l’ait poussée
jusqu’à l’insupportable, allant au-delà d’une paisible idéologie de légitima-
tion économique (la prospérité économique par l’amoralité égoïste, bridée
par l’État). Ce caractère impardonnable concerne, d’une part, la question de
la « sécurité » et de la propriété. Bien évidemment, Sade ne met pas en ques-
tion la forme même de la propriété privée capitaliste mais, une fois de plus,
il en tire les conséquences ultimes en autorisant le vol (qui en réalité ne nie
pas la propriété privée bourgeoise en tant que telle mais constitue, au
contraire, sa présupposition logique). Voilà pourquoi, dans La Philosophie
dans le boudoir, il dit du vol que le voleur « n’a fait, en s’y livrant, que suivre
le premier et le plus sage des mouvements de la nature, celui de conserver
sa propre existence, n’importe aux dépens de qui » (10). L’idéologie libérale
du « droit du plus fort » apparaît ainsi pour la première fois sous une forme
radicalisée qui entend ne plus se laisser limiter ou domestiquer de quelque
façon que ce soit : « Vous nous parlez d’une voix chimérique de cette nature,
qui nous dit de ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’il
nous fût fait ; mais cet absurde conseil ne nous est jamais venu que des
hommes, et d’hommes faibles. L’homme puissant ne s’avisera jamais de par-
ler un tel langage. […] Croyons-le, la nature, notre mère à tous, ne nous
parle jamais que de nous ; rien n’est égoïste comme sa voix, et ce que nous
reconnaissons de plus clair est l’immuable et saint conseil qu’elle nous
donne de nous délecter, n’importe aux dépens de qui. Mais les autres, vous
dit-on à cela, peuvent se venger… À la bonne heure, le plus fort seul aura
raison. Eh bien, voilà l’état primitif de guerre et de destruction perpétuel-
les pour lequel sa main nous créa […]. Pour que ce qui sert l’un en nuisant
à l’autre fût un crime, il faudrait démontrer que l’être lésé est plus précieux
à la nature que l’être servi : or tous les individus étant égaux aux yeux de la
nature, cette prédilection est impossible ; donc l’action qui sert à l’un en nui-
sant à l’autre est d’une indifférence parfaite à la nature. » (11)

(10) Ibid., pp. 223 et 224.
(11) Ibid., pp. 122-123 et 171.
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En toute logique, Sade recommande de punir le « négligent » qui
s’est laissé voler et non pas le voleur. Et c’est fatalement qu’il en vient aussi
à justifier le meurtre : « À Sparte, à Lacédémone, on allait à la chasse des ilo-
tes comme nous allons en France à celle des perdrix. Les peuples les plus
libres sont ceux qui l’accueillent davantage [= le meurtre]. » (12) Ainsi, les
citoyens devaient avoir « reçu de cette mère commune [la nature] l’entière
liberté d’attenter à la vie les uns des autres », au moins dans certains cas (13),
« voie libre pour des citoyens libres » en quelque sorte (14). L’être humain,
simple amas de matière lui aussi, peut à chaque instant « être transformé »
sous la loi de la concurrence et le droit du plus fort, comme il est dit dans
Les Infortunes de la vertu : « Toute forme est égale aux yeux de la nature, rien
ne se perd dans le creuset immense où ses variations s’exécutent, toutes les
portions de la matière qui s’y jettent se renouvellent incessamment sous
d’autres formes […]. Eh, qu’importe à la nature toujours créatrice que cette
masse de chair conformant aujourd’hui une femme, se reproduise demain
sous la forme de mille insectes différents ? […] Que peut lui faire que par
ce qu’on appelle le crime d’un homme, un autre soit changé en mouche ou
en laitue ? » (15)

Vu ainsi, la nature, au fond, autorise tout ce qui est faisable ; car
tout ce qui est possible en pensée et réalisable, relève donc également de la
nature : « Nous pulvériserions cette catin qu’il n’y aurait pas encore le soup-
çon d’un crime. » (16) Et dans une vision à laquelle on ne peut dénier le
caractère prophétique pour ce qui est du XXe siècle, Sade laisse aller « la
nature » à l’extrémité : « Aveugles instruments de ses inspirations, nous dic-
tât-elle d’embraser l’univers, le seul crime serait d’y résister. » (17) En réa-
lité, les idées que Sade répète à satiété reviennent à une « continuation de la
concurrence par d’autres moyens » qui fait sauter le cadre de la société bour-
geoise en laissant libre cours à sa contradiction interne irrationnelle. Cela
peut se manifester par une décharge vers l’extérieur, une guerre impériale
(et y en a t-il une, à ce propos, parmi toutes les horreurs que Sade décrit
avec délectation, dont nous aurions été épargnés depuis ?), ou bien comme
intériorisation du Léviathan de la part des sujets de la concurrence mêmes.
Cette variante aussi a été parfois soutenue par des tenants extrêmes du libé-
ralisme, quoique sous une forme moins compromettante que chez le vieux
maître « libertin ». Lorsque, dans le monde néolibéral d’aujourd’hui, servi-
ces de sécurité privés et body guards se chargent toujours des fonctions élé-
mentaires du Léviathan, ce sont là les signes d’une décomposition réelle du

(12) Ibid., p. 258.
(13) Ibid., p. 216.
(14) Slogan des chrétiens-démocrates allemands dans les années 1970 pour défendre la non-
limitation de la vitesse sur les autoroutes allemandes.
(15) Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, op. cit., pp. 86-87.
(16) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., pp. 301-302.
(17) Ibidem, p. 302.
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(18) Dans le texte : Aufklärungsvernunft.

social à l’intérieur de la société, telle que Sade ne l’avait dépeinte que dans
ses fantasmes les plus échevelés.

Ce qui était insupportable pour la conscience normale libérale-
bourgeoise n’était peut-être même pas le fait que le Léviathan fût ainsi mis
radicalement en question. Car tout cela ne se faisait pas sous la forme d’une
proclamation d’un mouvement d’émancipation sociale mais au contraire
comme blindage propagandiste du sujet même de la concurrence, préfigu-
rant, bien avant Nietzsche, le droit souverain du surhomme et de la race des
seigneurs. Ce qui ne pouvait trouver aucune grâce pour le fait que Sade ait
développé les conséquences nihilistes de cette logique avec la naïveté du
monstre. On ne pouvait lui pardonner cette compromission précoce et
totale de la raison des Lumières.

La deuxième chose, peut-être encore plus impardonnable, était
que Sade pénétrait avec un malin plaisir jusque dans le cœur sexuel tabouisé
même de l’individu capitaliste, pour en éventer également les secrets avec
une innocence affirmative. Il ne relève, bien entendu, nullement du hasard
que « les infortunes de la vertu » surviennent à un être du sexe féminin,
Justine, et que ce sont en priorité des femmes, des jeunes filles et des jeu-
nes garçons qui sont livrés comme objets du « sadisme » aux fantasmes (et
à l’occasion aussi à la réalité) de massacres sexuels. Certes, la sexualité
humaine contient toujours un certain plaisir à être agressive, et inversement
un certain plaisir à se donner passivement (ce qui, cependant, n’est nulle-
ment distribué unilatéralement entre les différents sexes et âges, d’une
manière qui serait intrinsèque et quasi biologique). De même, il est vrai que
la soumission patriarcale des femmes caractérise de nombreuses sociétés
dans l’histoire (mais pas toutes). Mais là aussi, le capitalisme montant avec
sa raison éclairée (18) n’a non seulement pas diminué la soumission de la
femme et l’agressivité sexuelle de la part de l’homme, mais les a, au
contraire, brutalisées d’une manière jusqu’alors inouïe. Et ce fait, Sade l’a
poussé à l’extrême avec la clairvoyance du fou, dans des fantasmes toujours
plus échevelés, qui ne représentent que les conséquences les plus extrêmes
du rapport entre les sexes sous le capitalisme.

Ce n’est donc pas d’une exploration des abîmes de la sexualité
humaine au sens général dont il s’agit, mais du reflet aveugle d’un change-
ment structurel. Et dans ce sens aussi on appelait un chat un chat dans la
phase primitive du capitalisme au XVIIIe siècle. À ce propos-là l’abaisse-
ment des producteurs à l’état de matériel humain pour la fin en soi capita-
liste, le déchaînement de la concurrence anonyme et le changement survenu
dans la structure du rapport entre les sexes entretiennent un rapport dialec-
tique étroit. Déjà, Mandeville avait dénoncé la compassion sociale comme
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un sentiment méprisable « de femmes et d’enfants » ; mais Sade élargit (dans
la Nouvelle Justine) le problème en en faisant une « qualité naturelle » néga-
tive de la femme : « La faiblesse de ses organes, la rendant plus propre que
nous au sentiment pusillanime de la pitié, la porte machinalement, et sans
qu’elle y ait aucun mérite, à plaindre et à consoler les maux qu’elle voit [...].
Mais rien de vertueux, rien de désintéressé dans tout cela : rien, au contraire,
que de personnel et de machinal. C’est une absurdité révoltante que de vou-
loir lui composer des vertus de ses besoins, et de trouver ailleurs que dans
sa débilité, dans ses craintes, tous les motifs de ces belles actions, dont notre
aveuglement nous rend dupes. » (19)

C’est donc la « nature », idéologiquement responsable de tout, qui
est de nouveau sollicitée pour attribuer à la femme cette compassion tant
exécrée comme une simple « qualité naturelle » involontaire, et pour la
mépriser à ce titre, parce qu’elle semble « déranger les cercles » du sujet
froid et masculin de la concurrence. Depuis, l’équation femme = nature et
homme = culture, dont les premiers débuts remontent au bas Moyen Âge
et au protestantisme, est devenue un topos de l’idéologie masculine capita-
liste, la « culture » représentant les abstractions sociales vides de l’argent. La
« constitution dégoûtante » (Sade, loc. cit.) de la femme comme obstacle
naturel à la logique concurrentielle mâle, va même jusqu’à soulever des dou-
tes quant à sa qualité d’être humain ; selon Sade elle est « une créature si per-
verse, enfin, qu’il fut très sérieusement agité, au concile de Mâcon, pendant
plusieurs séances, si cet individu bizarre, aussi distinct de l’homme que l’est
de l’homme le singe des bois, pouvait prétendre au titre de créature
humaine, et si l’on pouvait raisonnablement le lui accorder » (20).

Mais à quoi est due cette classification absurde et haineuse, alors
qu’il est évident que tant l’homme que la femme sont à la fois « nature » et
« culture » ? Avant le début de la modernité capitaliste (dont les tout pre-
miers débuts remontent à la Renaissance), quand l’économie basée sur le
marché et l’argent ne jouait encore qu’un rôle marginal, la reproduction
matérielle et économique était concentrée essentiellement sur les foyers des
paysans, des artisans et des propriétaires terriens. Dans ce cadre, les diffé-
rents sexes étaient en charge de domaines délimités et jouissant plus ou
moins des mêmes droits ; le modèle patriarcal se limitait à la représentation
sociale extérieure de ce foyer. En revanche, avec le déchaînement de l’éco-
nomie monétaire, on a vu se développer une « économie dissociée » au-delà
du foyer – non pas pour satisfaire de nouveaux besoins, mais précisément
en tant que fin en soi abstraite (à l’origine pour les « besoins » des machines
militaires proto-modernes), à laquelle les producteurs immédiats furent sou-
mis par la force. Le système moderne de la production marchande, alias le

(19) Marquis de Sade, La Nouvelle Justine, Tome 2, Paris, Éditions 10/18, 1978, pp. 167-168.
(20) Ibidem, p. 165.
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capitalisme, créait donc, pour la première fois à grande échelle sociale, quel-
que chose comme une « économie publique » qui, à ses débuts, était imbri-
quée dans le développement militaire – et c’est aussi pour cela qu’elle deve-
nait structurellement « une affaire d’hommes ».

Les femmes durent alors se contenter du « reste » – secondaire –
de l’ancien foyer avec tous les aspects émotionnels qui y étaient liés et que
les sujets de la concurrence masculins émergents considéraient comme infé-
rieur. La dégradation aggravée de la femme à l’époque moderne et la déva-
lorisation des producteurs immédiats sont donc les aspects réciproques
d’un seul et même processus, liés de manière structurellement inséparable à
l’économie autonomisée de l’argent et de la concurrence. Le féminisme
moderne, même quand il a reconnu ce phénomène, en général ne l’a fait que
sur le plan de sa manifestation extérieure, sans en tirer les conséquences
ultimes, car, de la Révolution française à nos jours, le mouvement des fem-
mes n’a jamais voulu s’émanciper que dans le cadre du système de produc-
tion de marchandises. Ce n’est que tout récemment, dans le contexte d’une
critique féministe du féminisme même, qu’a pu être formulé ce lien comme
une unité logique de la critique du capitalisme et de la critique du patriar-
cat : « La contradiction fondamentale […] entre matière (contenu, nature)
et forme (valeur abstraite) est déterminée de manière sexo-spécifique. Tout
contenu sensible qui ne se laisse pas ramener à la forme-valeur abstraite,
mais qui reste néanmoins une condition préalable à la reproduction sociale,
est délégué à la femme (sensibilite, émotivité, etc.) […]. Cette structure de
base […] correspond à la constitution d’une sphère privée et d’une sphère
publique. Partant, la sphère privée est connotée idéal-typiquement comme
“féminine” (famille, sexualité, etc.), tandis que la sphère publique (“travail”
abstrait, État, politique, science, art, etc.) est connotée comme “masculin”.
Ainsi, idéalement, la femme serait le “reposoir” de l’homme qui agit dans la
sphère publique. » (21)

De fait, la femme se voit ainsi cantonnée non seulement à la
sphère privée et familiale, et donc rendue responsable d’activités capitalisti-
quement insaisissables (« les tâches domestiques ») et de « fonctions com-
passionnelles » (éducation des enfants, soins apportés aux personnes âgées,
etc.), elle devient également la représentante de prétendus « aspects natu-
rels ». Et par là aussi une nuisance structurelle, car sa simple existence rap-
pelle constamment au sujet autocrate de la concurrence qu’il existe quelque
chose dans le monde qui se soustrait à la prétention totalitaire de la fin en
soi capitaliste, quelque chose qui occasionne des dépenses et cause des
ennuis. À l’époque de Sade, ce problème n’était pas encore socialement
généralisé ; il concerna d’abord la bourgeoisie possédante et la noblesse

(21) Roswitha Scholz, « C’est la valeur qui fait l’homme », in Krisis. Contributions à la critique de
la société marchande, n° 12, 1992, pp. 23 sq.
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intégrée dans l’économie financière, c’est-à-dire les familles mêmes des
sujets dominants. Tant les « travailleurs pauvres » que leurs propres femmes
et enfants leur apparurent tout à coup comme « matériau » d’une « nature »
à domestiquer sous la forme d’une « non-nature » encombrante. Les fem-
mes et les « travailleurs pauvres » doivent donc être éduqués de la même
façon pour se soumettre au sujet masculin de la concurrence, comme l’af-
firme Jean-Jacques Rousseau dans son roman d’éducation Émile : « Ainsi
toute l’éducation des femmes doit être relative aux hommes. Leur plaire,
leur être utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner
grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce : voilà
les devoirs des femmes dans tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre
dès leur enfance. » (22)

Mais comment la soumission de la femme s’accorde-t-elle avec les
principes de l’égalité bourgeoise ? Il ne s’agit nullement d’une simple exclu-
sion inconséquente et formelle, qui permettrait qu’après la « liberté »,
l’« égalité » et la fameuse « fraternité », on pourrait revendiquer la « soro-
rité ». Car l’égalité concerne toujours uniquement ce qu’à chaque fois la
nature, cette « mère à tous » a prétendument proposé, et la femme fait par-
tie de l’égalité bourgeoise justement parce qu’on l’oblige, si c’est nécessaire,
à se comporter conformément à ce que serait sa nature. Dans la version de
Rousseau, c’est le rôle de l’innocent grillon au foyer que prend l’être natu-
rel féminin, pour la rendre apte à la famille. Mais ce qui, dès le début, fait
pendant à l’image de la Maman c’est celle de la putain, l’autre versant
(sexuel) du même être. Ce n’est pas pour rien que les idées de Sade ont par-
fois été comprises comme un « rousseauisme maquillé de noir », car c’est
précisément ce côté sexuel qu’il a poussé jusqu’à ses dernières conséquences.

C’est que la sexualité constitue justement cette part du sujet mas-
culin de la concurrence qui elle-même ne peut nier sa naturalité et qui ne
peut manquer de paraître inquiétante aux yeux du rapport-monde abstrait
et désensibilisé de l’économie dissociée. Dès lors que la sexualité est conno-
tée comme féminine et tributaire de la nature, le sujet masculin de la concur-
rence sous la forme de sa propre sexualité se voit contraint de faire une
concession fâcheuse à ce qui lui est soumis, une concession qui menace sa
souveraineté sociale. La femme « dissociée » se transforme ainsi en objet de
haine et ce non seulement, d’une façon générale, en tant qu’être naturel et
porteuse des sentiments de compassion exécrés, mais avant tout en tant que
représentante de la sexualité (y compris de la sexualité masculine).

Ce qui, au fond, se révèle ici est une notion de la nature double et
contradictoire en elle-même propre à l’idéologie moderne. Car, d’un côté, la
femme représente la nature à dominer mais, de l’autre côté, le sujet mascu-

(22) Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation, Paris, Bordas, 1992, p. 455.
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lin capitaliste en tant que représentant de la « culture » doit, lui aussi, être
nature ou déterminé par la nature, et ce sous la forme du prédateur de la
concurrence stylisé et solitaire. La « culture » capitaliste est excipée de la
nature dans un double camouflage, mais seulement pour retransformer tout
ce qui relève de la culture en nature (idéologisée), tandis qu’en même temps
la forme sociale capitaliste est projetée sur la nature. Dans la répartition sur
les sexes, les deux notions de nature opposées de cette idéologie apparaissent
comme les « natures » totalement différentes et opposées de l’homme et de
la femme. Par conséquent, les deux sexes sont « par nature » aussi étrangers
l’un à l’autre que des êtres d’espèces différentes ou venus d’autres mondes.

Bien entendu, personne n’est jamais vraiment identique à ce rap-
port entre les sexes aliéné d’une façon inquiétante et les êtres humains,
contre toute logique du capital, continuent de tomber amoureux les uns des
autres. Et pourtant, chaque relation amoureuse, aussi tendre et apparem-
ment idyllique qu’elle soit, contient l’aspect corrosif de cette dissociation et
de la haine entre les sexes qui lui est liée, une haine qui peut éclater violem-
ment à chaque moment.

Et Sade s’est fait le porte-parole inégalé de cette face obscure de
la sexualité surdéterminée par le capitalisme. Afin de contrôler l’inévitable
forme sexuelle de la sensualité, telle est son idée de base, il faut la réduire,
si possible, à un acte purement physiologique. Ainsi, dans la version primi-
tive de Justine, on peut lire : « Je me sers d’une femme par nécessité, comme
on se sert d’un vase dans un besoin différent… » (23). Il s’agit donc de pur-
ger la sexualité domestiquée de tout élément émotionnel dangereux, de la
transformer en quelque sorte en un processus machinal (analogue au pro-
cès de production capitaliste). Et en toute logique, la femme obéissante de
La Philosophie dans le boudoir est séduite par ce processus mécanique :
« Quand on pense comme moi, on veut être foutue partout et, quelle que
soit la partie qu’un engin [!] perfore, on est heureuse quand on l’y
sent. » (24)

La réduction physiologique-machinale de la sexualité implique
aussi logiquement que les objets soient échangeables à volonté, là encore de
façon analogue à la logique de la production marchande et de la concur-
rence anonyme. La sexualité doit par principe être une marchandise et la
jouissance être solitaire, comme il sied à la monade sociale : « Tant que dure
l’acte du coït, je peux, sans doute, avoir besoin de cet objet pour y partici-
per ; mais sitôt qu’il est satisfait, que reste-t-il, je vous prie, entre lui et moi ?
Et quelle obligation réelle enchaînera à lui ou à moi les résultats de ce coït ?
[…] Mille autres objets semblables, et souvent bien meilleurs, nous conso-

(23) Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, op. cit.
(24) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 141.
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leront de la perte de celui-là ; tous les hommes, toutes les femmes se res-
semblent : il n’y a point d’amour qui résiste aux effets d’une réflexion saine.
[…] Que désire-t-on quand on jouit ? Que tout ce qui nous entoure ne
s’occupe que de nous, ne pense qu’à nous, ne soigne que nous. Si les objets
qui nous servent jouissent, les voilà dès lors bien plus occupés d’eux que de
nous, et notre jouissance conséquemment dérangée. » (25)

En souvenir de Hobbes, le rapport sexuel entre l’homme et la
femme se présente comme une sorte de zoophilie : « La destinée de la
femme est d’être comme la chienne, comme la louve : elle doit appartenir à
tous ceux qui veulent d’elle. » (26) Car « naturellement », l’être naturel sou-
mis doit jouer ici le rôle passif de la « bête baisée », tout comme, du reste,
les hommes et les jeunes garçons soumis comme objets sexuels (c’est à cette
forme que se résume, pour Sade, le libertinage homosexuel). Et quand l’ob-
jet se refuse, quand il se défend, quand il réclame de dangereux liens émo-
tionnels, voire les déclenche ? Alors le « plaisir de la cruauté » doit entrer
en action. Mais cela fonctionne seulement si la sex machine est assurée d’un
large anonymat, et ainsi Sade en arrive aussi à l’apothéose de la « liberté
sexuelle de la femme », en imaginant l’utopie négative d’une prostitution
généralisée qu’il faudrait mettre en œuvre dans des « maisons publiques »
hygiéniques : « Jamais un acte de possession ne peut être exercé sur un être
libre ; il est aussi injuste de posséder exclusivement une femme qu’il l’est de
posséder tous les esclaves ; tous les hommes sont nés libres, tous sont égaux
en droit : ne perdons jamais de vue ces principes ; il ne peut donc jamais
être donné, d’après cela, de droit légitime à un sexe de s’emparer exclusive-
ment de l’autre. […] Une femme même, dans la pureté des lois de la nature,
ne peut alléguer, pour motif du refus qu’elle fait à celui qui la désire, l’amour
qu’elle a pour un autre, parce que ce motif en devient un d’exclusion, et
qu’aucun homme ne peut être exclu de la possession d’une femme, du
moment qu’il est clair qu’elle appartient à tous les hommes. […] Il est
incontestable que nous avons le droit d’établir des lois qui la contraignent
de céder aux feux de celui qui la désire ; la violence même étant un des effets
de ce droit, nous pouvons l’employer légalement. […] Un homme qui vou-
dra jouir d’une femme ou d’une fille quelconque pourra donc […] la faire
sommer de se trouver dans l’une des maisons dont j’ai parlé […]. Mais,
objectera-t-on, il est un âge où les procédés de l’homme nuiront décidément
à la santé de la fille. Cette considération est sans aucune valeur ; dès que vous
m’accordez le droit de propriété sur la jouissance, ce droit est indépendant
des effets produits par la jouissance ; de ce moment il devient égal que cette
jouissance soit avantageuse ou nuisible à l’objet qui doit s’y soumettre. » (27)

(25) Ibidem, pp. 173-174 et 277.
(26) Ibid., pp. 67-68.
(27) Ibid., pp. 230 sq.
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Ce n’est qu’apparemment que l’affirmation ambiguë selon
laquelle « tous les hommes sont nés libres » et que pour cette raison « il ne
peut donc jamais être donné de droit légitime à un sexe de s’emparer exclu-
sivement de l’autre », est en contradiction avec les fantasmes sociaux et
sexuels de Sade, des fantasmes de boucher. Car de même que la liberté
bourgeoise ne peut consister que dans la soumission inconditionnelle (pou-
vant aller jusqu’à l’abandon de soi) aux prétendues « lois naturelles de la
société », de même l’« égalité » ne peut se manifester en ce que tous les
sujets peuvent vivre de la même façon selon leur « nature » fondamentale-
ment inégale : les faibles leur faiblesse, pour se faire écraser, et les forts leur
force, pour écraser les faibles.

Les hommes et les femmes étant censés être de « nature » fonciè-
rement différente, leur liberté et leur égalité respective ne peuvent revenir,
en conséquence, à se comporter en fonction de chaque « nature ». Les hom-
mes n’ont pas le droit de posséder une femme de façon exclusive ; mais ce
n’est pas parce que la femme serait reconnue comme sujet autonome d’une
relation amoureuse, mais parce que cette prise de possession unilatérale
serait contraire à la « nature » sexuelle, celle des hommes et celle des fem-
mes. Ainsi, la liberté et l’égalité de la femme consistent justement, confor-
mément à la « nature » qui lui est attribuée, à servir d’esclave sexuelle à tout
le monde ; toute brutalité étant permise dès lors qu’elle nie cette « nature ».

Ce qui se manifeste ici, n’est pas seulement le fantasme originel de
tous les violeurs modernes, mais la dialectique perfide de la liberté bour-
geoise en général. Le « libertin » Sade a pensé logiquement le libéralisme
comme un fantasme sexuel violent jusqu’à ses dernières conséquences ; et
même si sa « doctrine économique sexuelle » est invivable dans la réalité, elle
ne guette pas moins, comme sa conséquence ultime, dans la structure du
rapport capitaliste entre les sexes, dont le noyau, en dépit de toutes les
modifications de surface, demeure indépassable dans le cadre du système
moderne de la production de marchandises.

Robert Kurz
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Sade, prochain de qui ?

Anselm Jappe

Visite au Château de Vincennes, dans le but de connaître les endroits
historiques de Paris. La guide, une jeune femme, ne semble pas différente
des guides qui dans des lieux semblables font, avec des mots appris par
cœur, l’éloge des Madones de Raphaël ou de la puissance des rois bâtisseurs.
Mais cette fois, la guide a réservé pour la fin de ses explications des phrases
flamboyantes sur Sade prisonnier dans cette tour, Sade qui y a « exploré ses
ténèbres intérieures ». Regard profond, fin de la visite. On comprend que la
jeune diplômée a parlé avec le cœur, que Sade la passionne beaucoup plus
que les mésaventures du duc d’Enghien. Mais elle n’avait pas l’air d’une
Juliette, ni d’une Justine. Elle était simplement une femme sans faux préju-
gés et en phase avec son temps.

Sade dans la Pléiade, entre De Gaulle et Mauriac. Sade dans le
programme des Masters universitaires. Sade objet de colloques scientifiques
gigantesques, même aux États-Unis. Presque chaque évocation de Sade
commence avec une attaque rituelle à ses détracteurs, à ceux qui n’y ver-
raient qu’un « pornographe, au mieux, un fou ou un auteur dangereux, voire
un monstre » (1). En vérité, on ne voit nulle part ces détracteurs, ou ils se
taisent obstinément. Presque tous ceux qui ont écrit sur Sade en sont
enthousiastes, sauf quelques féministes. Au moins parmi ceux qui s’expri-
ment en public, règne l’unanimité sur la valeur du « divin marquis » ; et ceux
qui parlent le plus au nom de l’humanité, de l’émancipation et de la libéra-

(1) Norbert Sclippa, présentation éditoriale de son ouvrage Pour Sade, Paris, L’Harmattan, 2006.
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tion (en d’autres temps on aurait dit : du « progrès ») sont les sadiens – et
parfois les sadiennes (2) – les plus fervents.

Cet article se propose d’expliquer un tel phénomène qui n’a rien
d’évident. En même temps, une telle explication constituera une petite
contribution à l’histoire de l’idéologie moderne et des chemins escarpés de
la pensée critique. Si les écrits des admirateurs de Sade ne nous éclairent pas
beaucoup sur Sade (qui, ayant au moins le don de la clarté, se passe effecti-
vement de tous ces commentaires), ils nous disent en revanche beaucoup
sur les avatars d’une certaine critique sociale tout au long du XXe siècle et
ses difficultés pour comprendre l’évolution de la société.

À première vue, un observateur non prévenu dirait probablement
qu’il est assez difficile de trouver de l’admiration pour les œuvres de Sade.
Si le secret pour ennuyer, c’est de tout dire, Sade est ennuyeux comme la
pluie. Le décalage entre la pratique et la théorie est totale : personne de ceux
qui pratiquent le sadisme et le crime gratuit ne semble jamais s’être réclamé
de Sade, même pas pour se justifier devant les Assises (3) ; en revanche, on
ne connaît pas de cas où un admirateur déclaré de Sade ait tenté de mettre
en pratique ses enseignements. Même Georges Bataille, même Annie Le
Brun ne peuvent s’empêcher de qualifier les contenus des œuvres de Sade
comme intolérables et inacceptables. Ils admirent donc quelque chose dont
ils proclament en même temps, heureusement, avoir horreur, et l’on croit
bien qu’ils reculeraient devant la moindre réalisation de ce dont parle Sade.

(2) Qui s’efforcent souvent de nier les évidences : quoi que l’on en dise, il n’y a pas d’égalité
entre les sexes chez Sade. En effet, on se demande parfois si les admirateurs de Sade l’ont lu
vraiment.
(3) Peut-être, un des personnages réels qui se rapprochent le plus des figures inventées par
Sade est l’italien Angelo (sic) Izzo : issu de la riche bourgeoisie de Rome, après avoir reçu une
éducation privée très catholique, il milite dans l’extrême droite. En 1975, lui et deux compli-
ces séquestrent deux jeunes filles dans une villa près du Monte Circeo, les violent et les tor-
turent jusqu’à la mort, non sans les offenser pour leur origine sociale modeste, et les mettent
enfin dans le coffre de leur voiture pour aller manger une pizza (une des filles a survécu par
miracle). Tandis que ses complices, protégés en haut lieu, s’enfuient, Angelo Izzo est
condamné et passe de longues années en prison. Après avoir fait croire adroitement à sa
conversion au bien, et même aux idées progressistes, il sort de prison en 2005. Il rencontre
alors la femme d’un compagnon de prison, et peu de temps après il les assassine, elle et sa
fille. Retour en prison, mais on ne lui trouve pas plus d’infirmité mentale qu’à son premier
crime, seulement la plus grande froideur et le plaisir de faire le mal. Angelo Izzo ne se reven-
dique pas de Sade, mais il a professé une idéologie du droit du plus fort, jusqu’à évoquer le
rétablissement de l’esclavage. Sade aurait probablement mis Angelo Izzo dans un de ses
romans. Bien sûr, les adorateurs intellectuels de Sade trouveront beaucoup plus scandaleux ce
rapprochement que tout ce qu’a écrit Sade. À peine daignent-ils prendre connaissance du film
de Pasolini, Salò ou les 120 journées de Sodome (réalisé la même année que le « massacre du
Circeo », sans qu’il y ait un lien direct). En rappelant ces évidences, on se trouve facilement
dans la situation de l’enfant devant l’empereur nu.
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En effet, Georges Bataille a affirmé que pas une seule phrase de Sade ne
devait être prise à la lettre (4). Drôle de manière de s’exalter sur un auteur
que de déclarer en même temps pour inessentiel ce qu’il a écrit réellement.
Mais de quoi parle-t-on donc ?

Évidemment, il est possible de dire que Sade a dressé, sans com-
plaisance et sans hypocrisie, un catalogue de la sexualité et de la cruauté
dont sont capables les humains, et cela est d’un grand intérêt scientifique.
C’était en effet l’opinion des premiers médecins et sexologues qui ont fait
référence à Sade. Ses œuvres permettraient alors de comprendre la genèse
de certains comportements jugés monstrueux. Cela est assurément vrai,
mais les mettrait simplement au même niveau que l’autobiographie de
Rudolph Höss, le commandant du camp d’Auschwitz (5), ou d’autres
témoignages de criminels ou de fous. Mais les sadolâtres, d’Apollinaire à
Philippe Sollers, s’indignent évidemment si l’on ne veut voir dans les œuvre
de Sade qu’une contribution utile pour éviter la répétition des horreurs du
passé. Ils ne se limitent pas non plus à y voir des romans noirs écrits avec
talent. Pour eux, Sade a tracé une voie à suivre en quelque manière : il aurait
contribué à la libération du genre humain, même plus fortement que beau-
coup d’autres.

On ne pourra pas examiner ici la vaste littérature sur Sade, ni les
arguments, fort bariolés, de ses défenseurs. On prendra plutôt, comme
point de départ, les analyses, pas trop nombreuses, qui ont mis en lumière
les liens entre l’œuvre de Sade et l’idéologie du capitalisme « libéral » qui
était alors en train de se former. Dans cette lecture de Sade, le véritable
scandale n’est pas la « pornographie », ni le goût pour la violence, mais sa
contribution à la mise en place du totalitarisme de la marchandise sous le
nom de « Lumières ». Une telle analyse a été fournie dans le chapitre que
Max Horkheimer et Theodor W. Adorno consacrent à Sade dans leur
Dialectique de la raison (1947) et dans le chapitre, ici reproduit, que Robert
Kurz consacre à Sade dans le Livre noir du capitalisme (1999). Sade y apparaît
comme un apologète du capitalisme en train de se défaire de toutes les limi-
tes traditionnelles, en parfait accord avec les théories libérales de l’époque.
Il aurait exprimé la face cachée des Lumières, étant le frère ennemi de
Kant (6). Comme Kant, Sade demandait en effet la subordination de toute
spontanéité à des lois rigoureuses qui prennent l’allure d’une machine, d’un
système qui règle chaque aspect de la vie de l’individu. Chez Kant comme
chez Sade, le plaisir ne consiste que dans la soumission à une rationalité

(4) Cité par Annie Le Brun, Soudain, un bloc d’abîme, Sade, Paris, Gallimard, 1993, p. 17.
(5) Rudolf Höss, Le Commandant d’Auschwitz parle, Paris, La Découverte, 2005.
(6) Ce qui a également été remarqué par Jacques Lacan, d’une manière très retorse, dans un essai
de 1963 sur « Kant avec Sade » (maintenant dans les Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966).
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rigide (7). Est-ce qu’on peut dire alors que le marquis de Sade a été un des
fondateurs de la modernité capitaliste, basée sur la rationalisation de la vie,
la guerre économique permanente et la rupture du lien entre l’homme et
son monde ? Et si c’est ainsi, pourquoi une grande partie des observateurs
tend à lui attribuer, au contraire, une fonction critique de cette modernité
dominée par l’économie ? Pourquoi lit-on si souvent que la « valeur fonda-
mentale » de « la pensée de Sade » est celle « d’être incompatible avec celle
d’un être de raison » (Georges Bataille) (8), ou qu’elle constitue même une
critique du machinisme (Annie Le Brun) ? Pourquoi ne pas y voir plutôt
une exagération parodique de la logique des Lumières, dont l’intérêt réside
dans son caractère paradigmatique et universelle plutôt que dans l’« extrême
singularité de Sade » (9) présumée ? Il est remarquable qu’une partie de
ceux qui montrent du doigt beaucoup des méfaits de la société capitaliste
moderne (10) s’extasient ensuite sur une des expressions les plus concen-
trées et les plus cyniques de l’esprit de la modernité capitaliste.

Les arguments les plus sérieux en faveur de Sade paraissent être
ceux qu’avance Georges Bataille : selon lui, l’existence humaine ne peut se
résoudre dans la rationalité, il y reste toujours une partie « archaïque » qui
tend à la dépense, à l’excès, à l’orgie et à la cruauté. Le progressisme rationa-
liste et optimiste ne voit dans l’irrationnel qu’un écart pervers et coupable
par rapport à la véritable nature rationnelle de l’homme, une maladie à gué-
rir et guérissable ; mais cela, selon Georges Bataille, signifie fermer les yeux
devant une partie de la nature humaine, en rendant ses manifestations encore
plus dangereuses (11). Cette explication n’est pas si éloignée de celle que
donne Freud dans Le Malaise dans la civilisation, avec la différence que Georges

(7) « L’éthique de Sade dépasse radicalement toute forme d’hédonisme. Toute sensibilité se
doit d’être soumise, et non pas déchaînée. Et la sensualité doit être entièrement livrée aux
directives de la raison et à l’empire de la volonté. Tirer Sade vers le stoïcisme ou vers Kant le
rallie du côté de la raison aux exigences d’une philosophie sévère qui ne peut pas faire du plai-
sir un principe » (Claire Margat, « Une horrible liberté », dans http://turandot.ish-
lyon.cnrs.fr/essays). L’auteur cite Simone de Beauvoir : « Par une sévérité analogue à celle de
Kant et qui a sa source dans une même tradition puritaine, Sade ne conçoit l’acte libre que
dégagé de toute sensibilité : s’il obéissait à des motifs affectifs, il ferait encore de nous les
esclaves de la nature et non des sujets autonomes » (Simone de Beauvoir, Faut-il brûler Sade ?,
Paris, Gallimard, 1972).
(8) Georges Bataille, « Étude III. Sade et l’homme normal », in L’Érotisme, Paris, Les Éditions
de Minuit, 1957, p. 200.
(9) Annie Le Brun, Soudain, un bloc d’abîme, Sade, op. cit., p. 15.
(10) Il suffit de penser, par exemple, qu’Annie Le Brun a publié en français les écrits de
« Unabomber », axés sur une critique radicale du progrès technologique (« Unabomber »
Theodore Kaczinski, L’Avenir de la société industrielle, Monaco, Éditions du Rocher, 2001).
(11) « Mais cette question se pose encore : serait-il possible d’éviter absolument la négation
que ces instincts ont pour fin ? Cette négation procéderait-elle en quelque sorte du dehors, du
fait de maladies curables, inessentielles à l’homme, du fait aussi d’individus, de collectivités,
qu’il est en principe nécessaire et possible de supprimer, bref, d’éléments à retrancher du
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Bataille et sa postérité intellectuelle ne déplorent pas ce fait, mais en sont plu-
tôt fascinés. Mais quelle que soit sa valeur comme analyse d’une prétendue
« nature humaine », cette mise en relief de l’existence supposée d’une pro-
fonde pulsion destructive dans l’homme n’explique pas spécifiquement l’œu-
vre de Sade : celle-ci n’exprime pas la révolte d’une essence atemporelle de
l’être humain, axée sur l’excès, contre les contraintes de la civilisation. Elle
est, au contraire, très exactement liée à une époque historique précise : à
l’émergence du capitalisme à large échelle, à la révolution industrielle, au dés-
enchantement du monde, à la diffusion des idéologies libérales qui, sous pré-
texte de libérer l’homme de ses préjugés ancestraux, prêchaient plutôt l’éli-
mination de toutes les contraintes traditionnelles, encore très nombreuses,
qui limitaient le règne souverain de la marchandise, du profit et de l’argent.

La « logique » si prisée par Sade est celle de Hobbes et de la guerre
de tous contre tous ; comme Hobbes, Sade présente les lois de la société
moderne – la seule société basée sur la « libre concurrence » qui ait jamais
existé – comme une constante anthropologique (12). Sade n’était pas le seul
dans ce domaine (13). Mais ni Mandeville, ni Adam Smith, ni Malthus n’ont
fait ensuite l’objet de louanges de la part de ceux qui prétendent critiquer le
capitalisme industriel, et l’eugénisme de Malthus ou d’Alexis Carrel n’a pas
eu l’honneur de passer chez les intellectuels de gauche pour l’expression

genre humain ? Ou bien l’homme, au contraire, porterait-il en lui l’irréductible négation de ce
qui, sous le nom de raison, d’utilité et d’ordre, a fondé l’humanité ? L’existence serait-elle, fata-
lement, en même temps que l’affirmation, la négation de son principe ? […] Nous pourrions
porter en nous le sadisme comme une excroissance, qui put avoir jadis une signification
humaine, qui n’en a plus, qu’il est facile à volonté d’annihiler, en nous-mêmes par l’ascèse, en
autrui par des châtiments » (Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit., pp. 204-205). L’homme a,
selon Georges Bataille, une tendance naturelle à l’excès et à la destruction, qu’il considère
comme divins, et il nous faut la connaître pour en limiter les effets. « La violence dans les
sociétés avancées et la mort dans les arriérées ne sont pas simplement données, comme le sont
une tempête ou la crue d’un fleuve : seule une faute peut faire qu’elles aient lieu » (Ibidem,
p. 208). Sade rompt avec « le profond silence qui est le propre de la violence », « le bourreau
parle à ses semblables, s’il s’en occupe, le langage de l’État » (Ibid., p. 209). Sade nous aide à
regarder dans notre propre abîme, il porte la violence dans la conscience et permet ainsi d’en
parler. « Maintenant l’homme normal sait que sa conscience devait s’ouvrir à ce qui l’avait le
plus violemment révolté : ce qui, le plus violemment, nous révolte, est en nous » (Ibid., p. 218).
Ces considérations de Georges Bataille mériteraient une discussion approfondie, ce qui ne
pourra pas être fait ici.
(12) « … le premier et le plus sage des mouvements de la nature, celui de conserver sa pro-
pre existence, n’importe aux dépens de qui » (Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir,
Paris, Garnier-Flammarion, 2007, p. 147). C’est le sese conservare de Spinoza, que Max
Horkheimer et Theodor W. Adorno ont indiqué en différentes occasions comme le principe
même de la société bourgeoise.
(13) Le château autarcique de Silling, dans Les Cent vingt journées de Sodome, ressemble à l’île de
Robinson, si chère à l’économie politique classique. On trouve d’ailleurs chez Sade des traces
de lectures des auteurs d’économie politique, tels qu’Adam Smith (voir par exemple La
Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 166).
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géniale du désir et du corps, comme c’est le cas avec l’eugénisme qui joue
un rôle si grand chez Sade (14). Sade parle pourtant clair, tout comme un
Milton Friedman, le chantre du néo-libéralisme : « C’est à elles, aux écoles
gratuites et aux maisons de charité que nous devons le bouleversement hor-
rible dans lequel nous voici maintenant. Ne fais jamais d’aumône, ma chère,
je t’en supplie » (15). Il ne faut rien donner aux pauvres, sinon ils ne travail-
lent plus, et la population est déjà trop nombreuse. Et Sade, tout comme le
Medef d’aujourd’hui, faisait déjà l’éloge de la Chine, où tout le monde tra-
vaille et personne ne reçoit d’« aumônes » (16). « Que me font à moi les
maux des autres, n’ai-je donc pas assez des miens, sans aller m’affliger de
ceux qui me sont étrangers » (17) fait dire Sade à son héros Dolmancé . Est-
ce transgressif, est-ce une révélation courageuse ? C’était la philosophie des
fermiers généraux de l’époque de Sade, c’est la pensée audacieuse de cha-
que chef d’entreprise qui affronte aujourd’hui les défis du marché, au milieu
des « eaux glacées du calcul égoïste », et c’est, de manière plus générale, celle
de tout sujet postmoderne. Et comme pour toute la bourgeoisie des
Lumières, de même pour Sade, on doit tout attaquer, tous les « préjugés du
passé », mais non le droit illimité à la propriété, le plus sacré des droits :
« Dès que vous m’accordez le droit de propriété sur la jouissance, ce droit
est indépendant des effets produits par la jouissance, de ce moment il
devient égal que cette jouissance soit avantageuse ou nuisible à l’objet qui
doit s’y soumettre » (18). On pourrait même trouver quelque analogie entre
l’enthousiasme de Sade pour les éternelles destructions dans la nature,
nécessaires à ses cycles, et auxquelles l’homme doit contribuer par ses
œuvres destructrices, et un des concepts-clefs de l’économie politique bour-
geoise du XXe siècle, la « destruction créatrice » proclamée par Joseph
Schumpeter : « La destruction étant une des premières lois de la nature, rien
de ce qui détruit ne saurait être un crime. Comment une action qui sert aussi
bien la nature pourrait-elle jamais l’outrager ? […] Le meurtre n’est point
une destruction, celui qui le commet ne fait que varier les formes, il rend à
la nature des éléments dont la main de cette nature habile se sert aussitôt
pour récompenser d’autres êtres » (19). Chaque destruction d’un capital fait
naître un autre, la substance de la valeur ne périt jamais dans ces transferts
de propriété…

(14) Ce n’est pas Alexis Carrel, mais Sade qui a écrit : « Tout individu qui naît sans les quali-
tés nécessaires pour devenir un jour utile à la république, n’a nul droit à conserver la vie, et ce
qu’on peut faire de mieux, est de la lui ôter au moment où il la reçoit » (Ibidem, p. 172). Et ce
n’est pas un biologiste nazi qui a écrit : « N’élaguez-vous pas l’arbre quand il a trop de bran-
ches ? […] L’espèce humaine doit être épurée dès le berceau : c’est ce que vous prévoyez ne
pouvoir jamais être utile à la société qu’il faut retrancher de son sein » (Ibid., p. 173).
(15) Ibid., p. 41.
(16) Ibid., pp. 39-40.
(17) Ibid., p. 41.
(18) Ibid., p. 154.
(19) Ibid., p. 64.
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Aucune interprétation n’est capable de faire disparaître le seul
message que Sade ressasse inlassablement : tout est permis, et tout est per-
mis aux plus forts (20). Lorsqu’on lit : « Le pauvre remplace le faible, je te
l’ai déjà dit, le soulager est anéantir l’ordre établi, c’est s’opposer à celui de
la nature, c’est renverser l’équilibre qui est à la base de ses plus sublimes
arrangements. C’est travailler à une égalité dangereuse pour la société, c’est
encourager l’indolence et la fainéantise, c’est apprendre au pauvre à voler
l’homme riche » (21), ce ne sont pas les mots de Nicolas Sarkozy, mais le
faux-monnayeur Dalville, porte-voix du social-darwinisme ante litteram de
Sade. Les lois de la réciprocité, caractéristiques d’une société dont le lien

(20) On pourrait objecter que l’auteur d’une œuvre littéraire ne s’identifie pas nécessairement
avec les actions et les opinions des personnages qu’il crée. Mais dans le cas de Sade, il prête
toujours les mêmes opinions à ses personnages « forts », et ceux qui insistent à proposer d’au-
tres avis, comme le chevalier de Mirvel à la fin du Boudoir, sont ridiculisés par Sade. À part
quelques contradictions dans les détails (comme la question de savoir s’il est permis aux pau-
vres de voler les riches), le message que lance Sade est toujours on ne peut plus clair, et il le
répète aussi dans ses œuvres plus directement philosophiques.
(21) Marquis de Sade, Justine ou les infortunes de la vertu, Paris, Gallimard, p. 218.

Klossowski, Les barres parallèles, 1965, t.d.r.
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social se base sur la logique du don, étaient en train de disparaître à l’épo-
que du triomphe de la bourgeoisie. La défense de l’ingratitude signifie chez
Sade le reniement du don et du lien qu’il établit : « Rien de plus à charge
qu’un bienfait reçu ; point de milieu, il faut le rendre, ou en être avili : les
âmes fières se font mal au poids du bienfait ; il pèse sur elles avec tant de
violence que le seul sentiment qu’elles exhalent est de la haine pour le bien-
faiteur » (22). Sandrine Israel-Jost résume : « La logique sadienne donne,
selon le principe de l’intérêt, la moindre des jouissances propres comme
valant infiniment davantage que les plus grands maux d’autrui » (23) – c’est
exactement ce qui se passe dans une société où le seul lien social réside dans
l’échange de marchandises de la part de producteurs isolés, et non dans une
chaîne de dons et de contre-dons. La solitude irrémédiable de l’être humain,
qu’énonce Sade et dont il se complait, n’est pas ontologique et éternelle,
mais quelque chose qui se mettait en place justement à l’époque de Sade.
Celui-ci a sans doute le mérite d’avoir poussé jusqu’au bout les conséquen-
ces de ce que Kant a appelé la « socialité asociale » où les atomes sociaux ne
se rencontrent que pour satisfaire leurs besoins selon leur puissance sur le
marché. Un monde sans hommes – « l’insignifiance d’autrui » (24) –, où il
n’y pas d’« autre », n’est pas du tout archaïque, mais très moderne. Pour Sade,
la jouissance est entière seulement lorsqu’elle est « despotique », sans partage
avec l’autre (25) – c’est le même solipsisme moderne que chez Descartes.
Et Georges Bataille avait raison en affirmant que Sade promettait à chaque
lecteur de lui donner la souveraineté qui était naguère réservée aux rois (26).
Ce qui en reste aujourd’hui, c’est que le client et l’électeur sont rois.

Si Sade était un « révolutionnaire », il l’était au sens où le capita-
lisme a révolutionné toutes les conditions de vie. Sade a effectivement très
bien vu jusqu’à quel point pourrait arriver cette révolution, sans que ne se
terminent jamais les rapports hiérarchiques de pouvoir et de richesse – et
cela aurait été le dernier de ses souhaits. En effet, son ralliement à la
Révolution française n’était, évidemment, qu’opportuniste : il suffit de pen-
ser que les libertins aristocratiques de La Philosophie dans le boudoir ne lisent
le pamphlet Encore un effort, Français, si vous voulez être républicains – une espèce
de parodie des pamphlets révolutionnaires que certains se sont efforcés
ensuite de prendre au sérieux – qu’après avoir éloigné le domestique
Augustin – « Sors, Augustin, ceci n’est pas fait pour toi » (27) –, lequel est
cependant le seul, dirait-on, à devoir vraiment être intéressé par un discours
égalitaire. Mais Sade n’est rien moins qu’un révolutionnaire. Chez lui, la

(22) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 117.
(23) Sandrine Israel-Jost, « Casuistique de Sade : Sade décline ses cas », in Lignes, n° 14
(« Penser Sade »), mai 2004, pp. 69-70.
(24) Georges Bataille, « Étude II. L’Homme souverain de Sade », in L’Érotisme, op. cit., p. 189.
(25) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 182.
(26) Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 185.
(27) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 126.
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révolte des opprimés n’existe pas, elle est même inconcevable : dans ses
romans, les victimes ne s’opposent jamais à leurs bourreaux, même pas
lorsqu’elles n’ont rien à perdre. La domination la plus totale de certains
hommes sur d’autres n’est pas, chez lui, une conséquence, mais un présup-
posé de la vie sociale, et elle dépend strictement de l’ordre social qu’il feint
parfois de vouer aux gémonies.

Ceux qui ne se limitent pas à attribuer à Sade une valeur docu-
mentaire sur ce que l’homme peut faire lorsqu’il a du pouvoir sur un autre
homme, et surtout sur une femme – du genre rapport d’Amnesty interna-
tional, ou Actes des Martyres – mais qui s’efforcent à vouloir lui attribuer
une signification « positive », insistent surtout sur deux aspects : le « désir »
et le « corps » (28). Comme s’il existait un « corps », un niveau organique
avant toute culture, toute société, toute éducation, comme si le corps et ses
sensations n’étaient toujours déjà médiatisés, conditionnés par le monde
intersubjectif. Rien ne permet d’affirmer l’existence d’un niveau organique,
pré-culturel, capable de s’opposer aux « artifices » de la société, niveau dont
Sade serait le porte-voix (29). Sade serait le prophète le plus accompli du
« désir » : oui, mais de quels désirs ? Comment parler de « désir » sans dire
désir de quoi ? L’apologie inconditionnelle des « désirs » conduit à l’apolo-
gie de ce que le monde fait désirer aux sujets, les induit à désirer, directe-
ment ou par réaction. Au moment où l’on renonce à donner un jugement
sur les désirs, au moment donc où l’on met tous les désirs sur le même plan,
plus rien ne distingue le désir de torturer une femme, le désir de faire une
promenade au printemps et le désir de manger chez McDonald’s. De gusti-
bus non est disputandum, tous les désirs ont le même droit à la citoyenneté dans
la cité du sujet. Et le désir sanctifié, sacré par le seul fait qu’il est un désir,
rejoint finalement cette « apathie », cette indifférence à tout contenu, qui est
indiquée, à juste titre, comme un autre élément-clé de la « philosophie » de
Sade. Une forme toujours égale, appliquée à un contenu qui n’est qu’un
matériel passif : c’est exactement le rapport que la marchandise et ses « por-
teurs » entretiennent avec le monde. Ici donc comme ailleurs, Sade a bien
décrit la logique de la modernité, et s’il a pu si bien la décrire, c’est qu’il était
pleinement « en phase » avec elle. Il ne témoigne pas de la révolte du corps
et de l’individu dans sa singularité contre la logique et la raison, mais du
contraire (30). En effet, Georges Bataille avait bien dit, presque involontai-

(28) Selon Annie Le Brun, la force de Sade serait « de reconduire brutalement la réflexion à
son origine organique » (Annie Le Brun, Soudain, un bloc d’abîme, Sade, op. cit., p. 9).
(29) Comme le présuppose, par exemple, Paul Éluard dans son « D. A. F. de Sade, écrivain
fantastique et révolutionnaire », publié dans La Révolution surréaliste, n° 8, 1926 : « Pour avoir
voulu redonner à l’homme civilisé la force de ses instincts primitifs, pour avoir voulu délivrer
l’imagination amoureuse et pour avoir lutté désespérément pour la justice et la liberté abso-
lues, le marquis de Sade a été enfermé presque toute sa vie ».
(30) Sade fait exclamer à une des porte-voix du crime, la Dubois : « Le flambeau de la raison
détruira bientôt le remords » (Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, op. cit., p. 228).
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rement, la vérité sur l’absence de plaisir et de sensualité dans les crimes
sadiens : « Le crime importe plus que la luxure ; le crime de sang-froid est
plus grand que le crime exécuté dans l’ardeur des sentiments […]. Tous ces
grands libertins, qui ne vivent que pour le plaisir, ne sont grands que parce
qu’ils ont annihilé en eux toute capacité de plaisir […]. La cruauté n’est que
la négation de soi, portée si loin qu’elle se transforme en une explosion
destructrice » (31). Et même dans l’ivresse de sens, on ne renonce pas
à cette vertu première de la vie bourgeoise qu’est l’ordre : « Mettons, s’il
vous plait, un peu d’ordre à ces orgies, il en faut même au sein du délire et
de l’infamie » (32).

Cependant, Sade décrit très bien d’autres désirs, qui ne sont pas
du tout archaïques ou enracinés dans la nature animale de l’homme, mais
qui, au contraire, naissent précisément à l’époque de Sade : le désir d’illimité,
la négation narcissique du monde, la rupture de tout lien social, la guerre de
tous contre tous, le désir même de voir disparaître l’humanité, ou le monde
tout entier (33). On y trouve la haine de l’objet, dont la seule existence limite
déjà le narcissisme du sujet désirant (34). Sade tire en effet, comme le dit
Annie Le Brun, de son athéisme radical une négation de tout genre de limi-
tes. Cette absence de limites est d’abord, au plan subjectif, le projet – déjà
bien narcissique – de la réalisation de tous les désirs, et de leurs contraires
aussi (35). À un niveau plus général, l’absence de limites forme peut-être la
différence la plus importante entre le capitalisme moderne et toutes les for-
mes de production précédentes (36) ; elle s’exprime, parmi d’autres choses,
dans la catastrophe écologique aussi bien que dans la publicité et dans l’ima-
ginaire qu’elle véhicule (37). Ce sont ses admirateurs mêmes à souligner que

(31) Georges Bataille, « Étude III. L’Homme souverain de Sade », in L’Érotisme, op. cit.,
pp. 192-193.
(32) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 66.
(33) « Aveugles instruments de ses inspirations [de la nature], nous dictât-elle d’embraser l’uni-
vers ? Le seul crime serait d’y résister, et tous les scélérats de la terre ne sont que les agents de
ses caprices » (Ibidem, p. 199). Il revient plusieurs fois sur cette idée, deux cents ans avant la
bombe atomique : la nature même pourrait ordonner à l’homme de mettre à feu l’univers. Le
déterminisme absolu que professe Sade rappelle alors le fétichisme social et ses lois aveugles.
(34) Comme l’a bien vu Denis de Rougemont, dans une petite page de L’Amour et l’Occident,
Paris, UGE, 2001.
(35) Sade témoigne de « l’aspiration frénétique à expérimenter toutes les formes de jouissance
imaginables, à devenir le sujet capable d’épuiser la totalité des expériences possibles, alors que
cette totalité du possible ne se peut atteindre jamais et que le possible est en fait impossible à
épuiser, donc inépuisable » (Pierre Klossowski, Sade, mon prochain, Paris, Éditions du Seuil,
1947, p. 187).
(36) Nous nous permettons ici de renvoyer à notre livre Les Aventures de la marchandise, Paris,
Denoël, 2003.
(37) Ce qu’on attribue à Sade, on pourrait tout aussi bien le dire de la publicité contempo-
raine : « Le résultat de cela est alors non pas de révéler le caractère inextinguible du désir,
vérité classique, mais de montrer la jouissance comme insatisfaction et comme dégoût, le
dégoût ne venant pas traduire une satiété exacerbée à partir de laquelle l’individu chercherait
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Sade relance le narcissisme social – pathologique – en prolongeant le nar-
cissisme primaire de l’enfant : « Même si nous l’avons oublié, quelle enfance
n’a-t-elle pas été hantée par le sentiment violent d’une souveraineté physi-
que à l’échelle de l’univers » (38) et qui disent avec approbation : « Façon de
penser absolument athée parce qu’à refuser dans l’idée de Dieu tout ce qui
limite l’homme, elle en vient naturellement à combattre toute idée de
limite » (39). Georges Bataille en dit plus sagement : « Seule, la voracité d’un
chien féroce accomplirait la rage de celui que rien ne limiterait » (40).

Ainsi, Sade a bien anticipé sur certains des traits les plus typiques
de la société sans limites, où « ensemble, tout devient possible ». Aux mas-
sacres dans les écoles et d’autres lieux publics, où le meurtre sans raison –
exécuté avec l’« apathie » si chère à Sade – se termine presque toujours avec
le suicide, on pourrait appliquer ces raisonnements de Georges Bataille sur
Sade : « À partir du principe de négation qu’introduit Sade, il est étrange
d’apercevoir qu’au sommet la négation illimitée d’autrui est négation de
soi… Libre devant les autres, il n’en est pas moins la victime de sa propre
souveraineté. […] La négation des autres, à l’extrême, devient négation de
soi-même […]. Dans la violence de ce mouvement, la jouissance person-
nelle ne compte plus, seul compte le crime et il n’importe pas d’en être la
victime : il importe seulement que le crime atteigne le sommet du crime.
Cette exigence est extérieure à l’individu, du moins place-t-elle au-dessus de
l’individu le mouvement qu’il a lui-même mis en branle, qui se détache de
lui et le dépasse. Sade ne peut éviter de mettre en jeu, par delà l’égoïsme per-
sonnel, un égoïsme en quelque sorte impersonnel […]. Est-il rien de plus
troublant que le passage de l’égoïsme à la volonté d’être consumé à son tour
dans le brasier qu’alluma l’égoïsme » (41). Ici, le crime, et surtout celui du
« tueur fou », devient un véritable travail. Et si ce suicide n’est pas indivi-
duel, mais collectif, d’autant mieux : « Savez-vous, Dolmancé, qu’au moyen
de ce système vous allez jusqu’à prouver que l’extinction totale de la race
humaine ne serait qu’un service rendu à la nature ? – Qui en doute,
Madame » (42). Un tel désir d’en finir avec l’humanité en tant que telle, trop
rebelle au désir de toute-puissance de l’individu, n’était peut-être jamais
apparu dans l’humanité avant Sade ; ensuite, les nazis lui ont donné un com-
mencement de réalisation.

à récupérer un état de désir par l’abstinence, mais étant le nouveau commencement de nou-
velles jouissances, meilleures parce que davantage excessives. La jouissance chez Sade sera
donc simultanément insatisfaction et dégoût, pas assez et trop » (Sandrine Israel-Jost,
« Casuistique de Sade : Sade décline ses cas », in Lignes, n° 14, op. cit., p. 88). Il faut augmen-
ter la dose, c’est la loi fondamentale de la publicité.
(38) Annie Le Brun, Soudain, un bloc d’abîme, Sade, op. cit., p. 14.
(39) Ibidem, p. 78.
(40) Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 186.
(41) Ibidem, pp. 194-195.
(42) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 56.



(43) Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, op. cit., p. 148.
(44) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 26.
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De même, ce n’est pas un médecin-vedette moderne qui dit : « J’ai
pour principe, mon ami, que tous les sujets de classe avilie ne sont bons qu’à
des expériences ; c’est sur eux que nous devons apprendre par des essais à
conserver des pratiques précieuses et qui doivent nous rapporter de l’ar-
gent » (43), mais c’est le chirurgien que rencontre Justine. La société de la
surveillance et du regard omniprésent, qui a trouvé son expression paradig-
matique au début du XIXe siècle dans le Panopticum conçu par Jeremy
Bentham, se trouve déjà – mais naturellement déguisée en idée « lubrique »
– chez Sade. Madame de Saint-Ange explique ainsi les nombreux miroirs
dans le boudoir : « C’est pour que, répétant les attitudes en mille sens divers,
elles multiplient à l’infini les mêmes jouissances aux yeux de ceux qui les
goûtent sur cette ottomane ; aucune des parties de l’un ou de l’autre corps
ne peut être cachée par ce moyen, il faut que tout soit en vue » (44).

Cet isomorphisme profond entre le monde décrit par Sade et le
nouveau monde capitaliste a pu rester longtemps dans l’ombre parce que les
superstructures culturelles, morales et esthétiques ont évolué beaucoup plus
lentement que la base productive : la morale officielle du capitalisme se
basait, jusqu’aux années 1960-70, sur la limite, le sacrifice, les bornes impo-
sées à l’individu et à son « autoréalisation », voire sur la religion, la famille,
la tradition et le contrôle strict de la sexualité. C’est devant cet arrière-plan,
c’est-à-dire le décalage temporaire entre les réalités de la base productive et
les valeurs proclamées, qu’a pu se développer la contestation avant-gardiste
des superstructures périmées, essentiellement entre 1920 et 1975, qui sem-
blait trouver dans le culte de Sade sa pointe la plus avancée. Le système
moral semblait alors presque plus inébranlable que le système économique,
et en plus il était bien ancré dans les têtes de la majorité des révolutionnai-
res « politiques ». Le culte de Sade prend beaucoup plus d’ampleur tout de
suite après la fin de la Deuxième guerre mondiale, et cela laisse rêveur : la
réalisation d’horreurs au-delà de tout ce que Sade a pu imaginer aurait dû
faire apparaître, en rétrospective, que l’intérêt pour le « divin marquis »
développé, entre les deux guerres, par de petits cercles autour du surréa-
lisme, était une manière un peu frivole de jouer avec le feu. En 1945, il
n’était plus le cas de plaisanter sur certaines choses, ni de les trouver « inté-
ressantes ». Mais le contraire arriva : c’est dans les dix ans après 1945 que
Georges Bataille et Pierre Klossowski, Maurice Blanchot et Jean Paulhan,
Albert Camus et Simone de Beauvoir se sont mis à interroger Sade – mais
non pour y trouver la genèse du nazisme.

Ce qui distingue Sade des autres apologètes de la société mar-
chande de son temps, c’est-à-dire le fait d’attaquer systématiquement toutes
les bases de l’édifice social – la religion, la famille, les lois, les coutumes (mais
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non pas le travail, ni l’État en tant que tel !) – et qui a longtemps empêché sa
récupération par le discours dominant, a changé désormais de signification :
en effet, après deux siècles la marchandise a démontré, une fois qu’elle est
arrivée à la domination complète de l’espace social, qu’elle pouvait effective-
ment se passer de presque toutes les autres bases traditionnelles, telles que la
famille, la religion, la morale sexuelle, l’intériorisation des normes, etc. Le
« néant » qui était le dernier horizon de Sade, jusque dans son testament, s’est
révélé être le néant de la société marchande, qui ne vise à rien d’autre qu’à
son propre accroissement tautologique et qui a renoncé depuis longtemps à
proclamer un « plein » quelconque, ou n’importe quel contenu positif. Que
reste-t-il alors de la thématique de la transgression, pivot de toute réflexion sur
Sade ? De même que c’est une duperie de parler de désir sans dire ce qu’on
désire, on ne peut pas parler de transgression sans dire ce qu’on veut trans-
gresser. Et sans dire ce qu’est la liberté, dont Sade est souvent cité comme
l’exemple suprême, depuis qu’Apollinaire a dit : « Le marquis de Sade, cet
esprit le plus libre qui ait encore existé ». La liberté, qui à partir des Lumières
a été élevée au pinacle des valeurs, a signifié, dans la pratique, surtout la
liberté d’acheter, de vendre et de dominer sans freins. Sade semble avoir écrit
pour démontrer l’absurdité de tout éloge de la liberté qui fait abstraction du
contenu de la liberté, en se grisant du seul mot.

La « liberté » et la « transgression » se trouvent difficilement
aujourd’hui du côté de la sexualité. Celle-ci a démontré, depuis 1968, qu’elle
n’était pas du tout incompatible avec le travail, la marchandise, l’État et la
reproduction de la société capitaliste. Elle n’est aucunement le levier d’un
autre mode de vie ; et même des variantes considérées « perverses » ou
« extrêmes », qui encore il y a quarante ans pouvaient mener droit à la pri-
son, et un peu avant même au bûcher, sont devenues banales comme un pro-
gramme de télévision. Sade voyait très clairement le profit qu’un « gouverne-
ment » peut tirer de la liberté sexuelle. Dans Français, encore un effort…, on lit :
« Aucune passion n’a plus besoin de toute l’extension de la liberté que celle-
là, aucune sans doute n’est aussi despotique ; c’est là que l’homme aime à
commander, à être obéi, à s’entourer d’esclaves contraints à le satisfaire ; or,
toutes les fois que vous ne donnerez pas à l’homme le moyen secret d’exha-
ler la dose de despotisme que la nature mit au fond de son cœur, il se rejet-
tera, pour l’exercer, sur les objets qui l’entoureront, il troublera le gouverne-
ment. Permettez, si vous voulez éviter ce danger, un libre essor à ces désirs
tyranniques qui, malgré lui, le tourmentent sans cesse ; content d’avoir pu
exercer sa petite souveraineté au milieu du harem d’icoglans [= eunuques] ou
de sultanes que vos soins et son argent [!] lui soumettent, il sortira satisfait,
et sans aucun désir de troubler un gouvernement qui lui assure aussi com-
plaisamment tous les moyens de sa concupiscence » (45).

(45) Ibidem, pp. 150-151.
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On ne pourrait pas dire mieux. Aujourd’hui, presque tout est licite
en manière de « lubricité », et il suffit de consulter le forum de discussion
d’une revue féminine quelconque pour voir jusqu’à quel degré les pratiques
« perverses » se sont normalisées. Et en effet, presque personne ne trouble
plus le gouvernement. Il a été illusoire de croire que la sexualité libre serait
incompatible avec l’aliénation, l’oppression, le travail (46). Bien sûr, elle est
manipulée par les images, mais, au niveau légal, elle est libre comme elle ne
l’a jamais été, et sans que cela n’ait aucune conséquence subversive (47).

Les œuvres de Sade semblent une métaphore de la modernité et
de son absence de bornes, d’un désir furieux et vide face à un monde vidé
de signification qui ne peut s’affirmer que dans la destruction, parce qu’il
n’existe rien de concret qui puisse assouvir ses désirs illimités – exactement
comme il arrive pour la forme-marchandise. Comme la forme-marchandise
doit consommer le monde jusqu’au dernier reste pour s’affirmer, les « liber-
tins » doivent consommer leurs victimes jusqu’à la dernière once de chair
pour s’affirmer. Ils se retrouvent face à l’impossibilité de jouir dans un
monde dont ils ont eux-mêmes fait préalablement un désert, et face à la
nécessité d’augmenter toujours les doses de l’ersatz, toujours insatisfaisant,
qui leur tient lieu du plaisir. En lisant ces œuvres comme des métaphores du
monde moderne et de ce qu’y sont le sujet, l’objet et le plaisir, elles acquiè-
rent effectivement une valeur prémonitoire très supérieure à celle que leur
attribuent leurs amateurs habituels, et pour une fois le rapprochement avec
Kafka ne paraît pas complètement déplacé. Pour le reste, la ferveur contem-
poraine pour Sade semble répondre à ce que le marquis lui-même avait déjà
si bien dit : « Il est très doux de scandaliser, il existe là un petit triomphe
pour l’orgueil qui n’est nullement à dédaigner » (48).

Anselm Jappe

(46) Georges Bataille était vraiment trop optimiste à cet égard (de même que les reichiens et
d’autres théoriciens des années soixante) lorsqu’il écrivit : « Par définition, l’excès est en dehors
de la raison. La raison se lie au travail, elle se lie à l’activité laborieuse, qui est l’expression de
ses lois. Mais la volupté se moque du travail, dont nous avons vu qu’apparemment l’exercice
était défavorable à l’intensité de la vie voluptueuse » (L’Érotisme, op. cit., p. 188). L’érotisme est
toujours pour Georges Bataille le contraire de l’utilité, « du monde où l’accroissement des res-
sources est la règle » (Ibidem, p. 190).
(47) L’évolution de l’ex-situationniste Raoul Vaneigem est un bon exemple de cette récupéra-
tion du discours sur le « désir ». C’est d’ailleurs presque le seul qui, dans les pages de la revue
Internationale situationniste, se référait explicitement à Sade : « L’I.S. se situe dans la ligne de contes-
tation qui passe par Sade, Fourier, Lewis Carroll, Lautréamont, le surréalisme, le lettrisme – du
moins dans ses courants les moins connus, qui furent les plus extrêmes » (« Banalités de base »,
§ 27, in Internationale Situationniste, n° 8, p. 45). Au contraire, le premier film de Guy Debord,
Hurlements en faveur de Sade (1952), ne contenait aucune image et aucune référence à Sade, en pre-
nant ainsi un contre-pied ironique sur le culte de Sade et les attentes du public.
(48) Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 78.
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Remarques sur
les notions de « valeur »

et de « dissociation-valeur »*

Roswitha Scholz

Pour montrer ce que veut dire la notion de « dissociation-valeur », il
convient tout d’abord d’expliquer ce que signifie le concept androcentrique
de la « valeur » tel qu’il a été défini par la « critique fondamentale de la
valeur » et que j’entends développer ici de façon critique. En général, la
notion de valeur est utilisée de façon positive, que ce soit par le marxisme
traditionnel, le féminisme ou encore par les sciences économiques où, sous
la forme des prix par exemple, il apparaît comme un élément inconditionné
et transhistorique de toute société humaine. À cet égard, l’approche de la
critique fondamentale de la « valeur » est tout à fait différente. La valeur y
est comprise et critiquée comme l’expression d’un rapport social fétichiste.
Dans les conditions qui sont celles de la production marchande pour des
marchés anonymes, les membres de la société, au lieu d’utiliser d’un com-
mun accord leurs ressources pour la reproduction raisonnée de leur exis-
tence, produisent, séparément les uns des autres, des marchandises qui ne
deviennent des produits sociaux qu’après avoir été échangées sur le marché.
En « représentant » du « travail passé » (dépense d’énergie sociale humaine-
abstraite), ces marchandises constituent « de la valeur », c’est-à-dire qu’elles
figurent une certaine quantité d’énergie sociale dépensée. Cette représenta-
tion s’exprime à son tour par un médium particulier, l’argent, qui est la
forme générale de la valeur pour tout l’univers marchand. Le rapport social
médiatisé par cette forme renverse sens dessus dessous les relations entre
les personnes et les produits matériels : les membres de la société, en tant

* Ce texte est la traduction d’un extrait du livre de Roswitha Scholz, Das Geschlecht des
Kapitalismus [Le Sexe du capitalisme]. Feministische Theorien und die postmoderne Metamorphose des
Patriarchats, Bad Honnef, Horlemann, 2000 (ouvrage non traduit). Note du traducteur.
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que personnes, apparaissent de façon asociale, comme de simples produc-
teurs privés et des individus dépourvus de tout lien entre eux. Inversement,
le rapport social apparaît comme un rapport entre des choses, un rapport
d’objets morts qui entrent en relation à travers les quantités abstraites de
valeur qu’ils représentent. Les personnes sont chosifiées, et les choses pour
ainsi dire personnifiées. Le résultat est l’aliénation mutuelle des membres de
la société qui n’utilisent pas leurs ressources en fonction de décisions
conscientes, prises d’un commun accord, mais qui se soumettent à un rap-
port aveugle entre des choses mortes, leurs propres produits, commandé
par la forme-argent. C’est ainsi qu’on en arrive sans cesse à une mauvaise
répartition des ressources, à des crises et à des catastrophes sociales.

La critique de ce fétichisme qui subordonne les hommes en tant
qu’êtres sociaux aux rapports créés par leurs propres produits doit donc
s’exercer dès le niveau de la production marchande, de la valeur, du travail
abstrait et de la forme-argent. Et c’est précisément là que la théorisation
marxiste passée a échoué. Ce qui fait la véritable radicalité de la théorie
marxienne a été marginalisé comme philosophique, tandis qu’au niveau
concret de la théorie sociale, c’est-à-dire au sens social et économique, elle
s’est montrée incapable de briser le carcan catégoriel du système moderne
de production marchande (dans ses diverses formations historiquement
asynchrones). À l’opposé, la « critique fondamentale de la valeur » entend
mettre au jour ce noyau disparu de la critique de l’économie politique et
rendre conscient que la forme apparemment naturelle de la valeur revêt un
caractère-fétiche négatif, afin de parvenir ainsi à une reformulation de la cri-
tique sociale radicale : « Comme marchandises, les choses sont des objets-
valeur abstraits privés de qualité sensible, et c’est uniquement sous cette
forme étrange qu’elles sont socialement médiatisées. Dans le cadre de la cri-
tique marxienne de l’économie politique, cette valeur économique est déter-
minée de façon purement négative, en tant que forme de représentation
abstraite et morte du travail social effectué sur le produit, forme à la fois réi-
fiée, fétichiste, détachée de tout contenu sensible et concret et qui, en un
perpétuel mouvement de forme des relations d’échange, se développe pour
arriver à l’argent en tant que la chose abstraite “même” » (1). Cependant, ce
fétichisme spécifique de la forme-marchandise en tant que principe général
et dominant de la socialisation n’existe que dans les systèmes modernes de
la production marchande. Seul le capitalisme moderne a engendré une
forme-marchandise orientée vers des marchés anonymes, autonomisée et
détachée du reste de la vie et des autres formes relationnelles, et qui, en
même temps, domine tout le processus social de la vie. Auparavant, on pro-
duisait d’abord pour l’usage, et ce non seulement dans des contextes agrai-
res mais également à l’intérieur des corporations régies par une législation

(1) Robert Kurz, Der Kollaps der Modernisierung. Vom Zusammenbruch des Kasernensozialismus zur
Krise der Weltökonomie, Frankfurt/Main, 1991, pp. 16 et suivantes.
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spécifique. Quant à la notion même de « totalité » sociale, celle-ci ne pou-
vait naître qu’avec la domination réellement totalitaire de la forme-mar-
chandise et de la forme-argent sur la société. La production marchande, les
rapports monétaires et l’« économie de marché » comme contexte systémi-
que général virent le jour grâce au fait que la valeur, et par là sa forme phé-
noménale, l’argent, se transforma, de simple médium entre des producteurs
réellement indépendants (économies familiales, etc.) en fin en soi sociale
générale : sous forme de capital, l’argent fut mis en boucle avec lui-même
pour qu’il soit « valorisé », c’est-à-dire pour engendrer, dans un processus
ininterrompu, « plus d’argent » (de la survaleur).

Deux conditions sont constitutives de cette « valorisation de la
valeur » productive au sens capitaliste et distinguent un tel mode de produc-
tion capitaliste de toute production marchande prémoderne. Premièrement,
la production de biens d’usage – dans des conditions précapitalistes, la rai-
son d’être toute naturelle de la production – se transforme désormais en
simple vecteur de l’abstraction-valeur et transforme, par là même, la satis-
faction des besoins humains en simple « sous-produit » de l’accumulation
de capital-argent. Il se produit donc une inversion de la fin et des moyens :
« Le fétichisme est devenu autoréflexif et constitue du même coup le travail
abstrait comme une machine qui est à elle-même sa propre fin. Dorénavant,
le fétichisme ne “s’éteint” plus dans la valeur d’usage, mais se présente sous
la forme du mouvement autonome de l’argent, comme transformation
d’une quantité de travail abstrait et mort en une autre quantité – supérieure
– de travail abstrait et mort (la survaleur) et ainsi comme mouvement tau-
tologique de reproduction et d’autoréflexion de l’argent, qui ne devient
capital et donc moderne que sous cette forme » (2).

Deuxièmement, la force de travail humaine doit elle-même deve-
nir marchandise. Privée de tout accès autonome et conscient aux ressour-
ces, une partie toujours plus grande de la société fut soumise à la dictature
des « marchés du travail » faisant ainsi de la capacité humaine à produire,
une capacité fondamentalement hétéronome. C’est seulement dans ces
conditions que l’activité productive se transforme en « travail abstrait »,
lequel n’est rien d’autre que la forme d’activité spécifique que revêt la fin en
soi abstraite de l’augmentation de l’argent au sein de l’espace de fonction-
nement de l’« économie d’entreprise » capitaliste, c’est-à-dire une forme
d’activité coupée de la vie et des besoins des producteurs mêmes. Au fur et
à mesure que le capitalisme se développe, toute la vie individuelle et sociale,
partout sur le globe, prend l’empreinte du mouvement autonome de l’ar-
gent. Cela a pour conséquence que « le travail vivant n’apparaît plus qu’en
tant qu’expression du travail mort autonomisé » alors que le travail (abs-
trait), né seulement avec le capitalisme, est désormais posé de façon anhis-

(2) Ibidem, p. 18.
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torique comme un principe ontologique (3). Or, la vision tronquée que le
marxisme traditionnel du mouvement ouvrier avait de ce contexte systémi-
que (4) consistait en ce qu’il critiquait la « survaleur » dans un sens purement
superficiel et sociologique, à savoir au sens de son « appropriation » par la
« classe capitaliste ». Ce n’était pas la forme de la valeur fonctionnant en
boucle et de façon fétichiste qui était dénoncée comme scandaleuse, mais
uniquement sa « distribution inégale ». C’est précisément pour cela qu’aux
yeux des représentants de la « critique fondamentale de la valeur », ce
« marxisme du travail » est resté prisonnier de l’idéologie d’une simple « jus-
tice distributive ». C’est dans le caractère absurde de fin en soi de la forme-
marchandise et de la forme-argent totalitaires que réside le problème,
tandis que la « distribution équitable » à l’intérieur de cette forme reste assu-
jettie aux lois du système et par là aux restrictions imposées par le système,
constituant ainsi une simple illusion. Une simple redistribution à l’intérieur
de la forme-marchandise, de la forme-valeur et de la forme-argent, quelle
qu’en soit le mode d’application, ne peut éviter ni les crises ni en finir avec
la misère globale engendrée par le capitalisme ; le problème central n’est pas
l’appropriation de la richesse abstraite sous la forme inabolie de l’argent,
mais cette forme même. Ainsi, le vieux mouvement ouvrier avec sa « criti-
que » tronquée du capitalisme formulée dans les catégories inabolies du
capitalisme pouvait seulement obtenir – et encore de façon passagère – des
améliorations et des allègements immanents au système. Aujourd’hui, dans
la crise que vit le système marchand, ceux-ci sont mis en pièces les uns après
les autres. Au cours de ce processus, le marxisme traditionnel, et plus géné-
ralement, la gauche politique ont repris à leur compte toutes les catégories
fondamentales de la socialisation capitaliste, notamment le « travail abs-
trait », la valeur en tant que principe général prétendument transhistorique
et, en conséquence, également la forme-marchandise et la forme-argent en
tant que formes générales de rapport social, tout comme le marché univer-
sel anonyme en tant que sphère de la médiation sociale fétichiste, etc. Quant
à la misère et l’aliénation qui vont de pair avec ce contexte systémique caté-
goriel (5), elles devaient être corrigées au moyen d’interventions politiques
externes. Cette illusion ne cesse d’être réchauffée encore aujourd’hui et tou-
jours d’une façon délayée à la sauce keynésienne (de gauche).

Au cours du processus historique qui a vu s’imposer le capita-
lisme, c’est seulement dans les sociétés en retard sur la production mar-
chande moderne qu’a pu naître un système relativement autonome fondé
sur la légitimation de cette idéologie. Ce fut la « modernisation de rattra-
page » sous la forme du capitalisme d’État, (mal) interprétée comme étant
un « contre-système socialiste », bien qu’elle ne résultât nulle part d’une

(3) Ibid., pp. 18 et suivantes.
(4) Dans le texte : Systemzusammenhang.
(5) Dans le texte : kategoriale Systemzusammenhang.
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crise capitaliste arrivée à maturation. Pendant quelques décennies, ce para-
digme ne fut, au contraire, dominant que dans quelques sociétés capitalisti-
quement « sous-développées » à la périphérie du marché mondial (Russie,
Chine, Tiers-monde). Ces sociétés étant également des systèmes de produc-
tion marchande – quoique en situation de « rattrapage » –, la dynamique
capitaliste de la marchandise et de l’argent avec sa médiation anonyme via le
marché (qui comporte toujours le principe de concurrence) y était forcé-
ment opérante mais sur un mode différent de l’Occident : c’était l’État qui
y tenait le rôle d’entrepreneur collectif.

Et c’est cette même dynamique de la forme-valeur abstraite fonc-
tionnant en boucle (y compris dans les pays du bloc de l’Est) qui – à travers
des processus induits par le marché mondial et la course au développement
des forces productives – finit par mettre à bas « le socialisme réellement
existant » (alias capitalisme d’État) et qui, dans toutes les régions du globe,
devait aboutir aux scénarios de crise et de guerre civile des années 1990.
L’effondrement de la « modernisation de rattrapage » n’a cependant pas
débouché, loin s’en faut, sur une quelconque « perspective réformatrice »
menant vers l’« économie de marché et la démocratie » (c’est le terme dont
le capitalisme pur de l’Occident se voit désormais affublé jusque dans le jar-
gon de la gauche conformiste), mais, à condition que le système marchand
et ses critères soient maintenus, sur la seule « perspective » de la barbarie.

© AFP, Mychèle Daniau, 5 octobre 2001.
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C’est dès les années 1980 que les espoirs d’une vie meilleure s’es-
tompèrent aussi dans le Tiers-monde. Grâce au crédit, la perspective du
prétendu développement, toujours pensée dans la forme-marchandise féti-
chiste et qui – liée à une euphorie modernisatrice – caractérise le zeitgeist
jusqu’au milieu des années 1970, parut réalisable pendant quelque temps.
Mais ce concept limité au cadre d’un système-monde capitaliste s’effondra
au cours des années 1980 et de nombreux pays furent précipités dans la
misère par la pression néolibérale, dont une des conséquences fut l’endette-
ment auprès du Fonds monétaire international (FMI) et de la Banque mon-
diale. Les conditions imposées par ces institutions pour le remboursement
de la dette entraînèrent des « processus d’adaptation structurelle » (tel était
l’euphémisme en usage) et une aggravation dramatique de la situation
sociale pour une large majorité de la population. On peut d’ores et déjà pré-
voir que ces conditions de vie précaires s’étendront également aux nations
occidentales hautement industrialisées. La valeur, le travail abstrait, la
médiation marchande sur la base de la fin en soi capitaliste deviennent
obsolètes ; l’« effondrement de la modernisation » (6) apparaît de plus en
plus clairement.

La condition postmoderne est paradoxale en ceci que, d’un côté,
le capitalisme se révèle incapable d’assurer la reproduction de l’humanité
(même au regard de ses propres critères, de toute façon inacceptables) et
que, de l’autre, les anciens paradigmes d’une « critique du capitalisme » tron-
quée et prisonnière des formes et des catégories du système marchand
(qu’elle soit de type « vieux marxiste ouvrier », keynésien ou « national-révo-
lutionaire »/anti-impérialiste) enfoncent des portes ouvertes. Loin de dispa-
raître, les inégalités sociales se sont au contraire dramatiquement aggravées,
mais elles ne peuvent plus être appréhendées en termes de « survaleur indû-
ment prélevée », c’est-à-dire au sens d’une conception purement sociologi-
que (ignorant les contextes-formes de base), fondées sur des « rapports de
classes » ou des « rapports de dépendance nationale ».

Cette vision de la « critique fondamentale de la valeur », si logique
qu’elle soit et si plausible que soit la façon dont elle interprète de nombreux
phénomènes de la crise mondiale actuelle laisse complètement de côté, dans
la logique qui est la sienne, le rapport entre les sexes. Clairement, ce ne sont
ici que la « valeur » et avec elle le « travail abstrait » – sexuellement neutres
– qui sont dignes d’être théorisés, même si c’est en tant qu’objets d’une cri-
tique radicale. Ce qui demeure ignoré, c’est le fait que, dans le système de la
production marchande, il faut aussi pourvoir aux tâches domestiques, éle-
ver des enfants et soigner les personnes faibles et malades, qu’il faut donc
exécuter des tâches dont la charge incombe habituellement aux femmes

(6) Robert Kurz, Der Kollaps der Modernisierung. Vom Zusammenbruch des Kasernensozialismus zur
Krise der Weltökonomie, op. cit.
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(même si elles exercent un travail salarié) et que des professionnels ne peu-
vent assurer ou seulement en partie (7).

Ce n’est donc pas le seul automouvement fétichiste de l’argent et
le caractère tautologique du travail abstrait dans le capitalisme qui détermi-
nent le contexte sociétal global. De fait, ce qui se produit, c’est une « disso-
ciation » sexospécifique, articulée de façon dialectique avec la valeur. Ce qui
est dissocié ne constitue pas un simple « sous-système » de cette forme (à
l’instar du commerce extérieur, du système juridique, voire de la politique),
mais une part essentielle et constitutive du rapport social global. Cela signi-
fie qu’il n’existe pas de « rapport de dérivation » logique et immanent entre
« valeur » et « dissociation ». La valeur est la dissociation, et la dissociation
est la valeur. Chacune est contenue dans l’autre, sans pour autant lui être
identique. Il s’agit des deux éléments essentiels et centraux d’un seul et
même rapport social en lui-même contradictoire et brisé, et qu’il faut com-
prendre au même niveau élevé d’abstraction.

Car ce que la valeur ne peut saisir, ce qui est donc dissocié par elle,
dément précisément la prétention à la totalité de la forme-valeur ; cela
représente le non-dit de la théorie elle-même et se soustrait ainsi aux instru-
ments de la critique de la valeur. Les activités féminines de reproduction
représentant l’envers du travail abstrait, il est impossible de les subsumer
sous la notion de « travail abstrait », comme l’a souvent fait le féminisme qui
a largement repris à son compte la catégorie positive de travail qui avait été
celle du marxisme du mouvement ouvrier. Dans les activités dissociées qui
comprennent également, et non en dernier lieu, l’affection, l’assistance, les
soins apportés aux personnes faibles et malades, jusqu’à l’érotisme, la sexua-
lité, ainsi que l’« amour », sont aussi inclus des sentiments, des émotions et
des attitudes contraires à la rationalité de l’« économie d’entreprise » qui
règne dans le domaine du travail abstrait, et qui s’opposent à la catégorie du
travail, même s’ils ne sont complètement exempts d’une certaine rationalité
utilitariste et de normes protestantes.

À cet égard, ce ne sont pas seulement des activités précises que le
monde patriarcal moderne délègue à la « femme » ou plutôt qu’il lui attri-
bue et qu’il projette en elle, mais également des sentiments et des qualités :
sensualité, émotivité, faiblesse intellectuelle et de caractère, etc. Le sujet
masculin éclairé (8) qui, en tant que sujet socialement déterminant, repré-
sente la volonté de s’imposer (dans la concurrence), l’intellect (par rapport

(7) Pour ce qui suit, voir Robert Kurz, « Geschlechtsfetischismus. Anmerkungen zur Logik
von Männlichkeit und Weiblichkeit » et Roswitha Scholz, « C’est la valeur qui fait l’homme »
in Krisis. Contributions à la critique de la société marchande, n° 12, 1992, pp. 135, 155 et suivantes.
(8) Dans le texte : aufgeklärt. Allusion à la critique des Lumières (Aufklärung) et de la « raison »
telle qu’elle a été formulée par Max Horkheimer et Theodor W. Adorno dans La Dialectique de
la raison. Fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 1974. Note du traducteur.



Illusio562

aux formes de réflexion capitalistes), la force de caractère (dans l’adaptation
aux exigences capitalistes), etc., et qui constituait encore (inconsciemment)
le mécanicien de précision discipliné de l’usine fordiste, ce sujet donc est
lui-même fondamentalement structuré à travers cette « dissociation ». En ce
sens, la dissociation-valeur comporte aussi un aspect culturel-symbolique et
une dimension socio-psychologique dont seuls des instruments psychanaly-
tiques peuvent venir à bout.

Selon la thèse de la dissociation-valeur, les sphères privée et publi-
que, dialectiquement médiatisées de la même façon, sont respectivement
connotées comme féminine et masculine. Mais, contrairement à ce que cer-
taines hypothèses stéréotypées peuvent laisser penser, le rapport entre les
sexes n’a pas son « lieu » objectivé dans les sphères privée et publique.
Depuis toujours, les femmes ont été présentes dans des sphères publiques,
surtout dans le monde du travail ; mais la dissociation se poursuit à l’inté-
rieur même de ces sphères publiques.

Même à l’époque postmoderne, où un nombre croissant de fem-
mes exercent une activité salariée, avec une qualification égale à celle des
hommes, et où les médias aiment à traiter de la « confusion des sexes », il
saute aux yeux que la hiérarchie des sexes et la discrimination des femmes
n’ont pas fondamentalement disparu. Dans la sphère privée, les femmes
continuent à s’occuper des enfants et du travail domestique plus que les
hommes, tandis que, dans la sphère du travail, leurs salaires restent infé-
rieurs à ceux des hommes alors qu’il est rare de voir les femmes occuper
des fonctions importantes dans la vie publique, etc., ce qui est dû sans
doute aux connotations et attributions sexospécifiques « classiques » du
monde moderne et par là même aux responsabilités réelles des femmes
pour tout ce qui relève de la reproduction privée et qui se fait sentir jusqu’à
l’époque postfordiste.

Cette critique de la notion de valeur pensée de façon androcentri-
que telle qu’elle est proposée sous l’appelation générale de « théorie de la
forme dissociation-valeur » a des conséquences non seulement pour la « cri-
tique fondamentale de la valeur » mais aussi pour d’autres approches qui,
par le passé, ont traité de façon critique l’abstraction valeur et le fétiche-
marchandise (quoique le plus souvent de manière inconséquente).
Particulièrement visée est, à cet égard, une notion de la « valeur d’usage »
pensée de façon emphatique et toujours positive, telle qu’on la rencontre
dans certaines théories de gauche, et parfois féministes. La valeur d’usage y
est présentée comme « féminine » et, en tant que telle, censée recéler des
potentialités de résistance. Mais l’équation « valeur d’usage = féminin,
valeur d’échange = masculin », tout en maintenant la subordination hiérar-
chique de la valeur d’usage à la valeur d’échange, fait toujours dériver les
disparités sexospécifiques de la seule forme-marchandise prétendument
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neutre quant au genre. À la manière androcentrique, l’analyse reste confinée
à l’espace intérieur de la marchandise. En revanche, selon Kornelia Hafner,
il est primordial déjà chez Karl Marx que « les valeurs d’usage apparaissent
comme les créatures du capital même » et que l’hypothèse d’une « utilité
pure » (elle-même abstraite) de la valeur d’usage apparaît seulement dès lors
que, à travers le rapport-capital, la forme-marchandise s’est répandue d’une
façon plus ou moins dominante (9). Pour la « critique fondamentale de la
valeur » qui nous intéresse ici d’abord, il en résulte que la marchandise n’est
« valeur d’usage » que dans le procès de circulation, en tant qu’objet mar-
chand donc et, à cet égard, la valeur d’usage reste, elle aussi, une simple
catégorie-fétiche abstraite et économique. La valeur d’usage ne désigne pas
l’utilité concrète de l’usage sensible et matériel, mais uniquement l’abstraite
« utilité par excellence » en tant que valeur d’usage d’une valeur d’échange.
Pour la dissociation-valeur, la notion de valeur d’usage appartient en quel-
que sorte elle-même à l’univers marchand androcentrique-abstrait.

En même temps, la sphère qui est effectivement incompatible
avec ce contexte-forme économique (10) est celle de la consommation et
des activités qui lui sont liées en amont et en aval. C’est donc d’abord là qu’il
faut chercher à saisir le « dissocié » de la forme-valeur. C’est seulement dans
la consommation qu’ont vraiment lieu l’usage et la jouissance sensible et
matériel. Ainsi le produit marchand (11) « gobé » dans la consommation se
soustrait-elle à la forme-marchandise. Ce qui n’est pas pris en compte ici,
c’est que cette incompatibilité des biens avec le contexte-forme économi-
que ne relève pas simplement de la consommation « pure » et immédiate,
mais qu’elle se trouve être médiatisée par une sphère d’activités de repro-
duction qui sont imbriquées – en partie, voire a priori – avec d’autres activi-
tés, instants et relations non médiatisés par la forme-marchandise.

Ainsi défini, le « dissocié » qui, sous l’angle du contexte-forme
androcentrique saisi par la valeur, mène, aux limites de la consommation, en
quelque sorte au néant, apparaît donc, dans la théorie sociale masculine uni-
dimensionellement basée sur la valeur, comme quelque chose de quasiment
anhistorique, comme une masse molle et informe à l’instar du féminin dans
la société chrétienne occidentale en général, et qu’une analyse en termes de
la forme-valeur ne saurait appréhender. Ce qui, en revanche, ne relève pas
du dissocié, c’est la consommation de moyens de production, consumés
dans le cadre de l’économie d’entreprise, tels que les machines, les biens
d’investissement, etc. ; ceux-ci restent immédiatement à l’intérieur de l’« uni-
vers masculin » de la valeur. Mais du point de vue conceptuel, le « dissocié »

(9) Kornelia Hafner, citée par Robert Kurz, « Geschlechtsfetischismus. Anmerkungen zur
Logik von Männlichkeit und Weiblichkeit », in Krisis. Contributions à la critique de la société mar-
chande, n° 12, op. cit., p. 137.
(10) Dans le texte : ökonomischer Formzusammenhang.
(11) Dans le texte : warenförmig hergestellte Produkt.
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ne se laisse certes pas réduire à la consommation ou à la préparation des
biens achetés pour être consommés, s’y ajoutent – et de façon centrale
– l’affection, l’aide aux personnes faibles, les soins, l’« amour », etc., jusqu’à
la sexualité et l’érotisme. Il est difficile ici de distinguer entre ce qui relève
de l’activité obligatoire et ce qui relève des aspects existentiels de la vie. Mais
c’est précisément cela qui, contrairement à ce qui se passe pour le « travail-
leur abstrait », rend les activités de reproduction féminines accablantes.

D’un point de vue historico-logique, le travail abstrait et la disso-
ciation sont donc fondamentalement cooriginaires ; on ne peut dire que l’un
a engendré l’autre. Chacun est la condition préalable à la constitution de
l’autre. En ce sens, le rapport dissociatif représente d’une certaine manière
une métastructure, contrairement à l’hypothèse réductionniste selon
laquelle la valeur est le seul principe de constitution, la nature même des
sociétés fondées sur la production marchande.

Le dissocié féminin se trouve ainsi être l’Autre de la forme-mar-
chandise comme un étant à part entière ; mais, d’un autre côté, il reste
asservi et sous-valorisé précisément parce qu’il s’agit du moment qui est dis-
socié au sein de la production sociale générale. On pourrait donc dire que,
si la forme abstraite correspond à la marchandise, la di-formité abstraite
correspond, elle, au dissocié ; et on pourrait à propos du dissocié aller
jusqu’à parler paradoxalement d’une forme de l’informe, celle-ci – souli-
gnons-le encore une fois – ne pouvant logiquement plus être saisie au
moyen des catégories intrinsèques à la forme-marchandise (12). La science
et la théorie androcentrique de la forme-marchandise ne peuvent plus tenir
compte de ce rapport, car leurs théories et leurs appareils conceptuels doi-
vent « expulser » comme « alogique » et « aconceptuel » tout ce qui n’est pas
compatible avec la forme-marchandise.

Mais la « sensibilité » dont il est question dans le contexte de la
« dissociation » s’est bien évidemment construite historiquement. Cela
concerne les activités féminines accomplies en vue de la reproduction (pré-
paration des biens de consommation, amour, soins apportés aux personnes
malades et faibles, affection, etc.) et qui ne sont apparues, sous cette forme,
qu’au XVIIIe siècle avec la différenciation entre un secteur du travail sala-
rié capitaliste et un secteur privé de reproduction domestique (13), et cela
concerne en outre la constitution des besoins en général (14).

(12) Dans le texte : warenförmigen Binnenzusammenhangs.
(13) Voir par exemple sur ce sujet Karin Hausen, « Die Polarisierung der
Geschlechtscharaktere. Eine Spiegelung der Dissoziation von Erwerbs- und Familienleben »,
in Werner Conze (édité par), Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas, Stuttgart, 1976.
(14) Sans vouloir adopter ici une posture constructionniste vulgaire qui entend ignorer tout
rapport naturel, fût-il dynamique et médiatisé par la socialité, il faut néanmoins affirmer que
toute pulsion est structurée de façon socioculturelle et n’existe jamais simplement de façon
naturelle et immédiate.
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Le fait que, dans le contexte de la forme dissociative, le « fémi-
nin » dissocié ne constitue nullement un quelconque « mieux » au regard du
« masculin » modelé par la forme-marchandise résulte déjà du fait qu’il s’agit
d’une unité négative entre la forme-marchandise et le « dissocié ». Autre
conséquence : même des femmes qui sont (seulement) actives dans le sec-
teur reproductif (détermination qui, empiriquement, ne s’applique pas for-
cément à toutes les femmes) vivent une existence bornée et aliénée, qui est
le reflet inversé du travail abstrait à l’intérieur de l’espace de fonctionne-
ment économique (15) du capital. L’usage et la jouissance sensibles, mais
également les activités qui y sont liées et les qualités attribuées à la femme,
sont donc capitalistiquement immanents à la société, même s’ils ne sont pas
immanents à la forme-valeur.

Selon la théorie de la dissociation-valeur, il faut donc partir du fait
que le rapport moderne entre les sexes doit être analysé dans le contexte du
patriarcat producteur de marchandises (tout comme la valeur elle-même) et,
en conséquence, non pas comme une donnée transhistorique, « parallèle-
ment » aux différentes formations sociales. Cela ne signifie pas qu’il est sans
préhistoire. Il n’en reste pas moins que le rapport entre les sexes atteint dans
la modernité marchande une qualité tout à fait nouvelle, dont il faut tenir
compte à la fois au niveau théorique et analytique. À l’époque postmoderne,
on constate une nouvelle transformation dans les rapports entre les sexes.
Néanmoins, comme nous l’avons déjà noté, on retrouve la codification fon-
damentale au sens de la dissociation-valeur et la hiérarchisation des sexes qui
lui correspond dans toutes ses réfractions postmodernes, ses diversifications,
ses inversions, ses transformations et excroissances, ses rétroactions et diffé-
renciations, que ce soit dans la vie de la carriériste ou dans celle de l’homme
au foyer, dans le football féminin ou le strip-tease masculin, dans les maria-
ges gays et lesbiens, ou encore dans les spectacles de travestis tellement pri-
sés par les médias, pour nous en tenir à quelques exemples marquants.

Quelques années ont passé depuis la publication des thèses sur la
métastructure globalisante de la dissociation-valeur que nous venons de
résumer brièvement et bien des choses seraient à modifier ou à préciser,
comme je vais le montrer dans ce qui va suivre. Ainsi, on peut désormais
voir encore plus clairement où le développement postmoderne du patriar-
cat marchand mènera : ce à quoi nous assistons ce ne sont pas seulement
aux transformations et aux excroissances, aux rétroactions et aux inversions
déjà mentionnées. Bien plus, au fur et à mesure que s’aggrave la crise struc-
turelle du système capitaliste qui s’étend désormais à toute la surface de la
planète, on assiste à une barbarisation globale du patriarcat producteur de
marchandises. Si, dans les dramatiques bouleversements sociaux provoqués
par la crise mondiale les femmes ne sont plus seules responsables de la

(15) Dans le texte : betriebswirtschaftlich.



Illusio566

sphère de la reproduction – ce qui était leur image idéale autrefois et jusqu’à
l’époque fordiste –, aujourd’hui elles sont, contrairement aux hommes,
responsables du travail domestique et du travail salarié, alors que leur sous-
valorisation reste inchangée, malgré ou plutôt à cause de cela. Ainsi se ridi-
culisent toutes les évaluations optimistes qui, depuis le milieu des années
1980, croyaient que l’émancipation de la femme était pratiquement réalisée
ou qui, encore aujourd’hui, continuent de le prétendre.

À cette barbarisation, la critique de la dissociation-valeur oppose
l’objectif d’une abolition de la valeur, de la forme-marchandise, de l’écono-
mie de marché, du travail abstrait et de la dissociation – une perspective qui
vise donc l’abolition du rapport général régissant la société marchande et
qui doit opérer à la fois au niveau matériel, idéel et socio-psychologique.
Dans ce sens radical, ce sont, de façon générale, tous les niveaux et toutes
les sphères qui sont mis en question, ce qui inclut la critique de la famille
nucléaire aujourd’hui en pleine décomposition. Par conséquent, il s’agit de
dépasser la « masculinité » et la « féminité » au sens connu, et avec elles les
sexualités préformées qui leur correspondent.

Dans les pages qui suivent (16), nous partirons de cette critique
radicale pour nous confronter à quelques théories féministes parmi les plus
importantes. Pour cela, je voudrais, en référence critique à un article de
Regina Becker-Schmidt, tout d’abord souligner que les structures, mécanis-
mes, phénoménologies, etc., de la dissociation-valeur ne peuvent prétendre
être valables que pour le patriarcat producteur de marchandises et qu’il
serait faux de les voir aussi à l’œuvre dans des sociétés non modernes, voire
de les présenter comme « propre à l’espèce humaine ». Cette délimitation
fondamentale étant faite, je me pencherai maintenant sur quelques appro-
ches qui tentent d’analyser le rapport entre les sexes à l’intérieur du patriar-
cat producteur de marchandises.

Roswitha Scholz
Traduit de l’allemand par Johannes Vogele.

(16) Le livre dont nous donnons ici le premier chapitre. Note du traducteur.
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Le côté obscur du capital.
« Masculinité » et « féminité »
comme piliers de la modernité

Johannes Vogele

Il est souvent admis par beaucoup de critiques du capitalisme que celui-ci
tend à abolir toutes les différences, qu’elles soient culturelles, générationnel-
les ou sexuelles. Le rapport social médiatisé par la marchandise ne saurait
que faire des archaïsmes que représentent pour lui les coutumes, les rap-
ports hiérarchiques et les institutions étrangères à la production et à la circu-
lation marchandes.

Le patriarcat serait, pour ces critiques, un résidu pré-capitaliste
(comme le racisme et l’antisémitisme) voué à disparaître, parce qu’inadapté
au capitalisme pleinement développé. La preuve en serait l’émergence de la
business-woman, de la femme politique, etc. De plus il semble – avec la dés-
agrégation de la famille et la redistribution des tâches sexuées, la progres-
sive mise à égalité des hommes et des femmes et la tolérance plus grande
envers d’autres formes de rapports que l’hétérosexualité forcée – que la
question du rapport entre les genres s’annulerait d’elle-même. Le capita-
lisme pourrait donc exister sans la suprématie du mâle blanc, occidental et
hétérosexuel ; celle-ci ne constituerait pas son centre.

Le marxisme traditionnel ainsi que le mouvement ouvrier et la
gauche en général n’ont jamais considéré – en tout cas jusqu’aux
années 1970 – que le rapport entre les genres était fondamental. Quand ils
le prenaient en considération, l’oppression des femmes était pour eux un
dérivé – une « contradiction secondaire » selon les termes du marxisme tra-
ditionnel – de l’oppression en général, qui était voué à disparaître avec elle.
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D’autres, comme certains courants féministes, voient le patriarcat
comme un système quasi ontologique de l’exploitation, dont le capitalisme
ne serait que la dernière adaptation.

En Allemagne, Roswitha Scholz a développé à partir des années
1990 – d’abord dans la revue Krisis et aujourd’hui dans la revue Exit ! – une
conception du capitalisme comme système fondamentalement basé sur le
rapport social asymétrique entre les genres. Sans vouloir prétendre que les
sociétés pré- ou non capitalistes ont connu (ou connaissent) des rapports
égalitaires entre hommes et femmes, elle définit le capitalisme comme une
forme sociale déterminée par la scission sexuelle entre le « masculin » et le
« féminin », ce qu’elle appelle la « dissociation-valeur ».

« D’un point de vue théorique, le rapport hiérarchique entre les
genres doit être examiné dans les limites de la modernité. On ne peut faire
de projections sur des sociétés non modernes. Cela ne veut pas dire que le
rapport moderne entre les genres n’ait pas eu de genèse, laquelle d’ailleurs
peut être retracée jusqu’à l’Antiquité grecque. Mais dans la modernité, avec
la généralisation de la production marchande, il prend tout de même une
tout autre qualité. Sur fond du “travail abstrait devenant un but en soi tau-
tologique”, la “banalité de la monnaie se répand” (Robert Kurz) et les
domaines de production et de reproduction se séparent. L’homme devient
responsable du secteur de production et de la sphère publique en général et
la femme surtout du secteur de reproduction sous-valorisé » (1).

Dans l’article qui suit, je vais essayer de présenter un aperçu de
cette théorie critique qui ne se comprend pas comme une construction
accomplie mais comme un processus. En dehors des approximations de cet
article, pour lesquelles je suis seul responsable, cette élaboration a surtout
été celle de Roswitha Scholz, de Robert Kurz et de quelques autres se
retrouvant aujourd’hui autour de la revue Exit ! (2) en Allemagne.

Modernité : la naissance douloureuse
du sujet masculin, blanc et occidental

La modernité revendique d’avoir libéré l’individu des carcans
familiaux, claniques, religieux et de dépendance directe, en l’ayant placé sur
le terrain de la liberté et de l’égalité. En quelque sorte elle se vante même de
l’avoir créé à partir d’un être soumis à une existence bornée et supersti-
tieuse, perdu dans l’anonymat du troupeau humain.

(1) Roswitha Scholz, Das Geschlecht des Kapitalismus, Bad Honnef, Horlemann, 2000, p. 108.
(2) Les thèses de ce courant de la théorie critique allemande, connu sous l’appellation de la
« critique de la valeur » commencent à être partiellement accessibles en français. Voir entre
autres sur ce sujet Anselm Jappe, Les Aventures de la marchandise. Pour une nouvelle critique de la
valeur, Paris, Denoël, 2003.
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Cette affirmation est bien sûr de nature idéologique et apologéti-
que, toutes les sociétés humaines ayant connu des formes d’individualité,
même très diverses ; en effet la tension entre individu et société est à ce jour
une constante de toute l’humanisation. Par contre, la société marchande
s’est effectivement créée un individu qui lui correspond, l’individu abstrait,
atomisé, pressé dans une forme a priori.

Pour détourner la célèbre affirmation de Karl Marx qui disait que
toute l’histoire de l’humanité aurait été celle de la « lutte des classes », on
pourrait dire qu’elle a été une « histoire de rapports fétichistes », où les
humains ont objectivé, sur des plans toujours nouveaux, leur propre puis-
sance, pour s’y soumettre. À la place d’une « première nature » faite d’ins-
tincts immédiats, se serait instaurée une « seconde nature » remplaçant les
instincts hérités de la nature par des réflexes sociaux. Les sociétés, cultures,
religions n’ont jamais été vécues comme des choix, mais toujours comme
des contraintes quasi naturelles.

La modernité, loin d’abolir ce rapport fétichiste, l’a intensifié
d’une façon inouïe. Sans vouloir faire ici une histoire du capitalisme, rappe-
lons que pour la « critique de la valeur », c’est ce rapport fétichiste qui est
au cœur de la société capitaliste et non la « domination de classe ». Dans le
capitalisme, tous les membres de la société sont dominés par un méca-
nisme autonomisé : la valorisation de la valeur. Il s’agit de l’augmentation
ininterrompue du capital à travers le processus de production, c’est-à-dire
le travail. Celui-ci est une invention purement moderne et capitaliste. Loin
de représenter l’activité (productive) en général, le travail est l’activité alié-
née des hommes produisant des marchandises. Il se distingue par son indif-
férence absolue au contenu sensible de sa production.

« En effet, tout le travail dans la société capitaliste est ce qu’on
peut appeler un travail abstrait, au sens de Karl Marx. Il ne s’agit pas de tra-
vail immatériel, informatique. Dans le premier chapitre du Capital, qui ne
débute pas du tout avec les classes, ni avec la lutte des classes, ni avec la
propriété des moyens de production, ni avec le prolétariat, Karl Marx
commence en analysant les catégories qui sont, selon lui, les plus fonda-
mentales de la société capitaliste et qui n’appartiennent qu’à elle : ce sont la
marchandise, la valeur, l’argent et le travail abstrait. Pour Karl Marx, tout
travail, dans un régime capitaliste, a deux côtés, il est en même temps travail
abstrait et travail concret. Ce ne sont pas deux types de travail différents,
mais les deux faces de la même activité. Pour donner des exemples très sim-
ples : le travail du menuisier et du tailleur, sont, du côté concret, des activi-
tés très différentes, qu’on ne peut pas du tout comparer entre elles car l’une
utilise le tissu, l’autre le bois. Mais elles sont toutes deux “une dépense de
muscles, de nerfs ou de cerveau”. […] Si naturellement toute activité peut
être réduite à une simple dépense d’énergie, c’est une simple dépense qui se
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déroule dans le temps. Dans cette perspective le travail du tailleur et celui
du menuisier sont complètement différents du côté concret, mais du côté
abstrait – du côté de l’énergie dépensée – ils sont absolument égaux et la
seule différence réside dans leur durée et donc dans leur quantité. […] Ce
qui définit la valeur des marchandises sur le marché capitaliste, c’est le tra-
vail dépensé. C’est parce que le travail est égal pour toutes marchandises
qu’il permet leur comparaison. De manière simplifiée, la logique de base de
Karl Marx est celle-ci : la valeur d’une marchandise est déterminée par le
temps de travail nécessaire pour créer cette marchandise, cela permet l’abs-
traction du côté concret de la marchandise : une table vaut deux heures, une
chemise vaut une heure… » (3).

La valeur se représente dans l’argent, qui est sa forme d’appari-
tion. Elle n’est pas une mesure s’appliquant dans un deuxième temps à des
biens déjà produits pour pouvoir les échanger ; elle constitue plutôt le véri-
table moteur de la production marchande. Elle est le capital qui, par le tru-
chement du travail, se transforme dans une somme supérieure de capital. Ce
mouvement autonome de la valeur constitue le « sujet automate » (4), ce
souverain absolu auquel tous les sujets de la société moderne sont assujet-
tis. « Il ne le savent pas, mais ils le font… », disait Karl Marx des hommes
qui vivent dans une société fétichiste.

Il faut ici rapidement éclaircir un malentendu qui consiste à pen-
ser le capitalisme comme un simple système économique pour souligner
qu’il s’agit d’un rapport social. La politique (l’État), ainsi que les autres ins-
titutions modernes (science, Droit, etc.), ne lui sont pas étrangères mais
font partie de son univers. « L’unité dans la séparation » divise des fonctions
apparemment contraires dans des sphères qui se présentent séparées, mais
qui ne représentent jamais rien d’autre que les deux côtés de la même chose.
Politique et économie, État et marché, pouvoir et argent, planification et
concurrence, travail et capital, théorie et pratique constituent un système de
polarités dynamiques : « Il ne s’agit pas là de polarités stables et complémen-
taires comme il en existe par exemple dans les formes mythiques des cultu-
res pré-modernes, mais de polarités ennemies jusqu’au sang, menant une
lutte permanente de destruction alors qu’ils ne forment que les deux côtés
de la même identité » (5).

(3) Anselm Jappe, « Conférence 2005 au Forum Social Basque », consulté le 1er mai 2007 sur
le site : www.forumsocialpaysbasque.org.
(4) Voir sur ce sujet Karl Marx, Le Capital, Livre 1, tome 1, Paris, Les Éditions Sociales, p. 157 :
« Dans la circulation A-M-A’, marchandise et argent ne fonctionnent que comme des formes
différentes de la valeur elle-même, de manière que l’un est la forme générale, l’autre la forme
particulière et, pour ainsi dire, dissimulée. La valeur passe constamment d’une forme à l’autre
sans se perdre dans ce mouvement. » C’est ce que Marx appelle la transformation de la valeur
en « sujet automate » (le terme lui-même n’est pas dans la traduction de Joseph Roy qui a
coupé la fin de la phrase).
(5) Robert Kurz, Blutige Vernunft, Bad Honnef, Horlemann, 2004, p. 70.
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Ce système fétichiste a produit une forme d’individualité qui n’est
plus basée sur la soumission directe qui caractérisait les systèmes de domi-
nation personnelle, mais sur l’intériorisation des contraintes par les indivi-
dus. Liberté et égalité sont des principes abstraits et avant d’y accéder, le
sujet doit passer par un système de sélection et de reconnaissance. Les pro-
cédures de reconnaissance auxquelles doivent se soumettre les immigrés et
les demandeurs d’asile n’en constituent qu’un exemple évident. « L’allusion
à la Selektionsrampe d’Auschwitz n’est pas non plus de mauvaise foi, mais
touche le fond du problème. Auschwitz a été le summum extrême des “pro-
cédures de reconnaissance” des Droits de l’homme occidentaux » (6).
L’universalisme occidental (sic) est un universalisme exclusif qui demande
premièrement la solvabilité et deuxièmement l’intériorisation des impératifs
modernes. Ces impératifs sont surtout ceux de l’affrontement permanent
dans la guerre économique et de la double identité comme homo œconomicus
et homo politicus.

La forme-valeur, en tant qu’« abstraction réelle » (7), est indiffé-
rente à son contenu, et de même la forme de l’individu moderne, le sujet,
est séparée du monde des objets, dont fait partie l’individu réel. Il se trouve
face à ce monde d’objets inertes qu’il étudie et transforme à sa guise, équipé
par sa raison et son « libre-arbitre ». La conscience, la raison et ce fameux
libre-arbitre ne peuvent pas prendre le sujet lui-même dans leur champ de
vision. La forme elle-même de la conscience reste inconsciente. Cette sépa-
ration entre sujet et objet qui constitue le fétichisme, la modernité mar-
chande l’a poussée à son paroxysme et jusque dans les corps-mêmes des
individus : d’un côté il y a le sujet en tant que forme abstraite de celui qui agit
et qui pense et de l’autre l’objet, inerte, offert à l’étude et à la valorisation.
Ce dualisme doit être compris comme constitutif du « patriarcat producteur
de marchandises » (Roswitha Scholz) et son abolition n’est pas une des
« promesses non tenues » de la modernité, mais doit être attaqué comme le
fondement même de cette forme sociale qui a densifié et systématisé la sou-
mission humaine et le fétichisme. Ce qui a été oppression personnelle est
devenu « servitude volontaire » des hommes, et le pire dressage de l’histoire
humaine a réussi l’exploit de s’appeler liberté.

« L’humanité dut se soumettre à des épreuves terribles avant que
le moi, le caractère viril, tenace, identique de l’homme fût élaboré et chaque
enfance est encore un peu la répétition de ces épreuves » (8).

(6) Ibidem, p. 64.
(7) La notion d’« abstraction réelle » a été introduite par Alfred Sohn-Rethel, un philosophe
allemand scandaleusement méconnu en France, dans un essai de 1961 intitulé « Forme mar-
chandise et forme de pensée ».
(8) Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison. Fragments philosophiques,
Paris, Gallimard, 1974, p. 49.
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Mais les individus réels que nous rencontrons tous les jours et
dont nous sommes ne correspondent jamais vraiment à cette définition de
la forme-sujet, et ils s’y soumettent au cours d’un long et douloureux pro-
cessus de socialisation et d’intériorisation.

Il y a une tension, entre le modèle et l’exemplaire particulier, l’es-
sence et le phénomène, qu’il s’agit aujourd’hui de comprendre sans vouloir
trouver des solutions simples du côté d’un monisme ou déterminisme
absolu ou de celui d’un relativisme absolu. Car si une théorie totalisante ne
peut qu’écarter ce qui est différent, non-identique, c’est-à-dire ce qui lui
échappe et qui n’est pas saisissable par ses catégories, la pensée postmo-
derne qui ne connaît que particularités renonce d’avance à toute possibilité
réelle de critique et crée finalement une « ontologie de la différence ».

Dissociation-valeur, une totalité brisée
Le processus de formation du capitalisme (9) est intrinsèque-

ment celui de la dissociation sexuelle. Tandis que se forment la machine de
valorisation du capital et ses catégories, les activités de reproduction
domestique ainsi que les sentiments, les traits de caractères et les attitudes
qui s’y rapportent (par exemple la sensualité, l’émotivité, la sollicitude) sont
dissociés structurellement de la valeur, du travail abstrait, du sujet et sont
projetés dans la « féminité ». « Les activités de reproduction dévolues aux
femmes ont, aussi bien par leur contenu qualitatif que par leur forme, un
caractère différent du travail abstrait. C’est pourquoi elles ne peuvent pas
être subsumées simplement au concept de travail » (10).

Pour adopter la forme-sujet, l’individu masculin devait (et doit
toujours, à chaque génération) passer par le lit de Procruste de la dissocia-
tion et du refoulement. Le sujet de la rationalité instrumentale, des « liberté,
égalité, fraternité » abstraites, doit être amputé de tout ce qui ne correspond
pas à ces impératifs. Le garçon en voie d’assujettissement doit, à travers le pro-
cessus de l’Œdipe freudien, arriver à se désidentifier de sa mère pour devenir
homme, alors que la fille, pour pouvoir développer une identité féminine et
pour être prête à occuper sa place – subordonnée – passe par le processus
inverse d’identification à la mère.

(9) Vu son caractère dynamique, il est difficile de distinguer le processus de formation du
capitalisme de son instauration définitive. On pourrait même être tenté de décrire celui-ci
comme un processus permanent de sa propre mise en place, jusque dans la période actuelle
de dissolution. La mise en place définitive du capitalisme correspondrait alors à sa crise finale.
Ajoutons que cette crise finale du capitalisme n’est pas synonyme d’émancipation et risque
fortement de correspondre à la crise finale et à la disparition de l’humanité et de son monde.
L’émancipation demande un effort autrement plus important que l’exécution d’un mécanisme
capitaliste.
(10) Roswitha Scholz, Das Geschlecht des Kapitalismus, op. cit., p. 109.
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Le sujet, structurellement masculin, blanc et occidental, doit, pour
répondre aux nécessités de la concurrence et de la guerre de tous contre
tous, dissocier les traits de caractère et les sentiments qui ne correspondent
pas à la rationalité abstraite et qui sont catégorisés comme faibles, irration-
nels, etc. Ils sont alors relégués dans la « féminité », la sphère privée de la
famille, dans « la femme ».

Il est important de souligner que ces traits de caractère et ces sen-
timents dissociés ne représentent pas une « vraie » ou « bonne » nature qui
serait à opposer au monstre froid, mais sont des constructions culturelles :
ils constituent la « féminité » moderne, l’autre côté de la « masculinité ». Ils
sont constitutifs de la totalité négative du patriarcat marchand et ne repré-
sentent pas ce qui lui échappe ou un point d’appui archimédien par lequel
il serait possible de soulever le monde de la marchandise. Ce n’est pas parce
qu’elle est oppressée et déclassée que la « féminité » peut être le support ou
le principe positif d’une révolution sociale, celle-ci n’est imaginable que
comme la suppression simultanée de ces deux carcans que sont la « mascu-
linité » et la « féminité ».

Historiquement, l’instauration de cette scission allait de pair avec
la haine de l’aspect « irrationnel » des connaissances populaires pré-capita-
listes. L’inquisition et la chasse aux sorcières constituent certainement le
premier grand acte violent contre la « nature » pour éradiquer ce qui était
désigné comme irrationnel. Elles ont atteint leur paroxysme dans une haine
(et une peur) de la femme qui fut désignée comme sa version démoniaque,
et dont « la femme moderne » devait devenir la version domestiquée.
L’amour et l’admiration du féminin, comme par exemple de la mère idéali-
sée, n’en sont que l’expression inversée, de la même manière que l’adoration
du « bon sauvage » n’est qu’un racisme à l’envers.

Dans la modernité, l’être humain se trouve partagé entre une
sphère publique, caractérisée par l’affrontement permanent entre concur-
rents, et une sphère privée, domestique et bornée qui « reproduit », soigne,
répare, et fournit le repos du « guerrier ». Le mâle est appelé à s’occuper de
la communauté, de l’universel, de l’abstrait, et la femme du particulier et du
sensible. Dans les domaines structurellement masculins de la science, de
l’économie et de la politique prévaut une pensée de classification qui ne
peut prendre en considération la qualité particulière, dont la préoccupation
est reléguée dans le « privé », voire dans la « nature », et qui n’accède pas aux
honneurs de la Raison.

« Dans l’ordre symbolique du patriarcat producteur de marchan-
dises, politique et économie sont attribuées au mâle ; la sexualité masculine,
par exemple, est définie comme subjective, agressive, violente ; les femmes
par contre sont définies en tant qu’objets ou même comme simples corps.
L’homme est ainsi vu comme l’Humain, homme d’esprit, triomphant du
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corps et le dépassant, la femme par contre comme non-humaine, comme un
corps. La guerre est de connotation masculine, les femmes par contre pas-
sent pour pacifiques, passives, dépourvues de volonté et d’esprit. Les hom-
mes doivent aspirer à la gloire, à la bravoure et à des “œuvres immortelles”.
La question centrale est toujours celle du triomphe sur la mort. Aux fem-
mes incombe le souci de l’individu particulier et de la reproduction de l’es-
pèce. Leurs actes sont toujours socialement sous-valorisés et évacués de la
formation théorique, car la soumission de la femme à l’homme est fondée
par sa sexualisation et sa marginalisation sociale. L’homme est pensé
comme héros, comme actif, comme celui qui œuvre. Cela implique l’exploi-
tation et la domination productives de la nature. L’homme est constamment
en compétition avec d’autres » (11).

Là où dans la sphère publique règne une « économie du temps »,
dans le privé prévaut une « logique de la dépense du temps ». Affection,
amour, éducation des enfants, etc., ne peuvent jamais être rationalisés à
l’instar du processus de production et de valorisation, car il y subsiste tou-
jours une priorité au sensible, lequel au contraire est dans l’économie réduit
au minimum.

Certains courants féministes ont longtemps revendiqué la recon-
naissance du travail des ménagères comme du « véritable travail ». Mais par
leur nature, ces activités sont en contradiction avec celle du travail de la
production de marchandises. Cette revendication ne peut qu’échouer face
à la différence fondamentale entre ces activités qui pourtant se condition-
nent et sont mutuellement nécessaires. En outre, il faut souligner qu’il lui
manque une notion critique du travail. Celui-ci (comme travail concret et
abstrait) ne peut pas se laisser aller à la « logique de dépense du temps ».
Sous menace de son déclassement immédiat, il exige une certaine force
(physique ou de caractère) – « pas de sensiblerie ! » – adaptée au processus
productif et au calcul rationnel. L’activité domestique n’est jamais possible
dans la logique de « l’économie de temps », elle demande de la douceur, de
la compréhension et ne peut pas s’organiser exclusivement d’après des
impératifs rationnels ou économiques – ni d’ailleurs d’après les principes
abstraits de la politique.

L’autre côté de la valeur et de son monde, ce qui est dissocié et
projeté dans la féminité, ne peut plus être considéré comme un dérivé – un
sous-produit – du rapport de la valeur et de ses catégories. Il s’impose donc
un nouveau concept de la société moderne pour pouvoir en rendre compte
dans sa « totalité brisée ». L’homme, coincé dans sa forme-sujet, n’est pas
imaginable sans cette partie dissociée qui se crée avec lui, le produit, le
reproduit et est produite par lui et qui est incarnée par la femme. La « fémi-

(11) Ibidem, p. 110.
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nité » n’est pas un sous-produit de la « masculinité », mais les deux se
conditionnent et se déterminent réciproquement. Le règne absolu de la
valeur, en tant qu’abstraction, n’est pas possible et il a toujours besoin de
son contraire, méprisé mais nécessaire, qui constitue sa face cachée, son
côté obscur.

« Au lieu de cela, sur un niveau beaucoup plus fondamental, il
s’agit de regarder la dissociation-valeur comme principe formel, en tant
qu’essence sociale, structurant fondamentalement la société dans son
ensemble et qui doit être critiquée et mise en question dans ses principes
mêmes » (12).

Mais ce principe formel indique donc l’unité fondamentale de la
forme et de son contraire, de ce qui n’est pas dans une forme mais qui lui
est tout de même indispensable. Roswitha Scholz parle du paradoxe de la
forme de la non-forme. Cette « nécessité honteuse » peut être comprise
comme la raison de la haine et du mépris que peut mobiliser la « raison ins-
trumentale » contre le féminin et contre tout ce que lui est associé, et bien
sûr concrètement contre celle qui en est la porteuse. L’univers masculin,
économique, politique, scientifique tend bien sûr à la domination absolue, il
ne sait que faire de ce qui est en dehors de lui. Cependant, sa réalisation

(12) Ibid., p. 108.

Cindy Sherman, Untitled #305, 1994, t.d.r.
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complète serait immédiatement identique au néant. Si l’« abstraction réelle »
devenait l’unique réalité, il adviendrait une « réalité abstraite ». Cette dépen-
dance de son contraire et de la honte qu’elle inspire, qui se transforme aisé-
ment en mépris et en haine, s’articule dans des actes violents contre des
femmes réelles, sous forme de harcèlement, de violence domestique, de
viol, etc., et conditionne aussi l’identité féminine dans la soumission, la pas-
sivité, la sensibilité, etc.

« Ce rapport entre sphère privée et sphère publique explique aussi
l’existence de “bandes de mâles” se fondant sur le ressentiment contre le
“féminin”. De ce fait, l’État et toute la politique sont, depuis le XVIIIe siè-
cle, constitués comme “bandes de mâles” à travers les principes de “liberté,
égalité, fraternité” » (13).

Ainsi compris, le sexisme, loin d’être un réflexe archaïque contraire
à la civilisation, peut être défini, dans ses multiples formes d’apparences,
comme consubstantiel du mode de vie et du psychisme modernes.

C’est la double constitution de ce modèle de civilisation, avec
d’un côté le règne de la rationalité marchande et de ses catégories en tant
que « masculinité » et de l’autre le côté obscur et « honteux » de la fémi-
nité, que Roswitha Scholz a désignée comme la « dissociation-valeur ». Ce
qui est important pour comprendre ce concept, c’est qu’il est analysé jus-
tement comme principe formel, comme essence du rapport social
moderne qui n’existe pas « en soi » mais doit apparaître sous des aspects
historiques toujours nouveaux et qui à leur tour transforment ce principe
continuellement. Il n’existe pas comme vérité a priori, mais déjà en tant que
construction sociale.

La critique de la dissociation-valeur se réfère à la conception de la
dialectique de l’individu et de la société proposée par Adorno. « Chez
Theodor W. Adorno, la société est déterminée comme un rapport de coer-
cition s’établissant derrière le dos mais aussi à travers les têtes et les corps
des individus. Cela signifie que la société n’est ni un conglomérat de tous les
humains vivant en son sein ni quelque chose leur étant simplement exté-
rieur. Ainsi la société traverse toutes les sphères de vie de l’individu. Chaque
individu est déterminé par les lois objectives du mouvement de la société
dans lesquelles malheureusement il se retrouve. Les individus reproduisent
et, par là, modifient ces lois. Puisqu’ils engendrent quelque chose dont eux-
mêmes ne savent rien, le contexte global doit rester voilé pour eux. Mais ils
ne l’accomplissent que par petits segments, alors que le procès global s’au-
tonomise à leur égard pour ensuite s’exécuter sur eux » (14). Roswitha
Scholz définit trois niveaux d’analyse :

(13) Ibid., p. 114.
(14) Micha Böhme, « Le concept de société chez Adorno », conférence non publiée.
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1) Le niveau « méta », qui désigne la dissociation-valeur comme
essence de la société moderne, c’est-à-dire du patriarcat marchand.

2) Le niveau « méso » (moyen) est constitué par les différentes cul-
tures, les groupes sociaux, les genres, etc., traversées par la dissociation-
valeur, sans jamais la reproduire de façon égale. Il est important de rendre
compte de ces différences pour éviter un déterminisme qui fait découler
tout phénomène et toute différence d’un principe unique, lequel, en der-
nière conséquence, ne pourrait plus être saisi comme autre chose qu’une
donnée ontologique, métaphysique ou divine.

3) Enfin le niveau « micro » est celui de l’individu, avec sa consti-
tution particulière, qui ne se conforme jamais complètement aux exigences
et aux impératifs ni au principe formel de la dissociation-valeur, ni à ceux
de ses appartenances sociale, culturelle ou sexuelle.

Ces trois niveaux doivent être pensés chacun dans sa différence et
dans sa relation de dépendance. Ils se produisent et reproduisent continuel-
lement les uns les autres sur des plans historiques nouveaux. La dissocia-
tion-valeur est conçue d’avance comme le produit d’un certain rapport
social – en effet, elle n’a rien de « naturel ». Les groupes sociaux et culturels,
ainsi que les genres sont traversés par cette « totalité brisée » en lui donnant
corps de façons diverses, mais aussi contradictoires. Les individus, nés dans
cette constellation, adoptent la forme prévue à leur existence et reprodui-
sent le principe sans jamais s’y conformer totalement. C’est aussi pourquoi
la dissociation-valeur n’est pas identique à la division entre la sphère publi-
que et la sphère privée, comme nous le verrons plus loin, mais participe his-
toriquement à leur création et à leur dissolution.

La dissociation sexuelle traverse donc la société dans son ensem-
ble et à tous les niveaux, même si ce n’est pas de façon figée. Elle constitue
bien plus qu’une organisation sociale, mais touche autant les niveaux socio-
psychiques, symboliques et culturels, jusque dans la constitution psychique
des individus.

Le concept de dissociation-valeur ne représente pas, dans ces
transformations, la totalité conceptuelle dont les phénomènes ne seraient
qu’une incarnation, mais bien plutôt une conceptualisation de la totalité –
une conceptualisation qui accepte d’avance ses limites. En intégrant le fait
que le concept fait par nature abstraction, la critique de la dissociation-
valeur veut penser ces différences en sachant que la seule approche concep-
tuelle ne suffit pas.

Aujourd’hui, au moment où le modèle de civilisation moderne est
en crise et se disloque sur ses différents plans, aussi bien individuel, d’appar-
tenance identitaire, économique, politique et idéologique, le méta-niveau de
la dissociation-valeur traverse à nouveau des transformations importantes.
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Postmodernité : décomposition sans abolition
Le patriarcat moderne est une forme sociale instable. Il ne cesse

de se transformer, de transformer le monde. Il est impossible de le saisir
avec des concepts figés, qui ne rendent jamais compte justement de cette
« nature » mouvante du « progrès » capitaliste.

« Une innovation fondamentale au sens de la critique de la disso-
ciation-valeur se trouverait à cet égard dans la tradition de l’école de
Francfort, qui, en tant que théorie dialectique, part per se du point de vue
que la théorie aussi doit changer quand les rapports sociaux sont transfor-
més ; la “théorie critique” a donc toujours un “noyau temporel” (même à
l’intérieur de l’histoire capitaliste-patriarcale), comme il est par exemple dit
dans la Dialectique de la raison (15) » (16).

Aujourd’hui, au temps de la postmodernité, on peut non seule-
ment observer le déclin de la famille traditionnelle et des rôles attribués aux
genres, mais voir aussi se diluer la séparation entre « sphère publique » et
« sphère privée ».

Ici, il n’est pas question seulement des sociétés occidentales : dans
le processus de la mondialisation, des déstabilisations qu’elle provoque et de
la flexibilité qu’elle exige, elle crée partout dans le monde des scénarios de
crise qui évidemment se présentent de façon multiple. Les mouvements
accrus de migration, par exemple, vont, dans les pays d’émigration, de pair
avec des transformations importantes des structures familiales et des rôles
attribués aux sexes.

On peut observer aussi bien en Afrique, qu’en Asie, en Amérique
latine ou en Europe la mise en place progressive d’une « double socialisa-
tion » des femmes, de plus en plus responsables aussi bien de la (sur)vie au
foyer que des ressources financières. Il va de soi que cette « double sociali-
sation » se présente, selon les pays et régions, très différemment et même de
façon opposée. Dans les pays industrialisés et démocratisés, par exemple,
on peut observer des « doubles socialisations » de luxe, et d’autres de
misère. Et c’est aussi ici qu’il faut tenir compte des différences culturelles et
historiques et ne pas les classifier trop schématiquement dans des méta-
catégories. L’histoire de la colonisation, par exemple en Afrique, a certaine-
ment eu des conséquences particulières au niveau social, communautaire et

(15) « Nous ne maintiendrons pas nécessairement tel quel tout ce qui est dit dans ce livre ;
une telle attitude serait inconciliable avec une théorie qui affirme que le cœur de la vérité est
lié au cours du temps au lieu de l’opposer telle une constante immuable au mouvement de
l’histoire ». Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison. Fragments phi-
losophiques, op. cit., p. 9.
(16) Roswitha Scholz, Das Geschlecht des Kapitalismus, op. cit., p. 181.
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individuel qui ne sont pas la simple répétition de l’histoire européenne. La
rapidité de l’intégration dans le monde patriarcal-capitaliste dépend certai-
nement de la profondeur de l’assimilation et de l’hybridation avec des for-
mes de socialisation antérieures. Et si l’on retient que la forme-sujet
moderne est substantiellement masculine, blanche et occidentale, l’intégra-
tion de cette forme par des Africains doit produire des formes de refoule-
ment particulières, déjà remarquées par Frantz Fanon dans son livre Peau
noire, masques blancs. Dès lors, la femme africaine subit certainement à son
tour une « double-dissociation ». Les conséquences du racisme, de l’escla-
vage et de la colonisation ne peuvent pas être forcées dans des grilles d’in-
terprétation générales, mais doivent être considérées dans leur particularité
et leur dynamique propre – sans pour autant les « dissocier » d’une théori-
sation générale. Une théorie critique eurocentriste prolonge tout simple-
ment les erreurs et les horreurs qui sont celles de la cible de sa critique, tout
autant qu’une vision qui ne connaît que différences et relativisations.

Il en va de même avec une explication matérialiste et utilitariste
de l’antisémitisme qui ne peut saisir l’irrationalisme consubstantiel du
rationalisme occidental et de ces conséquences. L’histoire de l’Holocauste,
on le sait, ne peut pas être analysée avec les seuls outils de la critique de
l’économie politique, bien qu’il appartienne fondamentalement à l’histoire
du capitalisme.

À comprendre l’histoire capitaliste comme un déploiement logi-
que, presque planifié, on passe forcément à côté de l’essentiel. J’avancerai
ici l’idée que cette histoire est celle de l’accélération de situations d’urgence
et d’un « progrès » incessant qui se poursuit comme une course infernale,
une fuite en avant éternelle. En tant que « deuxième seconde nature », la
forme sociale fétichiste et patriarcale représente un cadre à l’intérieur
duquel les individus font leurs choix, mais qui en tant que cadre leur reste
inaccessible. Ils subissent leur propre forme – sociale ou individuelle –
comme une loi naturelle.

Le capitalisme patriarcal postmoderne aggrave énormément cette
inconscience et ses conséquences. Bien qu’il soit en train de détruire le
monde, et qu’on connaisse les conséquences sociales désastreuses de son
développement, jamais le capitalisme comme forme-sociale n’est apparu à
ses sujets aussi indépassable. À une vitesse exponentielle, il continue d’ato-
miser les individus et de les abrutir au point qu’ils deviennent inutilisables
même pour ses propres buts. Il suffit d’une observation un tant soit peu
lucide pour savoir que les politiciens n’ont dans leurs agissements plus
aucune option autre que spectaculaire. Les décideurs économiques sont tel-
lement pris par des mécanismes que leurs choix n’ont plus grand chose de
stratégique. Ainsi, avec la dissolution de la politique et l’autodestruction de
l’économie (la concurrence oblige à réduire de plus en plus la substance
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même de la valorisation : le travail), sans aucune perspective de sortir de ses
impératifs, le sujet moderne se « barbarise » (17) dans sa forme au lieu de la
briser. Et dans cette tendance, toutes les catégories et sphères sociales
(public-privé, travail-loisir, jeune-vieux, homme-femme) se décomposent
tout en restant dans des contraintes indépassables.

Bien sûr, la relégation des femmes dans la sphère privée n’a jamais
correspondu complètement à la réalité. Les femmes ont toujours travaillé, il
a existé des politiciennes, des femmes révolutionnaires, scientifiques, militai-
res, écrivains, etc. (18). Dans l’actuelle désintégration de ces sphères, quand
le privé devient une affaire publique et que le public se privatise, la dissocia-
tion-valeur n’est pas abolie mais se déplace, et elle apparaît sous des formes
de plus en plus complexes : à l’intérieur des institutions, des groupes sociaux,
des individus. Aussi voit-on émerger de plus en plus d’« identités multiples
et flexibles » qui pourraient faire croire que le rapport asymétrique entre les
sexes serait aujourd’hui devenu une problématique dépassée. Certains y
voient déjà l’émancipation s’accomplir ou du moins des « chances » ou des
« possibles » pointer leur nez.

Mais un coup d’œil sur les réalités sociales permet, derrière cette
apparente libération à l’égard des carcans identitaires, de déceler la nouvelle
flexibilité forcée et de déchiffrer les « possibles » de la mondialisation
comme la décomposition anomique des catégories capitalistes. La crise du
capitalisme est loin de représenter son abolition et ne promet rien d’autre
que de la destruction. Ce n’est pas la « réduction du rôle de l’État » face à
la concurrence mondialisée qui nous fait croire à son dépassement ; et le
sujet comme forme-camisole de l’individu ne disparaît pas mais s’accomplit
dans sa barbarisation en tant que masculin, blanc et occidental.

Il est d’ores et déjà visible que ce sont – au niveau mondial –
prioritairement les femmes qui sont les victimes du développement actuel,
autant comme cible de la haine et de la violence déclenchées par la barba-
risation avancée que comme gestionnaires de la crise dans leur « double
socialisation ».

Qui voudrait affirmer sérieusement que sous la bannière du néo-
capitalisme postmoderne disparaîtront la soumission des femmes, l’infério-
risation de la « féminité » et l’opposition entre une sexualité masculine

(17) Les termes barbarie, barbarisation, barbare sont bien sûr issus d’une vision eurocentri-
que. Il sont utilisés ici en connaissance de leur ambiguïté. Il est tout de même intéressant de
dire que le refus, la peur et la haine vers « l’autre » qui sont contenus dans ce concept, ne sont
finalement rien d’autre que ceux que couve l’occident envers lui-même, inclus le pressenti-
ment et la peur de sa propre destructivité, projetée sur quelqu’un désigné comme extérieur.
(18) Mais faut-il rappeler ici que ce ne fut jamais qu’en tant qu’hommes de second ordre et
que généralement elles gardaient en même temps leur rôle de femme ?
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agressive (viols, mais aussi sous les formes plus soft quotidiennes telles
qu’images médiatiques, publicité, pornographie) et une sexualité féminine
passive ? Fini le rôle sous-valorisé des femmes dans l’économie et dans la
politique grâce à Ségolène Royal et quelques business-women ? Croira-t-on
arrivée la fin du modèle de l’hétérosexualité forcée à cause d’un certain
assouplissement envers d’autres catégories sexuelles ou à cause du jeu specta-
culaire avec des identités troublées ? Ce n’est d’ailleurs pas la flexibilité post-
moderne des identités qui empêche le « réarmement moral et répressif »
d’émerger, en dépit des amusants jeux de société où il s’agit d’endosser des
rôles. Elle n’empêche pas non plus que le soin aux malades et des enfants
soit à nouveau « privatisé » et laissé à la tendre sollicitude des femmes et que
ce soit aujourd’hui les métiers « féminins » du social qui, dans les sociétés
« les plus avancées », sont les premiers à être touchés par les « réformes ».
De plus, on peut observer au niveau mondial un regain de la haine des fem-
mes, d’une violente et singulière virulence, qu’il s’agisse des nombreux
foyers de la « guerre civile mondiale » qui partout se présentent comme une
sorte de guerre de bandes pour l’appropriation des bribes et ruines de la
société marchande, ou des explosions du désespoir hyper-violent dans les
vieux centres de la modernité.

La confiance dans un dépassement quasi automatique du patriar-
cat capitaliste et de ses catégories n’est finalement rien d’autre que l’ancien
« matérialisme historique » révisé. Ce qui aujourd’hui est applaudi par les
progressistes comme émancipation et regretté par les conservateurs comme
révolution anthropologique par le bas (contre les bienfaits de la modernité)
n’a en vérité rien d’un changement radical (c’est-à-dire catégoriel). Il ne
représente que la barbarisation des catégories capitalistes elles-mêmes.
Cette transformation ne se déroule pas dans un sens unique ; aujourd’hui,
quand les caisses sont vides et les soucis sont à nouveau de plus en plus
matériels, on voit réapparaître les anciens carcans autoritaires sous des for-
mes peut-être encore plus coercitives.

Cela ne veut pas dire, justement, qu’une critique radicale peut res-
sasser les anciens schémas, tout en disant que « au fond, rien n’a changé ».
Les transformations du capital-patriarcat ne sont à considérer, ni comme
l’éternel retour du même, ni comme son abolition.

Johannes Vogele


