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Resumen

La mayor parte de los relatos de Rosny Ainé aparentemente abren a la
ciencia una via triunfal; a nuestro parecer, esto es s6lo un medio para
adentrarse mejor en el camino de lo inexplicable. Rosny concede existencia
auténoma a seres con formas y estructuras incomprensibles, dotados de una
vida que éstos ejercen paralelamente a la de los hombres, descubriendo otra
dimension y una alteridad inequivocamente inscrita en lo inexpresable.
Rosny Ainé, de esta manera, concibe un mundo desconocido, ampliamente
descrito, situado entre lo fantastico y la ciencia-ficcion. ,
Palabras clave: Rosny Ainé, fantéstico, otra dimensién, alteridad,
sobrenatural.

Résumé
Grand nombre des récits de Rosny Ainé semblent ouvrir une voie triomphale
3 la science; ce n’est que pour mieux s’engager sur le chemin du non-
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expliqué. Rosny pourvoit d’une existence autonome des “€tres” aux formes
et aux structures incompréhensibles, doués d’une vie qu’ils exercent
paralleélement a celle des hommes, découvrant un ailleurs et une altérité
résolument inscrits dans I’inexprimable. Rosny Ainé congoit ainsi un monde
inconnu, abondamment décrit, situé entre le fantastique et la science-fiction.
Mots-clés: Rosny Ainé, fantastique, inexprimable, ailleurs, altérité.

Abstract

Most of Rosny Ainé’s short stories point to the triumph of science, yet this is
only a mean, in our opinion, to further his exploration of the unexplained.
Rosny lends autonomous life to “beings” of incomprehensible shape and
structure, which parallels that of men, discovering an otherness of place and
being that unequivocally belongs to the reign of the inexpressible. Rosny
Ainé thus conceives an unknown world, richly described, that occupies a
territory between the fantastic and science-fiction.

Keywords: Rosny Ainé, fantastic, inexpressible, discovering , otherness.

Ce qui apparait clairement dans toute I’oeuvre de Rosny Ainé,
c’est que sa production est autre chose qu’un déploiement de
techniques et de genres: une oeuvre qui tiendrait du roman de moeurs,
du roman réaliste, qui serait a la fois d’anticipation et de science-
fiction, que I’on accrédite aussi sous le label du merveilleux
scientifique, et des romans préhistoriques. On lui reconnait
communément, il est vrai, une conception audacieuse élargie au
domaine des possibles, du devenir, fondée en grande partie sur les
nouvelles approches scientifiques. Il s’agit alors d’utiliser un savoir
essentiellement rationnel, tel un objet respectable qui serait
susceptible de se développer et de s’élargir dans I’avenir. C’est, en
quelque sorte, un discours de la pensée sur I’univers: 1’acte méme qui
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conduit la raison  se corriger ou i se renier. Une volonté douée de la
capacité propre a reculer les limites de I’inconnaissable et a porter a
quelques nouveaux degrés les contradictions fonctionnelles inhérentes
3 toute société. En effet, alors méme que se dégagent de nouvelles
perspectives se voulant pour beaucoup rassurantes et décisives, ce
systéme draine inévitablement, a court comme a long terme, son
corollaire de situations négatives sinon néfastes, et ceci au sein d’une-
société souvent hostile 2 quelque changement que ce soit. Il se dégage
alors un doute, une inquiétude sournoise qui saisit la science non pas
comme un objet de connaissance mais comme 1’ autre face que le soit
disant respectable bon sens repousse, allant de cette maniére jusqu’au
bord extréme de la recevabilité.

Cet acte constitutif éclaire au méme moment son propre
isolement et sa propre fracture particuliére: en manifestant I’acte de la
séparation, il échappe de la sorte a cet acte de foi de reconnaissance
inconditionnel & la science.

Ce postulat tient au projet de J .-H. Rosny. Il recherche, en
s’engageant dans un domaine balisé par les découvertes scientifiques
et technologiques, tout d’abord 1’approbation de son lecteur, lui
garantissant un récit évoluant dans une sphére de relations vérifiables,
tissant ainsi un réseau de croyances inhérentes aux nouvelles données
scientifiques aptes a élucider les secrets de I’univers. L’auteur de La
légende sceptique (nouvelle, 1889) conquiert alors la possibilité de
participer aux biens de la civilisation, dessinant ainsi le tracé d’une
expérience rationnelle exemplaire de son époque. Il puise dans les
découvertes et les explorations qualifiées I’élément respectable voire
méme autorisé qui cautionne sa pensée. Le bénéfice de cette méthode
s’ébauche, en dépit de quelques faits hasardés, dans une économie
complexe de relations conformes aux exigences de méthode des
sciences. Il prend sur lui de dire les faits par I’analyse, rassemblant
des explications, non plus plausibles, mais agrémentées par le sceau
de la vérité scientifique, tout en préservant ses prérogatives de
narrateur. Sa sympathie pour la praxis scientifique participe a I'effort
de compréhension de mystéres jusqu’alors insolubles, étrangers de
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fait aux explications reconnues par les tenants du savoir autorisé et a
la tendance presque majoritaire de la société d’alors a aborder
I’aberrant par ses fonctions métaphysiques.

Le savoir, intimement li€ a la culture, est sans équivoque pour
I’auteur de Les origines (essai, 1895) un savoir rationnel, 1a méme ot
les efforts de la percée scientifique semblent paradoxalement échouer.
C’est qu’il reconnait aux phénomeénes mystérieux, dans un espace
aussi inaccessible a la science (momentanément nous assure-t-on)
qu’au mythe, un postulat matérialiste qui t6t ou tard révélera son
énigme. Le scientifique suffisamment détaché vis-a-vis de
phénomeénes aberrants concourt ainsi a une correction du réel.

Rosny a entrevu I’'immense champ des possibilités que laissait
le non-expliqué dés lors que le savant se démontrerait impuissant a
I’éclaircir; participant, a travers son action d’investigation, a soulager
I’aberration, mais élargissant de méme le domaine des possibles au
prix parfois de nouvelles illusions. Une figure du savant, quelque peu
mythique en somme, qui finirait par trahir ses propres postulats; a la
fois 1égitime et insupportable a la société, il dédouanerait
Pinconcevable.

Ainsi en va-t-il de Luc, le protagoniste de La Légende
sceptique qui, occupé en tant que savant a pénétrer les lois du
Cosmos, entreprend, dans un récit des plus visionnaires, le voyage
vers le tout, en reparcourant les étapes vers la Genése et le Chaos,
finissant par «s’éparpill[er]» dans cette traversée vers 1’origine
foetale. C’est un authentique périple a rebours de la connaissance ou
la mort méme n’est pas moins siire puisque a la fin I’homme
participera encore, avec d’autres vies, aux lois cosmiques. .

C’est en un sens faire participer toutes les ressources des
sciences et des techniques a une structure complexe et articulée
capable d’absorber les contradictions inhérentes a la société. Celle-ci
abandonnerait a la science ce qu’elle n’a pu incorporer qu’au prix
d’un compromis ou ce qu’elle a volontairement rejeté comme corps
étranger et donc irrecevable a sa tradition plus qu’établie. Le sort de
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I’inféodé (de I’inexplicable) prendrait place dans une structure
complémentaire qui oppose et unit.

Il s’agirait, pour ainsi dire, d’une structure spécifique qui
pourrait  tout moment a la fois inclure et exclure les phénomenes
infiniment variés qui constellent 1’univers. L’option rationnelle aurait
I’avantage de recouvrir d’un sens stable, on oserait dire unique, parce
que scientifiquement fondée, et évidemment naturelle. Selon cette
perspective de I’inclusion et de I’exclusion imposée par 1’option
scientifique, alors qu’une manifestation serait rébarbative a toute
- forme générale que prend le savoir rationnel, incertitude, le doute
que souléverait I’exclusion en son sein, engagerait a inférer une
distance supplémentaire et un malaise qui provoqueraient un vertige.

Effet d’autant plus remarquable que Rosny ne conteste jamais
I’efficacité de la dynamique scientifique: il parle d’elle, dans ses
essais', en tant qu’expériences couronnées de succés. C’est ce qui fait
que ses explications & 1’égard de phénomenes manifestement
inintelligibles trouvent 4 la fin une issue rationnelle bien qu’ils soient
irrationnellement congus. Il n’y a qu’une contradiction apparente
puisque concevant ces phénoménes comme des faits réels, la narration
romanesque se substitue alors & la liaison logique. Rosny opére donc
un décalage entre le réel et le rationnel qui ouvre une voie au
surnaturel et non plus & un réel gauchi. Cette distorsion canalise
P’inexplicable, congu comme ébranlement du rationnel, dans le récit.
Il raméne I’événement impénétrable a sa nature physique créant
toutefois une subversion que le récit a la fonction d’absorber et
d’afficher.

~ Xipéhuz, ferromagnétaux, Moédigen, Vuren et Variants, des
étres qu’aucune encyclopédie ne reporte mais il suffit de lire Rosny
pour en avoir une description organique et précise, sont autant de
matérialisations de 1’esprit; partout y domine I’image non d’une

1 Outre Les Origines (1985), Rosny a publi€ sous son vrai nom J. h. Boex Borel: Le
Pluralisme (1909) et Les Sciences et le pluralisme (1930).
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transformation, métaphore trop évidente de créatures fictionnelles,
mais d’une traversée et d’un franchissement. Ainsi, la découverte de
I’autre, et peu importe qu’il soit menagant ou déroutant, se double du
glissement externe vers d’autres mondes physiques, biologiques et
organisés aux lois impénétrables. Au-dela de 1I’humain, c’est
évidemment de toute une cénesthésie de ’homme dans la nature qu’il
s’agit. Tout en lui le prédispose & ce passage, a cet acte de
franchissement: découvrant 1’altérité, c’est dans la nature entiére,
milieu agressif et absorbant, que I’homme va participer, malgré lui ou
a cause de lui, a la transformation de la plancte et I’émergence de
nouveaux regnes.

Dans Les Xipéhuz (1887) et dans La Mort de la terre (1910),
I’homme face a des entités obscures occupées a prendre possession de
la terre devra lutter pour ne pas succomber; celles-ci consomment, si
’on peut dire, I’homme bien plus qu’elle ne cherche a I’anéantir.
Targ, le protagoniste de La Mort de la terre, par exemple, se sent
obligé par son appartenance a la race humaine a engager son
intelligence, a exploiter toutes ses ressources et a mettre a profit ses
sentiments pour contrecarrer les énergies minérales aberrantes dont il
a pressenti les forces triomphantes. Voyant la société humaine proche
de la dissolution, il esquisse une défense, certain toutefois de ne
pouvoir composer avec ces adversaires dont I’identité biologique,
bien qu’identifiée, est proprement inconnue. L’homme, en proie a
des cataclysmes qu’il a lui-méme provoqués, s’éteint allant jusqu’a
préférer, aprés un long temps de prostration, 1’euthanasie plutot que
de s’accrocher a de faibles et ultimes illusions de survie. Mais Targ,
le dernier des hommes, choisit de se faire absorber par ce qui
semble devoir prendre la succession de la race humaine, les
ferromagnétaux:

[Targ] eut un dernier sanglot; la mort entra dans son coeur et
se refusant ’euthanasie, il sortit des ruines, il alla s’étendre
dans ’oasis, parmi les ferromagnétaux. Ensuite, humblement,
quelques parcelles de la derniére vie humaine entrérent dans
la Vie Nouvelle. (La Mort de la terre, 1910)
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Cette visée romanesque est des plus audacieuses, elle réunit en
elle la reconnaissance d’un réel et I’émergence d’éléments surnaturels
qui minent pour un laps de temps la plausibilité des faits naturels en y
distillant 4 la maniére d’une essence occulte 1’impossible.

‘Partout dans I’ceuvre de Rosny 1’ainé domine I’installation
d’un dispositif de glissement de I'irrationnel dans la Nature entiére,
dans un milieu substantiel et vital. Le récit est a la fois narration et
plongée dans I’inconnu; les faits sont ainsi constamment aux confins
de ’irrecevable et immergés dans un univers selon toute apparence
logique, d’olt le vertige provoqué par le jugement rationnel. Le
rapport entre 1’irrationnel et le normal n’est pleinement effectif que
lorsqu’il comporte une adhésion essentielle a la réalité des faits
relatés. I1 y a par 13 méme une mise a distance du monde réel.

11 opére ainsi un choix de figures pour peupler son univers qui
détermine les nouveaux contours du réel, transforme la relation entre
protagonistes, vide méme parfois de toute humanité les rapports de
ceux-ci et fait abstraction des états humains: comme pour les
Moédingen ou les Vuren d’Un Autre Monde® des étres aux formes
variables qui vivent dans un monde paraliele au notre. Théme qu’il
déploie aussi dans L’étonnant voyage de Hareton-Ironcastel (Roman,
1922), ’un des romans oi Rosny use de tous les genres qu’il pratique
habituellement: des créatures étranges bravant toute raison humaine,
les Mimosées, douées d’un dessein impénétrable, donnent suite a une
évolution autonome du régne végétale’.

C’est par une sorte de volonté d’anéantissement que Rosny
transforme ces formes en de redoutables adversaires contre I’essor de
’humanité; en effet elles finissent souvent par évincer I’homme et le

2 C’est une nouvelle de 1895, on y fait cas de Mutants, tout comme Dans le Monde
des Variants (1939), des créatures aux formes inédites, qui agissent dans une
dimension spatio- temporelle différente de la nbtre, par métamorphoses et
absorptions.

3 Dans Les profondeurs de Kyamo (nouvelle, 1896), il était déja question de
I’évolution biologique présentée de fagon fantastique.
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pousser dans ses derniers retranchements. Autrement dit, le monde
étant voué a sa fin, entrainé par des forces insondables, qui sont
parfois le résultat horrible de 1’action humaine mais plus souvent des
entités vivant simultanément aux hommes dans une quatriéme ou
autre énieme dimension. Ce sont ces €tres, fruit du double mouvement
d’une causalité et d’une création, qui témoignent de I’effrayant. Face
a un monde naturel en passe de se transformer, a une collectivité
aliénée, ces formes aberrantes représentent le mystére des forces
naturelles auxquelles de tout temps 1’homme a ét€ opposé, il suffit
pour cela de penser aux Xipéhuz. Ces €tres organisés a la structure
singuliére, ont par ailleurs la particularité de s’exprimer au travers de
«caractéres lumineux», des signes hiéroglyphiques, que le livre de
Bakhoiin, I’un des héros humain du récit, a avantageusement transcrit
dans son grand livre antécunéiforme de soixante tables, le plus beau
livre lapidaire que les dges nomades aient légué aux races modernes
(Les Xipéhuz, 1985: 635); ce qui nous permet de pouvoir en bénéficier
aujourd’hui a notre tour. Ces signes ne sont pas seulement les traces
archéologiques d’un régne particulier, ils sont bien plus: ce sont
I’objet d’une vision. Ils sont les traces d’une configuration dont
I’organisation échapperait a toute visée, a tout déchiffrement. Ils nous
sont donnés sans que 1’on puisse jamais en saisir le sens et la
structure. Il n’y aurait aucune possibilité de rapprochement ou de
comparaison possible avec d’autres signes bien qu’on nous signifie
que les progrés philologiques apporteront bientdt des lumiéres sur
I’objet en soi. Aussi la dynamique que cette vision engage est bien
celle d’un vide, d’une béance. Ils ne sont 1a que pour manifester un
silence; sans aucun lien antécédent et sans suite. Ils sont les signes
d’une imagination pure.

Il demeure que I’aberration de leur présence et de leur état
prend un tour tragique puisqu’elle réunit dans 1’ambiguité 1’innocence
prétendue de 1’4age primitif et la science de la maturité. Il en résulte un
état pernicieux puisqu’il est double et contradictoire et instille un sens
d’angoisse favorisant I’émergence de fantasmes traversant le temps,
annulant en quelque sorte 1’évolution historique de 1’humanité qui se
verrait doublée par des mondes paralléles. On se doit alors de songer
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3 I’exclusion de I’homme hors de la Nature. En effet, ’effort de
’homme pour faire le monde se trouverait constamment menacé
depuis les temps les plus reculés. Il y aurait dans I’univers
romanesques de Rosny comme une aliénation de 1’Histoire, un
mouvement pour briser Ihistoire hiératique.

On dirait que I’auteur des Variants procéde a des ponctions
dans des univers paralléles, oui des créatures singuliéres, aux formes
vaporeuses infléchissent la certitude de 1’évolution humaine.
Cependant ces créatures sans forme stable, pour inconnues qu’elles
paraissent au niveau de leur organisation, ne sont précisément que ce
que veut bien nous dire I’auteur, laissant le soin aun lecteur d’en
parfaire & son gré les détails et d’en subir le magnétisme ou la
répugnance. Il reste que ces formes rudimentaires délivrent
paradoxalement une unité de structure qui fait songer a une histoire
paralléle, en rien secondaire a la notre, et en interaction avec notre
monde. C’est ainsi que la représentation que nous donne Rosny a une
perspective aussi bien pour le passé que pour le présent (on n'oserait
pas méme penser au Futur tellement il est compromis pour les
humains).

En mélant ex abrupto la narration des univers paralléles,
‘Rosny donne a percevoir le monde dans une perspective fantastique, a
cette réserve prés, que I’exploitation de cette quatri¢éme dimension
verse souvent dans le domaine de la science-fiction‘. Il n’en reste pas
moins que les explications des phénoménes décrits, s applique a un
«pays» qui aurait des connotations tangibles seulement si I’on voulait
bien aussi préter foi aux supputations scientifiques avancées par
I’auteur. En effet, il lui arrive de méler I’exigence des déductions
rigoureuses aux accents les plus insolites, ceux pour tout dire qui
flattent les sens plus que I’intellect. Qui doivent donc plus a

4 La jeune vampire (nouvelle, 1920) plus tard avec le titre: Le vampire de Bethnal
Green (1935) reste 4 proprement parler le seul récit qui verse dans I’arrangement
fantastique avec tout ’attirail classique du genre.
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I’étonnement, au merveilleux scientifique’ qu’a une crédibilité assurée
qu’exigerait le fantastique. Toutefois, il faut reconnaitre que ces
formes embryonnaires qui se penchent et pénétrent notre univers, ce
sont des médiateurs, des producteurs de fantasmes tout aussi actifs
que les situations fantastiques; elles sont au fond méme des
situations et leur fournissent ce caractére surnaturel, proprement
mobilisateur du vertige, de I’ambiguité et de I’équivoque qu’on
donne entre autres au Fantastique.

Le récit, en vertu de 1’état scientifique et technologique que
veut bien lui préter Rosny, soumet tout le matériau traité a un
ordre intelligible; et peu importe que cet ordre soit celui d’une
relation scrupuleuse, d’une narration fabuleuse, d’une chronique:
dans tous ces cas la perspective littéraire constitue un fondement
(acte d’institution) dans lequel les faits, les formes, dans leur
discontinu méme, sont a la fois crédibles et absurdes. Il y a une
relation potentielle avec le fantastique, car il y a des situations,
des formes qui assurent a 1’oeuvre son degré de fantastique. Il y
brille I’éclat du surnaturel, de 1’accessoire essentiel qui en fait
une oeuvre de translation perpétuelle vers d’autres sens, vers une
autre signifiance ou il reste toujours quelque chose d’inexpliqué
et d’improbable suffisant a susciter I’angoisse. L’ auteur engendre
un minutieux jeu combinatoire produisant une unité structurale
qui n’existe que par rapport a d’autres unités, c’est ce qui la rend
plausible et lui donne un souffle, un mouvement, une
configuration. Il mobilise cette méme dialectique de la différence,
réel et surnaturel, formant un discontinu pour mieux triompher de
I’impasse ou serait plongé le sens. Ce serait une structure qui se
cherche a partir de fragments éparpillés que 1’auteur agence sans
infléchir leur aspect troublant en les transformant en autant de
fonctions de sorte qu’il édifie une structure douée d’histoire (de
sens), ou la pensée moderne précise son espace et son pouvoir.

5 Selon la formule de Maurice Renard, cité par J-B. Baronian in Rosny, (1985)
Romans préhistoriques, Paris, Laffont, 8-9.
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Des événements improbables, des signes hiéroglyphiques, des
formes évanescentes y sont transformées par simple imbrication
dans un contexte défini d’une maniére réaliste en systeme de sens.
C’est en essayant entre eux des fragments d’univers conjoints que
nait un parcours réfléchissant une fracture historique. C’est en
entrechoquant inlassablement ces mondes que se précise la
recherche pressante que 1’écrivain d’origine belge a mené tout au
long de ses explorations.

Rosny constitue des étres inédits® qui ne renvoient
formellement i rien d’implicite et ceci bien que I’évolutionnisme et
les sciences puissent envisager mathématiquement leur présence dans
une quatriéme dimension. Il s’agit 13 d’un monde dont la
connaissance pour étre accomplie est analytique, élaborée a un degré
supérieur par celui qui en est ’auteur. Quelle que soit la densité du
récit, son mystere, son aura fantastique ne commence que Ia ou il est
en désaccord avec la raison humaine et chez Rosny cela comporte
I’appel d’une certitude scientifique qui ne peut toutefois trouver une
explication que dans un futur lointain. Il s’établit un dédoublement de
1a fonction d’éclaircissement endossée par la science, celle-ci confere
un terrain tangible qui a tout moment peut sombrer et des zones
contigués peuplées d’entités irrationnelles et de phénomenes
mystérieux que ’état des connaissances actuelles ne permet que de
conjecturer. A chaque fois donc que 1’on voit en marche un récit
accrédité scientifiquement, c’est une causalité aberrante que I’on
rencontre. Autrement dit, les mystéres sont créés par les désordres de

6 Selon ses propres mots in Avertissement de 1'édition Les autres vies et les autres
mondes, Paris, Crés et Cie, 1924: 76-77: “D’ailleurs, il y a une différence
fondamentale entre Wells et moi dans la maniére de construire des &tres inédits.
Wells préfere des vivants qui offrent encore une grande analogie avec ceux que
nous connaissons, tandis que j’imagine volontiers des créatures ou minérales,
comme dans Les Xipéhuz, ou faites d’une autre matiere que notre matiére, ou
encore existant dans un monde régi par d’autres énergies que les notres; les
Ferromagnétaux, qui apparaissent épisodiquement dans la Mort de la Terre,
appartiennent  I’une de ces trois catégories.”
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la causalité au moment méme ou elle est affirmée, elle provoque un
ébahissement, d’autant plus important que 1’auteur en a ménagé les
ressources. Par ailleurs, tout “ailleurs” de la cause semble se réaliser
pour Rosny et la société qui lui appartient en marge de la nature, ou
du moins du naturel. Cet ailleurs (cet ébahissement) se déplace vers
une zone contigué, une sorte d’essence émotionnelle portée a son
degré d’emphase (supréme) qui nous ferait constater que I’homme est
toujours relié a autre chose, que la nature est un champ des possibles
et que cette méme causalité est grandement sapée par des forces
qu’elle ne s’explique pas ou mal; diminuée, elle reste en équilibre
instable entre le rationnel et I’inexplicable, exposée a un vertige
crucial. Loin de son effet, la cause s’offre inexorablement a une
‘nécessité étrange: le surnaturel.
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