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Non je n’ouvrirai pas à votre passion. J’ai choisi le calme 
plat, les méandres de l’eau qui se moire, les douces prome-
nades à ton bras le long du canal où dorment les péniches. 
Je préfère m’endormir près de toi, en douceur, en hypnose. 
Les longs repas où nous ne disons rien, les soirées d’été 
et d’hiver où la nuit se fige dans notre jardin. Je préfère le 
rythme lent du quotidien, quand nous avons à peu près tout 
usé, à votre agitation fébrile, vos yeux de fièvre. 
Tes mains sont un jouet d’enfant, les vôtres je ne les connais 
pas, je ne sais pas la masse noueuse de leurs doigts serrés 
sur mon bras, l’étreinte fulgurante qui enlace mon ombre. 
Non je ne sais rien de vous.
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