Non je n’ouvrirai pas a votre passion. J’ai choisi le calme plat, les méandres de I'’eau
qui se moire, les douces promenades a ton bras le long du canal ou dorment les pé-
niches. Je préfere m’endormir pres de toi, en douceur, en hypnose. Les longs repas
ou nous ne disons rien, les soirées d’été et d’hiver ou la nuit se fige dans notre jardin.
Je préfere le rythme lent du quotidien, quand nous avons a peu prées tout usé, a votre
agitation fébrile, vos yeux de fievre.

Tes mains sont un jouet d’enfant, les vbtres je ne les connais pas, je ne sais pas la
masse noueuse de leurs doigts serrés sur mon bras, I'étreinte fulgurante qui enlace
mon ombre. Non je ne sais rien de vous.

Je sais de toi le défilé d’un jour sur 'autre, la maison bien rangée, le ménage et la vais-
selle faits. L'odeur de propre dans la salle de bain, les longues douches émollientes.

De vous je ne connais que la surface, votre silhouette croisée sur la petite route si-
nueuse qui méne a mon village. Je vous ai croqué dans ma téte, sans-papier, ni
crayon. Vous étes sans doute quelqu’un d’habile, malin, ou peut-étre retors. Je ne
vous veux pas. Votre haleine aurait beau sentir le miel, votre peau I'odeur de la forét,
VOous ne m’aurez pas ainsi.

Pourtant quand la vie s’englue et que je coule au bord de toi qui ne voit rien, j’aimerais
Vous. De quoi me sauveriez-vous ? De la mort lente dans les sables mouvants, de la
peau usée qui se troue, de l'indicible qui voudrait tant prendre la parole. Et de quoi
encore, Vous ?

Je vous laisserai entrer dans mon salon paisible, frappé a I'orée de mon coeur, trois
petits coups et puis entrer. Voila, il vous appartient. Vous pouvez le prendre, et ma
peau avec.
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