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L’amour jusqu’a la mort
Par Céline Zund

Longtemps ignoré, le désir sexuel des personnes agées ne
s’arréte pas lorsqu’elles franchissent la porte des EMS. Les
pulsions s’expriment parfois de facon brutale. De plus en plus
d’institutions ont recours a l’assistance sexuelle

A I’age de 74 ans, Daniel* rend visite a une prostituée aux Paquis au moins une fois par mois, depuis
vingt-cing ans. Son entrée en EMS en décembre n’y a rien changé. Ses pulsions sexuelles se sont
invitées dans la vie de I'institution avec la réception d’une facture pour le moins inhabituelle: pres de
8000 francs d’appels vers des numéros roses. Pris d’une envie irrépressible, Daniel avait passé deux
nuits au téléphone.

La premiere fois qu’il a fait I’'amour, raconte-t-il, c’était avec sa premiere femme, il avait 26 ans.
«J’aurais mieux fait de commencer plus t6t. Mais quand j’étais jeune, j’étais pas mal complexé et
timide. Et mon pere m’avait foutu la trouille des filles. Il ne voulait pas que j’en ramene une enceinte.
Aujourd’hui, je rattrape le temps perdu.»

Avec I'age, dit-il, il se sent plus libre. Ses rapports tarifés se déroulent souvent selon le méme
scénario: «D’abord je m’occupe d’elle. Puis elle s’occupe de moi.» Une récente opération de la
prostate a rendu I'érection et la pénétration plus difficiles, mais n’altére pas le désir qu’il éprouve a la
vue de «poitrines généreuses et de belles fesses». Jeunes, de préférence: «Je ne pourrais pas avec une
femme de mon age.»

Longtemps passée sous silence, la sexualité des personnes agées prend de plus en plus de place au
sein d’établissements qui promettent a leur résident I’épanouissement personnel. «Lorsque j’ai
commencé, il y a 25 ans, on passait en revue tous les besoins des personnes agées. La sexualité n’y
figurait pas», releve Thierry Daviaud. Infirmier a la Maison de Vessy, a Geneve, il est responsable des
questions liées a la sexualité de ses résidents.

Avec I'arrivée d’une nouvelle génération qui a connu mai 68, quelques verrous ont sauté. Lorsque le
personnel de I'établissement ou il compte finir ses jours lui a suggéré les services d’une assistante
sexuelle, Daniel a fait des yeux ronds. «Je ne savais pas que c¢a existait. Bien slr que ca m’intéresse.
Pour le jour ou je ne pourrai plus sortir d’ici.»

«Mon client le plus 4gé a 88 ans et je peux vous assurer que tout fonctionne trés bien», dit Judith face
a un public d’étudiants aux mines incrédules. Judith est assistante sexuelle. Une activité paralléle,
gu’elle exerce depuis cing ans, a coté de son travail de traductrice et de professeur d’allemand. Ce
jeudi, la Haute Ecole de travail social (HETS) a Genéve I’'a mandatée pour parler de son activité devant
une classe de premiere année. «Que faites-vous au juste?» demande une jeune femme. «Du sexe
tarifé. Une prestation dure en général environ une heure et colte 150 francs, ca va des caresses au
rapport génital. Je n’offre pas I'amour. J’offre un peu d’amour, beaucoup de plaisir, parfois du
soulagement.» «C’est un sujet extrémement tabou, explique Ulrike Armbruster Elatifi, chargée
d’enseignement a la HETS. Notre but est que nos étudiants, qui travailleront peut-étre dans des EMS,
prennent conscience qu’ils pourront étre confrontés a la nudité et a la sexualité des personnes agées.
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Et qu’ils se débarrassent de leurs préjugés», ajoute I’enseignante.

Un argument qu’elle devra répéter devant I’étonnement d’une étudiante, qui se demande bien ce que
I'intervention d’une assistante sexuelle vient faire dans le cursus. «Je ne suis pas spécialiste des
personnes agées, rétorque Judith. Mais je serai amenée a travailler de plus en plus dans des EMS. Les
institutions commencent vraiment a changer.»

Le harcelement du personnel médical constitue le principal déclencheur au sein des EMS, pour prendre
en compte les pulsions de leurs résidents. Lesquelles, sous I'effet de démences, peuvent s’exprimer
de maniere brutale. «Lorsqu’une personne perd ses facultés mentales, ses garde-fous tombent»,
souligne Ursula Carretero, infirmiere a ’'EMS de Val Fleuri, a Geneve. L'intimité forcée des soins

guotidiens crée un terrain propice aux glissements.

La premiere fois qu’elle en a fait 'expérience, a ses débuts en gérontologie, Ursula Carretero a eu un
choc. Elle entre dans la chambre d’une résidente, «une petite dame de 92 ans, toujours trés coquette
avec son sac sur I’épaule». La dame se précipite sur elle en criant: «Toi, je te veux, tout de suite!»
«Comme la plupart des gens, je n'imaginais pas que les personnes dgées pouvaient penser a cela!»

Depuis, elle en a vu d’autres. Des remarques crues, parfois violentes, des «je veux te baiser» lancés
lors d’une toilette intime et pléthore de mains aux fesses. «Je me suis fait coincer deux fois dans un
ascenseur.» Ursula Carretero s’est donc mis en téte de briser le silence qui entoure «la chose» au sein
des équipes de soins. La premiere réaction d’un soignant, dit-elle, c’est souvent de se taire et de se
demander ce qu’il a bien pu faire de faux. «ll faut pourtant en parler, car I'expression d’une pulsion
sexuelle peut révéler tout autre chose, comme une maladie.» Dans certains cas jugés pathologiques,
lorsque I'individu ne posséde plus I'entier de sa capacité de discernement, le personnel soignant opte
pour des neuroleptiques.

Il est arrivé a Ursula Carretero de lire des histoires érotiques a I'une des résidentes a qui la vue faisait
défaut, ou de fournir des sexe toys a une autre. Par le passé, I'EMS de Val Fleuri a fait appel a des
assistantes sexuelles a deux reprises, a la demande de résidents. Pendant quelque temps, une
prostituée pouvait rendre visite a I'un d’entre eux dans sa chambre. «On ne peut pas prétendre
garantir aux personnes de vivre selon leurs désirs et en méme temps nier leur sexualité. Lorsqu’on est
agé, on est seul. On n’est touché plus que d’une maniére utile. L’étre humain a besoin d’autre chose
pour sentir qu’il fait encore partie de I’lhumanité», souligne I'infirmiére.

On les a d’abord appelés les caresseurs. En 2004, les premiers assistants sexuels ne devaient
prodiguer que des attouchements, des massages et des conseils a des personnes handicapées. Le coit
était exclu. Aujourd’hui, les assistants sont libres de prodiguer les gestes qu’ils souhaitent, en se
mettant d’accord avec leurs bénéficiaires lors d’une premiére entrevue. Judith considére son activité
comme un «travail du sexe spécialisé». Il y a quinze ans, elle exercait dans des salons de massage.
«Les besoins sexuels sont les mémes pour tous mes clients, qu’ils soient valides, handicapés ou agés.
Seul le rythme change, ou les priorités. Avec I'age, je remarque que la pénétration a moins
d’importance pour les hommes.» Face aux corps déformés par le handicap ou abimés par I'age, elle
n’éprouve aucun sentiment de rejet. «Je ne pourrais pas sinon. J’aime le faire et j’en suis capable. Et si
ce n’était pas moi, qui le ferait a I’heure actuelle?» En Suisse romande, seule une poignée d’assistants
sexuels, formés aux gestes pour déplacer les personnes entravées dans leur mobilité, exercent. Trop
peu pour répondre a la demande potentielle, qui ne fait qu’émerger.

Pour I'instant, Judith n’a qu’un client dans un home pour personnes agées, aux Marronniers, a Genéve.
«Ca a commencé I'été dernier», raconte son directeur Joél Goldstein. «ll se masturbait frénétiquement,
parfois violemment, et s’exprimait de facon de plus en plus désinhibée. Pour les aides soignants, cela
devenait génant.» De tradition juive, I’établissement est rythmé par le shabbat et les menus kasher.
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Une partie de son personnel et de ses résidents sont religieux. Mais, devant la nécessité, la morale
s’incline. «Face aux besoins sexuels de personnes de 85 ans, on manque de prophetes pour nous dire
comment agir. Nous affrontons des défis que I’humanité n’a encore jamais connus», estime Joél
Goldstein.

Le directeur d’EMS songe d’abord a faire appel a une prostituée, parcourt les petites annonces, puis
renonce. Il se tourne vers le réseau genevois d’assistants sexuels, qui lui présente Judith. L’ensemble
du personnel est convoqué pour la rencontrer. «ll fallait démythifier 'image de la prostituée en talons
et porte-jarretelles. Aujourd’hui, Judith est acceptée dans notre établissement au méme titre qu’une
ostéopathe ou une coiffeuse.»

Un premier rendez-vous avec le résident a lieu en juillet 2013. Le premier acte sexuel, un mois plus
tard. «Les aides-soignants I'ont déshabillé. Ils ont allumé des bougies, parfumé la chambre et mis de
la musique, puis ils I'ont laissé seul avec Judith», raconte le directeur. Pour éviter toute relation directe,
possible source d’attachement, un infirmier arrange les entrevues entre le vieil homme et I'assistante
sexuelle. Aprés deux rencontres en 2013, il a demandé a la voir une fois par mois. «Depuis, remarque
le directeur, il a retrouvé sa liberté d’étre un individu. Il se masturbe nettement moins. Et son humour
grivois s’est calmé.»

Gestes explicites et paroles crues ne sont pas I'apanage des hommes. «L’une de nos résidentes glissait
souvent sa main entre les jambes d’aides-soignants», raconte Joél Goldstein. Le personnel a songé a
faire appel, pour elle aussi, a un assistant sexuel. «<Nous avons renoncé, car elle est mariée», souligne
le directeur.

Souvent, aussi, les résidents s’occupent eux-mémes de leur vie intime. Il n'est pas rare que des
couples se forment en EMS. Ursula Carretero, de Val Fleuri, se souvient d’'un homme qui trainait son
mal-étre dans les couloirs de I’établissement, répétant sans cesse qu’il voulait se jeter dans I'Arve.
Jusqu’au jour ou il s’est entiché d’une autre pensionnaire. Evaporées, les idées suicidaires. «Il s’est mis
a penser a ses problemes d’érection.»

Daniel, lui, continuera a aller aux Paquis, aussi longtemps qu’il pourra se déplacer. Pourrait-il
s’imaginer rencontrer quelqu’un dans son home? «Aujourd’hui, je ne pense pas, répond I’lhomme. Mais
peut-étre plus tard, qui sait?»

* Prénom d’emprunt
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