Beato Daniele Comboni

Tratto dal libro: RITRATTI DI SANTI
di Antonio Sicari ed. Jaca Book

"Noi condanniamo in modo particolare la stolta opinione di coloro che non temono
di asserire che i negri non fanno parte della famiglia umana e che non sono dotati
di anima umana".

Era il 3 gennaio 1870 quando queste parole risuonarono nell'aula del Concilio
Vaticano I.

Si discuteva il documento sulla fede cattolica e un vescovo del sud degli Stati
Uniti chiedeva che questa "condanna” fosse inserita nel testo in discussione, dato
che in America circolavano ancora dei libri in cui si insegnava che i negri sono
collocati su un gradino della natura a meta strada tra la bestia e I'uomo.

Prima di sorprenderci per un simile dibattito, dovremmo ricordare che nel Mein
Kampf di Hitler (un libro di sessant'anni fa, che il nazismo voleva far diventate il
nuovo vangelo dell'Europa!) si legge:

"E un peccato contro la ragione, perché ¢ una follia criminale ammaestrare un
negro, un essere che é per la sua origine una mezza scimmia, pretendendo di farlo
diventare un avvocato".

Nei testi ufficiali del nazismo tale "scienza della razza" veniva considerata una
scoperta pari solo alla rivoluzione copernicana.

E si accusava la chiesa cattolica perché col suo atteggiamento universalistico
insegnava dottrine decrepite ed invecchiate. La scienza della razza, spiegavano i
protagonisti di allora, non e stata scoperta sui pulpiti della chiesa, e quindi essa non
e competente a giudicarne. Di dottrine universalistiche molta gente e morta. Ora
sotto il segno dell'idea razzistica il grande processo del risveglia europeo si sta
sviluppando™ (Rosenberg, Discorso del 6 settembre 1938).

E si denunciava che "tra le grandi potenze che si oppongono irriducibilmente a una
comunita di popoli bianchi accomunati dal sangue nordico c'e la Chiesa romana...
Cosi facendo essa prende posizione contro I'Europa™ (Nazionalsozilistiche
Monatshefte, novembre 1938).

Su questi temi dunque la Chiesa romana lottava ancora nella prima meta di questo
nostro secolo, quando certi intellettuali tedeschi spiegavano che bisognava
ristabilire nuovamente il concetto giuridico di "schiavo"”, applicato non piu solo
agli individui, ma ai popoli.

Allora levo la sua voce Pio XI:

"Noi non vogliamo separare nulla nella famiglia umana... Gli uomini sono prima
di tutto una grande unica famiglia di viventi™. "I figli di tutte le razze sono uomini,
non belve o esseri qualsiasi e la dignita umana consiste nel fatto che tutti fanno
una sola famiglia, il genere umano. La Chiesa ci insegna a pensare, a sentire, a
trattare la cosa in questo modo ... E questa la sua risposta alle discussioni che oggi
agitano il mondo... Tutti gli uomini sono oggetto dello stessa affetto materno; tutti
sono chiamati alla stessa luce..." (Discorso del 28 luglio 1938).



Abbiamo voluto indugiare su questi amari ricordi del nostro recente passato per
due motivi: anzitutto perché oggi si osservano nuovi rigurgiti di razzismo, a causa
dei recenti fenomeni migratori e, in secondo luogo, per fare ancor piu risaltare, in
tanta tenebra, la luce di coscienza e l'ardimento del cuore con cui Daniele
Comboni, in pieno secolo XIX, si senti inviato agli sconosciuti popoli dell'Africa
misteriosa e impenetrabile, che egli chiamava "il primo amore della mia
giovinezza", per il quale si diceva pronto a dare la vita.

Molti pensano che la Chiesa sia sempre in affannosa rincorsa della modernita e
della civilta, senza nemmeno sospettare che ella si e massa con anticipo di
centinaia e centinaia di anni e con una generosita irraggiungibile, di idee, di uomini
e di mezzi, su terreni che ancora qualche decennio fa erano ostici e incomprensibili
ai padroni del mondo.

Daniele Comboni, piu di un secolo fa, portava disegnato sul sua stemma episcopale
I'intero continente africano, sormontato dai cuori di Gesu e di Maria, a indicare
I'amore di cui egli voleva interamente avvolgerlo.

Ma torniamo per ora a quel Concilio Vaticano | dove il vescovo di Savannah
(Georgia) chiedeva la difesa della razza negra.

C'era un altro sacerdote in quella stessa aula conciliare che cercava in tutti i modi
di far trattare la "questione africana”™: era appunto Daniele Comboni, un
missionario che, a tale scopo, si era fatto nominare dal vescovo di Verona suo
"teologo™ al Concilio.

Egli non si interessava tanto dei dibattiti in corso, anche se li seguiva con interesse,
ma cercava il mezzo di convincere quella grande assemblea a un clamoroso
intervento in favore dell'evangelizzazione dell'Africa, il continente piu trascurato.
Aveva scritto ai Padri conciliati una lettera dove osservava che purtroppo nessun
VesCoVo nero era presente in quell'assemblea e chiedeva con foga:

"C'é qualcuno tra vai che faccia da padre per i Neri, una voce che faccia da
interprete per tanti figli di Cam? Ditelo voli, eccellentissimi Padri...!".

Finalmente era riuscito a convincerne alcuni e il Papa aveva concesso che il tema
dell'evangelizzazione dell'Africa fosse iscritto nel calendario del Concilio.

Ma c'era stata nel frattempo la presa di Roma e l'annessione al Regno d'ltalia, e
I'assemblea dei VVescovi era stata sospesa sine die.

Fu cosi che il sogno generoso di Comboni, di scuotere la Chiesa intera, resto
affidato solo alle sue povere mani.

Questa e la strana vicenda che dobbiamo raccontare: la storia di un uomo che
sembro un sognatore e un visionario ed era invece un profeta.

Le sue idee, i suoi progetti non sono stati realizzati neanche ai nostri tempi e alcuni
non lo saranno mai; eppure tutto cio che si € mosso e si muove missionariamente, a
favore dell'Africa, sembra che egli lo abbia anticipato. E molti dei suoi
insegnamenti e progetti attendono ancora di essere presi in considerazione.

Al suoi tempi i cristiani africani erano solo qualche migliaio, mentre oggi sono
milioni, ma egli gia intravedeva e progettava il risveglio di tutto il continente nero.
Daniele Comboni nasce a Limone sul Garda nel 1831; ¢ il terzo di otto figli, ma e
I'unico bambino che riesce a sopravvivere.



Quando partira missionario, lascera alla mamma il ricordo di una fotografia, ed ella
dira con umile sofferenza che "di tanti figli gliene € rimasto solo uno di carta”. Ma
oggi ha un figlio santo, che le fa compagnia in cielo ed e onorato in terra.

A dodici anni, poiché la famiglia € molto povera, ha la fortuna di essere accolto nel
collegio per ragazzi non abbienti, ma dotati, aperto a Verona da don Nicola Mazza,
un celebre e santo educatore del tempo.

E in quel collegio, in cui gli studi conducono indistintamente o ad alte soglie
dell'Universita di Padova o ai corsi di teologia del Seminario, si respira a pieni
polmoni l'entusiasmo missionario che il Papa del tempo sta infondendo nella
Chiesa.

Le missioni erano state gravemente colpite, prima con la soppressione della
Compagnia di Gesu, poi con la soppressione di molti ordini religiosi nelle nazioni
europee.

Sul finire del secolo XVIII i francesi che occupavano Roma avevano addirittura
emanato un decreto di soppressione della Congregazione de Propaganda Fide, che
si occupava tradizionalmente delle missioni cattoliche, badando bene a
saccheggiarne prima la biblioteca.

Ma Pio VII aveva ricostituito sia la Compagnia di Gesu sia la Congregazione, e da
allora i problemi dell'Evangelizzazione avevano ripreso a scuotere la coscienza dei
cristiani.

E rinasceva in particolare un interesse per I'Africa.

Nel 1839 Gregorio XVI, un pontefice che molti accusano a torto di chiusura, non
solo aveva nuovamente condannato la schiavitu e lo schiavismo (definendolo
"opera di gente vergognosamente accecata dalla brama di uno sporco
guadagno™), ma aveva anche dato istruzioni perché i preti di ogni razza e nazione
venissero preparati in modo da poter accedere a tutte le responsabilita e le dignita
ecclesiali, anche all'episcopato, allo stesso modo dei bianchi.

E questo, come abbiamo prima ricordato, accadeva in un‘epoca in cui molti
pretendevano di negare che i negri avessero I'anima.

Nei collegi di don Mazza I'Africa era una vera passione, tanto che il fondatore
veniva scherzosamente chiamato "Don Congo™.

Si discuteva anzi in quegli anni di accogliere a Verona ragazze e ragazzi africani,
riscattati dalla schiavitu, per formarli cristianamente con l'intento di consentire poi
loro il ritorno in patria come evangelizzatori dei propri fratelli (nel matrimonio o
nel sacerdozio).

E cosi venne fatto, a partire dal 1851, mentre alcuni sacerdoti dellistituto si
preparavano a partire per la "Nigrizia"™, come allora si diceva.

Per favorire tale progetto, don Mazza aveva addirittura previsto nei programmi
scolastici del suo collegio non solo lo studio delle principali lingue europee, ma
anche l'apprendimento dell'arabo.

Agli inizi del 1849 (a diciotto anni, dunque) anche Comboni "si consacro
all'Africa" con un voto personale che doveva innervare e sostenere tutta la sua vita.
Scrivera nel 1867: "Votato all’Africa da diciassette anni io non vivo che per
I'Africa e non respiro che per il suo bene".



Dieci anni dopo insistera: "Sono ventisette anni e sessantadue giorni che ho giurato
di morire per I'Africa centrate: ho attraversato le piu grandi difficolta, ho
sopportato le fatiche pit enormi, ho piu volte visto la morte vicino a me e,
malgrado tante privazioni e difficolta, il Cuore di Gesu ha conservato nel mio
spirito (...) la perseveranza, in modo che il nostro grido di guerra sara fino alla fine:
o Nigrizia o morte!". Come si vede, egli contava addirittura i giorni di vita che lo
legavano a tale irrevocabile decisione.

"Nigrizia" era il nome con cui gli atlanti di allora indicavano tutta la zona interna
dell'Africa, praticamente sconosciuta, su cui si usavano disegnare solo dei leoni e
gualche grosso fiume tracciato a caso.

Di quel continente, i bianchi conoscevano soltanto gli insediamenti sulle coste e
alle due estremita (Algeria e Sudafrica), dove il clima €& piu temperato e
sopportabile. Il resto era avvolto "da un buio misterioso™.

In seminario, dunque, Daniele si prepara accuratamente, unendo agli studi di
teologia quelli di lingua araba, dei costumi di alcune tribu africane e di
fondamentali nozioni di medicina.

Il 31 dicembre del 1854 viene ordinato sacerdote a Trento, nella cappella del
palazzo vescovile, da Monsignor Giovanni Nepomuceno de Tschiderer (che
Giovanni Paolo Il ha proclamato "Beato™ nel 1995).Prima che gli sia possibile
partire per I'Africa passano quasi tre anni, ma intanto ha modo di perfezionarsi
nell'arte medica. Nel veronese, difatti, scoppia un'epidemia di colera, con centinaia
dl vittime. Destinato al paese di Buttapietra, Comboni vi esercita una tale generosa
assistenza, da prete e da infermiere, che il commissario imperiale gli riserva un
solenne encomio, dichiarando che Comboni "ha dato tutto se stesso a tutti*. Era un
buon tirocinio.

Parti verso la fine del 1857, quando l'istituto di don Mazza decise di collaborare
alla missione africana, inviando un gruppo di cinque preti, il pitu giovane dei quali
era appunto don Daniele, accompagnati da un volontario laico, un fabbro friulano.
Poiché ad Alessandria d'Egitto c'era da fare una lunga sosta organizzativa, i
missionari ne approfittarono per un pellegrinaggio in Terra Santa. Allora il paese di
Gesu lo si doveva percorrere a piedi o a cavallo e non mancavano pericoli anche
per la vita

La lunghissima relazione che Daniele scrisse ai genitori € un racconto gustosissimo
e ricco di colore, ancora oggi utile per conoscere la situazione dei luoghi santi nel
secolo scorso, sotto il dominio dei turchi, e le pie devozioni dei pellegrini del
tempo.

Cio che soprattutto traspare da quelle pagine e la fede appassionata di uno che sa di
"guardare con i propri occhi e toccare con le proprie mani" le reliquie storico-
geografiche dell'avvenimento che poi dovra annunciare "fino agli estremi confini
della terra”. Egli infatti stava per spingersi la dove nessun cristiano era ancona
giunto e vibrava di commozione al pensiero di dover essere, per i suoi africani, il
legame vivente con l'origine.

Un'origine cosi santa e cosi familiare! Ai vecchi genitori scrive significativamente:
"La grotta dove nacque Gesu Cristo per meta e larga come il corridoio dove



abitate, e I'altra meta € come la vostra cucina... 1o baciai quasi tutta la grotta, né
sapea distaccarmi...".

Dopo due settimane, potevano finalmente tornare ad Alessandria e inoltrarsi nel
Sudan allora dominio egiziano verso la capitale Khartum. Per raggiungerla
dovettero risalire prima il Nilo Bianco, poi attraversare su cammelli il deserto della
Nubia e infine procedere ancora in barca: un viaggio di due mesi e mezzo circa.
Ma Khartum doveva servire unicamente da base; infatti vi si fermo un solo
missionario, mentre gli altri risalirono il Nilo Bianco per altri milleseicento
chilometri.

Il tutto col rischio di essere scambiati per una banda di negrieri e di essere
trucidati.

Ma piu forte del timore era lo stupore. Daniele aveva I'impressione di contemplare
la creazione quasi come era uscita dalle mani di Dio. La bellezza era tale che
spingeva a lodare con entusiasmo il creatore.

Le lunghe e minuziose relazioni di questi viaggi, che Daniele inviava ai suoi
genitori, come per ripagarli della solitudine in cui li aveva lasciati, sono dei veri
gioielli in stile popolare e permettono di scoprire I'Africa segreta con gli echi
ardenti dell'esploratore e del giovane apostolo (...).

La fede gioiosa e pura emerge quando racconta del battello incagliato in mezzo al
fiume, mentre dalle due rive li osservano due differenti minacciose tribu; mentre i
missionari decidono di non usare in nessun caso le armi: "Abbiamo ben dieci fucili,
ma il missionario si lascia trucidare cento volte piuttosto che discorrere di
difendersi con grave pericolo dell'inimico. Gesu Cristo non avrebbe fatto cosi. Il
capitano della barca avvilito ci dice che non sa che farci".

E poi racconta della Messa celebrata al mattino, dopo una notte di terrori e di
preghiere e di eroici propositi: "Oh, come fu dolce, in quella circostanza difficile,
stringere fra le mani il Padrone dei fiumi e il Signore di tutte le tribu e di tutti i
selvaggi della terra,..".

Si sente nella lunghissima lettera, nel grosso volume degli scritti occupa piu di
ventitré fitte pagine, la voglia di rendere i familiari partecipi di quella sua
straordinaria avventura, ma anche la consapevolezza di essere abbandonato
esclusivamente nelle mani di Dio, quanto piu si immerge in quel mondo
sconosciuto, splendido si, ma a tratti minaccioso.

E anche a questa offerta egli vuole che i genitori si sentano legati: 1o sono martire
per I'amore delle anime le piu abbandonate del mondo, scrive, e voi diventate
martiri per amore di Dio, sacrificando al bene delle anime I'unico figlio".

Se il martirio di sangue era solo un'eventualita, del resto non troppo remota, la
disponibilita a dare la vita doveva invece essere quotidiana. I missionari europei,
nelle zone interne dell'Africa, morivano come mosche, a causa del clima terribile e
delle scarse risorse mediche.

"Di ventidue missionari della Missione di Khartum, che esiste da dieci anni,
annotava Comboni, ne morirono sedici e quasi tutti nei primi mesi".

Nei cinque anni precedenti l'arrivo dei veronesi, era morta almeno la meta di tutti i
missionari presenti nell'Africa centrale.



E la storia si stava ripetendo. | sei veronesi, Daniele in testa, erano caduti gia preda
di violentissime febbri e si erano risollevati a fatica. Uno di essi mori gia in quel
primo mese, a trentatré anni. Poi mori anche il collaboratore laico che li aveva
accompagnati in quella santa avventura. Poi un altro missionario ancora.

Le lettere ai famigliari lasciano presto trapelare la sofferenza raccontando di
malattie e di morte. Dal papa riceve la notizia che la mamma non c'é piu, e al papa
racconta dei suoi confratelli missionari spirati tra le sue braccia.

Racconta che anch'egli e stato malato fino a ricevere I'Estrema Unzione, ma
conclude: "Non vi spaventate. La vita nostra e nelle mani di Dio. Ei faccia quel
che vuole: noi I'abbiamo con irrevocabile dono sacrificata a Lui. Sia benedetto.
Dalla sera alla mattina qui si muore...".

Ancora mezzo anno di missione e Comboni si ritrova "indebolito all'estremo,
pieno di dolori, soggetto ad affanni penosissimi, e pieno di tutti i sintomi che
annunziano vicino il termine della vita" (Lettera 6.4.1859).

E cosi, mentre in Egitto stavano per iniziare i lavori del canale di Suez, Comboni
dovette tornare in patria sfinito.

Accolto nuovamente nel collegio di don Mazza, dovette occuparsi degli studenti di
colore. Si accorse cosi che questi soffrivano e deperivano per il rigido clima degli
inverni veronesi, cui non erano abituati. Sembra una considerazione banale, ma
proprio da questa osservazione prese corpo quell'idea a cui doveva dedicare poi
ogni energia, come vedremo tra breve.

Intanto nella missione abbandonata si insediava un nuovo contingente di
missionari francescani austriaci.

In poco piu di un anno venne inviato quasi un centinaio di religiosi. Ne morirono
trentatré mentre quasi tutti gli altri dovettero essere rimpatriati prima che fosse
troppo tardi. A fine anno soltanto tre resistevano in missione.

Quando tutto sembrava finito e gli uomini stavano decidendo di abbandonare
I'Africa Centrale, lo Spirito di Dio agi nel cuore di Daniele.

Egli si trovava occasionalmente a Roma, nei giorni in cui la Chiesa si preparava,
con un solenne triduo di preghiere in San Pietro, alla solenne beatificazione di
Margherita Maria Alacoque, la santa che aveva ricevuto e rivelato al mondo le
promesse del Sacro Cuore di Gesu.

Nell'immensa Basilica anche Comboni prega. Ripensa all'amore bruciante di Cristo
per gli uomini, sa che quel Cuore divino vorrebbe abbracciarli tutti, sa che i
credenti dovrebbero ardere di quello stesso fuoco, ed ecco che a un tratto gli balena
in mente "un piano"”, un progetto per l'evangelizzazione e la salvezza di tutta
I'Africa.

Lavora alla sua stesura per sessanta ore, quasi senza interruzione. Il giorno della
beatificazione di Santa Margherita Maria & pronto per consegnare il lungo scritto
nelle mani del Cardinale Prefetto di Propaganda Fide.

Il progetto; che presto assumera il titolo definitivo di Piano per la rigenerazione
dell'Africa, si fondava su un principio di metodo:

"I'Africa deve essere salvata per mezzo dell'Africa”.



Comboni partiva realisticamente da un'esperienza che si era sedimentata nella sua
coscienza: gli europei non potevano resistere alle condizioni di vita del continente
africano; gli africani soffrivano nelle condizioni di vita del continente europeo, e
quelli che riuscivano ad integrarsi divenivano poi incapaci di riadattarsi
culturalmente alla loro terra d'origine.

Sia gli uni che gli altri invece avrebbero potuto vivere e incontrarsi lungo le coste,
"luoghi in cui I'africano vive e non si muta, e I'europeo opera e non soccombe™.
Era una constatazione di fatto, banale perfino, e anche troppo condizionata dalle
circostanze storiche e ambientali di quegli anni.

Ma la circostanza suggeriva una revisione della metodologia missionaria, e la
metodologia nuova obbligava a ripensare la stessa teologia.

Il piano era dunque quello di circondare I'Africa: I'intero perimetro del continente
nero doveva essere disseminato di "fortini missionari”, cioé di una catena di centri
di formazione culturale e professionale, destinati a preparare catechisti, maestri e
maestre di scuola, insegnanti di lavori domestici, artigiani (“agricoltori, flebotomi,
infermieri, falegnami, sarti, conciatori di pelli, fabbri, muratori, calzolai,
commercianti ecc.") e a promuovere la formazione di giovani sposi cristiani, di
preti e di religiosi indigeni. Convenientemente distanziate sull'intero perimetro,
dovevano poi sorgere almeno quattro universita e alcuni grandi seminari.

Lungo le coste, dunque, in una zona climatica sostenibile per tutte le razze, i
missionari europei sarebbero venuti a contatto con gli africani e li avrebbero
preparati a diventare essi stessi evangelizzatoti delle proprie tribu dell'interno.

Si sarebbe cosi creato un doppio movimento: nei paesi europei sarebbero stati
preparati i missionari, preti, religiosi e laici, che dovevano anzitutto apprendere le
lingue e studiare i costumi africani, i quali poi sarebbero stati inviati a dirigere
guella cintura di "scuole™; da questa cintura sarebbero poi partiti verso l'interno
dell'Africa misteriosa i missionari indigeni: preti, religiosi, ma soprattutto laici.
Detto cosi, pu0 sembrare un piano generico; possiamo pero intuire la portata
rivoluzionaria che aveva sulla mentalita e sui metodi in vigore nel secolo scorso.

In un'epoca in cui l'evangelizzazione sembrava compito esclusivo dei missionari
europei, Comboni non solo proponeva di affidarla agli indigeni mentre numerose
persone li ritenevano costituzionalmente incapaci, ma la immaginava come opera
soprattutto dei laici africani uomini e donne. Questa marcata valorizzazione
dell'elemento femminile era allora una novita pressoché assoluta: "Nell'apostolato
dell'Africa Centrale io, il primo, ho fatto concorrere I'onnipotente ministero della
donna del Vangelo!", scrivera egli con comprensibile orgoglio nel 1878.

Inoltre, in un'epoca in cui gli obiettivi dell'evangelizzazione erano in gran parte di
carattere spirituale, Comboni proponeva un progetto che comprendeva la
rigenerazione dell'intero tessuto sociale.

A questo scopo egli chiedeva che tutti gli istituti missionari del tempo, destinati a
sostenere I'impresa "dalle retrovie”, cioé dai loro paesi d'origine, si collegassero
per far convergere in un unico progetto tutte le forze in uomini, mezzi, istituzioni.
Desiderava che tutta la Chiesa si protendesse maternamente ad abbracciare "tutta
intera la stirpe dei negri”, la parte piu diseredata dell'umanita. Il coordinamento



avrebbe dovuto mettere in movimento, a favore dell'Africa, "tutti gli elementi del
cattolicesimo™”, garantendo che "I'opera fosse cattolica, non gia spagnola, francese,
tedesca o italiana™.

Val la pena di sottolineare che, secondo il Piano, doveva essere I'Africa stessa a
mantenere i suoi missionari, proprio attraverso la rigenerazione dell'intero tessuto
sociale anche dal punto di vista economico!

| primi lettori del Piano lo giudicarono subito "gigantesco” e quindi difficile
proprio a causa della sua pretesa "si universale e abbracciante".

Comboni stesso lo considerava "un affare grandioso e difficile”, ma anche cosi
certo e necessario che non temeva di dire: "Mi pare di essere gia padrone
dell'Africa!™.

Il biografo fa notare che Daniele si esprimeva piu 0 meno come qualche decennio
prima si era espresso, per ben altri scopi, Napoleone Bonapatrte.

Il Piano fini quasi subito nelle mani di Pio ix, il quale ne resto Impressionato; il
Papa ricevette Comboni in udienza, lo ascolto a lungo, lo esorto a prendere i primi
contatti per saggiare la possibilita di creare quel difficile coordinamento che
avrebbe dovuto compattare tutte le forze. Poi gli promise che la Santa Sede
avrebbe dato I'appoggio necessario e concluse beneangurante: "Sono lieto che tu
voglia occuparti dell'Africa...Lavora come un buon soldato di Gesu Cristo!".
Comboni racconto poi che aveva parlato con tanta foga, incalzando il pontefice
fino al punto che, a forza di indietreggiare, quasi si era trovato con le spalle contro
la parete della camera. A quel punto Pio ix, con le spalle letteralmente al muro,
aveva sorriso, e Daniele era arrossito dalla confusione.

Ma non era passato un mese che aveva gia discusso del suo progetto con una
ventina di cardinali e vescovi e col Superiore Generale dei Gesuiti.

Intanto per0 era rimasto solo. L'istituto di don Mazza, al quale Daniele
apparteneva, non intendeva assumersi la responsabilita di quel piano per il quale si
prevedevano "grandissime ed enormi difficolta".

Cosi a trentatré anni Comboni comincio la sua "vita pubblica™ incontrando i
responsabili delle principali istituzioni missionarie operanti allora in Europa. Dopo
aver trovato sostegno a Vienna e Colonia, decise di recarsi in Francia. Di passaggio
a Torino, incontro don Giovanni Bosco, il santo fondatore dei salesiani, e
Alessandro Manzoni. Con ambedue discusse del progetto che tanto gli stava a
cuore.

Attraverso le Alpi in pieno inverno su una slitta trainata da quattordici cavalli
diretto a Lione, uno dei centri piu importanti per il sostegno delle missioni
africane.

Il suo piano, tuttavia, non piacque ai capi della "Societa delle missioni estere", la
pit importante e accreditata istituzione del tempo.

Ritenevano allarmistici i toni del Comboni (perché, a dire che i missionari europei
non resistevano in Africa, si sarebbero scoraggiate le vocazioni!), ed eccessiva la
fiducia che egli accordava agli indigeni, i quali non potevano diventare buoni
maestri e buoni catechisti; inoltre, il progetto di coordinamento sembrava loro
"Imbarazzante e complicato".



Insomma, "per fini santissimi, il mio piano fu gettato a terra™, raccontd Daniele
con amarezza e ironia.

Passo allora a Parigi, poi si reco in Germania, in Belgio, in Inghilterra, in Spagna,
In Svizzera. Riscuoteva molto interesse; riceveva molte promesse e qualche aiuto
economico per aprire una missione, ma era e restava solo, anche se andava
intrecciando numerosissime e utili relazioni.

La forza e la decisione pero gli crescevano dentro.

Da Londra scriveva a un amico prete: "Mi sento tanto forte che ormai non cedo
piu. Se il Papa, la Propaganda (Fide) e tutti i vescovi del mondo mi fossero
contrari, abbasserei la testa per un anno, e poi presenterei un nuovo Piano: ma
desistere dal pensare all'Africa, mai, mai. Non mi scoraggiano né il "cum quibus"
(il bisogno di denaro), né il "santo amor proprio” delle Congregazioni (religiose)
cui sono affidate le missioni dell'Africa...A suo tempo battero fuori certo (Cioe:
mendichero) il denaro... Le qualita di un buon battitore e mendicante sono tre:
prudenza, pazienza, impudenza. La prima mi manca, ma perbacco la supplisco a
meraviglia con le altre due, e soprattutto con la terza!™ (Lettera 23.5.1865).
Sapeva che, con l'aiuto di Dio, non avrebbe ceduto davanti a nessun ostacolo e a
nessuna sconfessione: "Ho i nervi troppo duri, ho sette anime come le donne. Diro
sempre col cuore: sia benedetto il Signore!™ (ivi).

Ma piu ancora sapeva che le opere di Dio maturano tutte e solo nella sofferenza e
nella contraddizione: "garanzia infallibile della buona riuscita e di un felice
avvenire",

Dopo un nuovo viaggio esplorativo in Africa, nel 1866 torna a Verona, ormai
divenuta italiana, proprio mentre il nuovo Regno emana, anche per i territori
recentemente annessi, le leggi di soppressione delle congregazioni religiose.
Nonostante la difficile congiuntura, con un vago incoraggiamento da Roma riesce
ad aprire in citta un piccolo "Seminario per la rigenerazione dell'Africa™ sotto la
responsabilita del vescovo diocesano. Per sostenerlo fonda una “pia Opera"” che
raccoglie qualche centinaio di amici, alcuni dei quali nobili e prelati.

Nella mente di Comboni € la prima cellula di quelle molteplici istituzioni europee
che dovrebbero raccogliere gli elementi adatti a realizzare la cintura di opere sulle
coste dell'Africa.

Le leggi di soppressione furono paradossalmente provvidenziali, favorendo
I'ingresso nel nuovo istituto di alcuni religiosi cacciati dai propri conventi.
Comboni puo cosi organizzare la sua prima spedizione missionaria, mettendosi alla
testa di quattro religiosi camilliani, due suore francesi e una armena, sedici ragazze
africane, schiave riscattate ed educate in Italia.

Al Cairo danno inizio alla prima stazione "intermedia”. Intanto alloggiano in un
vecchio convento maronita e sopravvivono con le offerte che vengono dall'Europa.
Pian piano nascono le prime scuole. Le necessita economiche si fanno subito
impellenti e Comboni deve allontanarsi per una nuova lunga tournée europea.

Qui lo raggiungono in eguale misura onori, riconoscimenti prestigiosi e aiuti da un
lato, e innumerevoli "croci™, sospetti e defezioni dall'altro, spesso per colpa dei piu
vicini collaboratori.



Soprattutto, deve affrontare le gelosie di potenti organismi missionari che si
sentono minacciati dalla sua concorrenza. Alla fine giunge la sconfessione da parte
di Roma, dove il cardinale prefetto di Propaganda Fide, prima suo amico, va
ripetendo a tutti che "don Comboni &€ un matto, un pazzo da quattordici catene...".
L™ Opera" di Verona rischia di essere smantellata.

Resta per fortuna la fondazione del Cairo. Vi ha gia aperto due scuole, e ora, con
gli aiuti raccolti in Europa, riesce ad aprirne una terza per ragazze di diverse razze
tra cui anche tre fanciulle tedesche. In questa, pero, le maestre sono tutte negre: per
I tempi un'incredibile conquista! Ed e una scuola dove si insegnano catechismo,
ricamo, lavori domestici, aritmetica, lingua francese, tedesca, italiana, araba e
armena.

Comboni era fiero di rispondere cosi, con evidenza clamorosa, al generale
disprezzo con cui musulmani e cristiani consideravano i negri. Scriveva, narrando
della sorpresa che quel collegio suscitava al Cairo: "Molti anni di esperienza mi
hanno convinto che non solo il musulmano e l'infedele, ma anche il cristiano
cattolico di carattere buono e irreprensibile, fatte poche eccezioni, considera gli
infelici neri non come uomini, come esseri ragionevoli, ma come oggetti che
recano guadagno... Qui il nero come essere ragionevole non ha valore alcuno... E
10 volli mostrare vieppiu ai popoli, provandolo con un esempio parlante, che
secondo lo spirito sublime del Vangelo tutti gli uomini, bianchi e neri, sono uguali
dinanzi a Dio e hanno diritto all’acquisizione della fede e alla civilta cristiana™
(Relazione del 6.6.1871).

E ora gli egiziani non soltanto potevano constatare che ragazze negre e bianche
venivano formate assieme e accedevano agli stessi livelli di cultura, ma vedevano
con i propri occhi, cosa da non credersi!, delle negre che educavano anche ragazze
arabe e tedesche.

Era il 1869, I'anno in cui si inaugurava il canale di Suez, alla presenza di re e
imperatori europei. Alcuni non mancarono di visitare la scuola. Che orgoglio per
Comboni far da guida all'imperatore Francesco Giuseppe e mostrargli le sue
maestre nere capaci di intrattenerlo correttamente in tedesco!

Dopo I'avventura del Concilio Vaticano I, di cui abbiamo parlato all'inizio, la Santa
Sede impose al missionario di rafforzare anzitutto le basi veronesi del suo lIstituto.
Era viva, difatti, la preoccupazione per quei collegi che sorgevano al Cairo, diretti
da un gruppo raccogliticcio di missionari, diversi per razza, formazione e
appartenenze giuridico-spirituali.

Percio Comboni dovette cominciare nuovamente le sue peregrinazioni per I'Europa
per ottenere mezzi con cui aprire le case-madri del suo istituto, una per il ramo
maschile che stentava a crescere e una per quello femminile che non esisteva
ancora.

Da questo consolidamento dipendeva il permesso di fondare una missione
nell'Africa Centrale, che era il vero sogno di Comboni.

Finalmente, nel 1872, Pio IX nomind Comboni Provicario Apostolico dell'Africa
Centrale. In pratica gli veniva riconosciuta autorita su tutti i missionari che



operavano nell'immensa zona, ampia quasi "venti volte la Francia": "la piu grande
missione dell'universo”, diceva lui con fierezza.

Oggi ci fanno tenerezza i suoi tentativi di trasmettere anche solo un'idea della
situazione ai propri illustri interlocutori.

In una lettera al vescovo di Verona si legge: "Poniamo che il moderno Regno
d'ltalia sia tutta I'Africa, che la Toscana e lo Stato Pontificio da Ferrara a
Frosinone siano I'Africa interna o Nigrizia; e che il Tirolo sia I'Europa. Secondo
una tale ipotesi, Verona corrisponderebbe a Roveredo, Il Cairo a Venezia, Assuan
a Ferrara, Khartum a Pistoia, la tribu dei "dinka" a Firenze, la tribu dei "bari" a
Siena, la sorgente del Nilo a Roma... Che cosa abbiamo fatto noi finora? Un solo
piccolissimo passo. Abbiamo cominciato nella citta di Roveredo un piccolo
collegio per allevare missionari per il Regno d'ltalia...”" (Lettera 21.5.1871). E
continua descrivendogli tutta la sua opera e i suoi progetti in "scala ridotta", a
misura italiana.

Allo stesso modo fa sorridere il modo in cui a volte spiegava agli europei le
"necessita" dei suoi neri.

Non senza umorismo, scriveva: "Bisogna pensare che su cento milioni di infedeli
di cui e composto il mio Vicariato, ce ne sono piu di ottanta milioni che vanno nudi
completamente, uomini e donne. Ora, per stabilire la fede cattolica, bisogna
vestire almeno le donne e un po' gli uomini. Per vestirli &€ una spesa enorme,
perché una pezza di tela ordinaria costa almeno quaranta franchi... Al momento in
cui le scrivo, non abbiamo neanche la biancheria per noi..." (Lettera 31.7.1873).
Dal Cairo i missionari ricominciarono a penetrare nell'interno. Quando raggiunse
Khartum, Comboni disse con un sospiro che "aveva finalmente recuperato il suo
cuore, lasciato li sedici anni prima".

Fece allora la sua piu celebre omelia: "lo ritorno tra voi per non cessare mai piu di
essere vostro... Il vostro bene sara il mio, e le vostre pene saranno pure le mie. lo
prendo a far causa comune con ciascuno di voi, € il piu felice dei miei giorni sara
quello in cui potro dare la vita per voi* (11.5.1873).

E nella prima lettera pastorale, dichiaro la sua intenzione di consacrare
solennemente al Cuore di Gesu quella sua immensa Diocesi. Cio che fece con una
solennissima liturgia, prescrivendo di ripetere poi la consacrazione in tutte le
chiese a ogni primo venerdi del mese.

Si spinse quindi, a dorso di cammello, fino a El Obeid, capitale del Cordofan, una
citta popolata in gran parte da schiavi. Il Governatore, che aveva sentito parlare
delle idee e del carattere focoso di Comboni, si affrettd a comunicargli che "la
schiavitl era stata abolita il giorno prima de suo arrivo”. Diceva questo
mostrando la copia del trattato di Parigi del 1856, sulla proibizione della. schiavitu,
che aveva tenuto nel cassetto per diciassette anni.

Si sente in tantissime lettere I'angoscia che il missionario provava per quest'infame
commercio che era deciso a stroncare in ogni modo.

"A centinaia partono i negozianti di schiavi armati di fucili, e vanno nelle tribu a
cacciare i neri, e per rubarne mille ne ammazzano almeno duecento. Si incontrano
sulla via questi schiavi a piedi, d'ogni eta e sesso, mescolati assieme, ma il piu



ragazze dai quattro ai vent'anni, vestite come la madre Eva in stato d'innocenza,
legate al collo, ora con funi attaccate a una lunga trave che poggia sulle spalle di
dieci o dodici di queste infelici in fila, altre legate con le mani di dietro o strette
con catene grosse di ferro ai piedi..., e cosi spinte dalle lance di quei manigoldi,
viaggiano a piedi per due o tre mesi facendo dodici o quindici ore di viaggio al
giorno... Questa non é che una languida idea degli orrori della schiavitu che
imperversa nel mio Vicariato" (Lettera 10.3.1874).

Non era raro che Comboni e le sue suore trovassero con raccapriccio, sui sentieri
che percorrevano, i corpi degli schiavi uccisi a bastonate o abbandonati, perché
non erano riusciti a reggere il ritmo infernale della marcia.

Benché esistessero da tempo delle leggi contro la tratta dei negri, i principali
trafficanti erano proprio i Governatori e i Pascia. Comboni comincio ad esigere
I'osservanza delle leggi, a ripristinare una sorta di diritto d'asilo.

"lo ho dichiarato ai Pascia di Khartum e di Kordofan che quanti schiavi trovo in
citta o fuori legati ecc., tutti li faccio condurre alla missione e non li restituisco
piu, tutti quelli poi che si presentano alla missione per denunciare i maltrattamenti
che ricevono dai loro padroni... li trattengo e non li restituisco (...). Gia a
quest'ora ne ho liberati piu di 500. 'Le corna di Cristo, dice a don Mazza, sono piu
dure di quelle del diavolo™ (Lettera 24.6.73).

E tutti comprendono che tale espressione popolare, che suona un po' irrispettosa,
vuole solo trasmettere la forza con cui Cristo ama e difende i suoi poveri: una forza
da cui Comboni si sentiva afferrato.

Ai suoi missionari egli insegnava che la Chiesa non solo doveva riconquistare il
suo antico diritto di asilo, ma doveva anche considerarsi, in questo campo, "fonte
del Diritto™:

"Nel trattare... gli affari degli schiavi, si ponga ogni studio per conquistare e
crearsi di fatto il diritto di asilo, avendo sempre in massima che la Missione
Cattolica in quelle tribu e legislatrice; e si applichino nella pratica le regole e lo
spirito del Vangelo e della Chiesa, di proteggere cioé e di difendere a tutta possa,
al cospetto dei sovrani e dei capi, la liberta e gli interessi spirituali degli schiavi,
per ammetterli poi nell'ovile di Cristo™ (Lettera 29.6.1877).

E non temeva di denunciare in Europa che i consoli generali di Francia e di
Vienna, i quali avrebbero dovuto esigere in Egitto I'applicazione dei trattati
antischiavitu, "erano tutti comprati”.

Intanto cercava di rafforzare in ogni modo le postazioni conquistate e di spingersi
quanto piu possibile verso l'interno.

Non mancavano le soddisfazioni e gli entusiasmi. E non mancavano le sofferenze
d'ogni genere.

Non erano solo le inevitabili sventure, malattie e morti di alcuni collaboratori, i
gravi incidenti e le spedizioni disastrose, ad affliggere Comboni, erano soprattutto
le lacerazioni all'interno del suo istituto.

Gia nel 1872 scriveva: "Bisogna patire grandi cose per amore di Cristo,
combattere con i potentati, con i turchi, con gli atei, con i frammassoni, coi
barbari, con gli elementi, coi preti, coi frati, col mondo e con l'inferno™



Ma la situazione tendeva a peggiorare perché i missionari che accorrevano sotto la
sua guida avevano provenienze e storie personali diversissime. Accanto al giovane
entusiasta e inesperto, c'erano adulti gia esperimentati e "fissati" nelle proprie idee
e ne propri metodi; c'erano frati di diverse congregazioni e diverse spiritualita,
pronti a tutto meno che ad abbandonare i propri criteri; c'era chi cercava solo di
sfuggire a difficolta che aveva avuto in patria; chi nascondeva un passato piuttosto
oscuro; chi cercava l'avventura e perfino il proprio tornaconto; chi cedeva alle
proprie debolezze e chi si santificava eroicamente.

Cosi, da un lato c'era la straordinaria personalita di Comboni con gli inevitabili
limiti: era un entusiasta, attivissimo, impetuoso, a volte anche caotico nei dettagli,
soprattutto nell'amministrazione, sempre pronto a dare fiducia a tutti, anche a chi
non la meritava, proteso a un unico scopo al punto da accorgersi troppo tardi delle
trame altrui. Si aggiunga che spessissimo doveva assentarsi dalla missione sia per
mettere ordine negli istituti-base di Verona, sia per viaggiare in lungo e in largo
attraverso I'Europa centrale ("da Madrid a Mosca") alla ricerca di fondi. E uno dei
pochi casi nella storia di un fondatore che inizia un istituto e lo regge vivendo in
frontiera, senza potersi curare personalmente delle fondamenta. La vicenda di
Comboni e per certi versi paradossale: come quella di un generale costretto a
dirigere I'esercito restando sotto il fuoco, in prima linea.

Dall'altro lato c'era alle sue dipendenze quel gruppo composito di missionari tra i
quali era facile rinvenire sia i santi che i mediocri. E spesso le stesse persone erano
a volte sante, a volte meschine. Nascevano malintesi, ostilita, dissensi, rancori,
defezioni, gelosie, calunnie, la cui eco giungeva fino a Roma, inducendo la Santa
Sede a prendere informazioni e a fare spiacevoli inchieste.

Comboni soffriva, ma non si lasciava turbare: "Mi hanno combattuto santi e
briganti”, diceva. Si difendeva quando glielo chiedevano, ma accettava tutto
purché tutti lavorassero a vantaggio dei suoi "poveri neri".

Non dobbiamo scandalizzarci, perche tra tante scorie brillava anche dell'oro.

Ecco come Comboni raccontera, pochi mesi prima di morire, lo scontro con uno
dei suoi missionari piu critici: "Allora io conchiusi: 'Figlio mio, scrivi cio che vuoi
a Sua Eminenza contro di me; scrivi anche a Roma alla Propaganda e al Papa che
10 sono una canaglia, degno del capestro ecc. Ma io ti perdonero sempre, ti vorro
sempre bene: basta che tu resti sempre in missione e mi converta e mi salvi i miei
cari Nubiani, e tu sarai sempre mio caro figlio, e ti benedira fino alla morte'.
Allora egli mi rispose: 'Per questo non dubiti, io moriro nella Nigrizia, e dove lei
mi destinera a lavorare per i negri'. Allora io lo abbracciai e gli dissi: ‘Moriamur
pro Nigritia' " (Lettera 16.7.1881).

Nonostante le calunnie e le resistenze di molti sui collaboratori, fu nominato
vescovo. Anzi, a leggere il decreto di nomina, ci si accorge che la nomina
intendeva anche riabilitarlo solennemente dopo le accuse subite.

Torno dungue da vescovo nella sua immensa diocesi e dovette subito affrontare
una situazione disperata. Proprio quell'anno una spaventosa siccita aveva colpito il
Sudan. Alla siccita era seguita la carestia, quindi la fame, e le epidemie di tifo e di
vaiolo. La gente moriva senza pieta.



La popolazione di intere citta e villaggi era piu che dimezzata. Si beveva la stessa
poca acqua che serviva per lavarsi; ci si sfamava con tutto cid che sembrasse
commestibile: dalle suole dei sandali a cani, gatti, topi. Si disseppellivano le ossa
di animali morti.

Anche i missionari venivano abbattuti dalla peste uno dopo l'altro.

Comboni restava sempre piu solo. In Europa, su tanta tragedia, nessuno sprecava
nemmeno una parola.

Avendo quasi tutti i confratelli ammalati, scrive: "Di preti, mi trovo solo, e faccio
da vescovo, superiore, pretino, medico, infermiere e becchino".

Segui un'ondata di paura alla missione: tutti coloro che erano giunti con scarse
motivazioni spirituali fuggirono o ritornarono in patria, molte suore furono
richiamate in Europa dalle rispettive Congregazioni:

"Ho sofferto di tutto... Le assicuro che Giobbe il giusto ha navigato nelle gioie e
nelle delizie in confronto a me. Egli ha avuto piu pazienza di me, ma io ho sofferto
piu di lui”, raccontera poi a una benefattrice.

Vi e forse un po' di esagerazione per commuoverla, comunque prosegue non
volendo certamente mentire "Sono stato quattordici mesi senza poter dormire
un‘ora sola su ventiquattro”.

Conclude: "Ma per quanto spezzato dalle fatiche dalle amarezze e da tante pene,
mi sento un coraggio da leone... L'opera di Dio deve procedere nel cammino della
Croce e bisogna ringraziare Dio" (lettera 15.8.1879).

E costretto a tornare nuovamente in Europa nel tentativo di trovare nuove forze in
uomini e mezzi.

E come al solito, quando si allontana, ricominciano a circolare le lettere di lamento
per quel vescovo sempre in giro per il mondo. Roma, da un lato, lo usa per mille
incombenze, dall'altro lo rimprovera per assenteismo. Anche il vescovo di Verona
non e totalmente corretto.

C'e tanta meschinita attorno a questo gigante buono che si agita per la sua povera
gente.

Ma comincia a circolare in Italia anche I'accusa piu infamante:

Comboni avrebbe una passione morbosa per una suora di origine siriana che lo ha
molto aiutato in Africa e che ha chiesto di passare al suo istituto.

Ora ella e nella sede di Verona dove, benché abbia piu esperienza missionaria di
tutte, si pretende trattarla come una novizia.

Comboni la difende. A chi sospetta, ribatte con fierezza: "Ho sudato e patito per
salvare bianchi, neri, protestanti, turchi, infedeli, peccatori e prostitute. Ho
questuato da Mosca a Madrid e da Dublino all'India per salvare neri e bianchi,
per favorire vocazioni a buoni e cattivi, ho fatto bene a gente che poi mi ha sputato
in faccia..., ho questuato e sudato per alimentare poveri, infelici, preti, frati,
monache e bastarde, e non suderd e questuerd per Virginia che fu uno dei piu
fedeli e valenti operai della vigna aspra e difficile dell'Africa, e che sempre mi
tratto bene?" (Lettera 19.3.1881).



Cosi nel difendere una sua singola figlia, egli descrive la larghezza smisurata del
suo cuore di apostolo ma per certi individui gretti e sospettosi, questa & una prova
in piu.

Poté tornare in missione agli inizi del 1881. Le sofferenze causate dalla siccita non
erano finite e le risorse economiche si prosciugavano sempre piu rapidamente.

In Italia, intanto, continuavano le chiacchiere sulla sua presunta relazione, con
grave danno per la suora che veniva per tal motivo osteggiata, guardata con
sospetto e trattata con palese ingiustizia Dicevano che era "una piaga della
missione".

Daniele sfida le chiacchiere e la difende a spada tratta. "lo ho sempre salvate le
anime e non ne ho perduta mai una... lo, sapendo quanta fiducia Virginia ha posto
in me, nel mio carattere di vescovo, di fondatore e di padre non posso e non devo
tradirla".

Arrivera fino a dire: "Dio mi dara premio per quel che ho fatto per Virginia, al
pari e piu di quello che posso meritare sudando per tutta la vita e morendo per
salvare la Nigrizia" (Lettera 24.9.188 1).

Ed e quasi incredibile che un uomo che ha smosso imperatori e cardinali, nobili e
intellettuali a favore dell'Africa scriva ugualmente lettere su lettere al Cardinale
prefetto di Propaganda Fide per difendere una suora ingiustamente accusata,
convinto che dalla salvezza di una sola anima dipende la salvezza del mondo. Ed
erano le ultime lettere della sua vita.

"Spero da Gesu il Paradiso per quello che ho fatto per questa povera infelice",
grida in una lettera, sei mesi prima di morire.

Ma grida ugualmente che nel suo cuore "non c'é mai stata altra passione che
I'Africa”. "L'Africa mia amante"”, scrive un giorno con una dignita che i suoi
detrattori neppure sanno immaginare.

La meschinita, tuttavia, non conosce limite, al punto che improvvisamente Daniele
Comboni, che si é sempre battuto come un leone, sembra arrendersi. Lui, che non
si € mai preso riposo, se ne sta a letto abbattuto, senza piu voglia di reagire,
fingendo perfino un inesistente mal di schiena. Qualcuno difatti ha riferito al suo
vecchio padre di settantotto anni la calunnia della sua relazione con la suora e il
povero vecchio "contrastatissimo™ ha pianto come un bambino. Gli aveva poi
scritto: "Capisco che devo morire con una piaga nel cuore, che Dio ti benedica”.
"Ecco il mio estremo e grande dolore, scrive a sua volta Daniele, che si inveisca
contro di me, che mi si denunci al Papa. Sara un danno per la missione qualche
anno di mia assenza dall'Africa per giustificarmi davanti all'infallibile 'Vicario di
Cristo’, che e padre di tutti... Ma disturbare e affliggere un santo vecchio, che non
solo mi ha dato la vita materiale, ma piu ancora la spirituale, questo € troppo...
Sia fatta la divina volonta. Tutto & disposto da Dio che accoglie sempre il gemito
degli afflitti e protegge I'innocenza; e mio padre morendo con una piaga ai cuore
basata sulla calunnia, sul sospetto e sulla menzogna..., acquistera una nuova
corona in cielo, ove spero fra breve ci troveremo insieme" (Lettera 13.8.1881).

Due mesi dopo aver scritto questa lettera Daniele moriva prima ancora del papa, a
cinquant'anni.



Proferendo fino all'ultimo parole di scusa per i suoi detrattori, si dice convinto
della loro buona fede, li accetta ancora come collaboratori, mentre la sofferenza lo
distrugge:

"Mi trovo qui sul campo di battaglia esposto a perdere, per Gesu e per gli infedeli,
ad ogni istante la vita, e mentre sono oppresso e immerso in un oceano di
tribolazioni che mi squarciano I'anima” (Lettera 24.9.81).

Forse questo accenno a un campo di battaglia si riferisce a una notizia dell'ultima
ora, che ha trasmesso per primo in Europa.

Corre voce che "il Sudan e in piena ribellione, a causa di un sedicente profeta che
si dice mandato da Dio a liberare il Sudan dai Turchi e dall'influenza cristiana™
(Lettera 13.8.1881).

Era l'inizio della celebre e sanguinosa "guerra santa" del Mahdi che stava per
spazzare via dall'Africa centrale ogni traccia di presenza cristiana. Comboni ebbe
segretamente notizia dei primi scontri e dei primi massacri delle truppe
governative.

"Allegri, conclude, andremo in Paradiso piu presto! Viva Gesu".

Mori dopo due mesi, colpito da febbre nera. Non molto tempo dopo il Mahdi
distrusse tutta la sua opera e perfino la sua tomba, tenendo prigionieri i suoi
missionari superstiti per diciassette anni.

A poco piu di un secolo dalla morte di Comboni, il 10 febbraio 1993, sulla piu
grande piazza di Khartum messa a disposizione dalle autorita mussulmane forse
allo scopo di rendere evidente e ridicola l'esiguita del numero dei cristiani
sudanesi, Giovanni Paolo Il verra accolto da un milione di fedeli, che ancora
vivono in condizioni di persecuzione. Proprio in quella occasione i vescovi del
paese manifestarono al pontefice il loro desiderio di veder santificato Comboni, da
loro considerato padre nella fede.

"Noi, dice oggi il vescovo del Sudan, siamo il suo sogno divenuto realta".



