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Homélie de Maurice Zundel
«Le christianisme n’est pas un système du monde. C’est la lumière de cette Personne Unique qui est Jésus-Christ. Il faut inscrire cela dans notre cœur comme dans notre esprit : le christianisme est Quelqu’un. La Révélation, c’est-à-dire la manifestation la plus profonde du secret de Dieu, toute l’infinité de Son Cœur a resplendi et resplendira éternellement dans l’Humanité de Jésus-Christ. 

Cette Humanité, bien sûr, s’est inscrite dans le temps, cette Humanité s’est située dans un contexte d’Histoire, cette Humanité a recouru à un langage humain, mais tout cela était trop étroit pour l’immensité de la Révélation que Jésus-Christ apportait, ou plutôt qu’Il était et qu’Il demeure à jamais.

Si nous n’avions que les paroles de Jésus-Christ, nous serions livrés éternellement à l’exégèse, à un travail d’interprétation où, justement, proliféreraient les systèmes, où chacun émettrait son idée et, au milieu des contradictions, s’effacerait finalement toute trace de vérité.
Par bonheur, parce que le christianisme est une Personne, parce que la Révélation de Jésus-Christ est inséparable de Sa Personne, cette Personne de Jésus-Christ va demeurer avec nous jusqu’à la fin des siècles. Et c’est là le centre du mystère chrétien dans son cheminement à travers l’Histoire, c’est que Jésus demeure, c’est qu qu’Il est avec nous et, plus profondément encore, qu’Il est en nous.

Nous sommes donc sauvés des commentaires, nous sommes délivrés des systèmes : nous avons affaire à Quelqu’un qui nous aime, à un Cœur qui bat dans le nôtre. Jésus-Christ méconnu au temps de son destin historique, Jésus méconnu par ses ennemis qui le condamneront et le crucifieront Jésus-Christ méconnu par ses disciples qui l’abandonneront et le renieront, Jésus-Christ ne sera découvert finalement que dans cette lumière de l’Esprit-Saint qui éclate le jour de la Pentecôte où les apôtres enfin comprennent que leur Maître n’est pas devant eux comme un étranger, mais qu’Il est au-dedans d’eux comme la source même d’une vie infinie.
Jésus-Christ restera précisément au cœur de notre humanité. Il restera comme une source de vie infinie. Et sous quelle forme ? Sa Présence Visible avait été un piège pour ses ennemis comme pour ses amis parce qu’ils ne pénétraient pas assez profond, parce qu’ils ne contemplaient pas, ils ne reconnaissaient pas Son Humanité du dedans, cette Humanité virginale, cette Humanité conçue de l’Esprit, cette Humanité qui domine tous les temps, cette Humanité qui embrasse tous les hommes, cette Humanité sans frontières qui seule peut faire de toute l’humanité et de tout l’univers une seule Présence et une seule Personne.

Elle a été méconnue, elle a été revêtue d’oripeaux humains. On l’a confondue avec un Messie qui emporterait la victoire sur les ennemis établis sur le sol. On ne voyait pas qu’il portait tout autre chose, la liberté de l’esprit, la délivrance de tous les liens qui nous rendent prisonniers de nous-mêmes et qui nous empêchent d’être universels.

Et c’est pourquoi Jésus va inventer cette chose incomparable et merveilleuse : II va perpétuer Sa Présence sous cette miette de pain et sous cette goutte de vin, pour qu’il n’y ait pas de piège, que les apparences ne nous induisent pas dans l’erreur, que la Foi atteigne ici sa suprême réalité, la Foi qui est l’élan de l’amour, la Foi qui nous intériorise à la pensée de Dieu, la Foi qui nous rend aptes à entendre les secrets de Son Cœur.

Et c’est cette immense merveille qui s’accomplit à travers tous les siècles et qui se renouvelle ce soir, cette immense merveille qui fait d’une église le vaisseau d’une Présence, une Présence…, une Présence sans bruit, une Présence silencieuse, une Présence qui attend inlassablement, une Présence qui fait jaillir de nos cœurs le silence, une Présence qui nous recrée et nous purifie, une Présence où nous entendons vibrer l’Éternité de l’Amour. Quoi de plus simple, quoi de plus étonnant, quoi de plus créateur que ce rayonnement, ce rayonnement du Christ dans le Très Saint Sacrement ?
Vous entrez seul dans une église. C’est une cathédrale ou c’est une chapelle, qu’importe ? Les murs ne se sont dressés qu’à l’appel de cette Présence, pour contenir cette miette de pain qui transmet, qui communique, qui est la Présence même du Christ Crucifié et Ressuscité. Rien au monde ne peut nous apaiser davantage. Rien au monde ne peut nous purifier plus profondément que d’être à l’écoute de cette Présence Eucharistique. Quand on est seul dans une église, tout près du tabernacle, on a l’impression justement de plonger dans l’immensité d’une musique éternelle, on a l’impression d’être accueilli par une amitié souveraine, on a l’impression d’être libéré de toutes ses chaînes dans un cœur à cœur ineffable.

C’est cela, c’est cela le grand miracle : à travers tous les siècles, à travers toute l’Histoire, au-delà de nos bavardages, au-delà de notre vie superficielle et toute répandue au-dehors, il y a ce silence de Dieu..., ce silence de Dieu..., ce silence plein d’amour, ce silence qui suscite le nôtre. Car c’est là, justement, dans cette approche du Tabernacle, dans ce rayonnement du silence de Dieu, que nous-mêmes nous sommes établis dans le silence, que tout d’un coup nous écoutons une parole unique, que tout à coup se dépose au fond de nous-mêmes toutes les scories de la vie quotidienne et où tout d’un coup le monde s’illumine, où le monde ressuscite dans le rayonnement de cette Présence Adorable.

On ne dira jamais assez que l’Église n’a pu vivre, n’a pu survivre que parce que son cheminement a été scandé, accompagné, illuminé par la Présence Eucharistique. C’est cet immense miracle d’amour qui tient tout et qui tiendra tout jusqu’à la fin. Il suffît qu’il y ait quelque part un prêtre, une miette de pain, une goutte de vin pour que le mystère s’actualise et que le silence de Dieu couvre tous les bruits des hommes. 

C’est pourquoi nous ne pouvons être chrétiens sans être les disciples de ce silence. Jamais on ne peut pénétrer au cœur de l’Évangile si l’on ne se met pas à l’école du Très Saint Sacrement. C’est là qu’on apprend que la Parole ne peut jaillir, féconde et créatrice, qu’elle ne peut jaillir que du silence. Et à travers ce silence qui nous envahit, ce silence qui est une vie, ce silence où toute vérité apparaît comme la splendeur de la Personne même du Verbe Éternel, dans ce silence, nous rejoignons aussi le silence de la nature.

Vous entendez le merle chanter toujours la même chanson avec la même espérance, avec le même bonheur, quel que soit le tumulte des affaires humaines. Vous regardez fleurir les fleurs. Vous vous émerveillez du jeu innombrable des couleurs et des parfums et vous devinez dans cette nature, vous devinez une Présence. Comme tous les grands artistes, comme tous les grands savants, vous percevez dans la nature Quelqu’un. Il y a une Présence, il y a une Personne devant laquelle s’incliner. Einstein, ce grand génie, disait : « Celui qui n’est plus capable de s’étonner et d’être frappé de respect est comme s’il était mort». Mais c’est cela ! Il y a une circulation divine dans tout l’univers. Le centre dernier de toute créature, c’est cette Présence de Dieu au cœur de toute réalité.

Et voilà que le Christ dans l’Eucharistie fait la jonction. Voilà qu’Il assume les éléments matériels les plus courants et les plus quotidiens, qu’Il les transforme et les transsubstantie, et que ces éléments deviennent réellement le véhicule et le sacrement de Sa Présence.
Il faut que nous sentions cette unité, cette harmonie du monde chrétien, ce rayonnement cosmique de Jésus-Christ. Tout est grand, tout est beau, tout est noble, tout est pur là où justement resplendit le Visage de Jésus-Christ, et la nature elle-même nous offre les éléments qui deviendront des sources de Vie Éternelle. Le grain de blé — Jésus se compare à lui — le grain de blé, il a été jeté en terre, il a été semé, il est mort, il est ressuscité. Il en sera ainsi de nous-mêmes, de toute la nature et de tout l’univers (Jn 12/24).

C’est donc avec une joie profonde qu’il faut ce soir nous approcher de ce mystère adorable, en tendant toutes les oreilles de notre esprit et de notre cœur pour entendre le Silence de Dieu.
Il n’y a pas de musique comparable à cela. Toutes les musiques naissent de ce Silence de Dieu. Et nous-mêmes, nous allons devenir musique, avec la discrétion même des petites fleurs qui fleurissent dans les champs, nous allons devenir musique en communiant et en vivant ce Silence de Dieu.»
Parabole de Maurice Zundel...

Un vitrail dans la nuit est un mur opaque,

aussi sombre que la pierre

dans laquelle il est enchâssé.

Il faut la lumière

pour faire chanter la symphonie des couleurs

dont les rapports constituent sa musique.

C’est en vain que l’on décrirait ses couleurs,

c’est en vain que l’on décrirait le soleil

qui les fait vivre.

On ne connaît l’enchantement du vitrail

qu’en l’exposant à la lumière qui le révèle

en transparaissant à travers sa mosaïque de verre.

Notre nature est le vitrail enseveli dans la nuit.

Notre personnalité est le jour qui l’éclaire 

et qui allume en elle un foyer de lumière

Mais ce jour n’a pas sa source en nous.

Il émane du soleil,

du Soleil vivant qui est la Vérité en personne.

C’est ce Soleil vivant que les hommes cherchent

dans leurs ténèbres.

Ne leur parlons pas du Soleil, cela ne leur servira de rien.

Communiquons-leur sa présence

en effaçant en nous tout ce qui n’est pas de Lui.

Si son jour se lève en eux,

ils connaîtront qui Il est

et qui ils sont

dans le chant de leur vitrail.

La vie naît de la VIE.

Si elle jaillit en nous

de sa source divine clairement manifestée,

qui refusera de s’abreuver à cette source

en l’ayant reconnue

comme la Vie de sa vie  ?»
Le sens du lavement des pieds

Jean Vanier

Au cours du dernier repas avec ses disciples, Jésus se met à leur laver les pieds. Pierre le regarde : Toi, me laver les pieds ? Pierre a un sens de la hiérarchie. Il y a des gens en haut et des gens en bas. Il a un sens de ce que sont nos sociétés : la vision d’une pyramide. Quelques personnes en haut et une foule immense en bas. Ceux qui sont en bas sont ceux qui sont inutiles, les personnes avec des handicaps, les malades mentaux peut-être, les chômeurs, les immigrés. Pierre ne veut pas se laisser laver les pieds car «ce n’est pas dans l’ordre des choses - Ce n’est pas dans notre culture». L’attitude de Pierre est une réaction normale et naturelle.

Ce qui est plus surprenant, c’est la réaction de Jésus : «Si je ne te lave pas, tu n’as pas de part avec moi. Le Royaume ne fera plus partie de ton héritage. Tu n’es plus mon disciple». Ce sont des paroles très fortes. Il est parfois difficile pour nous de les prendre au sérieux.

Pierre panique : «Alors Seigneur, pas seulement les pieds mais aussi les mains et la tête.» (…) Jésus dit : «Comprenez-vous ce que je vous ai fait ? Vous m’appelez Maître et Seigneur, et vous dites bien, car je le suis. Si donc je vous ai lavés les pieds, vous aussi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres.»
Pourquoi Jésus nous lave-t-il les pieds et pourquoi demande-t-il que nous nous lavions les pieds les uns aux autres ? Il y a trois significations du lavement des pieds : un signe pour transmettre l’amour, un moyen pour enseigner le service de l’autorité, un moyen pour transformer la pyramide en un Corps.

Le lavement des pieds comme signe d’amour

Je crois que j’ai un peu découvert cela en vivant à l’Arche. Nous avions accueilli Eric qui avait vécu douze ans dans un hôpital psychiatrique. Il était aveugle et sourd. Il ne pouvait pas marcher et ne pouvait pas manger seul. Il vivait avec une angoisse immense au-dedans de lui, et un grand désir de mourir. Il vomissait tout ce qu’il mangeait. Il n’était qu’angoisse et douleur. Notre mission à l’Arche était de l’aider à passer de l’envie de mourir à l’envie de vivre, d’un sentiment de n’être bon à rien à un sentiment d’avoir de la valeur et de l’importance, d’un sentiment de culpabilité à un sentiment de confiance. On ne peut faire cela qu’à travers le pouvoir transformateur de l’amour ; l’amour qui nous révèle que nous sommes beaux ; l’amour qui comprend notre souffrance et nos besoins, l’amour qui fait la fête ; l’amour qui investit de puissance et nous appelle à être et à être nous-mêmes ; et un amour qui pardonne.

Mais comment pouvions-nous révéler cela à Eric ? Il était aveugle et sourd. Nous n’avions que nos mains pour communiquer ; ces mains incroyables que Jésus nous a données, les mains qui donnent la sécurité, la paix, qui manifestent l’amour, mais aussi des mains qui peuvent blesser, prendre, abuser. J’avais le privilège de donner son bain chaque matin à Eric, de tenir son petit corps nu dans mes bras. A travers nos mains (pas seulement les miennes mais celles de toute notre communauté), nous lui avons fait comprendre qu’il était beau. Il faut toucher les gens avec un profond respect, avec tendresse. Nos mains, et pas seulement nos voix, peuvent transmettre l’amour de Jésus. Le Verbe s’est fait chair pour que notre chair devienne parole. Notre chair, par la puissance de l’Esprit Saint, peut révéler leur valeur aux personnes, peut leur révéler qu’elles sont chéries et aimées de Dieu.

Quand il s’agenouille devant les pieds de ses disciples Jésus sait que le lendemain il sera mort. Mais il veut avoir un moment avec chaque disciple. Pas seulement pour dire au revoir. Il veut les toucher, toucher leurs pieds, toucher leurs corps, les toucher avec tendresse et amour. Il dit peut-être une parole à chacun, il les regarde dans les yeux. Il y a un moment de communion.

Le lavement des pieds et l’institution de l’Eucharistie sont intimement liés. Nous sommes appelés à manger le Corps du Christ pour pouvoir nous laver les pieds les uns aux autres.

C’est un moment particulier de Jésus avec ses disciples : Jésus a dû toucher ces corps avec un immense respect, avec amour et tendresse. Il leur révélait, d’une façon spéciale, son amour pour eux. Mais il leur révélait aussi que chacun d’eux était beau, choisi, et aimé, pour continuer cette mission, qui est sa mission, d’annoncer la bonne nouvelle aux pauvres, la liberté aux prisonniers, pour redonner la vue aux aveugles, la liberté aux opprimés, et pour annoncer une année de grâce et de pardon.

Lorsque Jésus lave les pieds de ses disciples, il lave les pieds pour montrer que c’est leurs cœurs qu’il veut purifier. Jésus ne juge pas, il ne condamne pas ; il purifie. Il veut seulement que nous soyons un peuple de la résurrection - des personnes debout qui croient au don de Jésus pour pouvoir apporter ce don à notre monde brisé.

Le lavement des pieds pour enseigner le service de l’autorité

Mais Jésus est aussi là comme un serviteur, un esclave. Il est là pour nous. Il nous dit : «Je veux vous servir ; je veux vous investir d’un pouvoir. Vous allez recevoir l’Esprit Saint et vous devez continuer ce que j’ai fait. Vous devez être remplis de l’Esprit de Dieu, afin que vous puissiez aller jusqu’aux extrémités de la terre pour transmettre cet amour à tous les peuples de toutes les cultures.»
Jésus sait que ce n’est pas facile d’exercer l’autorité. Jésus, à genoux à nos pieds, nous dit : «Je veux que tu exerces ton autorité dans l’amour. Comme un bon berger qui donne sa vie pour ses brebis. Exercer l’autorité avec tendresse et amour. Exercer l’autorité dans la vérité et dans un esprit de pardon.» Jésus nous montre comment il veut que nous exercions l’autorité, non pas du haut d’un piédestal mais tout près des personnes. Il faut confirmer les personnes, les aider à grandir dans la liberté et la vérité.

Le lavement des pieds pour transformer la pyramide en un Corps

Nous savons ce qu’est la pyramide. Quelques uns ont le pouvoir, les privilèges et la richesse. Au bas de la pyramide, se trouve la masse immense des gens pauvres et brisés. Jésus a voulu transformer cela en un Corps. C’est pour cela que Paul, dans la première lettre aux Corinthiens parle de l’Eglise comme d’un Corps, dans lequel chaque personne est différente et chacun est important. Les parties du corps qui sont les moins présentables, les plus faibles, sont nécessaires et doivent être honorées. Jésus veut que nous découvrions l’Eglise comme un Corps où chacun est important, où la fonction de responsable est importante parce que le corps en a besoin. Mais nous sommes tous comme frères et sœurs dans le même Corps qui est inspiré, motivé et habité par l’Esprit Saint.

Le lavement des pieds est symbolique. C’est un geste qui parle de service, de communion, de pardon mutuel, de co-existence, d’unité. Mais Jésus insiste tellement sur le lavement des pieds, sur le fait de toucher le corps, que je crois que ce symbole est aussi un sacrement. C’est quelque chose de très spécial. Ce n’est pas seulement parler avec les personnes mais reconnaître que leur corps est le Temple de Dieu. Reconnaître que l’Esprit de Dieu vit en elles. Reconnaître que leur corps est précieux. Je crois que Jésus insiste sur le lavement des pieds parce que nos corps sont précieux, parce qu’ils sont Temples de l’Esprit.

Nous sommes appelés à être en communion, à nous pardonner les uns les autres, à nous servir les uns les autres, et à découvrir que nous sommes appelés à marcher ensemble.

Nous sommes tous appelés à nous faire petits. Le chameau ne peut pas passer par le trou d’une aiguille. Mais nous qui avons de l’autorité ou du pouvoir, sommes d’une certaine manière appelés à être comme des petits enfants. Nous sommes appelés à nous servir dans la droiture et la vérité comme Jésus. Et si nous nous faisons petits, nous pourrons peut-être passer par le trou de l’aiguille.

Maintenant, c’est ce que nous allons faire, en signe de ce désir de suivre l’humble Jésus, le Jésus brisé, le Jésus en larmes, le Jésus qui se fit tout petit et s’humilia plus encore. D’une certaine manière nous voulons suivre Jésus sur ce chemin qui descend. C’est aussi le chemin par lequel nous nous élèverons avec lui pour être un signe de la résurrection dans notre monde.

Jean VANIER
Fondateur des «Communautés de l’Arche» et de «Foi et Lumière».

Jeudi Saint. Messe de la Cène du Seigneur

Pape Benoît XVI - 2008

Chers frères et sœurs, saint Jean commence son récit du lavement des pieds des disciples par Jésus en utilisant un langage particulièrement solennel, presque liturgique. “Avant la fête de la Pâque, Jésus, sachant que son heure était venue de passer de ce monde vers le Père, ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’à la fin” (13, 1). Voici qu’est arrivée l’“heure” de Jésus, vers laquelle son action était dirigée depuis le début. Ce qui constitue le contenu de cette heure, Jean le décrit en deux mots : passage (metabainein, metabasis) et «agapè» – amour. Les deux mots s’expliquent mutuellement ; tous les deux, ensemble, ils décrivent la Pâque de Jésus : croix et résurrection, crucifixion comme élévation, comme “passage” à la gloire de Dieu, comme un “passer” de ce monde au Père. Ce n’est pas comme si Jésus, après une brève visite dans le monde, repartait maintenant, simplement, et rentrait chez le Père. Son passage est une transformation. Il porte sa chair, son humanité. Sur la Croix, en se donnant lui-même, Il est comme fondu et transformé en une nouvelle forme d’être, dans laquelle, désormais, il est toujours avec le Père et, en même temps, avec les hommes. Il transforme la Croix, l’acte de sa mise à mort, en un acte de don, d’amour jusqu’à la fin. Avec cette expression “jusqu’à la fin” Jean nous renvoie de manière anticipée à la dernière phrase de Jésus sur la Croix : tout est porté à son terme, “est accompli” (19, 30). Grâce à son amour, la Croix devient metabasis, être homme devient être partie prenante de la gloire di Dieu. Il nous implique tous dans cette transformation, en nous entraînant dans la force transformatrice de son amour, à tel point que, puisque nous sommes avec Lui, notre vie devient “passage”, transformation. C’est ainsi que nous recevons notre rédemption – que nous sommes parties prenantes de l’amour éternel, un état vers lequel nous tendons avec toute notre existence.

Ce processus essentiel de l’heure de Jésus est représenté par le lavement des pieds, qui constitue une sorte d’acte symbolique à caractère prophétique. Jésus y manifeste en un geste concret précisément ce que le grand hymne christologique de la Lettre aux Philippiens décrit comme le contenu du mystère du Christ. Jésus retire les vêtements de sa gloire, il met autour de ses reins le “linge” de l’humanité et il se fait esclave. Il lave les pieds sales des disciples et les rend ainsi capables d’accéder au banquet divin auquel il les invite. Les purifications cultuelles et extérieures, qui purifient l’homme rituellement mais en le laissant comme il est, sont remplacées par le nouveau lavage : Il nous rend purs par sa parole et son amour, par le don de lui-même. Dans son discours sur la vigne (Jn 15, 3), il dira à ses disciples : “Emondés, vous l’êtes déjà grâce à la parole que je vous ai annoncée”. Sans cesse il recommence à nous laver par sa parole. Oui, si nous accueillons les paroles de Jésus en une attitude de méditation, de prière et de foi, ces paroles développent en nous leur force purificatrice. Jour après jour, nous sommes comme recouverts d’une saleté multiforme, de mots vides, de préjugés, de sagesse réduite et dégradée ; une multitude de demi-faussetés ou de faussetés flagrantes s’infiltre continuelle​ment au plus profond de nous-mêmes. Tout cela trouble et pollue notre âme, nous menace d’être incapables d’atteindre la vérité et le bien. Si nous accueillons les paroles de Jésus avec un cœur attentif, elles se révèlent de véritables nettoyages, des purifications de l’âme, de l’homme intérieur. Voilà à quoi nous invite l’Evangile du lavement des pieds : à nous laisser laver et relaver par cette eau pure, à accepter d’être rendus capables d’une communion conviviale avec Dieu et avec nos frères. Mais, après le coup de lance du soldat, il est sorti du côté de Jésus non seulement de l’eau, mais aussi du sang (Jn 19, 34 ; cf.1 Jn 5, 6. 8). Jésus n’a pas seulement parlé, il ne nous a pas laissé que des paroles. Il se donne lui-même. Il nous lave avec la puissance sacrée de son sang, c’est-à-dire avec le don de lui-même “jusqu’à la fin”, jusqu’à la croix. Sa parole est plus qu’un simple discours ; elle est chair et sang “pour la vie du monde” (Jn 6, 51). Dans les saints Sacrements, le Seigneur s’agenouille encore et toujours devant nos pieds et il nous purifie. Prions-le, pour être toujours plus profondément imprégnés par le flot sacré de son amour et donc être vraiment purifiés !
Si nous écoutons l’Evangile avec attention, nous pouvons percevoir, dans l’évènement que constitue le lavement des pieds, deux aspects divers. Lorsque Jésus lave ses disciples, c’est d’abord, simplement, une action qu’il accomplit – le don de la pureté, de la “capacité pour Dieu” qu’il leur fait. Mais ce don devient ensuite un modèle, une invitation à faire de même les uns pour les autres. Les Pères de l’Eglise ont exprimé cette dualité d’aspect du lavement des pieds par les mots sacramentum et exemplum. «Sacramentum» signifie dans ce contexte non pas l’un des sept sacrements, mais le mystère du Christ dans son ensemble, de l’incarnation jusqu’à la croix et à la résurrection : cet ensemble devient la force qui guérit et sanctifie, la force qui transforme les hommes, il devient notre metabasis, notre transformation en une nouvelle forme d’être, dans l’ouverture pour Dieu et dans la communion avec Lui. Mais ce nouvel être qu’Il nous donne simplement, sans que nous l’ayons mérité, doit ensuite se transformer et constituer en nous la dynamique d’une vie nouvelle. L’ensemble de don et d’exemple, que nous trouvons dans la péricope du lavement des pieds, est caractéristique pour la nature du christianisme en général. Le christianisme, par rapport au moralisme, c’est plus et c’est autre chose. Initialement, il n’y a pas notre action, notre capacité morale. Le christianisme est surtout don : Dieu se donne à nous – il ne donna pas quelque chose, mais lui-même. Et cela n’a pas lieu seulement au début, au moment de notre conversion. Il reste constamment Celui qui donne. Encore et toujours, il nous offre ses dons. Il nous devance toujours. Voilà pourquoi l’acte central pour qui est chrétien, c’est l’Eucharistie : la gratitude d’avoir reçu, la joie de la vie nouvelle qu’Il nous donne.

Pour autant, ne restons pas des destinataires passifs de la bonté divine. Dieu nous gratifie comme des partenaires personnels et vivants. L’amour donné est la dynamique de l’“aimer ensemble”, il veut être en nous une vie nouvelle à partir de Dieu. C’est comme cela que nous comprenons ce que, à la fin du récit du lavement des pieds, Jésus dit à ses disciples et à nous tous : “Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns les autres ; comme je vous ai aimés, vous aussi aimez-vous les uns les autres” (Jn 13, 34). Le “commandement nouveau” ne consiste pas en une loi nouvelle et difficile, qui n’aurait pas existé jusqu’alors. Le commandement nouveau consiste à aimer en même temps que Celui qui nous a aimés le premier. C’est aussi comme cela que nous devons comprendre le Discours sur la montagne. Cela ne signifie pas que Jésus ait alors donné de nouveaux préceptes, qui auraient représenté les exigences d’un humanisme plus sublime que le précédent. Le Discours sur la montagne est une voie d’entraînement pour s’identifier aux sentiments du Christ (cf. Phil 2, 5), une voie de purification intérieure qui nous conduit à vivre avec Lui. Ce qui est nouveau, c’est le don qui nous introduit dans la mentalité du Christ. Si nous y réfléchissons, nous comprenons combien nous sommes souvent éloignés, dans notre vie, de cette nouveauté du Nouveau Testament ; nous comprenons combien nous donnons peu à l’humanité l’exemple d’un amour en communion avec son amour. Voilà comment nous restons débiteurs de la preuve de crédibilité de la vérité chrétienne, qui se démontre dans l’amour. C’est précisément pour cette raison que nous voulons d’autant plus prier le Seigneur de nous rendre, par sa purification, mûrs pour le nouveau commandement.

Dans l’Evangile du lavement des pieds, le dialogue de Jésus avec Pierre présente encore un autre point de la pratique de la vie chrétienne, sur lequel nous devons enfin porter notre attention. Dans un premier temps, Pierre a refusé de se laisser laver les pieds par le Seigneur : ce bouleversement de l’ordre, à savoir que le maître – Jésus – lave les pieds, que le patron fasse le travail de l’esclave, était en opposition totale avec la crainte révérencielle que lui inspirait Jésus et avec sa vision du rapport entre maître et disciple. “Tu ne me laveras jamais les pieds”, dit-il à Jésus avec sa véhémence habituelle (Jn 13, 8). C’est la même mentalité qui, après sa profession de foi en Jésus, Fils de Dieu, à Césarée de Philippe, l’avait poussé à s’opposer au Seigneur qui avait annoncé sa condamnation et la croix. Il avait affirmé catégoriquement : “Cela ne t’arrivera jamais !” (Mt 16, 22). Sa vision du Messie comportait une image di majesté, de grandeur divine. Il devait apprendre encore et toujours que la grandeur de Dieu diffère de notre idée de ce qu’est la grandeur ; qu’elle consiste précisément à descendre, dans l’humilité du service, dans la radicalité de l’amour, jusqu’à un dépouillement total de soi-même. Nous aussi, nous devons l’apprendre encore et encore, parce que nous n’arrêtons pas de désirer un Dieu du succès et non un Dieu de la Passion ; parce que nous ne sommes pas capables de comprendre que le Pasteur vient comme un Agneau qui se donne et qu’ainsi il nous conduit au bon pâturage.

Quand le Seigneur dit à Pierre que, sans le lavement des pieds, il ne pourrait pas avoir de part avec Lui, Pierre lui demande tout de suite, avec élan, de lui laver aussi la tête et les mains. Vient alors la phrase mystérieuse de Jésus : “Celui qui a pris un bain n’a pas besoin de se laver, sauf les pieds” (Jn 13, 10). Jésus fait allusion à un bain que les disciples avaient déjà pris, conformément aux prescriptions rituelles ; pour prendre part au repas, il ne fallait plus que le lavement des pieds. Mais, bien sûr, il y a dans ce récit un sens plus profond. A quoi est-il fait allusion ? Nous ne le savons pas avec certitude. En tout cas, rappelons-nous que le lavement des pieds, d’après le sens du chapitre tout entier, n’indique pas un unique Sacrement spécifique, mais bien le sacramentum Christi dans son ensemble – son service de salut, sa descente jusqu’à la croix, son amour jusqu’à la fin, qui nous purifie et nous rend capables de Dieu. Ici, avec la distinction entre le bain et le lavement des pieds, on peut néanmoins percevoir aussi une allusion à la vie dans la communauté des disciples, à la vie dans la communauté de l’Eglise – une allusion que, peut-être, Jean veut consciemment transmettre aux communautés de son temps. Alors il semble clair que le bain qui nous purifie définitivement et ne doit pas être recommencé est le Baptême – l’immersion dans la mort et dans la résurrection du Christ, un fait qui change profondément notre vie, en nous donnant comme une nouvelle identité qui perdure, si nous ne l’abandonnons comme l’a fait Judas. Mais même dans la permanence de cette nouvelle identité, pour la communion conviviale avec Jésus, nous avons besoin du “lavement des pieds”. De quoi s’agit-il ? Je crois que la Première Lettre de saint Jean nous donne la clé pour le comprendre. On y lit : “Si nous disons que nous sommes sans péché, nous nous abusons et la vérité n’est pas en nous. Si nous confessons nos péchés, lui qui est fidèle et juste nous pardonnera nos péchés et nous purifiera de toute faute” (1, 8s). Nous avons besoin du “lavement des pieds”, de nous laver des péchés de chaque jour, et pour cela nous avons besoin de confesser nos péchés. Comment cela se passait précisément dans les communautés johanniques, nous ne le savons pas. Mais la direction indiquée par la parole de Jésus à Pierre est évidente : pour être capables de participer à la communauté conviviale avec Jésus-Christ, nous devons être sincères. Nous devons reconnaître que, même dans notre nouvelle identité de baptisés, nous péchons. Nous avons besoin de la confession, comme elle a pris forme dans le Sacrement de la réconciliation, par lequel le Seigneur lave toujours nos pieds sales, ce qui nous permet de nous asseoir à table avec Lui.

Mais cela donne aussi un nouveau sens à la phrase, par laquelle le Seigneur développe le sacramentum et en fait l’ exemplum, un don, un service pour le frère : “Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur et le Maître, vous aussi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres” (Jn 13, 14). Nous devons nous laver les pieds les uns aux autres chaque jour, dans le service réciproque de l’amour. Mais nous devons aussi nous laver les pieds en ce sens que nous devons sans cesse nous pardonner les uns aux autres. La dette que le Seigneur nous a remise est toujours infiniment plus grande que toutes les dettes que les autres peuvent avoir envers nous (cf. Mt 18, 21-35). Voici à quoi nous exhorte le Jeudi Saint : à ne pas laisser la rancune envers l’autre devenir un poison au fond de notre âme. Il nous exhorte à purifier continuellement notre mémoire, en nous pardonnant mutuellement du fond du coeur, en nous lavant les pieds les uns aux autres, pour que nous puissions nous rendre ensemble au banquet de Dieu.

Le Jeudi Saint est un jour de gratitude et de joie pour le grand don que le Seigneur nous a fait, celui de l’amour jusqu’à la fin. Prions le Seigneur, à cette heure, pour que la gratitude et la joie deviennent en nous la force d’aimer en même temps que son amour. Amen.

Vendredi Saint. Via Crucis

Benoît XVI - 2008

Chers frères et soeurs, cette année encore, nous avons parcouru le chemin de croix, la Via Crucis, et évoqué avec foi les étapes de la Passion du Christ. Nos yeux ont revu la souffrance et l’angoisse que notre Rédempteur a dû supporter à l’heure de la grande souffrance, qui a marqué le sommet de sa mission terrestre. Jésus meurt sur la croix et repose dans le tombeau. La journée du Vendredi Saint, si imprégnée de tristesse humaine et de silence religieux, s’achève dans le silence de la méditation et de la prière.

En rentrant chez nous, nous nous «frappons la poitrine», comme ceux qui assistèrent au sacrifice de Jésus, en repensant à ce qui s’est passé (cf. Lc 23, 48). Peut-on rester indifférent devant la mort d’un Dieu ? Pour nous, pour notre salut, Il s’est fait homme et Il est mort sur la croix.

Frères et soeurs, tournons aujourd’hui vers le Christ notre regard, souvent distrait par des intérêts terrestres dispersés et éphémères. Arrêtons-nous pour contempler sa Croix. La Croix est source de vie éternelle, c’est une école de justice et de paix, c’est un patrimoine universel de pardon et de miséricorde. C’est la preuve permanente d’un amour désintéressé et infini qui a poussé Dieu à se faire homme, vulnérable, comme nous, jusqu’à mourir crucifié. Ses bras cloués s’ouvrent pour chaque être humain et nous invitent à nous approcher de Lui, avec la certitude qu’il nous accueillera et nous prendra dans ses bras avec une infinie tendresse : « Quand je serai élevé de terre – avait-il dit – j’attirerai tous les hommes à moi » (Jn 12, 32).

A travers le douloureux chemin de la croix, les hommes de tous les temps, réconciliés et rachetés par le sang du Christ, sont devenus des amis de Dieu, fils du Père céleste. «Ami !», c’est ainsi que Jésus appelle Judas et lui lance un dernier et dramatique appel à la conversion. Il appelle chacun de nous ami, parce qu’il est un véritable ami pour tous. Malheureusement, les hommes n’arrivent pas toujours à percevoir la profondeur de cet amour infini que Dieu nourrit pour ses créatures. Pour lui, il n’y a pas de différences de race et de culture. Jésus-Christ est mort pour affranchir l’humanité tout entière de l’ignorance de Dieu, du cercle de la haine et de la vengeance, de l’esclavage du péché. La Croix nous rend frères.

Nous nous demandons : qu’avons-nous fait de ce don ? Qu’avons-nous fait de la révélation du visage de Dieu en Jésus-Christ, de la révélation de l’amour de Dieu qui triomphe de la haine ? Beaucoup de gens, aujourd’hui encore, ne connaissent pas Dieu et ne peuvent pas le trouver dans le Christ crucifié ; beaucoup sont à la recherche d’un amour ou d’une liberté qui exclue Dieu ; beaucoup croient ne pas avoir besoin de Dieu.

Chers amis, après avoir vécu ensemble la Passion de Jésus, laissons-nous interpeller, ce soir, par son sacrifice sur la Croix. Permettons-Lui d’ébranler nos certitudes humaines ; ouvrons-lui notre cœur : Jésus est la vérité qui nous rend libres d’aimer. N’ayons pas peur ! En mourant, le Seigneur a sauvé les pécheurs, c’est-à-dire nous tous. L’apôtre Pierre écrit : Jésus « a porté lui-même nos fautes dans son corps, afin que, morts à nos fautes, nous vivions pour la justice » (1 P 2, 24). Voilà la vérité du Vendredi Saint : sur la croix, le Rédempteur nous a rendu la dignité qui nous appartient, il a fait de nous des fils adoptifs de Dieu qui nous a créés à son image et à sa ressemblance. Restons donc en adoration devant la Croix.

Ô Christ, Roi crucifié, donne-nous la vraie connaissance de Toi, la joie à laquelle nous aspirons, l’amour qui comble notre cœur assoiffé d’infini. Nous t’en prions, ce soir, Jésus, Fils de Dieu, mort pour nous sur la Croix et ressuscité le troisième jour. Amen !
SOUS LA CROIX
« Qui vit sous la croix de Jéus, qui a reconnu dans la croix de Jésus la plus profonde impiété de tous les êtres humains et de son propre cœur, n'est plus surpris par aucun péché ; et parce qu'un jour il a mesuré avec épouvante l'horreur de son propre péché qui a cloué Jésus sur la croix, il ne peut plus s'effrayer des péchés du frère, si graves soient-ils. Il connaît le cœur humain par la croix de Jésus. Il sait l'immensité de sa perdition dans le péché et la faiblesse (...) et il sait que tout cela est accueilli dans la grâce et la miséricorde. Aussi seul le frère qui se tient sous la croix peut-il entendre ma confession. Ce n'est pas l'expérience de la vie, mais l'expérience de la croix qui fait le confesseur. Le plus expert en humanité en sait infiniment moins sur le cœur humain que le simple croyant qui se tient sous la croix du Christ. (...) Par le contact journalier et sérieux avec la croix du Christ, le chrétien se départit de l'esprit de jugement humain et de l'esprit d'indulgence : il reçoit l'esprit du sérieux divin et de l'amour divin. L'expérience de la mort et de la résurrection du pécheur par la grâce devient pour lui une réalité quotidienne. Il aime ainsi ses frères avec l'amour miséricordieux de Dieu qui, à travers la mort du pécheur, conduit à la vie d'enfant de Dieu. » 

Dietrich Bonhoeffer, De la vie communautaire

L’angoisse d’une absence
Trois méditations sur le Samedi saint

Joseph Ratzinger

I Méditation
À notre époque, on entend parler avec une insistance croissante de la mort de Dieu. Pour la première fois, chez Jean Paul Sartre, il ne s’agit que d’un cauchemar : Jésus mort annonce aux morts, depuis le toit du monde, que pendant son voyage dans l’au-delà il n’a rien trouvé, ni ciel, ni Dieu miséricordieux, mais seulement le néant infini, le silence du vide grand ouvert. Il s’agit encore d’un horrible  rêve que l’on écarte en gémissant, au réveil, comme un rêve, justement, même si l’on ne parviendra plus jamais à effacer l’angoisse, qui était depuis toujours en embuscade, sombre, au fond de l’âme. 
Un siècle plus tard, chez Nietzsche, c’est une idée d’un sérieux mortel qui s’exprime dans un cri strident de terreur : «Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et nous l’avons tué !». Cinquante ans plus tard, on en parle avec un détachement académique et l’on se prépare à une «théologie après la mort de Dieu». On regarde autour de soi pour voir comment l’on peut continuer et l’on encourage les hommes à se préparer à prendre la place de Dieu. Le mystère terrible du Samedi saint, son abîme de silence, a donc acquis, à notre époque, une réalité écrasante. Car c’est cela le Samedi saint : jour du Dieu caché, jour de ce paradoxe inouï que nous exprimons dans le Credo avec ces mots : «descendu en enfer», descendu à l’intérieur du mystère de la mort. Le Vendredi saint, nous pouvions encore regarder le Crucifié. Le Samedi saint est vide, la lourde pierre du sépulcre neuf couvre le défunt, tout est passé, la foi semble être définitivement démasquée comme illusion. Aucun Dieu n’a sauvé ce Jésus qui prétendait être son Fils. Nous pouvons nous tranquilliser : les prudents qui, auparavant, avaient été quelque peu ébranlés au fond d’eux-mêmes à l’idée qu’ils s’étaient peut-être trompés, ont eu raison en fait. Samedi saint : jour de la sépulture de Dieu ; n’est-ce pas là, de façon impressionnante, notre jour ? Notre siècle ne commence-t-il pas à être un grand Samedi saint, jour de l’absence de Dieu, jour où le cœur des disciples est également envahi par un vide effrayant, un vide qui s’élargit de plus en plus, si bien qu’ils se préparent, remplis de honte et d’angoisse, à rentrer chez eux ? N’est-ce pas le jour où, sombres et brisés par le désespoir, ils se dirigent vers Emmaüs, sans du tout se rendre compte que celui qu’ils croyaient mort est au milieu d’eux ? 
Dieu est mort et nous l’avons tué : nous sommes-nous précisément aperçus que cette phrase est prise, presque à la lettre, à la tradition chrétienne et que souvent, dans nos viae crucis, nous avons répété quelque chose de semblable sans nous rendre compte de la terrible gravité de ce que nous disions ? Nous l’avons tué, en l’enfermant dans l’enveloppe usée des pensées habituelles, en l’exilant dans une forme de piété sans contenu réel qui se perd toujours dans des phrases toutes faites ou dans la recherche d’objets archéologiques de valeur ; nous l’avons tué à travers l’ambiguïté de notre vie qui a étendu sur lui aussi un voile d’obscurité : en effet, dans ce monde, qu’est-ce qui aurait pu désormais rendre Dieu plus problématique, sinon le caractère problématique de la foi et de l’amour de ceux qui croient en lui ? 
L’obscurité divine de ce jour, de ce siècle qui devient dans une mesure grandissante un Samedi saint, parle à notre conscience. Nous aussi avons affaire à elle. Mais, malgré tout, elle a en soi quelque chose de consolant. La mort de Dieu en Jésus-Christ est en même temps l’expression de sa solidarité radicale avec nous. Le mystère le plus obscur de la foi est en même temps le signe le plus clair d’une espérance qui n’a pas de limites. Et une chose encore : ce n’est qu’à travers l’échec du Vendredi saint, à travers le silence de mort du Samedi saint, que les disciples purent être conduits à la compréhension de ce que Jésus était vraiment et de ce que son message signifiait en réalité. Dieu devait mourir pour eux afin de pouvoir vivre réellement en eux. L’image qu’ils s’étaient faite de Dieu, dans laquelle ils avaient tenté de le faire entrer, devait être détruite pour que, à travers les décombres de la maison démolie, ils pussent voir le ciel, le voir Lui, qui reste toujours l’infiniment plus grand. Nous avons besoin du silence de Dieu pour faire de nouveau l’expérience de l’abîme de sa grandeur et de l’abîme de notre néant, qui s’ouvrirait tout grand s’il n’y avait pas Dieu. 
Il y a dans l’Évangile une scène qui annonce de manière extraordinaire le silence du Samedi saint et qui apparaît donc, encore une fois, comme la description de notre moment historique. Jésus-Christ dort dans une barque qui, battue par la tempête, est sur le point de couler. Une fois, le prophète Elie avait tourné en dérision les prêtres de Baal, qui invoquaient inutilement, à grands cris, leur dieu pour qu’il fît descendre le feu sur le sacrifice, les exhortant à crier plus fort, au cas où leur dieu dormirait. Mais Dieu ne dort-il pas réellement ? La raillerie du prophète n’atteint-elle pas aussi, pour finir, ceux qui croient dans le Dieu d’Israël, ceux qui voyagent avec lui dans une barque sur le point de couler ? Dieu dort alors que les choses sont sur le point de couler : n’est-ce pas là l’expérience de notre vie ? L’Église, la foi, ne ressemblent-elles pas à une petite barque qui va couler, qui lutte inutilement contre les vagues et le vent, alors que Dieu est absent ? Au comble du désespoir, les disciples crient et secouent le Seigneur pour le réveiller, mais lui se montre étonné et leur reproche leur peu de foi. En va-t-il autrement pour nous ? Quand la tempête sera passée, nous verrons combien de stupidité il y avait dans notre peu de foi. Et toutefois, ô Seigneur, nous ne pouvons que te secouer, toi, Dieu qui demeures en silence et  qui dors, et te crier : réveille-toi, ne vois-tu pas que nous coulons ? Réveille-toi, ne laisse pas durer pour l’éternité l’obscurité du Samedi saint, laisse aussi tomber sur nos jours un rayon de Pâques, joins-toi à nous lorsque nous nous dirigeons, désespérés, vers Emmaüs, pour que notre cœur puisse s’enflammer à ta proximité. Toi qui as guidé de façon cachée les chemins d’Israël pour être finalement homme avec les hommes, ne nous laisse pas dans les ténèbres, ne permets pas que ta parole se perde dans le grand gaspillage de mots de cette époque. Seigneur, accorde-nous ton aide, car sans toi nous coulerons. Amen. 
II Méditation
Le Dieu caché en ce monde constitue le vrai mystère du Samedi saint, mystère auquel il est déjà fait allusion dans les paroles énigmatiques selon lesquelles Jésus est «descendu en enfer». En même temps, l’expérience de notre époque nous a offert une approche complètement nouvelle du Samedi saint, puisque le fait que Dieu se cache dans le monde qui lui appartient et qui devrait, avec mille langues, annoncer son nom, l’expérience de l’impuissance de Dieu qui est pourtant l’Omnipotent – ce sont là l’expérience et la misère de notre temps. 
Mais même si le Samedi saint est devenu de cette façon plus profondément proche de nous, même si nous comprenons le Dieu du Samedi saint mieux que la manifestation puissante de Dieu au milieu des coups de tonnerre et des éclairs dont parle l’Ancien Testament, reste non résolue la question de savoir ce que l’on entend vraiment quand on dit de manière mystérieuse que Jésus «est descendu en enfer». Disons-le aussi nettement que possible : personne n’est en mesure de vraiment l’expliquer. Les choses ne deviennent pas plus claires si l’on dit que le mot enfer est ici une mauvaise traduction du mot hébreu shêol, qui désigne simplement tout le royaume des morts ; cette formule, à l’origine, voulait donc dire seulement que Jésus est descendu dans la profondeur de la mort, est réellement mort et a participé à l’abîme de notre destin de mort. 
En effet, une question se pose alors : qu’est réellement la mort et qu’arrive-t-il effectivement quand on descend dans la profondeur de la mort ? Nous devons ici prendre garde au fait que la mort n’est plus la même chose depuis que Jésus-Christ l’a subie, depuis qu’Il l’a acceptée et pénétrée, de même que la vie, l’être humain, ne sont plus la même chose depuis qu’en Jésus-Christ la nature humaine a pu venir en contact, et a été effectivement en contact, avec l’être propre de Dieu. Avant, la mort était seulement mort, séparation d’avec le pays des vivants, et signifiait, fût-ce avec une profondeur différente, quelque chose comme «enfer», aspect nocturne de l’existence, ténèbre impénétrable. Mais à présent la mort est aussi vie et, quand nous franchissons la solitude glaciale du seuil de la mort, nous rencontrons toujours de nouveau Celui qui est la vie, qui a voulu devenir le compagnon de notre solitude ultime et qui, dans la solitude mortelle de son angoisse au Jardin des oliviers et de son cri sur la croix «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?», est devenu Celui qui partage nos solitudes. Si un enfant devait s’aventurer tout seul dans la nuit noire au milieu d’un bois, il aurait peur même si on lui démontrait des centaines de fois qu’il n’y a aucun danger. L’enfant n’a pas peur de quelque chose de précis, à quoi on puisse donner un nom, mais il expérimente dans l’obscurité l’insécurité, la condition d’orphelin, le caractère sinistre de l’existence en soi. Seule une voix humaine pourrait le consoler ; seule la main d’une personne chère pourrait chasser l’angoisse comme on chasse un mauvais rêve. 
Il y a une angoisse – la vraie, celle qui est nichée dans la profondeur de nos solitudes – qui ne peut pas être surmontée au moyen de la raison, mais seulement par la présence d’une personne qui nous aime. Cette angoisse, en effet, n’a pas d’objet auquel on puisse donner un nom, elle est seulement l’expression terrible de notre solitude ultime. Qui n’a pas déjà ressenti la sensation effrayante de cette condition d’abandon ? Qui ne percevrait pas le miracle saint et consolateur d’une parole d’affection dans ces circonstances ? Mais lorsqu’on se trouve devant une solitude telle qu’elle ne peut plus être atteinte par la parole transformatrice de l’amour, alors nous parlons de l’enfer. Et nous savons que bon nombre d’hommes de notre époque, en apparence si optimiste, sont de l’avis que toute rencontre reste superficielle, qu’aucun homme n’a accès à l’ultime et véritable profondeur d’autrui et donc que, tout au fond de chaque existence, gisent le désespoir, et même l’enfer. Jean-Paul Sartre a exprimé cela de façon poétique dans l’un de ses drames, et a exposé en même temps le cœur de sa doctrine sur l’homme. Une chose est sûre : il y a une nuit dans l’obscur abandon de laquelle ne pénètre aucune parole de réconfort, il y a une porte que nous devons franchir dans une solitude absolue : la porte de la mort. Toute l’angoisse de ce monde est en dernière analyse l’angoisse provo​quée par cette solitude. C’est pourquoi le terme qui désignait, dans l’Ancien Testament, le royaume des morts, était identique à celui par lequel on désignait l’enfer : shêol. La mort, en effet, est solitude absolue. Mais elle est cette solitude qui ne peut plus être éclairée par l’amour, qui est tellement profonde que l’amour ne peut plus accéder à elle : elle est l’enfer. 
«Descendu en enfer» – cette confession du Samedi saint signifie que Jésus-Christ a franchi la porte de la solitude, qu’il est descendu dans le fond impossible à atteindre et à surmonter de notre condition de solitude. Mais cela signifie aussi que, même dans la nuit extrême où aucune parole ne pénètre, dans laquelle nous sommes tous comme des enfants qui ont été chassés et qui pleurent, il y a une voix qui nous appelle, une main qui nous prend et qui nous conduit. La solitude insurmontable de l’homme a été surmontée depuis qu’Il s’est trouvé en elle. L’enfer a été vaincu depuis le moment où l’amour a également pénétré dans la région de la mort, depuis que le no man’s land de la solitude a été habité par Lui. Dans sa profondeur, l’homme ne vit pas de pain ; dans l’authenticité de son être, il vit du fait qu’il est aimé et qu’il lui est permis d’aimer. À partir du moment où, dans l’espace de la mort, il y a la présence de l’amour, alors la vie pénètre dans la mort : à tes fidèles, ô Seigneur, la vie n’est pas enlevée, elle est transformée – prie l’Église dans la liturgie funèbre. 
Personne ne peut mesurer, en dernière analyse, la portée de ces mots : «Descendu en enfer». Mais s’il nous est donné une fois de nous approcher de l’heure de notre solitude ultime, il nous sera permis de comprendre quelque chose de la grande clarté de ce mystère obscur. Dans la certitude qui espère que nous ne serons pas seuls à cette heure d’extrême solitude, nous pouvons dès maintenant avoir le présage de ce qui adviendra. Et au milieu de notre protestation contre l’obscurité de la mort de Dieu, nous commençons à devenir reconnaissants pour la lumière qui vient à nous, précisément de cette obscurité. 
III.
Méditation
Dans le bréviaire romain, la liturgie du Triduum sacré est structurée avec un soin particulier : dans sa prière, l’Église veut pour ainsi dire nous transférer dans la réalité de la passion du Seigneur et, au-delà des mots, au centre spirituel de ce qui est arrivé. Si l’on voulait tenter de caractériser par quelques mots de la prière liturgique du Samedi saint, il faudrait surtout parler de l’effet de paix profonde qui émane d’elle. Jésus-Christ a pénétré dans l’occultation (Verborgenheit), mais en même temps, au cœur précisément de l’obscurité impénétrable, il a pénétré dans la sécurité (Geborgenheit) : il est même devenu la sécurité ultime. La parole hardie du psalmiste est deveue vérité : et même si je voulais me cacher en enfer, tu y serais toi aussi. Et plus on parcourt cette liturgie, plus on voit briller en elle, comme une aurore du matin, les premières lumières de Pâques. Si le Vendredi saint présente à nos yeux le visage défiguré du Crucifié, la liturgie du Samedi saint, elle, s’inspire plutôt de l’image de la croix chère à l’Église antique : à la croix entourée de rayons lumineux, signe de la mort comme de la résurrection. 
Le Samedi saint nous renvoie ainsi à un aspect de la piété chrétienne qui a peut-être été perdu au fil du temps. Quand nous regardons vers la croix dans la prière, nous voyons souvent en elle un signe de la passion historique du Seigneur au Golgotha. L’origine de la dévotion à la croix est pourtant différente : les chrétiens priaient tournés vers l’Orient pour exprimer leur espoir que Jésus-Christ, le soleil véritable, se lèverait sur l’histoire, par conséquent pour exprimer leur foi dans le retour du Seigneur. Dans un premier temps, la croix est étroitement associée à cette orientation de la prière, elle est représentée pour ainsi dire comme une enseigne que le roi arborera lors de sa venue ; dans l’image de la croix, l’avant du cortège est déjà arrivé au milieu de ceux qui prient. Pour le christianisme antique, la croix est donc surtout un signe d’espérance. Elle n’implique pas tant une référence au Seigneur passé qu’au Seigneur qui va venir. Certes, il était impossible de se soustraire à la nécessité intrinsèque que, le temps passant, le regard se tournât aussi vers l’événement advenu : contre toute fuite dans le spirituel, contre toute méconnaissance de l’incarnation de Dieu, il fallait que fût défendue la prodigalité profondément inimaginable de l’amour de Dieu, qui, par amour de la misérable créature humaine, s’est fait lui-même homme, et quel homme ! Il fallait défendre la sainte folie de l’amour de Dieu, qui n’a pas choisi de prononcer une parole de puissance, mais de parcourir la voie de l’impuissance pour clouer au pilori notre rêve de puissance et le vaincre de l’intérieur. 
Ce faisant, n’avons-nous pas un peu trop oublié la relation entre croix et espérance, l’unité entre l’Orient et la direction de la croix, entre passé et avenir, qui existe dans le christianisme ? L’esprit de l’espérance qui souffle sur les prières du Samedi saint devrait de nouveau pénétrer toute notre façon d’être chrétien. Le christianisme n’est pas seulement une religion du passé, mais aussi, dans une mesure égale, de l’avenir ; sa foi est en même temps espérance, car Jésus-Christ n’est pas seulement le mort et le ressuscité, mais aussi Celui qui va venir. 
O Seigneur, éclaire nos âmes par ce mystère de l’espérance, afin que nous reconnaissions la lumière qui a rayonné de ta croix ; accorde-nous, comme chrétiens, de marcher tendus vers l’avenir, à la rencontre du jour de ta venue. Amen. 
PRIÈRE 
Seigneur Jésus-Christ, dans l’obscurité de la mort Tu as fait lumière ; dans l’abîme de la solitude la plus profonde, habite désormais pour toujours la puissante protection de Ton amour ; alors même que tu restes caché, nous pouvons désormais chanter l’alléluia de ceux qui sont sauvés. Accorde-nous l’humble simplicité de la foi, qui ne se laisse pas dévier de son chemin quand Tu nous appelles aux heures de l’obscurité et de l’abandon, quand tout semble problématique ; accorde-nous, en ce temps où se livre autour de Toi un combat mortel, assez de lumière pour que nous ne te perdions pas ; assez de lumière pour que nous puissions en donner à ceux qui en ont encore plus besoin que nous. Fais briller le mystère de Ta joie pascale, comme l’aurore du matin, dans nos jours ; accorde-nous de pouvoir être vraiment des hommes pascals au milieu du Samedi saint de l’histoire. Accorde-nous de pouvoir toujours marcher avec joie, à travers les jours lumineux et sombres de ce temps, vers ta gloire future. Amen. 

Joseph Ratzinger, 
Meditationen zur Karwoche, Kyrios-Verlag, Freising1969. 

Les trois méditations ont été publiées in 
L’angoisse d’une absence, supplément à 30Jours, n. 3, mars 1994.
ANCIENNE HOMELIE POUR LE SAMEDI SAINT

Que se passe-t-il ? Un grand silence règne aujourd’hui sur la terre, un grand silence et une grande solitude. Un grand silence parce que le Roi dort. La terre a tremblé et s’est apaisée, parce que Dieu s’est endormi dans la chair et qu’il est allé réveiller ceux qui dormaient depuis des siècles. Il va chercher Adam, notre premier Père, la brebis perdue. Il veut aller visiter tous ceux qui sont assis dans les ténèbres et à l’ombre de la mort. Il va pour délivrer de leurs douleurs Adam dans les liens et Eve, captive avec lui, lui qui est en même temps leur Dieu et leur Fils. Le Seigneur s’est avancé vers eux, muni de la Croix, l’arme de sa victoire. Lorsqu’il le vit, Adam, le premier homme, se frappant la poitrine dans sa stupeur, s’écria vers tous les autres : « Mon Seigneur avec nous tous ! » Et le Christ répondit à Adam : « Et avec ton esprit ». Il le prend par la main et le relève en disant : « Eveille-toi, ô toi qui dors, relève-toi d’entre les morts, et le Christ t’illuminera ». « Je suis ton Dieu, qui pour toi suis devenu ton Fils. Je te l’ordonne : “Lève-toi, ô toi qui dors”, car je ne t’ai pas créé pour que tu séjournes ici enchaîné dans l’enfer. Relève-toi d’entre les morts : moi, je suis la vie des morts. Lève-toi, œuvre de mes mains ; lève-toi, mon semblable qui as été créé à mon image. Eveille-toi et sortons d’ici. Car tu es en moi, et moi en toi. Lève-toi, partons d’ici. L’ennemi t’a fait sortir de la terre du paradis ; moi je ne t’installerai plus dans le paradis, mais sur un trône céleste. Je t’ai écarté de l’arbre symbolique de la vie ; mais voici que moi, qui suis la vie, je ne fais qu’un avec toi ».

Veillée Pascale

Benoît XVI - 2008

Chers frères et sœurs, dans son discours d’adieu, Jésus a annoncé à ses disciples, par une phrase mystérieuse, sa mort imminente et sa résurrection. Il dit : «Je m’en vais, et je reviens vers vous» (Jn 14, 28). Mourir c’est s’en aller. Même si le corps du défunt demeure encore –personnellement, il s’en est allé vers l’inconnu et nous ne pouvons pas le suivre (cf. Jn 13, 36). Mais dans le cas de Jésus, il y a une nouveauté unique, qui change le monde. Dans notre mort, s’en aller, c’est quelque chose de définitif, il n’y a pas de retour. Jésus, au contraire, dit de sa mort : «Je m’en vais, et je reviens vers vous». En réalité, dans ce départ, il vient. Son départ inaugure pour lui un mode de présence totalement nouveau et plus grand. Par sa mort il entre dans l’amour du Père. Sa mort est un acte d’amour. Mais l’amour est immortel. C’est pourquoi son départ se transforme en un nouveau retour, en une forme de présence qui parvient plus en profondeur et qui ne finit plus. Dans sa vie terrestre, Jésus, comme nous tous, était lié aux conditions extérieures de l’existence corporelle : à un lieu déterminé et à un temps donné. La corporéité met des limites à notre existence. Nous ne pouvons pas être en même temps en deux lieux différents. Notre temps est destiné à finir. Et entre le je et le tu il y a le mur de l’altérité. Bien sûr, dans l’amour nous pouvons d’une certaine façon entrer dans l’existence d’autrui. Cependant, la barrière qui vient du fait que nous sommes différents demeure infranchissable. Au contraire, Jésus, qui est maintenant totalement transformé par l’action de l’amour, est libéré de ces barrières et de ces limites. Il est en mesure de passer non seulement à travers les portes extérieures fermées, comme nous le racontent les Évangiles (cf. Jn 20, 19). Il peut passer à travers la porte intérieure entre le je et le tu, la porte fermée entre l’hier et l’aujourd’hui, entre le passé et l’avenir. Quand, le jour de son entrée solennelle à Jérusalem, un groupe de Grecs avait demandé à le voir, Jésus avait répondu par la parabole du grain de blé qui, pour porter beaucoup de fruit, doit passer par la mort. De cette manière, il avait prédit son propre destin : il ne voulait pas alors simplement parler avec tel ou tel Grec pour quelques minutes. Par sa Croix, à travers son départ, à travers sa mort comme le grain de blé, il serait vraiment arrivé auprès des Grecs, si bien que ces derniers pourraient le voir et le toucher dans la foi. Son départ devient un retour dans le mode universel de la présence du Ressuscité, dans lequel il est présent hier, aujourd’hui et pour l’éternité ; dans lequel il embrasse tous les temps et tous les lieux. Maintenant il peut aussi franchir le mur de l’altérité qui sépare le je du tu. Cela est arrivé avec Paul, qui décrit le processus de sa conversion et de son baptême par ces paroles : «Je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en moi» (Ga 2, 20). Par la venue du Ressuscité, Paul a obtenu une identité nouvelle. Son moi fermé s’est ouvert. Désormais il vit en communion avec Jésus Christ, dans le grand moi des croyants qui sont devenus – comme il le définit – «un dans le Christ» (Ga 3, 28).

Chers amis, il apparaît donc évident que – par le Baptême – les paroles mystérieuses de Jésus au Cénacle se font maintenant de nouveau présentes pour vous. Dans le Baptême, le Seigneur entre dans votre vie par la porte de votre cœur. Nous ne sommes plus l’un à côté de l’autre ou l’un contre l’autre. Le Seigneur traverse toutes ces portes. Telle est la réalité du Baptême : lui, le Ressuscité, vient, il vient à vous et il associe sa vie à la vôtre, vous tenant dans le feu ouvert de son amour. Vous devenez une unité, oui, un avec Lui, et de ce fait un entre vous. Dans un premier temps, cela peut sembler très théorique et peu réaliste. Mais plus vous vivrez la vie de baptisés, plus vous pourrez faire l’expérience de la vérité de ces paroles. Les personnes baptisées et croyantes ne sont jamais vraiment étrangères l’une à l’autre. Des continents, des cultures, des structures sociales ou encore des distances historiques peuvent nous séparer. Mais quand nous nous rencontrons, nous nous connaissons selon le même Seigneur, la même foi, la même espérance, le même amour, qui nous forment. Nous faisons alors l’expérience que le fondement de nos vies est le même. Nous faisons l’expérience que, au plus profond de nous-mêmes, nous sommes ancrés dans la même identité, à partir de laquelle toutes les différences extérieures, aussi grandes qu’elles puissent encore être, se révèlent secondaires. Les croyants ne sont jamais totalement étrangers l’un à l’autre. Nous sommes en communion en raison de notre identité la plus profonde : le Christ en nous. Ainsi la foi est une force de paix et de réconciliation dans le monde : l’éloignement est dépassé ; dans le Seigneur nous sommes devenus proches (cf. Ep 2, 13).

Cette nature profonde du Baptême comme don d’une nouvelle identité est représentée par l’Église dans le sacrement au moyen d’éléments sensibles. L’élément fondamental du Baptême est l’eau ; à côté d’elle, il y a en deuxième lieu la lumière qui, dans la liturgie de la Veillée pascale, jaillit avec une grande efficacité. Jetons seulement un regard sur ces deux éléments. Dans le dernier chapitre de la Lettre aux Hébreux se trouve une affirmation sur le Christ, dans laquelle l’eau n’apparaît pas directement, mais qui, en raison de son lien avec l’Ancien Testament, laisse cependant transparaître le mystère de l’eau et sa signification symbolique. On y lit : «Le Dieu de la paix a fait remonter d’entre les morts le berger des brebis, Pasteur par excellence, grâce au sang de l’Alliance éternelle» (cf. 13, 20). Dans cette phrase, est évoquée une parole du Livre d’Isaïe, dans laquelle Moïse est qualifié comme le pasteur que le Seigneur a fait sortir de l’eau, de la mer (cf. 63, 11). Jésus apparaît comme le nouveau Pasteur, le pasteur définitif qui porte à son accomplissement ce que Moïse avait fait : il nous conduit hors des eaux mortifères de la mer, hors des eaux de la mort. Dans ce contexte, nous pouvons nous souvenir que Moïse avait été mis par sa mère dans une corbeille et déposé dans le Nil. Ensuite, par la providence de Dieu, il avait été tiré de l’eau, porté de la mort à la vie, et ainsi – sauvé lui-même des eaux de la mort – il pouvait conduire les autres en les faisant passer à travers la mer de la mort. Pour nous Jésus est descendu dans les eaux obscures de la mort. Mais en vertu de son sang, nous dit la Lettre aux Hébreux, il a été remonté de la mort : son amour s’est uni à celui du Père et ainsi, de la profondeur de la mort, il a pu remonter à la vie. Maintenant il nous élève de la mort à la vraie vie. Oui, c’est ce qui se réalise dans le Baptême : il nous remonte vers lui, il nous attire dans la vraie vie. Il nous conduit à travers la mer souvent si obscure de l’histoire, où nous sommes fréquemment menacés de sombrer, au milieu des confusions et des dangers. Dans le Baptême, il nous prend comme par la main, il nous conduit sur le chemin qui passe à travers la Mer Rouge de ce temps et il nous introduit dans la vie sans fin, celle qui est vraie et juste. Tenons serrée sa main ! Quoiqu’il arrive ou quel que soit ce que nous rencontrons, n’abandonnons pas sa main ! Nous marchons alors sur le chemin qui conduit à la vie.

En second lieu, il y a le symbole de la lumière et du feu. Grégoire de Tours parle d’un usage qui, ici et là, s’est conservé longtemps, de prendre le feu nouveau pour la célébration de la Veillée pascale directement du soleil, au moyen d’un cristal : on recevait, à nouveau pour ainsi dire, lumière et feu du ciel, pour en allumer ensuite toutes les lumières et les feux de l’année. C’est un symbole de ce que nous célébrons dans la Veillée pascale. Par son amour, qui a un caractère radical et dans lequel le cœur de Dieu et le cœur de l’homme se sont touchés, Jésus Christ a vraiment pris la lumière du ciel et l’a apportée sur la terre – la lumière de la vérité et le feu de l’amour qui transforment l’être de l’homme. Il a apporté la lumière, et maintenant nous savons qui est Dieu et comment est Dieu. De ce fait, nous savons aussi comment sont les choses qui concernent l’homme ; ce que nous sommes, nous, et dans quel but nous existons. Etre baptisés signifie que le feu de cette lumière est descendu jusqu’au plus intime de nous-mêmes. C’est pourquoi, dans l’Église ancienne, le Baptême était appelé aussi le Sacrement de l’illumination : la lumière de Dieu entre en nous ; nous devenons ainsi nous-mêmes fils de la lumière. Cette lumière de la vérité qui nous indique le chemin, nous ne voulons pas la laisser s’éteindre. Nous voulons la protéger contre toutes les puissances qui veulent l’éteindre pour faire en sorte que nous soyons dans l’obscurité sur Dieu et sur nous-mêmes. De temps en temps, l’obscurité peut sembler commode. Je peux me cacher et passer ma vie à dormir. Cependant, nous ne sommes pas appelés aux ténèbres mais à la lumière. Dans les promesses baptismales, nous allumons, pour ainsi dire, de nouveau cette lumière, année après année : oui, je crois que le monde et ma vie ne proviennent pas du hasard, mais de la Raison éternelle et de l’Amour éternel, et qu’ils sont créés par le Dieu tout-puissant. Oui, je crois qu’en Jésus Christ, par son incarnation, par sa croix et sa résurrection, s’est manifesté le Visage de Dieu ; et qu’en Lui Dieu est présent au milieu de nous, qu’il nous unit et nous conduit vers notre but, vers l’Amour éternel. Oui, je crois que l’Esprit Saint nous donne la Parole de vérité et illumine notre cœur ; je crois que dans la communion de l’Église nous devenons tous un seul Corps avec le Seigneur et ainsi nous allons à la rencontre de la résurrection et de la vie éternelle. Le Seigneur nous a donné la lumière de la vérité. Cette lumière est en même temps feu, force qui vient de Dieu, force qui ne détruit pas, mais qui veut transformer nos cœurs, afin que nous devenions vraiment des hommes de Dieu et que sa paix devienne efficace en ce monde.

Dans l’Église ancienne, il était habituel que l’Évêque ou le prêtre après l’homélie exhorte les croyants en s’exclamant : Conversi ad Dominum – tournez-vous maintenant vers le Seigneur. Cela signifiait avant tout qu’ils se tournaient vers l’Est – dans la direction du lever du soleil comme signe du Christ qui revient, à la rencontre duquel nous allons dans la célébration de l’Eucharistie. Là où, pour une raison quelconque, cela n’était pas possible, en tout cas, ils se tournaient vers l’image du Christ, dans l’abside ou vers la Croix, pour s’orienter intérieurement vers le Seigneur. Car, en définitive, il s’agissait d’un fait intérieur : de la conversio, de tourner notre âme vers Jésus Christ et ainsi vers le Dieu vivant, vers la vraie lumière. Était aussi lié à cela l’autre exclamation qui, aujourd’hui encore, avant le Canon, est adressée à la communauté croyante : Sursum corda – élevons nos cœurs hors de tous les enchevêtrements de nos préoccupations, de nos désirs, de nos angoisses, de notre distraction – élevez vos cœurs, le plus profond de vous-même ! Dans les deux exclamations, nous sommes en quelque sorte exhortés à un renouvellement de notre Baptême : Conversi ad Dominum – nous devons toujours de nouveau nous détourner des mauvaises directions dans lesquelles nous nous mouvons si souvent en pensée et en action. Nous devons toujours de nouveau nous tourner vers Lui, qui est le Chemin, la Vérité et la Vie. Nous devons toujours de nouveau devenir des «convertis», tournés avec toute notre vie vers le Seigneur. Et nous devons toujours de nouveau faire en sorte que notre cœur soit soustrait à la force de gravité qui le tire vers le bas, et que nous l’élevions intérieurement vers le haut : dans la vérité et l’amour. En cette heure, remercions le Seigneur, parce qu’en vertu de la force de sa parole et de ses Sacrements, il nous oriente dans la juste direction et attire notre cœur vers le haut. Et nous le prions ainsi : Oui, Seigneur, fait que nous devenions des personnes pascales, des hommes et des femmes de la lumière, remplis du feu de ton amour. Amen.

