A IGREJA DEVE TEMER O FUTURO?
Jean Delumeau

Em 1977 eu publiquei o ensaio intitulado O Cristianismo vai morrer? Depois disso, em 1985, publiquei um livro da série O Que Eu Acredito, iniciada na Editora Grasset por Mauriac. Este mesmo editor desejou que eu escrevesse um novo livro cuja abordagem seria a crise que atravessa o cristianismo, sobretudo na Europa. Eu pensei que eu não poderia fugir a esta questão, sobre a qual escrevi uma nova obra intitulada Espreitar a aurora: Um cristianismo para o futuro. Meu objetivo neste livro e de minha exposição de hoje, é mostrar que existem sempre fortes razões para tornar-se cristão, mas o cristianismo deve se encarnar na civilização de nosso tempo – uma civilização radicalmente nova, tal qual nunca houve semelhante na história. Eu tomei, assim, a decisão de enfrentar o assunto, não através de um espírito polémico, mas construtivamente, apontando os princípios críticos e objeções opostas hoje ao cristianismo. Eu quero evitar a agressividade e a linguagem dura. Eu desejo conjugar lucidez e esperança. Bem entendido, essas propostas são de minha parte apenas.
E, antes de tudo – questão capital para nossa época – o cristianismo deve ter medo da ciência? Eu acredito que não. Mas ele confrontou uma ofensiva neopositivista proveniente, sobretudo, de biologistas que continuam afirmando, depois de Jacques Monod, que o nascimento da vida e a aparição do homem são resultado do acaso. Ao contrário, Einstein afirmara que “Deus não joga dados” e que o mundo “é banhado pela inteligência”. Por outro lado, Jean Rostand, embora agnóstico, respondeu a Jacques Monod: “O acaso? É preciso achar uma outra coisa”. Certos, a ciência atual não permite mais manter a noção de um Deus relojoeiro que teria programado detalhadamente todas as etapas da evolução. Ela conheceu algumas incertezas e erros. Porém, não se deve confundir acaso com contingência. Eu queria, então, propor aqui quatro pontos para reflexão.
1ª: É verdade que a ciência não tem os instrumentos necessários para reaver todo o tempo já passado e, assim, ela não pode definir o ponto zero da “criação” – termo, aliás, cada vez mais difícil de empregar. No entanto, nada impede de pensar que o cosmo teve a sua “origem” em um Deus que estava “lá” antes da emergência do tempo, do espaço e da matéria. 
2ª: As condições necessárias para o nascimento da vida e a sua manutenção são tão precisas que seja pouco provável ainda encontrá-las reunidas por acaso e que seja por acaso que continuam a se associarem.
3ª: O rio da vida acolheu em seu leito as múltiplas contingências. Este rio não circulou entre as altas paragens enquadrando seu curso em uma pequena moldura. Mas os desdobramentos “possíveis” não são ilimitados. Existem “fontes do acaso”. Ele não chega em qualquer lugar.
4ª: A ciência constata a unidade da matéria, das galáxias às bactérias. Ela constata também a correspondência entre o funcionamento do universo e os instrumentos matemáticos com os quais o espírito humano faz suas interrogações. Ela constata, enfim, a complexidade crescente que conduziu o mundo ao seu estado atual. Temos aqui muitos elementos que permitem pensar que o universo e o homem não são produtos do acaso. Uma leitura me fez conhecer a fórmula seguinte, que diria também Einstein: “O acaso é o veículo que Deus empresta quando ele quer viajar incógnito”. 
Se o homem fosse produto do acaso, ele não possuiria nenhuma singularidade e sua vida, fundamentalmente, não teria sentido. É dentro deste espírito que, há três anos, o serviço cultural do metrô de Paris acreditou que deveria afixar nos ramais dos trens esta fórmula lapidar e desestimulante do poeta Leon-Paul Fargues; “A vida é o cabaré do nada”. Um biólogo americano, St. J. Gould, recentemente falecido, afirmava, para “relativizar a arrogância humana”:
“As bactérias nos deixam acreditar que nós dominamos o mundo, mas elas estão aqui bem antes de nós, elas sobreviverão certamente... Se valorizais a consciência, fazeis do homem o mestre do mundo. Se valorizais a longa duração e os grandes números, as bactérias nos dominam incontestavelmente. [E], entre os mamíferos, as espécies mais prósperas são atualmente os antílopes, os ratos e os camundongos.”
Quantitativamente, o homem não pesa muito no universo. “O ser humano, segundo St. J. Gould, não tem benefício de qualquer status privilegiado e não constitui em nada o apogeu da evolução”. A que se pode acrescentar que o homem possui 99% de seus genes em comum com o chimpanzé. St. J. Gould admite que “a aparição da consciência humana é... a mais sensacional invenção da história da evolução”. Mas, ele sustenta que a invenção da consciência foi “imprevisível”, que “nenhuma direção particular” se revela ao curso da história. “O que quer nós sejamos, nós devemos a existência a uma série de acasos... Eu reconheço, escreve ele, que a criatura mais complexa (o homem) manifestou uma tendência progressiva em sofisticação ao longo do tempo, mas eu nego que esta espécie extremamente reduzida, comporte a existência a uma dinâmica geral do progresso na história da vida”.
Assim se encontra, expressa em algumas frases peremptórias, a prodigalidade dinâmica que, apesar dos incidentes de percurso, conduziu da bactéria ao homem graças a uma complexidade crescente. Porém, se não queremos seguir esta trajetória, vê-se progredir a autonomia em relação ao meio, nascer e evoluir o sistema nervoso e se desenvolver a cefalização até a prodigiosa organização neural de nosso cérebro. Ressaltando-se a insignificância quantitativa do homem, pode-se descartar de vez a hipótese mais verossímil, que o homem é fruto de um projeto? E se esta hipótese tem a seu favor a verossimilhança, quem pode, senão Deus, ter concebido um projeto tão surpreendente?
A outra situação – uma escolha feita ao acaso pela natureza tem conseqüências inevitáveis – conduz aos impasses e à afirmação de um determinismo categórico, segundo o qual toda conduta humana terá um dia uma explicação psico-química. Pois, ou bem o homem fundamentalmente não existe e não tem originalidade “essencial” entre os seres vivos, e a música de Bach é então reduzível a um conjunto de vibrações e um quadro de Rembrandt a “uma coleção de toques de pincéis de uma certa composição química”; ou bem o gênio de Bach e de Rembrandt é um domínio da liberdade e esta liberdade ultrapassa a competência da ciência. O doutor Jean Bernard, da Academia das Ciências de Paris, respondeu muito bem aos neopositivistas, dizendo: “não foi nenhum animal Shakespeare e nenhum animal pinta a Monalisa”. Jean Rostand definiu o homem como “um sobrinho-neto da ameba que inventou o cálculo integral e que sonha com a justiça”: maneira surpreendente de marcar a descontinuidade entre o homem e o animal apesar de tudo o que os aproxima. O matemático André Lichnerowicz, que ensinava no College de France, tinha costume de dizer: “Não podemos confundir o fio do telefone com a mensagem que passa por ele”.
A questão do sentido atormenta nossa época. Se o universo é fruto do acaso, se o homem não foi desejado por um Ser que transcende a história, se nossa liberdade é ilusória, nada tem sentido e nossa vida é, como proclamava Leon-Paul Fargues “o cabaré do nada”. Quantas vezes, ultimamente, não se tem repetido Camus: “o mundo é absurdo”. Um dos aspectos da reflexão filosófica atual consiste em tentar construir as bases de uma ética, de um direito e de uma justiça que não tenham mais fundamentos absolutos. Mas esta tentativa me parece sem futuro. Se nenhum Deus não desejou o homem, ele ficará frágil. Ele está sem defensor e os esforços para definir um humanismo imanente poderão sempre ser contestados. Com pertinência Jean Bernard propõe, após Bernanos, a seguinte questão: “Se teus atos, teus sentimentos, tuas idéias mesmos são apenas simples mudanças moleculares, um trabalho químico e mecânico comparável àquele da digestão, em nome de quem e de que você quer que eu te respeite?”. Jean Guitton escreveu: “A absurdidade do absurdo me conduz em direção ao mistério”. Eu me associo a esta formulação profunda. A ciência deve continuar seu grandioso trabalho de pesquisa que honra o homem, mas tendo consciência que ela não esgotará o mistério que está no fundo do universo e de nós mesmos. Shakespeare disse através de Hamlet: “Tem mais coisas entre o céu e a terra do que sonha a vossa vã filosofia”. Dito de outra maneira dito, o enigma do mundo nos ultrapassará sempre.
Eu queria agora abordar de frente, porém com modéstia, uma objeção muito comum, formulada atualmente contra a crença em Deus: se Deus existe, por que ele tolera o mal que nós vemos? O Figaro encomendou em 1997 uma pesquisa a respeito da questão “O que é que te faria desistir de acreditar em Deus?”. Quarenta e sete por cento das pessoas interrogadas responderam: Ruanda, os massacres, os genocídios. Hoje, poder-se-ia juntar o terrorismo a esta lista.
No leque de males que se abatem sobre a humanidade, uns vêm da natureza, outros de nossos semelhantes. E estes últimos tornam-se mais e mais destruidores à medida que a técnica se aperfeiçoa. Também perguntamos com maior insistência e contundência que de outras vezes sobre a questão da responsabilidade de Deus no mal-estar do mundo. Para Santo Agostinho – e toda a teologia que o seguiu – a condição infeliz da humanidade tinha uma explicação simples: ela era em razão “do pecado excessivamente abominável que foi cometido no paraíso (terrestre)”. Contudo esta explicação é ainda aceita por nossos contemporâneos? Muitos anos antes dos homens, os animais se devoravam entre si, a grande “lei natural” quer que eles sejam assim. Não se vê como os diferentes ecossistemas funcionariam e poderiam se prolongar sem esta lei impiedosa anterior a toda moral.
Seguramente os homens foram distanciados da violência animal e, em conseqüência, obtiveram a responsabilidade por sua liberdade. Mas por que Deus permitiu Auschwitz e os massacres perpetrados pelos Kramers vermelhos? Em A terceira morte de Deus, o filósofo André Glucksmann fecha Deus em um círculo acusador no qual, crê o escritor, ele não pode sair. “Quando o horror surge, escreve Glucksmann, se o Senhor é onipotência, ou bem ele não é todo sabedoria, ou ele não é toda bondade. Se o Senhor é onisciente e é generoso, é preciso acreditar que ele é impotente”. Antes de Glucksmann, o protestante Pierre Bayle, no século XVII, escrevera: “A maneira pela qual o mal se introduz no império de um ser infinitamente bom, infinitamente santo, infinitamente poderoso é não somente inexplicável, mas mesmo incompreensível”. 
Nem o pecado original, nem a colocação da acusação da liberdade humana podem responder satisfatoriamente ao enigma do mal que é maior que o mistério ao qual nós somos confrontados. Então, como cristãos, que podemos dizer àqueles que nos questionam sobre a violência e a onipresença do mal? De início não temos respostas exatas. Jesus nunca falou do pecado original e ele não se pronunciou sobre a origem do mal. Nós devemos, me parece, imitá-lo neste silêncio. Claudel escreveu: “Deus não veio explicar o sofrimento; ele veio inundá-lo com sua presença”. Um teólogo de nosso tempo, o P. Rey-Mermet, reconheceu que “todas as explicações caem por terra diante do sofrimento de uma criança”. Paul Ricouer bem afirma: “A religião não tem resposta para tudo”. Mas, isso não significa que ela não tenha nada a dizer sobre a questão.
Impõe-se, então, retornar ao livro de Jó. Suportando inúmeras infelicidades e acusado por seus vizinhos e amigos de “grande crueldade” e de ter cometido “faltas enormes”, causas supostas das calamidades que se abatem sobre ele, Jó clama sua inocência diante de Deus e lhe pede respostas: “Eu grito com toda a força para Ti, e Tu não responde... Quem me dará alguém que me escute?... Com poder de me responder”. Porém, Deus lhe faz perguntas embaraçantes:
Aquele que discute com o poderoso, o que tem a questionar?...
Onde tu estavas quando eu fundava a terra?
Diga-me, pois que tu és o sabedor...
Tu tens um só dia comandado amanhã
E assinalado para a aurora o seu lugar?...
Queres tu verdadeiramente quebrar meu julgamento,
Comandar-me para te justificar?

No decorrer de seu diálogo com Deus, Jó vai compreender mais e mais claramente que seu erro é de ter querido julgar o Criador:
Eu não te faço objeção, como te replicarei?
Eu coloco a mão sobre a minha boca...
Eh sim! Eu toquei sem saber,
Mistérios que me confundem.

Por que o mal existe? Não há resposta ao nosso alcance. Mas a fé cristã esclarece e relativisa todo este imenso enigma por duas fortes afirmações:
1ª: Deus veio entre nós para sofrer a violência do mal e ele morreu no total abandono;
2ª: na Jerusalém definitiva o mal terá desaparecido.
Explicitemos estes dois pontos.
A encarnação implica que Deus colocou entre parênteses sua “onipotência” durante o tempo da história. O cristão afirma, então, ao mesmo tempo, duas proposições aparentemente contraditórias: Deus é o Todo-Poderoso quanto à origem do céu e da terra e o não poderoso dos textos evangélicos, aquele que morreu retomando a palavra do salmo 22: “Meu Deus, por que me abandonaste?”. Nós podemos, então, afirmar, como Pascal que o Cristo “estará em agonia até o fim do mundo”. O Todo-Poderoso só se manifestará verdadeiramente quando a história humana chegar ao seu termo. Neste momento, e somente neste momento, sua vontade será feita “tanto na terra como no céu”.
O historiador deve constatar objetivamente que a teologia cristã de nosso tempo tem, mais que outras dos séculos anteriores, insistido na fraqueza de Deus – doutrina única nos anais religiosos da humanidade. O P. Varillon, em França, foi um dos estimuladores desta teologia, que chamou a atenção para a nova “humildade” de Deus. Outros têm exprimido um pensamento concordante. O suíço Maurice Zundel declarou um dia: “O centro da revelação de Deus em Jesus Cristo... não é a força de Deus, mais sua impotência”. O P. Moingt constata por sua vez: “Nós estamos hoje... atentos a todas essas fraquezas que trazem Deus para mais próximo de nós, mais desarmado, menos poderoso do que nós acreditamos”. Em A obra em negro, Marguerite Yourcenar faz ao orante dizer: “Quantos infelizes que indignam a noção de sua Onipotência (a Deus) acorreriam do fundo de sua solidão se lhes pedisse para vir em socorro à fraqueza de Deus!”. Saber que o Homem-Deus veio sofrer, conosco e como nós, do mal e do sofrimento psíquico constitui para o cristão não uma explicação, mais um reconforto, na medida em que ele sabe que a presença divina não cessa de acompanhá-lo – a presença de alguém que passou e que passa pelas mesmas angústias que ele.
Por outro lado, a revelação cristã, sem trazer toda a luz que, como Jó, nós desejaremos projetar sobre as causas do mal e da infelicidade, não nos deixa sem esperança. Pois o Apocalipse anuncia que um dia o Cordeiro “enxugará todas as lágrimas”. “A morte, ela não mais existirá; os medos, os gritos e as penas não existirão mais... a noite, eles não mais existirão”.
À esta abertura sobre a esperança eu queria acrescentar uma constatação à contra-corrente do pessimismo atual e da fixação filosófica e midiático que nós temos sobre o mal. O bem existe. Cada um pode observá-lo em torno de si, na condição de estar com bons óculos. Porque o bem é discreto. Aplica-se em relação ao mal e ao bem o provérbio bem conhecido: “Ouve-se o barulho da árvore que é abatida, mas não se ouve a floresta que cresce”. A floresta que cresce em silêncio é o bem que se realiza cada dia em torno de nós e também – por que não? – através de nós. Nós herdamos tanto o mal quanto o bem que no passado foram cometidos e realizados. Não manter o bem em uma análise da condição humana e nas reflexões histórica, filosófica e religiosa da existência é cometer uma subtração ilegítima.

O P. Valadier reagiu com razão com “a obturação da esperança” e à “supervalorização do mal” nas quais se compraz a reflexão filosófica contemporânea. Ela confere ao mal, diz ele, “uma espécie de primado sobre o bem... A capa de chumbo do mal nos aprisiona desde já, sem resistência”.
Paul Ricouer, que durante muito tempo se preocupou com o problema do mal, escreveu após sua estada em Taizé: “(Há no cristianismo) uma espécie de fixação e de confinamento sobre a culpa e sobre o mal... Ora, em Taizé, eu encontro jovens que têm um tropismo em direção à bondade... A bondade é mais profunda que o mal. É preciso libertar esta certeza”. Eu agradeço ao Ir. Roger nos ter dirigido esta mensagem de confiança no homem. (…)
Esta evidência me conduz à ultima parte desta exposição para distinguir o essencial do acessório. Pois o essencial é a mensagem cristã, que tem autonomia em relação às instituições que são, necessariamente, chamadas a mudar com o tempo. Tratando-se, então, do essencial, a questão é a seguinte: em que e por que o cristianismo permanece atual? A dupla resposta, conforme meu entendimento, é que ele traz consigo, de maneira inédita e decisiva, uma nova imagem de Deus e institui novas relações entre Deus e os homens. Jesus era judeu. A religião que nasce de seu ensinamento é oriunda da fusão judaica. Mas – e eu cito aqui Régis Debray – Jesus tem “desterritorilizou a religião... Um divino independente do solo, isso nunca tinha sido visto... (O Deus de Jesus) não é mais um Deus étnico... É um Deus desenraizado, sem pátria... Jesus mundializou Deus... Todas as nações são admitidas na Santa Mesa”. O despatriamento fecundo foi acompanhado pela liberação de uma multidão de ritos, ou seja, de duzentos e quarenta e oito mandamentos e trezentos e sessenta e cinco proibições da Lei judaica.
Também se pode afirmar, legitimamente, que Jesus deu um novo estatuto à liberdade humana. O Primeiro Testamento tinha, sobretudo, insistido nas libertações sucessivas do povo eleito, do Egito, ao cativeiro na Babilônia. O cristianismo, ao contrário, compreendeu o ensinamento de Jesus como uma palavra à liberdade dirigida a todos os homens. Paulo a proclama aos Gálatas: “É para que nós sejamos livres que o Cristo nos libertou. Vós fostes chamados à liberdade” (Gal., 5, 1 e 13). E João confirma: “A verdade vos fará livres... Se o Filho (= o Cristo) vos libertou, vós sereis realmente livres”. Segundo o cristianismo, os homens são todos irmãos de Jesus e co-herdeiros com ele do reino de Deus, todos chamados ao mesmo destino de divinização última. Nunca, antes disso, a dignidade do homem – de todos os homens – tinha sido afirmada com tal força e justiça por um tão forte argumento. É porque a atual mundialização dá um novo aspecto ao cristianismo.
Outra característica sem precedente de ensinamento de Jesus é a maneira pela qual ele fala de seu Pai, ao qual ele se dirige dizendo “Abba”, o equivalente a nosso “papai”. A este respeito Régis Debray escreve ainda: “Ao Deus severo das armas, que se vinga e pune (“Tua direita, Ó Eterno, esmaga o inimigo”), sucede um Deus dócil, que perdoa e desarma... Yaweh rosna; Jesus sorri”. Na Boa Nova cristã, Pai e perdão são inseparáveis. O cristianismo não pretende ter o monopólio do gesto do perdão. Mas, historicamente falando, ele o exaltou mais do que qualquer religião ou filosofia. O cristianismo defende, para todos e incansavelmente, o perdão. Assim fazendo, estará ele fora de moda? Se estiver, o pior nos espera.
O chamado dirigido por Jesus a seu Pai – “Papai” – inicia uma doutrina inacreditável, única nos anais religiosos, aquela da Encarnação. A aproximação com os “avatares” de Vishnu só pode ser superficial. Vishnu aparece sucessivamente como peixe, tartaruga, javali, o piedoso guerreiro Rama ou como Krhisna, o amante perfeito etc. Porém, Vishnu não se torna verdadeiramente a forma que adquire. Aquela é apenas uma aparência em favor dos devotos. O cristianismo, ao contrário, afirma que Deus não faz semelhante ao tornar-se homem. “Ele gemeu dentro de um berço, escreve Lutero... Ele tem a cabeça nos seios da mãe e ele dorme em sua manjedoura: eis aqui o principal artigo de nossa religião”. Ele é, dessa maneira, nosso irmão e a promoção da humanidade se faz graças à Encarnação. Ele está presente entre nós, em particular nos irmãos que sofrem. Mistério seguramente. Mas, mistério que revolucionou a imagem de Deus.
Última inovação cristã, a mais paradoxal de todas, mas que dá sentidos a todas as outras: a proclamação da ressurreição de Jesus, que “ressurgiu dentre os mortos”. Ora, não se trata de uma divindade que morre no outono para renascer na primavera, como nas religiões dos mistérios da Antiguidade, mas do Filho de Deus arrancado definitivamente da morada dos mortos. Nós podemos nos recusar a acreditar nesta “loucura” – é a expressão de Paulo –, porém, é necessário constatar que nunca antes havia sido proposta semelhante doutrina e que ela não está assentada em nenhuma outra religião. Seu corolário é a convicção de que Jesus, ressuscitando, nos abre as portas do reino dos céus, e que nós seremos acolhidos nele. Tais são os sentidos e o desfecho que o cristianismo dá à nossa vida. Assim, finalizando, minha questão: em que e por que uma tal esperança estaria fora de moda?
Jean Delumeau
Historiador
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