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Chers confrères,

Après notre Assemblée Provinciale 2007, nous avons choisi comme thème d’approfondissement pour cette année : 
« Communauté en Formation Permanente ».

Dans ce but et en profitant du contexte de Carême (qui nous invite à une triple conversion : dans notre rapport avec Dieu, avec le prochain et avec nous-mêmes), je vous envoie ce texte sur la « vie commune », une adaptation faite par le P. Enzo Bellucco d’un article de D. André Louf. Je le trouve excellent pour une méditation personnelle ou communautaire. Sa perspective biblique-patristique-spirituelle, unie à une fine sensibilité psychologique, lui donne une saveur toute particulière. Cela m’a beaucoup plu. Je le partage avec vous ! Bon profit !...

Fraternellement,

P. Manuel João

VIE COMMUNE, ÉCOLE DE CHARITÉ
André Louf (adaptation)
La vue de frères ou de sœurs célébrant la liturgie ensemble, priant et travaillant en commun, voilà l’image qui a été le point de départ de beaucoup de vocations. En une telle communauté, nous avons reconnu l’attrait qui habitait notre cœur et nous avons choisi de nous joindre à elle. 

En fait, un tel choix ne nous appartenait pas. Une nouvelle fois allait se réaliser dans l’Église ce que saint Luc nota au sujet des premiers chrétiens: « Chaque jour le Seigneur adjoignait à la communauté ceux qui devaient trouver le salut » (Act 2, 47). Nous n’avions pas réellement à choisir. Nous avions été choisis. Non pas par les membres de cette communauté d’ailleurs, qui nous ignoraient, mais par le Seigneur lui-même qui avait fait choix de cette communauté pour nous, et nous avait choisis pour elle. 
Donnés les uns aux autres, par don gratuit du Seigneur, c’est désormais à travers ce don et le début de communion que celui-ci instaurait, que nous aurions à attendre et à hâter notre rencontre avec lui. Autant le don était imprévu et gratuit, autant le parcours sera déconcertant, mais son fruit, au-delà de tout ce que nous aurions osé espérer : un long et patient apprentissage de la gratuité de l’amour. 

LA DOUCEUR DE LA GRÂCE D’être ENSEMBLE
De ce choix des débuts, aussi raisonnable parût-il alors, les mobiles profonds nous échappaient. Nombreux étaient les motifs qui pouvaient conduire à préférer une telle vie fraternelle : les consolations que procurent des compagnons de route ; l’assurance d’être aidé en cas de difficulté ; les exemples édifiants des frères... Nous avions l’impression de repérer en chacun d’eux quelque grâce particulière qui pouvait nourrir nos attentes et nos efforts : l’humeur agréable de l’un et l’assiduité à la prière de l’autre ; la douceur d’esprit de celui-ci et la bonté de celui-là ; les veilles de l’un et l’amour de la lectio chez un autre ; la patience des uns et les jeûnes et les austérités de quelques autres... ; mais surtout, l’amour de tous pour Jésus-Christ, et la charité qu’ils se portaient.
St. Bernard nous met cependant en garde : ce que l’on appréhende et vit comme jeune candidat n’est encore qu’un modeste début : « C’est une fleur, remarque-t-il, le temps des fruits n’est pas encore arrivé ». Il y a seulement espoir fondé de fruits, dans la mesure où le novice pressent déjà quelque lien entre son attrait pour Dieu et cette vie fraternelle, même si celle-ci n’a pas encore révélé toutes ses exigences.

S’il est suffisamment averti, il devinera cependant assez vite que les premières joies, voire même l’enthousiasme que lui procure la vie fraternelle, ne sont pas dénuées de quelque ambiguïté. S’il s’identifie si facilement avec sa communauté, c’est aussi parce que celle-ci correspond, sans qu’il en soit conscient, à l’image qu’il se fait de lui-même, image encore fort idéalisée et plus que flatteuse. S’il n’est pas encore à la hauteur de la communauté, celle-ci lui semble cependant à la hauteur de ce que secrètement il souhaite devenir. Sans le savoir, il l’a annexée à l’image narcissique de lui-même. De là son besoin de la vouloir aussi parfaite que possible, sans ride et sans tache, en somme digne de lui, et l’irritation qui l’envahit chaque fois que la réalité vient menacer ses attentes. Il n’est pas encore vraiment homme de communauté, mais un solitaire qui s’ignore, qui se sert des autres aussi longtemps que ceux-ci flattent son image, mais qui les rejettera brutalement, voire les condamnera, dès qu’ils le mettront en question. Première étape cependant féconde, mais qui sera un jour dépassée. L’usure du temps et celle des frères s’en chargeront, à l’heure de Dieu.

LE LABEUR DE L’humilité
A plusieurs reprises dans ses écrits, saint Jean Cassien soupèse soigneusement les avantages et les inconvénients respectifs de la vie solitaire et de la vie commune. Selon lui, celle-ci a précédé celle-là, dans le temps mais aussi dans la grâce. Parmi d’autres avantages, elle possède celui de mettre à jour la faiblesse et le péché du religieux, alors que la solitude les dissimule provisoirement et ouvre ainsi la voie à l’illusion. Impossible de vivre parmi des frères sans que leur présence ne réveille nos défauts : « Si nous nous retirons au désert avant d’être guéris de nos vices, nous empêchons seulement leurs fruits, mais la racine du péché reste cachée dans notre cœur. Loin d’avoir été éteinte, la passion croît secrètement ». Or il importe de connaître son péché pour en éprouver du repentir, car seul le repentir peut nous guérir : « Plus grands sont la douleur et le repentir à cause de nos chutes, plus vite nous pouvons guérir grâce à eux ».

Ainsi, la vie fraternelle se présente assez vite comme le miroir, combien agaçant, de nos propres imperfections. Nous voilà bien loin de nos premières ferveurs. Cassien est d’ailleurs ici rejoint par Bernard qui décrit en détail ce processus. La première étape en est la connaissance de sa propre misère, qui frôle le découragement; misère qui n’est source de salut que lorsque « de la justice, elle se réfugie dans la miséricorde ». 

Bernard appelle cette étape décisive : le labeur ou l’ascèse de l’humi​lité. Travail psychologique et spirituel à la fois, de toute première importance. Aujourd’hui on l’appellerait acceptation de soi, avec son passé, ses souvenirs, ses inévitables frustrations et limites. Un tel travail ne peut être commencé que sous le regard éclairé et bienveillant d’un accompa​gnateur. Il ne sera vraiment achevé que par la rencontre du regard miséricordieux de Dieu. Puisque Dieu nous aime tels que nous sommes, pourquoi ne pas nous aimer à notre tour tels quels, sans fausse honte, sans inutile culpabilité ? C’est pourquoi, aussi surprenant que cela puisse paraître, le premier degré de l’amour des autres et de Dieu, pour Bernard, est l’amour miséricordieux de soi.

Dans cet apprentissage de l’acceptation de soi, la communauté joue un rôle important. D’abord, parce que nos frères manifestent notre pauvreté. Les tempêtes d’agressivité, de rivalité, de jalousie que, sans le savoir, ils déclenchent en nous en sont le test. Bien sûr, il est de bonne tactique de contenir celles-ci, mais cela ne suffit pas. Elles ont un autre fruit à porter : elles méritent interprétation. Car tout ce qui nous irrite dans nos frères nous apprend d’abord quelque chose sur nous-mêmes. Ce sont nos propres cicatrices qui se remettent à saigner, nos propres faiblesses qui se sentent menacées. Ce qui ne veut pas dire que l’irritation causée en nous n’a pas de cause objective dans tel défaut d’un frère, mais aussi que toute intervention intempestive de notre part à son égard serait inefficace aussi longtemps que nous ne serions pas réconciliés avec la blessure qui est en nous. Saint Benoît, qui le savait, demande aux pères spirituels de savoir guérir leurs propres blessures, en même temps que celles de leurs frères.

Ce labeur de l’humilité constitue une étape décisive. Le fruit en sera le « brisement du cœur », avec un terme qui fait image et est emprunté au psaume 50,19 : Tu ne repousses pas un cœur brisé et broyé. En quoi consiste ce brisement ? Il a lieu lorsque le cœur, harcelé et comme épuisé par les tentations, humilié et sur le point de se décourager à la vue de son incorrigible faiblesse, finit par baisser les armes avec lesquels à son insu il luttait contre la grâce, et consent à capituler en se livrant tel quel à la douce miséricorde du Sauveur. Sa résistance est maintenant brisée; son orgueil, broyé. Le véritable ‘moi’ peut venir au jour sous le regard bienveillant de Dieu, le plus souvent dans un jaillissement de très douces larmes, celles du repentir, un second baptême. Nous sommes là au cœur de l’évangile et de l’expérience chrétienne. La joie en est très grande. Sous la plume de Benoît elle devient la « douceur inénarrable de l’amour ».
Mais avant d’en arriver là, la crise peut se prolonger. Dans une vie commune, c’est la fraternité elle-même qui en devient le théâtre et l’instru​ment privilégié. Plus aucune autre issue que de s’abandonner à l’amour du Sei​gneur : « Mais en tout cela nous l’emportons grâce à celui qui nous a aimés ».

LE COEUR TOUCHÉ DE COMPASSION
C’est en s’aimant soi-même de miséricorde, celle même que l’on a éprouvée de la part de Dieu au cœur de sa crise, que l’on commence à aimer ses frères. C’est à partir de ce qu’on a souffert soi-même qu’on compatit avec ceux qui souffrent. Et c’est à partir de cette compassion que s’ouvre l’accès à la contemplation. Bernard fait remarquer que la béatitude des miséricordieux précède, dans l’évangile, celle des cœurs purs qui voient Dieu. Car le cœur a besoin d’être purifié par la miséricorde avant d’être en mesure de contempler. Or, « pour avoir un cœur miséricordieux pour la misère des autres, il faut d’abord avoir reconnu la tienne propre ».

Le partage de la vie commune se révèle ainsi être d’abord le partage de la misère commune : « Conscients de notre commune faiblesse, il faut nous humilier les uns devant les autres et nous prendre mutuellement en pitié, de peur que l’élévation orgueilleuse de certains ne divise ceux qu’une même condition de faiblesse rend égaux » (Baudouin de Ford). Le climat de la vie commune est ainsi imprégné de grâces qui sont proprement évangéliques, à savoir, selon le même auteur : « patience mutuelle, humilité mutuelle, charité mutuelle ». Car la vue et l’acceptation de la misère commune entraînent l’exigence d’une commune miséricorde.

THÉRAPIE COMMUNAUTAIRE
En un tel climat, la vie fraternelle peut revêtir un pouvoir de guérison psychologique et spirituelle qui transforme la vie commune en véritable parcours thérapeutique. Pour saint Bernard, le « baume de la miséricorde » est « guérisseur ». Aujourd’hui encore, prétend-il, la miséricorde, jointe à la « patience dans une humble affection », peuvent ressusciter un frère qui gît spirituellement mort dans son tombeau. Le frère miséricordieux retrouve ainsi une qualité naturelle à l’homme lorsque le péché ne l’a pas offusquée : « une sorte de liquidité d’une extrême et très plaisante douceur qui le rend tendre pour compatir aux pécheurs, plutôt qu’amer pour s’indigner sur eux ». Saint Benoît recommande ainsi à l’abbé de toujours « faire prévaloir la miséricorde sur la justice, afin d’être traité un jour de même ». Pour Bernard aussi, la miséricorde deviendra à ce point irrésistible que si, par impossible, avoue-t-il, elle était un péché, il ne pourrait pas se retenir de le commettre. Et l’accent inoubliable avec lequel il a dû souvent commenter la miséricorde au chapitre s’est condensé dans une affirmation forte, à savoir : que même Judas, s’il s’était fait moine à Clairvaux, aurait trouvé miséricorde. 

Si le péché et le pardon font partie de l’itinéraire communautaire, il est normal que les faibles et les pécheurs trouvent une place dans la communauté. Ils y sont attendus. Une communauté qui exclurait les pécheurs aurait cessé d’être chrétienne. Car là où le péché est à ce point nié, ou plutôt habilement dissimulé, la grâce n’a plus de place, et Dieu est privé de sa plus grande joie, celle d’accueillir un pécheur qui se convertit. Nous serions dans un autre monde, celui des « justes », selon le mot de l’évangile, ces « justes », qui n’ont pas besoin de conversion (Lc 15,7) : les pharisiens, pour tout dire.

Au contraire, à travers la miséricorde, le plus faible comme le plus fort peuvent respirer le climat même de Dieu, car personne ne ressemble davantage à Dieu que celui qui est miséricordieux pour ses frères. 

« Ayant besoin de miséricorde fraternelle », ces paroles rappellent celles que nous avons prononcées, gisant prosternés au pied de la communauté avant d’y être admis : « Que demandes-tu ? » - « La miséricorde de Dieu et celle de l’Ordre ». Double miséricorde dont nous avions besoin pour nous réconcilier avec nous-mêmes et retrouver, derrière le visage de la « miséricorde fraternelle », le visage du vrai Dieu. C’est là le ministère propre du supérieur, mais celui-ci serait peu efficace si les frères, d’une façon ou d’une autre, ne l’y rejoignaient pas. Bernard a connu de tels frères : « Dévoués, affectueux, agréables, souples, humbles... non seulement ils supportent patiemment les infirmités des corps et des âmes, mais ils aident encore leurs frères par leur service, les confortent par la parole, les instruisent par des conseils et ils ne cessent de soulager le frère faible par des prières empressées.... Un tel frère dans la communauté est comme un baume dans la bouche. Tout le monde le montre du doigt et dit de lui : « Voici celui qui aime ses frères et le peuple d’Israël, et qui prie beaucoup pour le peuple et pour toute la cité sainte ». De tels frères se rencontrent dans chaque communauté. Ils en sont le trésor caché. Ils sont les thérapeutes de leurs frères. Icônes vivantes du Christ Serviteur au milieu des siens, leur « humble amour » construit l’Église.

AMOUR ET OBSERVANCES
La miséricorde communautaire engendre une façon évangélique de vivre les observances. Celles-ci sont fondamentales dans consacré. Elles donnent un visage particulier au charisme du groupe et constituent l’ossa​ture de la vie commune. Surtout, elles précisent le terrain concret où chacun s’exercera à sa grâce particulière. En ce sens, elles doivent être invitation pour les plus forts, mais en même temps, elles sont protection des plus faibles qui, grâces à elles, ne doivent jamais être découragés. La façon de les vivre cependant, peut différer considérablement d’une époque à l’autre, d’une culture à l’autre et, pour chacun individuellement, d’un âge à l’autre. 
Un certain rigorisme imposé à l’ensemble des frères, l’idéal ambigu et illusoire d’une régularité parfaite, peuvent fermer les portes à l’amour. Aelred trouve des accents graves pour fustiger le zèle amer de certains moines observants « qui s’enorgueillissent d’une fausse justice, méprisent tous les autres et refusent de se placer au niveau des frères par quelque forme de compassion que ce soit... Chez de pareils gens, la force d’âme n’est pas vertu mais vice, eux qui méprisent les autres parce qu’ils sont capables de veiller, de jeûner et de prier plus qu’eux ». Le but de l’ascèse ne consiste évidemment pas dans ce renfermement orgueilleux sur soi. Bien au contraire, il est précisément dans la prise de conscience éprouvante de sa misère, appelée « brisement du cœur », fraternellement partagée avec les autres, afin de partager la même douce miséricorde. C’est encore Bernard qui nous exhorte de ne pas « sortir de la commune misère afin de ne pas sortir de la miséricorde. Car celui qui cache sa misère, chasse la miséricorde ».

Une telle façon de vivre les observances suppose un équilibre délicat entre leur proposition claire et lisible par le supérieur et la façon « miséricordieuse » de les gérer dans le concret de la vie, autrement dit : entre la Règle et ce que Bernard appelait la dispensatio, la façon d’appliquer celle-ci concrètement. Cet équilibre suppose, chez les responsables et les Pères spirituels, un continuel discernement, afin que la traditionnelle pédagogie des observances et la nécessaire correction fraternelle qui l’accompagne restent toujours une pédagogie de la liberté spirituelle et de l’amour. Le « zèle pour la justice », dont un supérieur ne doit jamais se départir, doit toujours aller de pair avec le « baume de la miséricorde », qui seule a pouvoir de guérir. C’est à ce prix qu’une communauté rayonne le véritable esprit de l’évangile.

VOLONTÉ COMMUNE
En même temps que le partage de la miséricorde, reçue en commun de la part de Dieu et de la part des frères, s’affinent le partage et la connaissance du désir de Dieu au sujet de la communauté et de chacun des frères : le religieux apprend à renoncer à sa « volonté propre » et à découvrir la « volonté commune ». Cette insistance à renoncer à toute « propriété » va plus loin que la simple obéissance au supérieur. Elle se réclame de la communauté primitive des Actes (4,32), et englobe tout ce qui ferait tort à la vie fraternelle ou diviserait la communauté. D’abord, bien sûr, la propriété privée de quoi que ce soit, mais aussi toutes les formes de singularité, d’isolement par rapport aux autres, les murmures, et avant tout la détraction, ce dernier vice étant pour Bernard le signe le plus évident d’une absence criante d’amour.

L’obéissance aussi, prend une couleur « sociale ». C’est le dessein de Dieu sur la communauté qu’il importe de discerner ensemble, discernement en vue duquel le renoncement total à la volonté propre, chez les frères tout comme chez le supérieur, est la condition indispensable. Les échanges communautaires, en vue de décisions à prendre, revêtent ainsi une valeur proprement spirituelle. Eux aussi font partie de l’École de l’amour.

UNITÉ PLURIELLE
Cette absence de toute « propriété » au sens négatif du mot et cette quête de communion et d’unité n’excluent cependant pas un sain pluralisme. A l’intérieur de l’unique observance, les charismes sont divers. Bernard l’a souvent répété : chaque communauté possède ses ‘Marthe’ et ses ‘Marie’, et même ses ‘Lazare’, ses ‘Paul’ et ses ‘Jean’ aussi. Le rôle du supérieur sera d’encourager chaque vocation particulière et d’assurer l’unité de cette diversité ; celui des frères, de respecter la diversité des autres sans la jalouser, à moins qu’il ne s’agisse de la « meilleure part » que tous sont invités à préférer. « Bienheureuse, toujours, la communauté où Marthe se plaint de Marie », dira saint Bernard qui, à certaines conditions encourage même ses frères à se ménager une certaine solitude dans la vie commune. Si la communion est totale entre frères, chacune de ces vocations particulières, et les grâces qu’elles comportent, deviennent un bien commun. Dans une communauté, « ce qui appartient à un seul, appartient à tous ». Et cela de deux façons, explique Baudouin de Ford : d’abord, lorsque le bien qu’un frère possède, il le possède pour l’autre ; ensuite, lorsque le bien qu’il n’a pas, il l’aime dans l’autre. « Les grâces différentes se rapportent à la communion : lorsque les dons accordés séparément à des particuliers sont possédés en commun par la communion de l’amour ; et lorsque, par l’amour de la communion, les dons sont aimés en commun ».

AMITIÉ SPIRITUELLE
L’amitié suppose une certaine pédagogie qui ne sera pas la même à tous les âges. La maturité affective plus ou moins grande du frère joue un rôle déterminant. Toute amitié est capable de favoriser celle-ci, mais aussi de l’arrêter ou de l’égarer sur des chemins où l’on se fait mal. La naissance d’une amitié est cependant toujours un événement important qui mérite respect et attention, qu’il s’agisse d’une amitié entre deux personnes vivant dans la même communauté ou d’une amitié avec quelqu’un de l’extérieur. L’amitié est souvent appelée à devenir le chemin et le support d’un plus grand amour de Dieu et des frères. Le chemin peut en être long. L’amor privatus des débuts doit devenir amor communis. Or il est évident que, pendant un certain temps, une affectivité intense, encore insuffisamment intégrée, y jouera un rôle. Sans dramatiser d’éventuels débordements, le frère sera sans cesse encouragé non pas à aimer moins, mais plutôt à aimer davantage et à ordonner cet amour à l’amour préférentiel de Jésus, sa vraie vocation. Assistée de cette façon, l’aventure de l’amitié peut non seulement apporter un réel réconfort, mais encore devenir le test de l’authenticité de l’amour pour Dieu.

UN COEUR ET UNE ÂME
Le brisement du cœur a fait naître en chacun un nouveau regard et une nouvelle sensibilité spirituelle. La miséricorde et l’amour mutuels pratiqués avec persévérance rendent la communauté toujours plus semblable à la communion céleste et même trinitaire dont elle est l’icône ici-bas. Même si les charismes sont différents et complémentaires, l’adhésion exclusive de tous au Dieu unique garantit peu à peu l’unité intérieure et l’unanimité de tous. « Que les âmes soient un, que les cœurs soient unis, s’écrie Bernard, en aimant un seul, en cherchant un seul, en adhérant à un seul, et en ressentant le même en chacun ». Les activités peuvent être différentes, « l’unité intérieure et l’unanimité rassemblent et relient les différences elles-mêmes par la glu de la charité et le lien de la paix ».  
LE ‘PASSAGE’ EN CONTEMPLATION
Au-delà de cette communion fraternelle, en laquelle Dieu est déjà mystérieusement présent, lui seul peut alors, selon Bernard, prendre l’initiative d’appeler quelqu’un à l’excessus contemplationis. C’est à ce moment-là que la Schola humilitatis, l’École de l’humilité, porte tout son fruit : l’âme, ayant été conduite par l’Esprit-Saint à travers les Celliers de la charité fraternelle et désormais languissante d’amour, n’attend plus qu’à être admise dans la chambre nuptiale du Roi. Il ne s’agit pas là d’une étape par laquelle devrait comme nécessairement se terminer le parcours de la vie communautaire. Elle n’est pas à la portée du frère, fût-il le plus zélé, même si elle devient toujours davantage le désir exclusif de son cœur. Il appartient à Dieu seul « d’enlever » ou de « ravir » l’âme, dira Bernard, avec un terme emprunté à l’expérience paulinienne, afin de l’introduire pour un bref moment dans une expérience qui sera déjà un avant-goût de l’au-delà. 

Mais, curieusement, l’âme n’en quitte pas pour autant l’humble chemin des contraintes de l’amour fraternel, qui ne disparaîtront jamais entièrement ici-bas. A travers elles, elle ne cessera de refaire l’expérience de sa faiblesse. L’École de l’amour reste à jamais une École de l’humilité. Le frère demeure ainsi longtemps un « grimpeur lent, un marcheur toujours fatigué, au pied paresseux, et qui ne cesse jamais de s’inventer des détours ». Qu’importe. De toutes les vertus qui étaient les siennes, Jésus ne nous a demandé qu’une seule à apprendre de lui : l’humilité ! Oh optanda infirmitas! Bienheureuse et désirable faiblesse donc, osera écrire Bernard, qui nous rejette sans cesse sur la grâce et la force de Dieu. C’est ainsi que lui-même avoue progresser : « M’appuyant fortement sur le pied de la grâce et traînant doucement le mien, qui est infirme, je monterai avec assurance sur l’échelle de l’humilité, jusqu’à ce que, en adhérant à la vérité (Dieu), je passe aux larges espaces de la charité. C’est ainsi que l’on progresse plus prudemment, et comme à la dérobée, sur un chemin étroit, et que l’on monte plus sûrement, et comme insensiblement, une échelle qui est raide. C’est de cette façon étonnante que l’on accède à la vérité (Dieu), bien sûr un peu paresseusement, mais cependant plus décidément : en boitant ».

Progresser dans l’amour en traînant un pied infirme, monter ses degrés en boitant paresseusement, on ne pouvait dire plus éloquemment que le chemin vers l’amour passera toujours par l’humilité. Notre progrès vers Dieu à travers la communauté des frères n’échappe pas à cette loi fondamentale de l’évangile. Seul le frère au cœur brisé, conscient de sa pauvreté, mais follement confiant dans la miséricorde, peut espérer aboutir un jour là où Dieu l’attend. « De toute façon, fit remarquer saint Bernard, je me souviens de vous avoir souvent répété que notre progrès consiste en ceci : ne jamais penser qu’on a saisi, mais toujours s’élancer vers ce qui est devant nous, essayant sans cesse de mieux faire, et exposant continuellement tout ce qui est imparfait en nous aux regards de la divine miséricorde ». Et, en communauté, nous pouvons ajouter : « et aux regards miséricordieux de nos frères ».

Adaptation d’un article de 
Dom André LOUF
