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Avant-propos à l'édition de 2011 

La divine surprise 
de la « révolution de jasmin » 

Sur les trottoirs de Tunis gisent les portraits officiels. 
Lacérés, piétinés ou barbouillés d'encre. Dans les bâti-
ments officiels, le spectacle est le même. Des portraits plus 
grands que nature de Zine el-Abidine Ben Ali trônaient en 
bonne place ; ils servent en ces jours enfiévrés de janvier 
de paillasson aux fonctionnaires tunisois. Le général « bac 
moins trois » qui pendant vingt-trois ans a fait de la paisible 
Tunisie une caserne aux dimensions d'un pays, le septuagé-
naire aux cheveux teints qui se faisait élire président de la 
République avec un score à rendre jaloux feu Saddam 
Hussein, le flic qui a harcelé, embastillé et torturé toute 
opposition laïque ou islamique, a fui son pays. Le vendredi 
14 janvier 2011, à 17 heures, il a décampé honteusement, 
poussé vers la porte de sortie par la révolte du peuple, tel 
naguère le Chah d'Iran. 

Un mois à peine de manifestations et de sacrifices, de 
grèves et d'affrontements sanglants aura suffi pour faire 
tomber Ben Ali. C'est peu. Preuve que le régime du général-
président était pourri de l'intérieur, qu'il ne tenait que par le 
flicage et la peur et que, celui-ci disparu, vingt-trois années 
de « bénalisme » pouvaient être balayées. C'est ce qui est 
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arrivé sous l'œil admiratif de l'opinion publique internatio-
nale. Et celui, vaguement inquiet, des autres dirigeants du 
monde arabe. Ils le savent : la révolte victorieuse contre Ben 
Ali peut être contagieuse. Ce qui s'est produit en Tunisie 
peut arriver demain au Maroc, en Algérie, en Libye, en 
Égypte, en Jordanie. Le monde des despotes est devenu 
moins sûr... 

Les révolutions ont toujours leur martyr. Celui de la 
« révolution de jasmin » - ainsi qu'on l'a appelée - s'appelle 
Mohamed Bouazizi. C'était un jeune homme sans histoire 
ou plutôt avec une histoire tristement banale. Diplômé de 
l'Institut supérieur d'informatique de Mahdia, mais chômeur 
malgré lui, faute d'emplois disponibles, il était devenu 
vendeur de fruits et légumes à Sidi Bouzid, une ville du 
centre de la Tunisie, une de celles que les touristes étrangers 
ignorent. La survie de la famille Bouazizi - la mère et les 
cinq frères et sœurs - reposait sur Mohamed et lui seul. De 
sorte que lorsqu'un jour de décembre 2010 la police lui a 
confisqué son étal, avec une gifle en prime, le jeune homme 
de vingt-six ans que les autorités refusaient de recevoir a 
décidé de s'immoler par le feu devant la préfecture. C'était 
le 17 décembre. Mohamed est mort le 4 janvier 2011. 

Le soir même de son geste désespéré, des affrontements 
entre la population et les forces de l'ordre éclataient à Sidi 
Bouzid. Le lendemain, un comité de soutien était créé, qui 
allait propager l'histoire de Mohamed au-delà de la 
province. La tragédie devenait une légende. Une révolution 
était en marche, sans que ses acteurs en aient pris 
conscience. Mais qui pouvait imaginer que Ben Ali allait 
devoir lâcher prise et quitter le pouvoir si rapidement ? 
Parmi ses thuriféraires, personne bien sûr. Ni la mafia qui 
l'entourait ni la France qui allait le soutenir jusqu'au bout ne 
pouvaient imaginer pareille déroute. La surprise fut totale. 

Pourtant, la nature despotique du régime était connue. La 
démocratie de carton-pâte, le quadrillage de la population 
par une armée de policiers, la mise au pas de toute opposi-
tion, la répression barbare contre les islamistes, le compor-
tement mafieux de quelques familles naviguant dans l'orbite 
du chef de l'État, l'ambition de Leila Trabelsi, la seconde 
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épouse du chef de l'État, de succéder un jour à son mari, 
la justice aux ordres, la presse muselée... Tout était connu. 
Encore fallait-il ouvrir les yeux sur la réalité. 

En 1999, avec l'aide précieuse de quelques amis tunisiens, 
nous avions raconté par le menu dans ce livre l'ascension 
du chef de l'État déchu à l'ombre d'un Bourguiba finissant. 
Nous avions dit comment, après le « coup d'État médical » 
contre le « père de l'indépendance », le 7 novembre 1987, 
il avait roulé dans la farine les démocrates laïcs avant de 
se retourner contre les « barbus ». Nous avions dénoncé 
l'indulgence - déjà ! - des hommes politiques français, de 
droite comme de gauche. Et nous avions narré en détail 
comment la « Famille » du président pillait le pays. Tout 
était écrit. 

Aujourd'hui que le démantèlement du système Ben Ali est 
à l'ordre du jour, il nous a paru utile de rééditer l'ouvrage, 
sans modifier les pages écrites il y a plus de dix ans, car 
elles décrivent pour l'histoire les mécanismes qui ont permis 
à cette dictature de durer si longtemps. Dans une postface 
inédite, nous évoquons son évolution au cours des années 
2000, marquée par la montée en puissance de Leila Trabelsi, 
la « régente de Carthage », et de son clan. Et, bien sûr, la 
« révolution de jasmin » qui a ouvert la voie, souhaitons-le, 
à une nouvelle Tunisie. 

Nicolas Beau et Jean-Pierre Tuquoi, janvier 2011. 



\ 
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Préface 

par Gilles Perrault 

« La botte de Hitler et le sabot de Mussolini », disait de 
Gaulle à Londres. Passer de Hassan II à Ben Ali, c'est aussi 
descendre de l'aristocratie du crime à la médiocrité lugubre 
d'un voyou de sous-préfecture. Les pays ne sont pas ici en 
cause, mais les hommes. Hassan avait une tête ; Ben Ali n'a 
que des mains. Le premier, avec tous ses vices, possédait des 
qualités, dont l'intelligence. Le second, surnommé « prési-
dent bac moins trois » par ses sujets, ne se distingue que 
par ces réflexes expéditifs qu'on acquiert dans les casernes. 
L'un fut roi jusque dans ses pires excès ; l'autre n'est qu'un 
flic morose imposant à l'un des peuples les plus civilisés du 
monde l'encagement dans une dictature gorille. 

C'est une étrange histoire que nous racontent Nicolas 
Beau et JeanLPierre Tuquoi. Elle commence par l'avilisse-
ment pitoyable et prévisible («La vieillesse est un 
naufrage ») d'un destin hors du commun. Au terme de trente 
ans de pouvoir, Bourguiba, le « Combattant suprême », très 
amoindri, finissait dans un ridicule qui n'excluait pas 
l'odieux. « Qui nous délivrera du gâteux ? », soupirait une 
Tunisie partagée entre la reconnaissance pour les éminents 
services rendus et une compréhensible exaspération. Ce fut 
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le général Zine el-Abidine Ben Ali, formé à l'école du 
renseignement américain, expert en répression policière et 
ministre de l'Intérieur avant d'être nommé Premier ministre 
par un Bourguiba auquel le grand âge avait fait perdre ses 
prudences. 

Le coup d'État en douceur (la « révolution du jasmin ») 
se déroule le 7 novembre 1987. Il est accueilli dans la liesse 
populaire. Trop longtemps sénile par procuration, la Tunisie 
retrouve une adolescence. Rosée bienfaisante de mesures 
libérales, prisons vidées, ralliement unanime et enthou-
siaste au nouveau régime, le bonheur et la démocratie au 
programme : l'avenir est bleu. 

Comment ne le serait-il pas ? Au contraire d'un Maroc 
immergé dans l'analphabétisme, rongé par la misère et 
devenu au fil des décennies une véritable poudrière sociale 
(tel est l'héritage véritable légué à Mohammed VI et le 
formidable défi qu'il devra relever), la Tunisie est relative-
ment prospère. Elle le doit à la sagesse de Bourguiba, qui 
sut, dès l'indépendance, opérer les bons choix et ne pas 
céder, par exemple, à la tentation de la surindustrialisa-
tion où se perdit sa voisine algérienne. Elle le doit surtout 
au travail de ses habitants. Les auteurs peuvent écrire à 
juste titre : « Avec un revenu par tête de 2 000 dollars en 
constante augmentation, la Tunisie est sans doute le pays 
d'Afrique où la population vit le mieux. » Ce n'est pas rien. 

L'état de grâce dure deux ans. Alors que les urnes ne 
pouvaient que délivrer un verdict pour lui des plus flatteurs, 
Ben Ali verrouille les élections de 1989. Grâce à une fraude 
dont la démesure étonne les observateurs les plus rassis, son 
parti obtient la totalité des sièges. Lui-même se proclame 
élu président de la République avec 99,20 % des suffrages. 
« La Tunisie compte donc 0,80 % d'ingrats », s'étonnent les 
auteurs. Et, plus sérieusement : « Une occasion historique a 
été ainsi ratée. A jamais. » 

Puis la répression policière se déchaîne contre les 
islamistes. 

Suspects raflés par milliers, plusieurs dizaines de morts 
sous la torture, prisons surpeuplées, familles des détenus 
harcelées. Une traque implacable utilisant tous les moyens, 
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même les pires. On le savait dès avant la parution de ce 
livre. Et les yeux restaient secs, les cœurs fermés à la 
compassion. Si ces excès déplorables épargnaient à la 
Tunisie l'horreur qui faisait sombrer l'Algérie dans la 
barbarie, le macabre jeu n'en valait-il pas la chandelle ? 
Ben Ali, bouclier efficace contre l'extrémisme, ne méri-
tait-il pas absolution ? Nicolas Beau et Jean-Pierre Tuquoi 
sont ici passionnants. (De grâce, que leurs confrères, 
lorsqu'ils rendront compte du livre, ne l'expédient pas en 
lui collant l'étiquette simplificatrice de « pamphlet » ou de 
« brûlot » ! Rien de plus éloigné de cette littérature, au 
demeurant parfaitement honorable, que leur enquête nourrie 
d'informations puisées aux bonnes sources et témoignant 
d'un constant souci d'équité.) Ils nous dressent le tableau 
d'un islamisme tunisien pour le moins contrasté. Les extré-
mistes existent, assurément, disposés à l'affrontement armé 
avec Bourguiba, mais aussi, dans ce pays de tradition 
laïque, où les femmes se virent reconnaître leurs droits dès 
1957, une masse de militants prêts à rejoindre une démarche 
démocratique. On en trouvait, nombreux, à la Ligue tuni-
sienne des droits de l'homme, qui n'est pas exactement une 
école d'intolérance. L'immense espérance née de l'escamo-
tage de Bourguiba convainquit la plupart des dirigeants 
islamistes de jouer le jeu. À ce moment crucial, écrivent 
les auteurs, « la Tunisie semble pouvoir devenir le labora-
toire d'une intégration possible d'une partie des islamistes 
qui rejettent la violence ». Les élections truquées de 1989 
puis la répression aveugle font du laboratoire un abattoir 
et une geôle. Là encore, une occasion historique a été 
manquée. Eût-elle été saisie et réussie que son écho aurait 
retenti bien au-delà des frontières du pays. 

Quant à un Ben Ali acceptant douloureusement de se salir 
les mains pour préserver son peuple des fureurs intégristes 
— image d'Epinal affichée dans toutes les chancelleries et 
acceptée, il faut le dire, par la quasi-unanimité de ceux qui 
s'intéressent au Maghreb —, on put en tester l'authenticité 
lorsque les démocrates tunisiens furent happés à leur tour 
par la machine tortionnaire qu 'il avait mise en place. 
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Nous en sommes là. Il n'y a plus l'ombre d'un quel-
conque péril intégriste, mais la dictature continue de 
tourner à son régime de croisière. Nicolas Beau et Jean-
Pierre Tuquoi nous dressent l'inventaire habituel : presse 
asservie, culte de la personnalité porté à un degré que n'eût 
pas osé un Ceausescu (40 % du journal télévisé sont 
consacrés aux faits et gestes du général-président, selon 
l'étude d'un organisme officiel tunisien), police omnipré-
sente, torture institutionnalisée, justice aux ordres, anéantis-
sement des libertés publiques, corruption au sommet et 
enrichissement scandaleux du clan au pouvoir, harcèlement 
des opposants qui ont pu trouver asile en Europe. 

Le talent des auteurs égayé le sinistre tableau de touches 
pittoresques qui introduisent la farce dans la tragédie. Ainsi 
de l'imminente élection présidentielle d'octobre 1999. 
« Pour pouvoir être candidat, il faut être — depuis au moins 
cinq ans et sans interruption — le numéro un d'un parti 
représenté à la Chambre. » Beau et Tuquoi font observer 
qu'appliquées à la France, ces règles n'autoriseraient que 
la candidature de Robert Hue. À ce jour, deux candidats 
déclarés face à Ben Ali. Le premier, socialiste, souligne avec 
vigueur que son ambition se borne à mener une campagne 
électorale « normale » ; le second reçoit dans un bureau 
orné de trois photos du dictateur. Quant à l'homme de 
confiance placé à la tête du puissant syndicat UGTT, riche 
d'une tradition de lutte sans équivalent dans aucun autre 
pays arabe, il appelle à la «fin de la culture revendica-
tive ». Le président du mouvement At-Tadjid, héritier du 
parti communiste au terme d'une mutation spectaculaire, se 
trouve dans les mêmes dispositions d'esprit : « Nous entre-
tenons les meilleurs rapports du monde avec le président 
Ben Ali. Nous avons dépassé la conception d'une dualité 
absolue et manichéenne entre pouvoir et opposition. » 
Traiter de la sorte un peuple tunisien dont la finesse d'esprit 
et le sens de l'humour font l'admiration de tous ceux qui ont 
le privilège de le fréquenter, c'est plus qu'un crime : une 
faute de goût. 

Mais le crime existe. Sa trace sanglante constitue le fil 
rouge de ce livre terrible. Puisse le lecteur comprendre que 
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sa responsabilité citoyenne est engagée ! Car le crime 
perdure à cause d'une complicité internationale où la 
France joue, comme naguère pour le Maroc, un rôle 
prépondérant. «Notre ami Ben Ali». Vieille histoire... Au 
nom d'un réalisme à courte vue, en vertu d'un écono-
misme qui sacrifie la liberté des hommes au libéralisme 
pour les entreprises, les dirigeants politiques français, de 
gauche comme de droite, tolèrent, encouragent et même 
subventionnent une dictature des plus crasseuses. Faut-il 
répéter, avec les auteurs, que le totalitarisme et la corrup-
tion sont le fumier sur lequel prospère l'extrémisme, comme 
on a pu le vérifier en Iran et en Algérie ? 

Passionnant (si la vérité est souvent triste, elle est 
toujours passionnante), scrupuleux, allègre en dépit de tout 
car ses auteurs ont la plume alerte et acérée, ce livre, qui 
lève enfin le rideau sur la Tunisie, est un événement. Après 
lui, nul ne pourra dire chez nous, du sommet de l'État au 
simple citoyen : « Je ne savais pas. » 



.Méditerranée-



Introduction 

« On dirait que le despote assure à ses sujets la 
tranquillité civile. Soit. Mais qu'y gagnent-ils si cette 
tranquillité même est une de leurs misères ? On vit 
tranquille aussi dans les cachots. » 

Jean-Jacques ROUSSEAU, Le Contrat social 

« La Tunisie est un zoo dont les pensionnaires sont 
nourris et logés par leurs gardiens. » 

Le poète tunisien Ouled Ahmed 

Zine el-Abidine Ben Ali est un cas. Le 7 novembre 1987, 
la destitution d'un Bourguiba usé et sénile, nommé prési-
dent à vie en 1975, avait tous les aspects d'une libératibn. 
Trente ans de règne de cet homme fort avaient naturelle-
ment créé de grandes frustrations et d'immenses attentes. 
Fondateur de la Tunisie moderne, Habib Bourguiba avait la 
conviction que la taille modeste de son pays n'était pas à 
l'échelle de sa haute stature politique. Il gouverna donc sans 
partage, avec des institutions taillées sur mesure pour lui 
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assurer un destin au-dessus de ses moyens. À la façon impé-
riale d'un de Gaulle ou d'un Nasser. 

En succédant à Bourguiba le 7 novembre 1987, Ben Ali 
avait un boulevard devant lui. L'ouverture était sans risque 
majeur. Mis à part une fin de règne désastreuse, où la 
confrontation armée avec les islamistes paraissait inéluc-
table, Habib Bourguiba léguait à son successeur un pays 
moderne et ouvert, tranchant dans un monde arabe et médi-
terranéen souvent décevant, voire sur le déclin. L'héritage 
était superbe : un code de statut personnel, adopté dès 1957, 
qui accorde à la femme tunisienne une place incomparable 
dans le monde arabe. Une démographie qui ne freine pas le 
développement, contrairement à l'Algérie et au Maroc où le 
moindre effort est avalé par ie nombre. Une collectivisation 
avortée dès le début des années soixante-dix qui a évité à la 
Tunisie les dérives des « industries industrialisantes » de son 
voisin algérien. Une Ligue des droits de l'homme pluraliste 
et un syndicat puissant qui ont donné au pays une culture de 
l'affrontement et de la négociation. Des élites franco-
phones ouvertes sur le monde et une diplomatie pro-occi-
dentale, respectée et écoutée. Et enfin, last but not least, la 
Tunisie de Bourguiba a permis à une opposition progressiste 
de faire ses premières armes, et à une contestation islamiste 
d'admettre, même du bout des lèvres, les règles du jeu plura-
liste. Autant d'atouts qui pouvaient permettre à Ben Ali de 
s'engager sur la voie de la démocratie. 

Une immense caserne 

À son arrivée au pouvoir, le général devenu président 
donne le change et se refait une virginité, lui qui avait été 
le chef de la Sûreté puis le ministre de l'Intérieur de Bour-
guiba. Âgé de cinquante et un ans et doté à l'époque d'un 
physique avantageux, le nouveau président a donné 
l'impression de croire au changement. Un vent de liberté 
souffle effectivement sur Tunis, des milliers d'opposants 
sont libérés. Mais le naturel autoritaire revient au galop. On 
avait un peu vite oublié que Ben Ali avait été formé à la rude 
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école américaine du renseignement et avait cautionné toutes 
les grandes vagues répressives de l'ère précédente. 

Douze ans après, le bilan est amer. Au nom d'une lutte 
sans merci contre les intégristes et en raison des dérives du 
voisin algérien après 1992, Ben Ali a transformé la paisible 
Tunisie en une immense caserne. Subrepticement, sans faire 
de bruit. La lutte contre les « barbus » a justifié un mail-
lage policier que même l'Algérie et le Maroc tout proches 
envieraient. Il n'y a pas moins de deux mille prisonniers 
d'opinion en Tunisie et la torture est quotidienne contre les 
opposants. 

Mais cette réalité, les quatre millions de touristes qui visi-
tent la Tunisie chaque année, à des prix défiant toute concur-
rence, l'ignorent le plus souvent. À ce jour, la fière 
réputation de ce petit pays francophone et accueillant est 
pratiquement indemne. Le soleil généreux, la douceur de 
vivre, la tradition d'hospitalité, le jasmin si gentiment offert 
au visiteur, l'amour de la France et des Français : autant 
d'ingrédients pour une image restée étonnamment positive. 
« Tunisie amie », annonce la publicité, en montrant un vieil-
lard souriant, un bouquet de jasmin à l'oreille, qui invite 
au voyage. Dans le métro parisien, de grandes et belles 
affiches annoncent une Tunisie sereine et lumineuse. Avec 
des photos de plages et de mer à l'appui. 

« La Tunisie chante et danse », lança un jour sur France 2 
Frédéric Mitterrand, grand ami du régime devant l'éternel. 
À l'unisson de certains journalistes français trop heureux, 
pour quelques jours de reportage sur la côte carthaginoise, 
de bénéficier d'un accueil chaleureux dans les meilleurs 
hôtels de Hammamet ou de La Marsa. Encore que beaucoup 
d'entre eux ont surtout péché par ignorance. Pays apparem-
ment sans histoires, la Tunisie n'intéresse pas grand monde. 

Une oasis de prospérité 

Mais la Tunisie n'est pas seulement cette jolie carte 
postale, elle serait aussi un havre de prospérité. Les indica-
teurs de développement sont rassurants, alors même que le 
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pays est dépourvu de richesses gazières ou pétrolières, à 
l'inverse de ses deux voisins, l'Algérie et la Libye. Avec 
un revenu annuel par tête de 2 000 dollars, en constante 
augmentation, la Tunisie est sans doute le pays d'Afrique 
où la population vit le mieux. Les bidonvilles ont disparu, 
les écoles, gratuites et obligatoires, parsèment le pays, tout 
comme les dispensaires et les centres de soins. L'eau, l'élec-
tricité desservent la grande majorité des agglomérations. Les 
classes moyennes sont généralement propriétaires de leur 
logement et d'une voiture. 

Cette accumulation de bons points vaut d'ailleurs au pays 
d'être régulièrement cité en exemple par le Fonds monétaire 
international (FMI) et la Banque mondiale qui se félicitent 
d'un taux annuel de croissance du PIB rarement inférieur 
à 6 %. Peu importe que cette prospérité doive beaucoup, 
ces dernières années, aux difficultés de ses deux voisins, 
l'embargo sur la Libye et la guerre civile en Algérie. 

Mais il y a mieux, aux yeux des chancelleries et des 
experts internationaux. La Tunisie représente un « pôle de 
stabilité » au Maghreb, surtout si on la compare avec ses 
voisins libyen et algérien, imprévisibles et turbulents. 
L'ancrage de la Tunisie à l'Europe des Quinze, confirmé dès 
1995 par un accord de libre-échange, le premier du genre 
avec un pays méditerranéen, renforce cette idée. 

Comment ne pas choyer ce pays ami qui accepte de 
démanteler ses barrières douanières, au risque de voir dispa-
raître le tiers de son tissu industriel ? Et qui effectue les trois 
quarts de son commerce avec l'Europe ? Au fond, la France 
ne pourrait souhaiter mieux pour son voisin méditerranéen 
et arabe. L'extraordinaire indulgence dont bénéficie « notre 
ami Ben Ali » ne serait que justice. Et les déclarations du 
président de la République, Jacques Chirac (quand il n'était 
encore que maire de Paris, en 1992), sur le « miracle tuni-
sien » seraient parfaitement justifiées. 

L'hospitalité dont le pays fait preuve à l'égard de ses amis 
français, de Philippe Séguin à Charles Pasqua, de Domi-
nique Strauss-Kahn à Bertrand Delanoë, en passant par les 
représentants de la communauté juive tunisienne, n'est pas 
pour rien dans les faveurs accordées au général Ben Ali. Ces 
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amis de la Tunisie ont un discours bien rodé. En substance : 
« On ne fait pas d'omelette sans casser quelques œufs, les 
islamistes ne sont pas des anges, la lutte contre l'inté-
grisme n'est pas une partie de plaisir. » Et ces bonnes âmes 
de mettre en avant les cent mille morts de la guerre civile 
algérienne ou les bagnes de Hassan IL 

Les islamistes éradiqués 

Depuis l'arrivée de Ben Ali au pouvoir en 1987, cette 
argumentation anti-intégriste est récurrente. Et cela en dépit 
d'une situation qui, en douze ans, a changé radicalement 
Les islamistes tunisiens ont été écrasés. Des milliers d'entre 
eux croupissent en prison, quand ils n'ont pas été tués sous 
la torture. D'autres, pourchassés par les autorités, ont préféré 
s'exiler. Mais là encore, les sbires du régime les suivent à 
la trace, publient des insanités sur leur compte, exhibent de 
fausses cassettes pornos. Un ancien patron du parti isla-
miste, Salah Karker, est même assigné à résidence depuis 
1993 dans le sud de la France sans que personne ne s'en 
émeuve. Dans ces conditions, la plupart des islamistes, las 
de ce combat sans issue, ont fait une croix sur leur passé de 
militant. 

La réalité, la voici : la France tolère à deux heures d'avion 
une bien douce dictature, dont le président a été élu en 1989 
et 1994 par plus de 99 % des suffrages. Et où les oppo-
sants laïques, même s'ils ont soutenu le pouvoir dans sa lutte 
contre les intégristes, sont désormais en butte aux harcèle-
ments policiers, humiliés par une loi électorale inique, 
affaiblis par leurs querelles intestines. 

Même ensoleillé, le régime tunisien n'a rienâ envier, sur 
le plan du culte de la personnalité, à ceux de l'Irakien 
Saddam Hussein ou du Serbe Slobodan Milosevic : libertés 
émasculées, dérives mafieuses de l'entourage du chef de 
l'État, érosion du débat politique, décrépitude de la société 
civile. La Tunisie est devenue un pays totalitaire : la 
moindre critique est devenue une affaire d'État ; le citoyen 
vit dans la peur de l'arbitraire policier et de la privation de 
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passeport ; quelques pseudo-partis d'opposition jouent les 
utilités ; enfin, le culte du général Ben Ali atteint des 
niveaux surréalistes. « La situation dans ce pays est 
inédite », a pu estimer un ancien ambassadeur français en 
poste à Tunis. 

Les journalistes, quant à eux, ont été totalement mis au 
pas. Soporifique, émasculée, la presse n'est là que pour 
encenser le président et son gouvernement. À croire que la 
Tunisie est un pays de cocagne qui ne connaît ni grève ni 
agitation universitaire. Où le débat politique n'intéresse 
personne. Et où les prisons sont des sinécures. 

La presse étrangère n'apporte guère la contradiction. Pour 
être diffusée, elle doit vendre son âme. Plus aucun journal 
d'audience internationale n'a de correspondant permanent en 
Tunisie. Ce serait le condamner à des harcèlements inces-
sants, une situation qu'endure toujours en 1999 le corres-
pondant du quotidien La Croix, Taoufik Ben Brick. « En 
Algérie, les journalistes sont assassinés, a-t-iJ écrit, mais en 
Tunisie, le journalisme se meurt. » 

Un cap difficile 

L'élection présidentielle d'octobre 1999 s'est présentée 
pourtant comme un cap difficile pour le régime tunisien, car 
le monde occidental exige désormais de ses partenaires du 
Sud quelques brevets de civisme. Dans l'ensemble de ces 
pays de tradition autoritaire, les résultats des élections sont 
toujours soumis à une fraude massive. À elles seules, les 
urnes ne créent pas la surprise et ne sauraient remettre en 
cause la légitimité du pouvoir en place. En revanche, les 
campagnes électorales peuvent être l'occasion, dans des 
pays comme l'Algérie et le Maroc, d'un débat d'opinion. 
La presse y dispose d'une certaine liberté et on y trouve 
des candidats d'opposition suffisamment indépendants. Au 
fond, pour la plupart des médias internationaux et pour les 
chancelleries occidentales, il semble maintenant admis que 
ces « vraies-fausses » échéances électorales constituent 
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l'apprentissage d'une vie démocratique dans des pays qui ne 
sont plus des dictatures sans être encore des démocraties. 

Dans le royaume marocain, en 1997, des élections légis-
latives un peu plus honnêtes qu'à l'habitude ont vu le socia-
liste Abderrahmane Youssoufi, le leader de l'USFP, qui 
connut dans une autre vie les prisons de la monarchie chéri-
fienne, devenir Premier ministre. Ce n'est pas rien, même si 
les deux premières années du gouvernement d'alternance ont 
déçu ses partisans. 

De même, en février 1999, les élections présidentielles 
algériennes ont donné lieu à une campagne ouverte. Au 
moins quatre des candidats avaient une expérience du 
pouvoir et présentaient des choix de société. Une presse 
assez pluraliste a ouvert ses colonnes aux différents courants 
d'opinion. Les débats les plus vifs ont porté sur une possible 
réconciliation nationale avec les islamistes. Même si Abdel-
aziz Bouteflika, le candidat investi par l'armée algérienne, 
qui reste le vrai maître du pouvoir en Algérie, a été finale-
ment retenu grâce à une fraude massive, la campagne a 
donné lieu à des échanges animés et passionnants. Au point 
que les Tunisiens, éberlués, ont suivi avec passion les péri-
péties de cette élection à la télévision algérienne qu'ils 
captent chez eux par la parabole. 

À l'heure où la Tunisie frappe à la porte de l'Europe, 
une élection pluraliste devrait être un passage obligé. Mais le 
régime du « général-président » est-il capable de se livrer à 
un tel exercice ? L'emballement policier ne menace-t-il pas 
toute possibilité de débat ? À quelques semaines des élec-
tions d'octobre 1999, tout indiquait que le général Ben Ali 
allait être plébiscité, transformant définitivement son pays 
en une démocratie d'opérette. La campagne électorale se 
présentait, sauf miracle, comme une pure formalité, une 
espèce de mascarade, terne et sans saveur où les deux adver-
saires déclarés de Ben Ali comptaient au nombre de ses 
zélateurs. 

Résumons-nous : l'opposition laïque désarticulée, les isla-
mistes embastillés, une presse aux ordres et la torture 
devenue quotidienne. D'où viendra le changement ? Sans 
doute pas des milieux économiques, même s'ils sont lassés, 
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notamment dans la grande métropole économique de Sfax, 
de voir les clans proches du palais de Carthage (le siège de 
la présidence, sis dans la banlieue huppée de Tunis) mettre 
le grappin sur les richesses du pays. Pas davantage du syndi-
calisme tunisien qui fut pourtant longtemps, sous Bourguiba, 
la principale force de contestation sociale. Jusqu'à ce qu'en 
1989 un fidèle de Ben Ali mette en coupe réglée l'UGTT, 
le syndicat unique, et annonce la « fin de la culture 
revendicative ». 

Pour autant, la situation n'est pas totalement figée. Des 
syndicalistes en rupture de ban et une poignée d'intellectuels 
sont en train d'apprendre à travailler ensemble. À l'image 
de Solidarnosc en Pologne. Le régime n'est sans doute pas 
menacé dans l'immédiat, sauf révolution de palais. Mais 
l'appui des États occidentaux au président Ben Ali est un 
calcul à courte vue. La poursuite d'un régime totalitaire et 
corrompu est la meilleure carte pour les forces de régression. 
À long terme, le bon général et ses méthodes musclées sont 
les alliés des intégrismes les plus rétrogrades. En revanche, 
le pluralisme et la démocratie seraient les meilleurs anti-
dotes contre la barbarie, surtout dans un pays aussi évolué et 
ouvert. 

Après le règne de Bourguiba, la Tunisie aurait pu devenir 
la Hongrie du réformateur Kadar. Elle est plus proche 
aujourd'hui, comme on va le voir, de la Roumanie de 
Ceausescu 

1. Les auteurs tiennent à remercier chaleureusement leurs nombreux interlocuteurs, 
anonymes ou non, qui leur ont livré leurs témoignages, leurs souvenirs, leurs archives 
ou leurs conseils (et en particulier la lettre d'information Maghreb confidentiel. 
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Les illusions perdues 





1 

Un général devenu président 

« Zine est venu, la bénédiction de Dieu aussi. » Zine, c'est 
le prénom du général Zine el-Abidine Ben Ali qui débarque 
Habib Bourguiba, le père fondateur de la Tunisie moderne, 
dans la nuit du 6 au 7 novembre 1987, pour raisons médi-
cales. Zine, c'est aussi, en langue arabe, la beauté que chan-
tent les mélopées traditionnelles égyptiennes, reprises par les 
foules tunisiennes : 

« Pourquoi toute cette beauté, 
Ô toi, aux sourcils enduits de khol » 
Avec ses cheveux teints et gominés, le général Ben Ali, 

cinquante et un ans, cultive le look du beau ténébreux. Après 
la pitoyable fin de règne de Bourguiba, cet aimable militaire 
a été soudainement propulsé sur le devant de la scène, paré 
de toutes les vertus, porteur de tous les espoirs de ce coup 
d'État sans bruit ni fureur. Des couronnes de jasmin pour 
tous et la démocratie pour les autres. Ben Ali ou la fierté 
retrouvée de la Tunisie. 

I. Depuis, cette chanson, qui concernait trop directement le chef de l'État, a été inter-
dite en Tunisie. 
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Baignades à Monastir 

Avec le « Changement du 7 novembre » — selon la termi-
nologie officielle de l'ère benaliste —, la Tunisie veut croire 
de nouveau en elle-même, comme lavée d'une honte, d'une 
impuissance. «Tout s'était effondré à la fin de Bour-
guiba », explique El Beki Hermassi, un universitaire nassé-
rien nommé depuis ministre de la Culture2. «Il fallait le 
voir tous les soirs à la télévision s'ébrouant dans son bain 
de mer. » Les médias officiels montraient en effet les 
moindres activités du chef de l'État, jusqu'à ses baignades 
sur les plages de sa ville natale de Monastir. Le pays était 
humilié, l'avenir tenait du saut dans l'inconnu. « On se 
disait, poursuit Hermassi : Il n'y a pas un homme dans ce 
pays, pas un ould oumou [un fils de sa mère] capable 
d'éliminer Bourguiba. On pensait : S'il n'y a pas un homme 
pour le faire, toi aussi, tu n'es pas un homme. » Or Ben Ali 
l'a fait. À la satisfaction générale. Et sans qu'aucun trouble 
n'éclate après trente et une années de règne ininterrompu du 
« Combattant suprême ». 

Successivement secrétaire d'État, ministre de l'Intérieur, 
ministre d'État et enfin Premier ministre à l'époque de 
Habib Bourguiba — le tout en quatre années à peine —, le 
nouveau chef de l'État n'est paradoxalement guère connu 
de ses concitoyens lorsqu'il s'empare d'un pouvoir devenu 
vacant. Et pas davantage des chancelleries occidentales. 
Homme de l'ombre, le général Ben Ali passe alors pour un 
spécialiste du renseignement. Seules les féroces luttes du 
sérail autour de Bourguiba ont permis à ce technicien de 
l'ordre de prétendre à la magistrature suprême. 

Douze ans après son « coup d'État médical », il reste 
toujours aussi difficile de reconstruire la carrière du général 
devenu président. Le régime ne cultive guère la mémoire. 
Les traces ont disparu, les témoins se sont tus. Une immense 
chape de propagande recouvre tout ce qui touche au 
parcours de Ben Ali. Même son livret scolaire au lycée de 

2. Entretien avec l'un des auteurs, 1987. 
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Sousse s'est volatilisé quelques jours après le 7 novembre 
1987... 

Deux exemples entre mille. Un des dignitaires du régime 
de Bourguiba, Tahar Belkodja, qui fut longtemps ministre 
de l'Intérieur, a commis un livre en 19983. Et Mohamed 
Charfi, l'ex-ministre de l'Éducation de Ben Ali (qui fut 
limogé brutalement en 1994), a publié un essai un an plus 
tard4. Dans les écrits de ces deux anciens responsables appa-
remment frappés d'amnésie, le général Ben Ali n'apparaît 
pratiquement pas Et pour cause, l'un et l'autre vivent 
toujours en Tunisie. Pas question d'égratigner le général-
président, ni sur son passé, ni sur son action présente : trop 
dangereux. 

Pour avoir critiqué chez lui, devant cinq invités, apparem-
ment fort bavards, la brutalité du régime envers l'opposi-
tion, l'ancien ministre Charfi a eu droit en 1995 à la 
publication dans La Presse, le journal gouvernemental, 
d'une grosse note de frais sortie de la naphtaline datant de 
son passage au ministère. Sur le thème : « Regardez où passe 
l'argent de nos enfants. » 

Pas question d'écorner l'image. En 1997, un supplément 
de l'hebdomadaire Le Nouvel Afrique-Asie montrait une 
photo ancienne du chef de l'État avec une chevelure poivre 
et sel. Le magazine a dû être mis au pilon : le général, qui 
ne dédaigne pas le recours à la teinture, ne saurait avoir que 
les cheveux uniformément bruns. 

Dans la Tunisie de Ben Ali, les écrits les plus coura-
geux évitent de citer le chef de l'État, les autres l'encen-
sent. Même l'ancien patron du syndicalisme tunisien, Habib 
Achour, aujourd'hui décédé, a pu écrire des Mémoires5 sur 
les émeutes sanglantes de 1978 au cours desquelles des 
centaines de manifestants trouvèrent la mort, sans citer une 
seule fois Ben Ali, alors patron de la Sûreté et principal 
organisateur de la répression à l'époque. Compagnon de 

3. Tahar BELKODJA, Les Trois Décennies Bourguiba, Arcantères/Publisud, Paris, 
1998. 

4. Mohamed CHARFI, Islam et liberté, Albin Michel, Paris, 1999. 
5. Habib ACHOUR, Ma vie politique et syndicale, 1944-J98I, Alif-Éditions de la 

Méditerranée, Tunis, 1989. 
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route du Destour, le parti au pouvoir, ce syndicaliste unani-
mement respecté a en effet bénéficié d'une réhabilitation 
après novembre 1987. Son nom a même été donné à la rue 
de Tunis où il possédait une villa, et une pension lui a été 
attribuée. Pour Habib Achour comme pour beaucoup 
d'autres témoins privilégiés, l'alternative a toujours été 
extrêmement simple : ou se taire, ou retourner en prison. 

À en croire la propagande officielle, même Habib Bour-
guiba n'aurait pratiquement jamais existé. À travers tout le 
pays, ses statues ont été rapidement déboulonnées après 
1988. Cette mesure a été perçue dans un premier temps 
comme un signe positif : le culte de la personnalité avait 
vécu. Illusion trompeuse. C'est l'héritage tout entier de 
Bourguiba qu'il s'agissait de gommer. Ainsi, dès l'indépen-
dance, le code du statut personnel donne à la femme tuni-
sienne des droits uniques dans le monde arabe. L'initiateur 
en est Bourguiba, alors Premier ministre du bey, la plus 
haute autorité du pays à l'époque. Mais cette législation 
progressiste est désormais présentée dans la presse offi-
cielle ou dans les discours ministériels comme un décret 
« beylical ». Sans que le nom de Bourguiba y soit associé. 

« Vous êtes mon fils... » 

Autre exemple de cette amnésie collective, lorsque la 
seconde femme de l'ancien chef de l'État, Wassila Ben 
Ammar, s'est éteinte en juin 1999, pas un article ne l'a 
signalé dans la presse tunisienne. A peine un bref commu-
niqué a-t-il été lu à la télévision. De l'ère bourguibienne, 
tout est effacé, ou falsifié. À l'exception de quelques photos 
jaunies, où le général Ben Ali donne une molle poignée de 
main à son prédécesseur. Et des comptes rendus assez 
convenus du dialogue engagé, lors des brèves rencontres, 
entre l'ancien chef de l'État et le nouveau, retranscrits en ces 
termes dans un quotidien de Tunis : 

« Comment vous portez-vous, Monsieur le président ? 
S'occupe-t-on suffisamment de vous, de votre santé, de 
votre confort, de vos déplacements comme je l'ai toujours 
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recommandé ?... Vous êtes bien notre père. N'est-ce pas 
vous qui nous avez formés ? 

— C'est un jour heureux que vous soyez venu me voir, 
lui répond Bourguiba, vous êtes mon fils... 

— Je pense toujours à vous, reprend le "fils", même si je 
ne viens pas vous voir. 

— C'est un jour heureux, reprend l'ancien chef de l'État, 
vous êtes venu6. » 

Le reporter de La Presse, le quotidien officiel, explique 
dans son article que la voix de Ben Ali, embrassant Bour-
guiba, est « traversée par une émotion qui ne trompe pas... 
Tout dans le regard, le ton, le langage des mains, les unes 
résolues, les autres tremblantes, allant les unes vers les 
autres, disait l'intensité du moment». Une autre année, le 
président Bourguiba déclare même à Ben Ali qui le visite : 
« Je souhaite que tu restes toujours président de la 
Tunisie7.» 

Autre illustration de cette absurde guerre contre la 
mémoire d'un peuple, une cité du « gouvernorat8 » de 
Tozeur s'appelait Ennahdha (Renaissance), un nom que les 
militants islamistes avaient retenu pour leur mouvement 
après le « Changement du 7 novembre ». Par un arrêté paru 
au Journal officiel du 30 juillet 1996, ce quartier a été rebap-
tisé El-Izdihar (La Prospérité). 

Autant d'interdits qui permettent au régime de réécrire 
l'histoire à son unique profit. La population est abreuvée 
de biographies officielles sur l'« artisan du changement ». 
Chaque année, un nouvel opuscule sur les hauts faits du 
général est livré à la presse internationale. À géométrie 
variable. Où l'on apprend par exemple, dans la version de 
1993, que sa vie entière, ou presque, aurait été consacrée 
aux droits de l'homme : « Œuvrant pour la préservation de 

6. La Presse, 14 mai 1993. 
7. La rue tunisienne aime plaisanter sur ces vraies fausses rencontres entre les deu* 

chefs d'État, l'ancien et le moderne. Un jour, Bourguiba décrète à Ben Ali : « Tu sais, 
tu partages avec le Prophète trois grandes qualités. » Voilà Ben Ali ravi. Et Bourguiba 
de poursuivre : « Tu n'as que des filles, tu te teins les cheveux, et enfin... tu es anal-
phabète. » 

8. Le « gouvernorat » est en Tunisie l'équivalent d'une préfecture. 
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l'intégrité de l'individu et sa dignité, le président tunisien 
fait de la Tunisie d'après le 7 novembre un pays pionnier 
en matière de défense des droits de l'homme. Il y a lieu 
de mentionner à cet égard le prix international Louise-
Michel pour la démocratie et les droits de l'homme et la 
médaille d'honneur de l'Institut international de droit huma-
nitaire, décernés au président en hommage à son action en 
faveur de la promotion des droits de l'homme et de la 
démocratie. » 

L'ouvrage ne précisait pas que cet obscur Institut interna-
tional, basé en Italie, s'occupe moins de droits de l'homme 
que de l'application des conventions de Genève en cas de 
conflit. Quant au prix Louise-Michel, il lui a été attribué 
par Alain Poher, l'ancien président du Sénat, assez créatif en 
matière de décorations — on lui doit également le « prix de 
la famille méritante». En réalité, il semble que la secré-
taire particulière de Poher appréciait fort l'île de Djerba et 
ses plages de sable fin, où elle était reçue avec les honneurs 
dus à son rang. Ceci peut expliquer cela. La révolutionnaire 
Louise Michel, héroïne de la Commune de Paris et antimi-
litariste, a dû en tout cas se retourner dans sa tombe. 

D'autres biographies officielles expliquent comment Ben 
Ali a été fait docteur honoris causa de l'université 
d'Ancone. La rue tunisienne ne connaît l'italien que par 
bribes pour entendre régulièrement les émissions télévisées 
de la RAI diffusées à Tunis. Mais, ironie de la propagande, 
la plupart des Tunisiens ont retenu que leur président avait 
été fait « docteur Cosa Nostra ». Du nom de la célèbre orga-
nisation mafieuse... 

« Bac moins trois » 

Sans avoir rien de déshonorant, l'itinéraire du général Ben 
Ali est nettement moins glorieux que ne le laissent croire 
ces hagiographies. Modeste, la famille Ben Ali est origi-
naire du « bled » entre Gabès et Médénine. Le grand-père de 
Zine s'est installé à Hamman Sousse, un village du Sahel à 
quelques kilomètres au nord de Sousse, la troisième ville du 
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pays. Le jeune Zine a grandi au 11, rue Sidi El Gharbi, 
quatrième d'une famille de onze enfants. Propagée par des 
journaux amis, la légende voudra longtemps que le futur 
chef de l'État soit né à Monastir le 3 septembre 1936 entre 
les quatre murs de la zaouia (centre religieux) de Sidi 
Mekhlouf, un marabout protecteur. À l'époque, Bourguiba, 
originaire de Monastir, avait tendance à favoriser ceux qui y 
étaient nés. Une fois le « Combattant suprême » évincé, la 
propagande officielle explique que Ben Ali a été seulement 
circoncis dans le mausolée du saint patron de la famille. 

Le père, Hamda, est devenu un des gardiens du port de 
Sousse après avoir servi dans la marine française. Sa mère, 
née Eltaief, possédait quelques oliviers à Hamman Sousse. 
De l'enfance de Zine, on ne sait rien, sauf l'affection de 
Halima, sa grand-mère maternelle, et le rêve familial de le 
voir devenir instituteur. En fait, le jeune Ben Ali ne décro-
chera jamais son bac. Certains prétendent, mais à tort, qu'il 
a quitté le lycée en cinquième année. Soit trois ans avant 
l'année du baccalauréat en Tunisie. D'où le surnom aimable, 
repris dans l'hebdomadaire français L'Express, dont l'ont 
affublé les plus médisants : « Bac moins trois ». 

Une chose est sûre, ce joyeux luron de Ben Ali, cama-
rade fidèle et bon vivant, nourrit un immense complexe face 
aux études. Le président tunisien n'a pas hésité à expliquer 
dans un entretien avec Jean Daniel, le patron du Nouvel 
Observateur, et cela contre toute évidence, qu'il avait fait 
des études de droit après l'indépendance de la Tunisie. Le 
même prétendait face à Pierre Bérégovoy, cet autre autodi-
dacte, qu'il avait mis un point d'honneur à étudier 
l'économie deux heures par jour. 

Au début des années cinquante, le lycée de Sousse est un 
des relais les plus actifs de soutien au mouvement national. 
Les biographes officiels expliquent comment le jeune Ben 
Ali y est saisi par l'« amour de la patrie ». « Aussi, poursuit 
un de ces opuscules consacrés à la carrière du président, il 
est élevé dans le respect des traditions, le culte du travail 
bien fait et le sens de la dignité. Très jeune, son patriotisme 
le pousse à l'action militante. Il se distingue en accomplis-
sant des missions de liaison entre les structures régionales du 
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Néo-Destour, ancêtre du Parti socialiste destourien, et le 
mouvement de libération nationale, ce qui lui vaut d'être 
emprisonné et renvoyé de tous les établissements scolaires 
du pays9. » 

Personne, pourtant," ne se souvient de la participation du 
jeune Ben Ali à la résistance tunisienne face à l'occupant 
français. Dans une biographie complaisante rédigée en 1991 
(et qui ne sera finalement pas publiée), Sellami Hosni, un 
journaliste à Radio France Internationale (RFI), qui a 
toujours entretenu de bonnes relations avec le régime tuni-
sien, note pourtant : « Aucun témoignage sérieux n'a pu être 
trouvé pour confirmer ou infirmer l'implication de Zine Ben 
Ali au cours de la période de 1952 à 1956 dans une action 
anticoloniale. » Normal, poursuit ce journaliste ami du 
régime, « puisqu'à l'époque Zine était mineur » et 
qu'« aucun jeune mineur n'a été enregistré dans les livres de 
police ». 

La carrière de Ben Ali ne démarre vraiment qu'après 
l'indépendance de 1956. Un noyau d'officiers nationalistes 
de la garde du bey veut alors former rapidement des mili-
taires. Les premières recrues sont de brillants bacheliers 
— une denrée rare dans la Tunisie de l'après-indépen-
dance — qui suivent à Saint-Cyr une scolarité normale. 
Parmi eux, se trouve Abdelhamid Escheikh, le futur ministre 
des Affaires étrangères. Les autres, qui n'ont pas obtenu le 
bac, sont sélectionnés par le Néo-Destour, le parti de Bour-
guiba, pour suivre, également dans l'armée française, un 
cycle court de six mois. Ben Ali et son ami Habib Ammar, 
futur ministre de l'Intérieur et principal maître d'œuvre de 
la destitution de Bourguiba, furent parmi les quatre-vingts 
heureux sélectionnés. Bizarrement, les archives de leur 
promotion ont disparu de l'école. 

9. Cette biographie du président tunisien avait été notamment distribuée par l'ambas-
sade de Tunisie à Paris en 1993. 
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À l'école américaine 

Revenu de France, l'aspirant Ben Ali est logé à Tunis 
au quartier des sous-officiers du Bardo. À proximité, se 
trouve la villa du colonel Kefï, un ancien officier de l'armée 
française devenu le chef d'état-major de l'armée tunisienne. 
Zine ne tarde pas à fréquenter sa fille, puis à l'épouser. 

Grâce à l'appui du beau-père, le jeune Ben Ali part aux 
États-Unis, à l'École militaire supérieure de renseignement 
et de sécurité de Baltimore, suivre des cours pendant une 
vingtaine de mois. À son accession à la présidence en 1987, 
la presse d'outre-Atlantique, ironique, notera que ce passé 
dans une école américaine du renseignement aurait nui à 
n'importe quelle carrière politique dans le tiers monde, à 
l'exception apparemment de la Tunisie!0. 

À son retour des États-Unis, le commandant Ben Ali est 
nommé directeur adjoint, puis directeur de la Sécurité mili-
taire à l'état-major, alors que ses camarades de promotion 
sont affectés à la vie de garnison. Ses fonctions ? Assurer 
la surveillance des casernes. La Sécurité militaire tunisienne 
n'a rien à voir avec ses homologues qui sévissent en Libye 
et en Algérie, où elles constituent la colonne vertébrale de 
l'État. 

C'est lui qui néanmoins réceptionne les jeunes trublions 
de l'université, condamnés avec sursis au lendemain des 
troubles de 1966 et envoyés en camp disciplinaire à la fron-
tière algérienne. « Vous savez, leur dit-il débonnaire, je ne 
fais pas de politique, j'exécute les ordres. » Et Ben Ali de 
vanter les vertus de l'institution militaire : « Vous allez voir, 
l'armée forme des hommes. » Homme de renseignement 
déjà, il avait placé un indicateur parmi les jeunes étudiants ". 

Les Tunisiens découvrent le nom de Ben Ali pour, la 
première fois en 1974 lors de l'éphémère union tuniso-
libyenne. Le 12 janvier 1974, Habib Bourguiba et 

10. « Ben Ali, l'énigmatique président de Tunisie », International Herald Tribune, 
15 février 1988. 

11. Cette anecdote a été rapportée aux auteurs par un des anciens étudiants ainsi 
placés en camp disciplinaire. 
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Mouammar Kadhafi proclament la naissance d'un nouvel 
État, la République arabe islamique. La cérémonie a lieu 
dans un palace de l'île de Djerba. Les deux pays, 
apprend-on, constitueront une seule République dotée d'une 
seule Constitution, d'un seul drapeau, d'un seul président, 
d'une seule armée. Ce jour-là, le chef de l'État libyen 
propose alors les noms de quatre Tunisiens pour occuper 
des postes stratégiques dans le nouveau gouvernement, dont 
celui de Ben Ali pour le « deuxième bureau », à savoir le 
renseignement et la Sécurité militaire. 

Ben Ali a-t-il été consulté auparavant par Tripoli ? Ou 
a-t-il appris cette embarrassante promotion au moment de 
l'accord au sommet ? « Voici un point dans la biographie 
du président de la République qui mériterait d'être éclairci », 
note l'universitaire Mohsen Toumi12. On peut risquer néan-
moins une hypothèse. Les Libyens ont toujours eu leurs 
entrées dans l'armée de leur voisin. Il est difficile d'imaginer 
qu'ils aient proposé le nom de Ben Ali sans avoir obtenu 
d'assurances de sa part. Quoi qu'il en soit, cet épisode de 
Djerba est devenu un sujet tabou en Tunisie. Le livre de 
mémoires de Tahar Belkodja, l'ancien ministre de l'Inté-
rieur de Bourguiba, donne en annexe le document officiel de 
la liste des ministres de l'union tuniso-libyenne sans que le 
nom de Ben Ali n'apparaisse. 

Quelques jours après le sommet de Djerba, l'accord est 
annulé devant la ferme opposition de Hedi Nouira, le 
Premier ministre tunisien rentré en catastrophe d'Iran. 
Lequel Nouira, fort en colère, exile Ben Ali comme attaché 
militaire à Rabat 

De Rabat à Varsovie 

Relégué, le futur chef de l'État découvre les délices de 
la dolce vita marocaine. Dans les fêtes qu'il fréquente, 
l'attaché militaire n'hésite pas à critiquer la « marche verte » 
organisée par Hassan II en novembre 1975 pour s'emparer 

12. Mohsen TOUMI, La Tunisie de Bourguiba à Ben Ali, PUF, Paris, 1989. 
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de façon pacifique du Sahara occidental que le colonisateur 
espagnol se prépare à quitter. Est-ce ce type de confidences 
qui, rapportées au roi, lui vaudront une fâcheuse réputation 
auprès du régime marocain ? 

Une certitude, par la suite, les relations resteront 
exécrables entre Hassan II et Ben Ali. Le souverain maro-
cain oubliera même, dans le communiqué d'un sommet 
maghrébin qui se tenait au Maroc, de mentionner la présence 
de Ben Ali, qu'il méprisait royalement. Rancunier, le bon 
général ne put s'empêcher de bâiller d'ennui lors des funé-
railles de Hassan II en juillet 1999 à Rabat, comme la télé-
vision marocaine le montra par inadvertance. 

Mais revenons aux années soixante-dix. Pour l'heure, il 
s'agit pour le colonel Ben Ali, qui a quitté le Maroc, de 
trouver un point de chute. La situation, qui se tend dangereu-
sement au début de 1978 entre le pouvoir et l'Union géné-
rale des travailleurs tunisiens (UGTT), va le servir. Radio 
Tripoli présente Habib Achour, le patron de l'UGTT, 
comme le vrai maître de la Tunisie. Le Premier ministre 
Hedi Nouira convoque Ben Ali : « Combien de temps vous 
faut-il pour vous mettre en civil ? » Une demi-heure plus 
tard, le colonel a revêtu un complet veston. Le voilà 
bombardé directeur de la Sûreté nationale. Bourguiba, qui 
a toujours souhaité que l'armée reste dans ses casernes, a 
fait une exception. Militaire, Ben Ali devient ce jour-là un 
« super flic ». Pour toujours13. 

« Habib Achour a exigé qu'on éloigne la police du siège 
de l'UGTT et menace de mettre Tunis à feu et à sang », 
prétend Ben Ali devant les membres du gouvernement. Le 
leader syndical niera jusqu'au bout avoir tenu de tels propos 
guerriers. Il n'empêche, affolé et conditionné par les durs du 
parti au pouvoir, Bourguiba donne l'ordre de ne pas faiblir: 
Le jeudi 26 janvier 1978, la troupe tire. Bilan : une centaine 
de morts et une foule de blessés. Le «jeudi noir » marque le 

13. Le chef de l'État tunisien ne supporte pas qu'on le renvoie à son passé de mili-
taire. Quand un journaliste français parle du « général Ben Ali », il a droit immédia-
tement à un coup de fil de l'ambassadeur de Tunisie. 
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début de l'irrésistible ascension de Ben Ali. Depuis, une 
réputation de répressif lui colle à la peau. 

Le 27 janvier 1980 est une autre sombre journée. Un 
commando d'une quarantaine de Tunisiens entraînés en 
Libye tente de s'emparer de Gafsa, la ville rebelle et la cita-
delle ouvrière du Sud tunisien. L'attaque échoue, de 
nombreuses condamnations à mort sont prononcées. Or cette 
petite troupe avait séjourné pendant un long mois en Tunisie, 
sans que personne ne s'en inquiète et ne prenne au sérieux 
un rapport de l'ambassade de Tunis à Tripoli qui faisait état 
de menaces terroristes sérieuses. Épouse toute-puissante du 
chef de l'État, Wassila Ben Ammar accuse le chef de la 
Sûreté de négligence et réclame sa tête. Une façon d'avoir 
celle de Hedi Nouira, pour cette femme à l'intelligence 
redoutable qui a toujours combattu les Premiers ministres 
quels qu'ils soient. Et voici le général Ben Ali nommé 
ambassadeur en Pologne par le nouveau Premier ministre, 
Mohammed Mzali. « Quelle erreur, conclut Wassila, il va y 
apprendre à faire des coups d'État. » On ne saurait être meil-
leur devin. 

Pour le chef de la Sûreté, le départ à Varsovie en 
mars 1980 est une relégation. La Tunisie n'avait eu, jusqu'à 
sa nomination, qu'une vague représentation dans ce pays 
éloigné. 

Durant quatre années à Varsovie, Ben Ali va donc être 
le témoin privilégié de la crise polonaise qui voit un autre 
général, le communiste Jaruzelski, devenir Premier ministre. 
Comment a-t-il vécu cette tranche d'histoire tumultueuse et 
capitale pour l'ensemble du monde ? Quel enseignement en 
a-t-il tiré ? Ben Ali ne se confiera pas. 

À Tunis, personne n'a oublié l'exilé de Varsovie. Bour-
guiba junior, dit Bibi, conseiller spécial au palais de 
Carthage, a apprécié la poigne de Ben Ali durant l'agita-
tion syndicale de 1978. Quant à Kamel Eltaief, fidèle entre 
tous, il complote pour le retour de son ami Ben Ali dans 
son pays natal. Officiellement « commerçant en matériaux 
de construction », ce petit homme rouquin et vif qui pratique 
le tutoiement d'office se rapproche pour l'occasion du 
ministre de la Fonction publique, Mezri Chekir, originaire de 
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Monastir, la ville fétiche de Bourguiba14. Histoire de mieux 
plaider la cause de l'ambassadeur en Pologne. 

La « révolte du pain » qui débute fin décembre 1983 
marque l'ultime rupture entre le « Combattant suprême » et 
le peuple tunisien. Pour Ben Ali, qui a toujours su tirer profit 
des grandes vagues de répression, c'est une nouvelle chance 
qui s'offre. 

Le ministre de l'Intérieur renvoyé par Bourguiba, les 
Américains et les Français commencent à se montrer fort 
inquiets pour la stabilité du pays. Le nom de Ben Ali 
commence à circuler. À François de Grossouvre, conseiller 
de François Mitterrand et fine gâchette habitué à chasser le 
sanglier dans les forêts tunisiennes, qu'il reçoit, le prési-
dent Bourguiba confie pour le rassurer : « Informez François 
premier [s/c] que j'ai les hommes qu'il faut15. » Quelques 
jours plus tôt, le chef de l'État tunisien avait rencontré 
Vernon Walters, conseiller spécial de Reagan et ancien 
numéro deux de la CIA, à qui il avait tenu un langage iden-
tique. Le nom de Ben Ali avait même été évoqué ce jour-là. 
Finalement, le 29 janvier 1984, le général est nommé, à 
nouveau, à la tête de la Direction nationale de la Sûreté 
nationale. 

Dès 1985, le général est promu secrétaire d'État, puis très 
vite ministre délégué tandis que son meilleur ami d'alors, 
Habib Ammar, se voit confier la direction de la gendarmerie. 
Deux militaires, deux camarades de promotion de surcroît à 
des postes clés, le risque est évident. « J'ai été imprudent », 
admet aujourd'hui l'ancien Premier ministre, Mohammed 
Mzali16. Le regret est bien tardif : le dispositif qui trois ans 
plus tard, le 7 novembre 1987, permettra la destitution du 
chef de l'État est en place. 

14. Sidi Mezri est le saint patron de Monastir. Il est né vers 1080 à Mazara en Sicile 
(à l'époque musulmane). Beaucoup de Tunisiens originaires de cette ville comme 
Mezri Chekir portent le prénom de Mezri. 

15. Ce récit est fait dans le manuscrit non publié du journaliste de RFI Sellami 
Hosni. 

16. Entretien avec les auteurs, 1999. 
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Des islamistes courtisés 

À la tête du gouvernement jusqu'en juillet 1986, Mzali 
s'efforce alors de favoriser une certaine ouverture politique 
en direction des islamistes. Ce n'est pas la première fois 
qu'ils sont courtisés. En fait, le régime de Bourguiba a 
toujours été traversé de courants contradictoires. Certains 
des fidèles du chef de l'État, comme Mohammed Sayah, 
mémorialiste du règne et dauphin présumé, n'ont cessé de 
combattre les manifestations du fondamentalisme 
musulman. À l'instar de Bourguiba qui, dardant la foule de 
ses yeux bleus, place de la Casbah à Tunis, prenait un malin 
plaisir à siroter un jus d'orange en plein mois de ramadan, 
affirmant que « la guerre menée contre le sous-développe-
ment est une vraie guerre sainte qui exempte le musulman 
de respecter le jeûne ». Mais dans le même temps, les isla-
mistes sont utilisés par le pouvoir tunisien comme contre-feu 
face à l'opposition progressiste. Dès 1969, au moment où 
se tiennent de grands procès contre l'extrême gauche, la 
création de l'Association de sauvegarde du Coran, première 
manifestation de l'islamisme en Tunisie, est encouragée en 
sous-main par le régime. Mieux, les premières revues fonda-
mentalistes, La Connaissance et La Société, sont imprimées 
sur les rotatives de la Sagep, une société dépendant du PSD, 
le parti au pouvoir. 

Fondateur du Mouvement de la tendance islamique (MTI) 
en mai 1981, le « cheikh » Rached Ghannouchi conquiert les 
foules tunisiennes par des discours simples, voire rudimen-
taires : « Nous avons tout essayé, prêche-t-il, et le capita-
lisme et le socialisme, mais cela ne donne pas de pain aux 
Tunisiens, il faut donc revenir à nos sources et à l'islam. » 

En septembre 1979, les islamistes organisent des manifes-
tations monstres sur les campus pour marquer les débuts du 
XVe siècle de l'Hégire. « L'islam, déclare Ghannouchi, 
passera en ce siècle de la défensive à l'attaque, ce sera le 
siècle de l'État islamique. » Ce radicalisme provoque une 
première vague de répression en 1981. 

C'est seulement à leur sortie de prison, trois ans plus tard, 
que les principaux responsables islamistes cherchent à 
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composer avec la modernité occidentale. Une partie du 
Mouvement de la tendance islamique (MTI) commence à 
intégrer les règles du pluralisme au sein de la Ligue des 
droits de l'homme et de l'UGTT, le syndicat unique tuni-
sien. Ce qui est assez exceptionnel dans le monde arabe. 

Avec son aura et sa culture, Rached Ghannouchi a accom-
pagné le cheminement du MTI vers davantage de léga-
lisme. Au point d'être reçu, le 11 novembre 1985, par le 
Premier ministre Mohammed Mzali. Le mouvement profite 
de l'ouverture du pouvoir pour étendre son influence. Les 
« cercles » (halakat) se développent au pied des piliers de 
mosquées où, sous prétexte de commenter un verset cora-
nique, les imams se livrent à des analyses politiques. Les 
femmes sont nombreuses à porter le foulard dans les écoles, 
les hôpitaux et les dispensaires. Le syndicat islamiste clan-
destin se heurte très violemment à l'extrême gauche. 

Sorti de prison en août 198417, le leader du MTI pour-
suit ses études de théologie l'université, toujours entouré par 
une nuée de disciples et d'admirateurs. Secrétaire d'État à 
la Sûreté, Ben Ali le convoque quelques mois plus tard au 
ministère de l'Intérieur : « C'était bien la première fois que 
je rentrais par la porte principale et non par les ailes où la 
police emmène les futurs détenus18 », raconte aujourd'hui 
Ghannouchi de la voix douce et imperturbable qui est habi-
tuellement celui des cheikhs formés par la Zitouna, l'univer-
sité islamique de Tunis19. À l'époque, Mohammed Mzali 
est toujours Premier ministre : pas question pour un Ben Ali 
légitimiste de s'en prendre ouvertement au leader islamiste. 

« Pourquoi te rends-tu ainsi à l'université ?, demande le 
secrétaire d'État à Ghannouchi. 

— Je suis étudiant en doctorat de théologie, je vais suivre 
mes cours, répond ce dernier. 

— Impossible, cela sème le trouble, tu dois faire autre 
chose, poursuit Ben Ali. 

17. Ghannouchi avait été condamné en 1981 pendant la première vague répressive 
du régime de Bourguiba contre la mouvance islamiste. 

18. Entretien avec l'un des auteurs, Londres, 1999. 
19. Le cheikh est l'homme sage qui a la connaissance de la science religieuse et qui 

utilise la parole avec une certaine plénitude. 
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— Je suis libre, l'université ne fait pas partie de la zone 
militaire de Tunis où la liberté d'aller et venir est 
contrôlée », proteste Ghannouchi qui se lance dans de vastes 
explications sur la nécessité de légaliser le MTI. Tant et si 
bien qu'il en oublie d'avaler le café devant lui. « Tu ne bois 
pas, tu as sûrement peur d'être empoisonné », lui fait remar-
quer Ben Ali en inversant les tasses. « Mais pas du tout », 
rétorque Ghannouchi qui insiste pour boire le café qui lui a 
été servi... 

Finalement, l'étudiant Ghannouchi continuera à suivre les 
cours de la faculté de théologie, mais sans mettre les pieds 
à la faculté centrale. Un premier compromis est ainsi passé 
entre deux des monstres sacrés de la politique tunisienne. 

Des tortionnaires à l'œuvre 

À l'époque, la seule tâche qui importe aux yeux de Ben 
Ali, reçu chaque matin au palais de Carthage, est de gagner 
la confiance de Bourguiba. Malade, vieillissant, traumatisé 
par des jets de pierres sur son cortège dans son fief du Sahel 
lors des « émeutes du pain » de 1984, ce dernier s'inquiète 
de tout : de l'agitation islamiste, des soubresauts du syndicat 
unique, l'UGTT, de la montée en puissance de la Ligue des 
droits de l'homme... La moindre mauvaise nouvelle le met 
dans une de ces colères noires que les médecins lui ont forte-
ment déconseillées. Heureusement, il y a Ben Ali, le servi-
teur loyal, presque obséquieux, rassurant et de plus en plus 
influent. 

L'ordre règne à Tunis. Désormais, le passant est tenu de 
changer de trottoir devant le ministère de l'Intérieur, en bas 
de l'avenue Bourguiba, la principale artère de la capitale. 
Au moindre mouvement sur un campus, les hélicoptères 
sortent. En avril 1986, la police tire sur un étudiant isla-
miste, Othman Ben Mahmoud, qui avait pris la fuite. Ce 
décès provoque des troubles sérieux à la faculté de lettres, 
fermée pendant deux mois. Du coup, le ministre de l'Inté-
rieur propose l'installation de postes de police dans chaque 
université. C'est une première (de mauvais augure) dans 
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l'histoire de la Tunisie indépendante. Un étudiant, un flic. 
« Avant Ben Ali, confie l'ancien Premier ministre Mzali, on 
réglait les fièvres estudiantines comme une crise de rhuma-
tisme, Ben Ali s'en tire à chaque fois avec quelques 
morts20. » 

Il n'empêche, le 28 avril 1986, Zine Ben Ali est nommé 
ministre de l'Intérieur et des cultes, qui sont rattachés, 
comme en France, à son portefeuille. La vague islamiste est 
désormais ressentie par Bourguiba comme la principale 
menace. « Je ne veux pas mourir, proclame le chef de l'Etat, 
avant I'éradication des barbus et des bidonvilles. » 

Il est vrai que la pression du MTI s'accentue. Durant l'été, 
les menaces de vitriolage sont lancées contre les imams trop 
dociles et certains « barbus » se forment aux arts martiaux. 
C'est l'époque où Ben Ali, ministre de l'Intérieur, rencontre 
des diplomates occidentaux et leur montre des listes d'isla-
mistes sur son propre ordinateur. « Ceux-là, se vante-t-il, je 
les arrêterai un jour. » 

Le leader du MTI, Ghannouchi, est suivi en perma-
nence. Au point qu'il se réfugie dans une semi-clandestinité, 
à quelques centaines de mètres de sa maison dans la banlieue 
de Tunis, pour achever un ouvrage qui lui tient à cœur sur 
les libertés publiques. 

Au ministère de l'Intérieur, Ben Ali constitue déjà les 
équipes qui formeront plus tard le cœur de l'appareil 
répressif du régime. L'habile général s'appuie beaucoup sur 
des hommes, comme Mohamed Ali Ganzoui, originaires de 
l'ouest du pays, délaissé par Bourguiba. (Avec l'arrivée au 
pouvoir de Ben Ali, les « 08 », comme on les surnomme à 
cause de l'indicatif téléphonique de leur région, prendront 
leur revanche sur les gens du Sahel, systématiquement favo-
risés depuis l'indépendance. Ainsi Ganzoui a-t-il 
aujourd'hui la haute main sur la lutte contre les inté-
gristes : il est devenu le bras armé du Palais en matière de 
répression.) 

Autre homme lige de Ben Ali, Mohamed Ennaceur est 
le patron d'une brigade anti-islamique qui porte le nom 

25. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 

37 



les illusions perdues 

d'irchad, un terme à connotation religieuse qui signifie à la 
fois l'orientation et la sagesse. Peu de détenus tiennent tête à 
ce redoutable flic, intelligent, rapide, et capable d'un grand 
raffinement dans les tortures qu'il supervise. « Il obligeait 
même les malheureux détenus à lécher le bâton que ses 
tortionnaires leur avaient enfoncé dans l'anus », raconte 
aujourd'hui l'opposant Khemaïs Chammari21. Apparem-
ment, le président Ben Ali tient toujours Ennaceur en haute 
estime. Il le décorera même en novembre 1992 en présence 
— comble de l'ironie — de militants des droits de l'homme 
venus au palais de Carthage pour préparer une conférence 
internationale. 

Demain, ces hommes pourraient bien faire l'objet de 
plaintes en France de la part de militants torturés dans les 
geôles tunisiennes. C'est du moins, depuis l'arrestation à 
Paris au cours de l'été 1999 d'un militaire mauritanien 
accusé de sévices par d'anciens détenus, la crainte qui 
commence à se répandre sérieusement parmi les tortion-
naires tunisiens. 

Un homme à poigne 

Discret, simulateur et organisé, Ben Ali apparaît fort rare-
ment. « J'écoute, je réfléchis, puis j'agis, explique-t-il, mais 
je n'aime pas parler, je l'ai appris aux États-Unis. » II profite 
de ces années pour tisser ses réseaux. Lors du douzième 
congrès du parti au pouvoir en juin 1986, il entre directe-
ment au bureau politique. Le « directeur » du parti, c'est-à-
dire son principal responsable, s'appelle Hedi Baccouche, 
son futur Premier ministre au lendemain du 7 novembre. 

Surtout, l'habile ministre se rapproche de Saïda Sassi, la 
nièce de Bourguiba, une femme sans classe ni grâce qui, 
depuis la relégation de Wassila, veille sur le président 
« comme si c'était son propre bébé », prétend-elle. Personne 
ne peut accéder au vieux chef sans passer par celle que les 
Tunisiens avaient surnommée dhiba (la hyène). Ou encore 

11. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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chlaka (la savate). Autant de sobriquets à la mesure de la 
détestation du peuple tunisien pour Bourguiba à la fin de son 
règne. Pour peu que le chef de l'État soit extirpé du palais 
de Carthage dans sa Mercedes pour une rapide visite dans 
la banlieue de Tunis, et on se rend compte que deux person-
nages l'accompagnent : sa nièce, Saïda, et le ministre de 
l'Intérieur. 

C'est l'époque où ce dernier rencontre Leïla Trabelsi, qui 
deviendra plus tard sa seconde épouse. Souvent, le général-
ministre vient discrètement à Paris, où il a ses entrées à 
PÉlysée et dans les services de renseignement. Bon vivant, 
Ben Ali fréquente les gargotes juives tunisiennes et loge 
dans les appartements des services tunisiens. 

Au cours du printemps 1987, l'histoire s'accélère. Et un 
bras de fer s'engage entre les islamistes et le régime. Le MTI 
commence à contrôler les banlieues de Tunis. Le 9 mars 
1987, Ghannouchi est arrêté et emmené-dans une-aile-dtr 
ministère de l'Intérieur. Plus question, cette fois-ci, de 
déguster uit café avec Ben Ali comme deux ans plus tôt. Le 
chef du MTI sera enfermé jusqu'au mois d'août dans une 
cellule sans fenêtre, dont, la porte est blindée. Les ordres sont 
formels ; jamais'les policiers de l'Intérieur ne toucheront 
au leader islamiste. Le général Ben Ali ne veut pas injurier 
l'avenir, il préfère maintenir deux fers au feu. En revanche, 
d'autres militants du MTI sont malmenés dans les cellules 
qui entourent le chef des islamistes. Jour et nuit, Ghannouchi 
entend les cris des torturés. 

Parallèlement, des contacts sont maintenus par le ministre 
de l'Intérieur avec une partie de l'opposition laïque. Le 
secrétaire général de la Ligue des droits de l'homme, Dali 
Jazi, rencontre régulièrement Kamel Eltaief, l'âme damnée 
de Ben Ali, dont la maison de La Marsa côtoie la sienne. 
Après le « Changement du 7 novembre », ce professeur de 
droit fera une fort belle carrière ministérielle. 

Les islamistes du MTI ne restent pas sans réactions. 
Le nouveau patron du mouvement, Salah Karker, un 
petit homme trapu qui masque un redoutable sens de l'orga-
nisation sous des airs de chanoine, entre dans la clandesti-
nité. La ligne dure l'emporte définitivement. Le 23 avril 
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1987, une grande manifestation réunit à Tunis quelques 
milliers d'islamistes dans la rue : « Le lendemain, explique 
Karker, les islamistes arrêtés sont inculpés de complot 
contre l'État, le régime ne voulait plus rien entendre22. » 

Le 5 mai 1987, Ben Ali est nommé ministre d'État par 
un Bourguiba qu'aveugle son désir d'être rassuré à tout prix. 
C'est l'époque où le général fréquente avec assiduité le chef 
d'antenne de la CIA à Tunis ; et où il refuse tout contact 
avec son interlocuteur habituel, l'attaché militaire de 
l'ambassade de France. Le Quai d'Orsay s'inquiète des 
« mauvaises fréquentations » du futur président avec les 
services américains23. En mai 1987, un rapport confidentiel 
du général Vernon Walters, l'ancien numéro deux de la CIA, 
à l'issue d'une tournée en Afrique du Nord, présente Ben 
Ali comme l'homme capable de promouvoir une « deuxième 
République ». Cette dernière, précise-t-il, « devant tendre à 
réconcilier en son sein les diverses familles politiques 
d'obédience occidentale existant en Tunisie ». Ce rapport 
préconise une amnistie générale, la reconnaissance des partis 
d'opposition et le retour des hommes politiques exilés. Le 
Conseil national de sécurité américain opte de son côté en 
faveur de ce militaire pro-occidental24. Il est vrai qu'un peu 
auparavant une mission du Congrès américain avait déjà 
repéré le général Ben Ali comme un candidat sérieux à la 
succession. 

Désormais la route est libre. Dans un entretien qu'il 
accorde fort imprudemment au quotidien Libération durant 
l'été 1987, et qui finalement ne sera pas publié, Ben Ali 
déclare : « Les facultés mentales du chef de l'État sont 

22. Entretien avec l'un des auteurs, 1999, à Digne. En effet, Salah Karker, assigné 
à résidence depuis 1993, réside dans cette petite ville des Alpes-de-Haute-Provence 
(voir infra, chapitre 9). 

23. Ces informations proviennent de diplomates alors en poste à Tunis ou à Paris au 
Quai d'Orsay, et qui pour des raisons évidentes veulent conserver l'anonymat. 

24. Weekly Confîdential Newsletter, Middle East Insider, 5 octobre 1987, vol. 2, 
n° 38 1-2. Cette référence se trouvait dans une postface signée Serge Adda à l'ouvrage 
La Tunisie au présent, un recueil de contributions universitaires dirigé par Michel 
CAMAU (Éditions da CNRS, Paris, 1987). 
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extrêmement limitées : d'énormes trous de mémoire, des 
colères subites et la faculté d'assimilation d'un enfant. » 

Il reste à déstabiliser le vieux lion, protégé par une cama-
rilla de fidèles installés au palais de Carthage. Bourguiba 
réclame trente condamnations à mort dans le procès qui 
s'ouvre, le 1er août, contre quatre-vingt-dix dirigeants isla-
mistes accusés de multiples délits : collusion avec un État 
étranger, tentative de renversement du régime, appel à la 
sédition, offense au président de la République. Rached 
Ghannouchi, lui, est transféré du ministère de l'Intérieur vers 
une autre cellule à la prison centrale de Tunis. Vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre, quatre policiers armés veillent sur 
lui. 

La pression monte. Au cours de l'été, des bombes artisa-
nales explosent dans quatre hôtels dans la région de 
Monastir, la ville natale du chef de l'État. Autrement inquié-
tant, les sympathisants du MTI au sein de l'armée prépa-
rent un coup d'État, prévu pour le 8 novembre suivant. Cette 
décision a été adoptée par le bureau politique du mouve-
ment islamiste, malgré l'opposition de presque la moitié de 
ses membres. Longtemps, l'évocation de ce projet est 
apparue comme un instrument de propagande de Ben Ali 
pour justifier sa propre prise de pouvoir. Le danger était 
réel. « Nous n'avions pas d'autre issue, explique aujourd'hui 
Salah Karker, le régime nous avait déclaré la guerre25. » 
Lequel Karker quitte alors la Tunisie grâce à de nombreuses 
complicités, revêtu d'un costume de colonel et dans une 
cabine de première classe d'un paquebot. Son objectif est 
d'obtenir l'accord des Frères musulmans égyptiens et 
syriens et de certains milieux algériens pour le coup d'État 

La police tunisienne a-t-elle eu vent de ces menaces ? La 
menace intégriste précipite-t-elle les projets du général Ben 
Ali ? Autant de questions auxquelles il est très difficile de 
répondre encore aujourd'hui. « Les historiens nous enseigne-
ront la vérité », tranche Karker. Mais contrairement à ce que 
soutiendra plus tard la propagande officielle, le ministre de 
l'Intérieur, Zine Ben Ali, partage l'intransigeance de 

25. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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Bourguiba face aux « barbus ». Il s'agit de garder la 
confiance du « Combattant suprême ». 

Quelques jours avant l'ouverture du procès, une réunion 
a lieu au bureau politique du parti au pouvoir, le PSD. 
Certains proposent de s'en remettre à la justice. « Il existe 
des preuves qu'ils sont criminels, il faut les exécuter », 
s'insurge Ben Ali. Le 26 septembre, la Cour de sûreté se 
prononce par trois voix contre deux pour la peine de mort 
dans le cas de Ghannouchi. Il aurait fallu quatre voix pour 
que la peine soit exécutoire. En revanche, Salah Karker est 
condamné à mort par contumace. 

Le lendemain du verdict, un Bourguiba sénile et débous-
solé, enfermé dans son palais et sentant le pouvoir lui 
échapper, pique une colère. C'est comme si le héros de 
l'indépendance refusait le spectre de sa propre fin. Le 
2 octobre 1987, il nomme Ben Ali Premier ministre. Voilà, 
à ses yeux, un homme à poigne qui ne faiblira pas. 

Un mois plus tard, le général portera l'ultime estocade. 



2 

Un air de liberté 

Tel le roi Lear, Bourguiba n'est plus que l'ombre de lui-
même. Dans un ultime sursaut, le « Vieux » suspecte ce 
général Ben Ali, qu'il vient de promouvoir, de ne pas être 
aussi légitimiste qu'il le prétend. L'après-midi du vendredi 
6 novembre 1987, le président Bourguiba confie à sa nièce 
Saïda qu'il est décidé à changer de Premier ministre et à 
nommer son fidèle Mohammed Sayah Dans le bureau 
présidentiel est présent le ministre de l'Information, Abdel-
wahab Abdallah, venu comme chaque après-midi faire la 
lecture des journaux au chef de l'État quasiment impotent. 
Né à Monastir, le jeune ministre a fait toute sa carrière à 
l'ombre de Bourguiba. Est-ce lui qui, ce jour-là, trahit son 
protecteur, avant de devenir un des hommes forts du 
nouveau régime ? Ou bien est-ce la nièce, Saïda Sassi, très 
intime avec le général Ben Ali, qui passe aux aveux ? Une 
seule certitude, les propos de Bourguiba sont rapportés à ce 
dernier. 

1. Depuis le 7 novembre et jusqu'à aujourd'hui, M. Sayah vit sous strict contrôle 
policier. Il lui est par exemple impossible de se rendre à la moindre réception d'ambas-
sade, alors qu'il n'y a rien à lui reprocher, sauf son passé politique. 
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Un coup d'État « légal » 

Mis au courant, les conjurés décident d'accélérer le calen-
drier et de précipiter les événements. Il n'est pas question 
que l'armée elle-même intervienne. Et que la destitution de 
Bourguiba ait l'air d'un coup d'État. Ce sont donc les 
blindés bleus de la gendarmerie qui prennent le contrôle du 
siège du gouvernement, du parti et de la télévision. Patron de 
la garde nationale et chargé de la protection rapprochée de 
Bourguiba, le camarade de promotion de Ben Ali, Habib 
Ammar, investit le palais de Carthage dont les lignes télé-
phoniques avec l'extérieur ont été coupées, sous le prétexte 
d'une menace islamiste imminente. Ensuite Habib appelle 
son ami Zine : « Tout est en place, félicitations, Monsieur le 
président. » 

Convoqué au ministère de l'Intérieur, le ministre de la 
Défense, Slaheddine Bali, est mis au parfum et sommé de 
mettre au courant les chefs d'état-major. Au petit matin, Ben 
Ali réunit tous les généraux d'activé. Son fidèle secrétaire, 
un ancien gardien de la paix du nom de Larbi Aissa, les 
conduit dans le bureau du général. La consigne donnée aux 
gardes est simple. Un coup de sonnerie, et le personnel 
apporte le café. Deux coups, et le visiteur est arrêté. Seul le 
général Bouzgarrou, chef d'état-major de l'armée de l'air et 
petit neveu de Bourguiba, exprime un désaccord : il est mis 
aux arrêts... 

Encore faut-il que Bourguiba soit déposé dans les formes 
constitutionnelles2 et que l'« empêchement absolu », prévu 
par la Constitution, soit constaté en présence du procureur 
général Hachemi Zemmal. Ce dernier arrive couvert d'un 
simple burnous, encore vaguement endormi. Sept médecins, 
dont deux militaires, sont convoqués en pleine nuit, non pas 
au chevet du malade mais, là encore, au ministère de l'Inté-
rieur. Parmi eux se trouve l'actuel médecin du président, le 

2. C'est en s'appuyant sur l'article 57 de la Constitution que Ben Ali décide de desti-
tuer Bourguiba. L'article stipule qu'« en cas de vacance de la présidence de la Répu-
blique pour cause de décès, de démission ou d'empêchement absolu, le Premier 
ministre est immédiatement investi des fonctions de président de la République pour 
le reste de la législature en cours de la Chambre des députés ». 
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cardiologue et général Mohamed Gueddiche. Ben Ali 
somme les représentants de la Faculté d'établir un avis 
médical d'incapacité du président. 

« Je n'ai pas vu Bourguiba depuis deux ans, proteste un 
des médecins. 

— Cela ne fait rien, signe », tranche le général. 
Et les hommes de l'art de prendre leur plus belle plume 

pour rédiger le vrai faux certificat : « Nous, soussignés, 
certifions avoir été requis par le procureur général de la 
République afin de donner un avis médical autorisé sur 
l'évolution actuelle de l'état de santé physique et mentale de 
S. E. Habib Bourguiba, président de la République. Après 
concertation et évaluation, nous constatons que son état de 
santé ne lui permet plus d'exercer les fonctions inhérentes 
à sa charge. » Dans la foulée, les malheureux médecins sont 
sommés de rentrer chez eux. « Si le coup d'État échoue, 
nous sommes tous bons pour la guillotine », fait remarquer 
le plus clairvoyant à ses collègues dont un est alors pris de 
malaise. Ambiance. 

Dans la nuit, Hedi Baccouche, le futur Premier ministre 
de Ben Ali qui représenta la Tunisie à Alger, fait venir 
l'ambassadeur algérien, Messaoud Ait Châalane, pour le 
mettre au courant. Les Algériens sont les premiers à être 
officiellement prévenus de la destitution de Bourguiba. Le 
7 novembre au petit matin, le ministre algérien des Affaires 
étrangères, Ahmed Taleb Ibrahimi, joint Jacques Chirac, 
alors Premier ministre, au téléphone : « Les jeux sont faits, 
laissez faire », lui conseille-t-il. 

En fait, Alger est au parfum depuis deux mois. Dès 
septembre 1987, la Sécurité militaire algérienne a voulu en 
savoir plus sur l'agitation islamiste chez son voisin tunisien. 
Des agents discrets ont été envoyés à Gafsa, Tunis et Sousse, 
et avaient eu vent du coup d'État en préparation. 

Dans la nuit du 6 au 7 novembre, un homme politique 
français a eu le privilège d'être informé. Il s'agit de Lionel 
Jospin, qui a bien connu Hedi Baccouche, longtemps 
premier responsable du Parti socialiste destourien (PSD), 
mouvement associé à l'Internationale socialiste. Seul vrai 
politique de la conjuration et l'un des rares dans la nouvelle 

45 



les illusions perdues 

équipe à disposer des contacts internationaux, Baccouche 
devait présider le « conseil de la révolution » qui était 
projeté. Or, la veille du 7 novembre, Ben Ali change d'avis : 
« Il faut faire vite, c'est moi qui prends les commandes, tu 
ne seras chef de l'État que plus tard. » Douze ans plus tard, 
le malheureux Baccouche attend toujours... 

Réveillé à quatre heures du matin, Bourguiba est surpris 
par l'agitation qui règne au palais de Carthage. Sa nièce va 
aux nouvelles. « C'est une tentative de coup d'État des isla-
mistes », lui expliquent les responsables de la garde natio-
nale. Deux heures plus tard, comme chaque matin, le chef 
de l'État écoute le bulletin radio de six heures du matin. 
Or Radio-Tunis ouvre l'antenne par l'hymne national et 
quelques versets du Coran. Les Tunisiens ne sont pas 
abreuvés ce jour-là par des chants religieux à la gloire du 
« Combattant suprême ». Lorsque le discours de Ben Ali est 
annoncé sur les ondes, Bourguiba, très calme, lâche à sa 
nièce : « C'est ton copain qui a fait le coup. » 

Un électrochoc 

Solide et prudent, le premier discours présidentiel de l'ère 
nouvelle a été rédigé par Hedi Baccouche. Après avoir rendu 
hommage à son prédécesseur et à ses «énormes sacri-
fices », Zine Ben Ali annonce que Bourguiba se trouve 
« dans l'incapacité absolue d'exercer les charges de prési-
dent de la République ». Sur la foi d'un rapport médical. 
« Nous prenons en charge, avec l'aide du Tout-Puissant, 
poursuit Ben Ali, la présidence de la République et le 
commandement suprême des forces armées. » Et 
d'annoncer, sur un ton grave : « Notre peuple est digne 
d'une vie politique évoluée, fondée réellement sur le multi-
partisme et la pluralité des organisations de masse. » Et 
encore : « L'époque que nous vivons ne peut plus souffrir 
ni présidence à vie ni succession automatique à la tête qui 
excluraient le peuple. » Le nouveau zaim (chef) se lance 
avec énergie dans l'exposé des réformes envisagées : instau-
ration de l'État de droit, lutte contre la corruption, octroi des 
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libertés publiques et renforcement de la « solidarité isla-
mique, arabe, africaine et méditerranéenne ». Bourguiba 
privilégiait le « progrès », son successeur met en avant la 
« démocratie ». 

Véritable charte de la deuxième République naissante qui 
se clôt par un verset coranique, ce premier discours fait 
l'effet d'un électrochoc. Un vent de liberté souffle sur Tunis. 
Dans les rues que la foule commence à envahir, l'euphorie 
règne. Quelques « Vive Ben Ali ! » fusent. 

Le coup d'État a pris tout le monde par surprise. Le 
7 novembre au matin, La Presse, le quotidien officiel, avait 
publié un éditorial à la gloire de Bourguiba. Une édition 
spéciale sort l'après-midi, avec un autre texte, celui-là à la 
gloire de Zine le sauveur : « Face à son destin, M. Ben Ali 
a su redresser la barre et sauver le pays de la dérive. » Le 
directeur du quotidien d'alors, Slaheddine Maaoui, un 
homme élégant à la fine moustache, est aujourd'hui l'inamo-
vible ministre du Tourisme. L'homme de la rue l'a 
surnommé « Monsieur deux éditos ». 

Dès le 7 novembre à midi, le nouveau Premier ministre 
Hedi Baccouche téléphone à Ahmed Mestiri, le fondateur 
du principal mouvement d'opposition laïque, le Mouve-
ment des démocrates socialistes (MDS), qui avait réuni les 
onze membres de son bureau politique pour préparer un 
communiqué. « Le premier contact officiel de Ben Ali est 
pour vous, lui déclare Baccouche, d'ailleurs je vous le passe, 
il sort de la douche. » Surprise chez Mestiri. « En rédi-
geant la déclaration, lui affirme Ben Ali, j'avais en tête vos 
propos sur la nécessité de sortir d'un système monoli-
thique. » Autant dire que le communiqué du MDS ne sera 
pas franchement défavorable au coup d'État. 

Aux informations du matin, l'annonce du nouveau 
gouvernement n'inclut pas Hamed Karoui, le «directeur» 
du Parti socialiste destourien (PSD) qui, sous Bourguiba, 
avait droit au rang de ministre sans portefeuille. Et pourtant, 
dès le 7 novembre au soir, le premier responsable du PSD a 
récupéré son rang protocolaire. Ce subtil changement passe 
pratiquement inaperçu ; mais la leçon est claire : le parti au 
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pouvoir sort à peine égratigné par le 7 novembre. Il saura 
très vite reconquérir l'ensemble de ses prérogatives 

Pour l'heure, le pluralisme est revendiqué et la démocratie 
le seul horizon officiel de la nouvelle équipe au pouvoir. 
Dès le 9 novembre, le leader historique du syndicat IJGTT, 
Habib Achour, est libre de ses mouvements. « Vous pourrez 
vous présenter aux suffrages des militants au prochain 
congrès en 1989 », lui assure Zine Ben Ali en le recevant au 
palais de Carthage. Une cascade de mesures libérales tombe 
sur la Tunisie Deux semaines seulement après la destitution 
du « Combattant suprême », les députés modifient le régime 
de la garde à vue, fixée à quatre jours. Les classes moyennes 
tunisiennes qui vivent à l'heure française se réjouissent de 
vivre enfin dans un État de droit. « Dès la première heure 
de détention, vous pouvez demander un médecin, explique 
alors fièrement un cadre de Tunis Air qui fait souvent le 
voyage à Paris, et cela vous ne l'avez même pas en 
France3. » La Cour de sûreté de l'État, qui avait jugé les 
islamistes durant l'été précédent, est supprimée et la déten-
tion provisoire limitée à quatre mois. La torture est officiel-
lement bannie et une section d'Amnesty International 
autorisée à Tunis. 

Chaque jour ou presque est porteur d'un changement : la 
météo a remplacé à la télévision les directives quoti-
diennes du président Bourguiba. Les cinq jours fériés 
annuels à la gloire du « Combattant suprême » sont 
supprimés. Voilà bien la surprise de l'après-bourguibisme : 
un « super flic », de formation militaire, a pris le pouvoir 
et joue au démocrate. Avec l'immense espoir qu'elle 
déclenche, cette « révolution du jasmin4 » en laisse plus 
d'un en état de choc. « Après tant d'années de mutisme, 
explique à l'époque Mohamed Kouka, le directeur du 
Théâtre de Tunis, il est difficile de reprendre l'usage de la 
parole5. » Spectacle inédit, sur la principale artère de la 

3. Entretien avec l'un des auteurs, 1987. 
4. Cette expression de « révolution du jasmin » fait référence au caractère non 

violent de la transition entre Bourguiba et Ben Ali ainsi qu'à l'état de grâce qui a 
caractérisé les premières années de la nouvelle présidence. 

5. Entretien avec l'un des auteurs, 1987. 
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capitale, les passants regardent les dignitaires de l'ancien 
régime caricaturés en danseuses du ventre dans un journal 
affiché en vitrine. « La Tunisie, tranche un psychiatre, est 
passée d'une démence triste à un délire gai6. » 

Une presse française enthousiaste accueille le « Change-
ment du 7 novembre ». Au diapason avec Jean Daniel, grand 
connaisseur de la Tunisie, qui écrit dans Le Nouvel Obser-
vateur : « En 1956, les Tunisiens avaient étonné le monde 
par leur sagesse dans l'émancipation. En novembre 1987, ils 
ont impressionné par le calme dans lequel ils ont déposé 
un patriarche de légende et amorcé le retour vers la démo-
cratie. » Les pays occidentaux applaudissent aux change-
ments opérés. « Ce pays, affirme alors un diplomate 
étranger, est de tradition latine, laïque, le discours est beau-
coup moins marqué par le fait religieux qu'en Egypte par 
exemple7. » 

Un vaste cahier de doléances 

Délaissée depuis trente ans par Bourguiba, la Tunisie de 
l'intérieur espère également en la révolution du 7 novembre. 
Depuis l'indépendance, les crédits ont été systématique-
ment orientés vers la région du Sahel d'où est originaire 
le « Combattant suprême ». Le Sud fut abandonné à ses 
cailloux, condamné à fantasmer sur la Libye, seule pour-
voyeuse d'emplois jusqu'à la rupture des relations diploma-
tiques en 1984. Or le « rééquilibrage des régions» est 
désormais à l'ordre du jour et les frontières avec la Libye 
sont rouvertes. 

Aux confins du désert, Gafsa la rebelle reprend espoir8. 
La Compagnie des mines de phosphate, la seule richesse de 
la ville, a licencié trois mille mineurs les années précé-
dentes. L'hiver, les familles bédouines ramassent des olives 

6. Entretien avec l'un des auteurs, 1987. 
7. Entretien avec l'un des auteurs, 1987. 
8. Ce passage reprend certains éléments d'un reportage effectué à l'époque à Gafsa 

et Tabarka par l'un des auteurs pour Libération (14 janvier 1988). 
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pour quatre dinars par jour, soit une vingtaine de francs. 
On se presse dans le bureau du correspondant des Annonces. 
Libres opinions, poèmes, lettres ouvertes : autant de 
morceaux de ce vaste cahier de doléances que la Tunisie 
de l'intérieur envoie au palais de Carthage. Une lycéenne 
est venue après l'école écrire sur une page arrachée à son 
cahier un « cri profond du Sud » : « On souffre depuis trente 
ans, on est comme des esclaves, on en a marre des gens 
de Monastir. » Un menuisier et un soudeur islamistes, tout 
juste amnistiés après avoir été condamnés sous Bourguiba, 
espèrent que « leur président » va leur retrouver un emploi : 
« On attend tout de lui. » Aucun recours, aucune solution sur 
place. On se méfie encore et toujours des caciques locaux du 
parti. «Des carcasses, des épaves...» Et la crise écono-
mique ? « La crise, disent ces déshérités, c'était les ministres 
de Bourguiba qui volaient, la corruption. » C'est comme si 
Ben Ali n'avait jamais été ministre de l'ancien régime. 

Même attente, même pauvreté dans le nord-ouest du pays, 
aux confins avec l'Algérie. L'unique route le long de la 
frontière mène à cette école du bout du monde, sans eau 
ni électricité, où les meilleurs deviennent contrebandiers. Le 
goudron fut jeté là, il y a trente ans, quand on parla à Bour-
guiba, atteint d'une extinction de voix, d'une source ther-
male qui aurait de grandes vertus vocales. Depuis, le pays 
a été délaissé, les emplois de cantonniers supprimés, la route 
négligée, abandonnée. Dans la grande forêt d'Ain Draham 
qui domine la côte tunisienne à hauteur de Tabarka, les 
sangliers ont proliféré. Pour le plus grand plaisir des 
chasseurs. 

Or dans les semaines qui suivent le 7 novembre, des 
travaux de terrassement ont repris et les relations avec 
l'Algérie ont été réactivées. L'espoir est revenu dans la 
région de Tabarka. « Le ministre était là il y a deux ans, 
explique un directeur d'école, je lui ai montré l'absence 
d'eau, les quatre salles pour huit classes, les repas qu'il faut 
faire avec quelques millimes par enfant. Et puis rien n'est 
venu. Désormais les choses vont peut-être changer. Avec 
Bourguiba, il y avait 0 % de changement, avec Ben Ali, il y 
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en aura peut-être 2 % ou 3 %... » Tous les regards sont 
désormais tournés vers le palais de Carthage. 

Câlins pour l'opposition 

Médusée et ravie, la gauche tunisienne observe le général-
président adopter des réformes qu'elle réclame depuis des 
lustres. Certains militants rallient même le Parti socialiste 
destourien, devenu pour céder au goût du jour le Rassem-
blement constitutionnel démocratique (RCD)9. D'autres, au 
contraire, espèrent que le nouveau chef d'État laissera 
tomber le parti au pouvoir depuis l'indépendance et les 
soutiendra dans leur tentative de créer un grand parti du 
président. « Ben Ali nous a pris de vitesse », concède alors 
Serge Adda, l'un des vice-présidents de la Ligue des droits 
de l'homme qui depuis sa création en 1977 fait figure de 
laboratoire de la démocratie tunisienne10. Juif et commu-
niste tendance rénovateur, Adda a été partie prenante de 
nombreux combats en faveur des libertés sous Bourguiba. 

Tout comme Serge Adda, Moncer Rouissi, issu d'une 
lignée de prestigieux dirigeants nationalistes, est également 
représentatif de cette gauche tunisienne amoureuse de Ben 
Ali. Il a joué un grand rôle dans le ralliement des intellec-
tuels progressistes au nouveau pouvoir. Cet enseignant, qui a 
connu Ben Ali au Maroc, fut sous Bourguiba un syndicaliste 
en vue à l'université. Or six mois avant le coup d'État, il 
parie déjà sur les chances de Ben Ali. D'autant plus qu'il est 
très lié au gendre du futur président, Slim Chiboub. Agita-
teur d'idées influent, Rouissi insiste auprès des principaux 
ténors de la gauche intellectuelle tunisienne pour qu'ils se 
rallient au nouveau chef de l'État. Non sans succès. Pendant 
près de deux ans, près d'un millier d'universitaires, d'écri-
vains et d'intellectuels prendront le chemin de Carthage. 

9. Créé en 1920 sous le nom de Parti libéral constitutionnaliste tunisien ou Destour, 
rebaptisé Néo-Destour en 1934 à la suite d'une scission, puis Parti socialiste destourien 
(PSD) trente ans plus tard, le mouvement n'est devenu le RCD qu'en février 1988. 
Histoire de « concrétiser les orientations de l'ère nouvelle ». 

10. Entretien avec l'un des auteuis, 1987. 
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Attentif, le nouveau président consulte, écoute, griffonne 
sur des fiches en bristol : « Voyez, j'ai pris bonne note », 
indique invariablement Ben Ali, homme du renseignement 
avant tout. Moncer Rouissi prend même contact à l'étranger 
avec d'éminents universitaires, dont Rémi Leveau, un ensei-
gnant français qui a travaillé entre 1958 et 1960 dans le 
proche entourage de Hassan II. « J'ai vu le président, il est 
formel, explique Rouissi. Tu as contribué à créer un système 
de partis au Maroc, il faut nous aider à faire de même chez 
nous. » Leveau a en effet aidé le régime marocain à distiller 
une certaine dose de multipartisme et à organiser des élec-
tions après l'indépendance. Les conseillers du roi s'étaient 
même mis à lire Tocqueville dans le texte, raconte 
aujourd'hui l'universitaire11, et se penchaient sur le vote 
conservateur en France en 1848. Le régime tunisien n'en 
demande pas tant. 

La question posée à l'époque par les conseillers de Ben 
Ali est simple et éternelle : comment le système peut-il inté-
grer une partie des islamistes dans le jeu politique, sans 
prendre le risque d'une évolution à l'iranienne ? Quelle 
place accorder au courant fondamentaliste sans mettre en 
cause les libertés ? Pour l'heure, le régime a le mérite de se 
poser les bonnes questions. 

Rémi Leveau rencontre le chef de l'État au palais de 
Carthage. « Procédez à des élections pluralistes, conseille-
t-il à Ben Ali, vous êtes populaire, vous serez élu sans aucun 
mal. » Après la légitimité historique de Bourguiba, le 
général a l'opportunité de se forger une stature de démo-
crate. Et Leveau de rédiger une note pour le cabinet de Ben 
Ali sur le mode de scrutin souhaitable : des listes majori-
taires dans les grandes villes, un scrutin uninominal dans 
les petites bourgades. De quoi conforter le parti du prési-
dent, forcément en tête dans une majorité de circonscrip-
tions, tout en assurant à l'opposition une présence au 
Parlement. Des contacts sont pris à Paris avec l'IFOP pour 
préparer des sondages d'opinion autres que policiers. 

11. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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ne s'agit pas d'un « problème incontournable » et que « les 
islamistes peuvent s'en accommoder». Ghannouchi troque 
son titre d'émir contre celui plus laïque de raïs (président) ; 
son parti prend le nom de « Ennahdha » (La Renaissance), 
d'où toute connotation religieuse est exclue. 

Le 6 novembre 1988, le raïs est même reçu par le chef 
de l'État. Le message du nouveau président est clair. « La 
décision de légaliser votre parti est prise, il faut simplement 
prendre un peu de temps, préparer l'opinion. » Ce jour-là, 
Ghannouchi est accompagné de deux voitures de police : 
la première est banalisée, la seconde officielle. « Monsieur 
le président, explique le leader islamiste à Ben Ali, vos 
services de sécurité m'étouffent, j'ai besoin d'air. » Au 
retour du palais de Carthage, seule la voiture banalisée le 
suit. C'est un geste qui met le leader islamiste en 
confiance... 

Convaincu de la bonne volonté de Ben Ali, qui lui a offi-
ciellement sauvé la vie, Ghannouchi appelle immédiatement 
son fidèle Habib Mokni, le représentant du mouvement isla-
miste à Paris, qui est toujours resté sceptique, lui, face au 
Changement du 7 novembre. 

« Ben Ali est sincère, Habib, il faut tenter l'expérience, 
explique Ghannouchi. 

— Il ne peut rien changer même s'il le voulait, il est le 
produit d'un système, lui répond son fidèle lieutenant. 

— Mais pas du tout, proteste le leader d'Ennahdha, il m'a 
promis de normaliser la présence islamiste sur la scène 
tunisienne. 

— Inch Allah14. » 
À Tunis en tout cas, l'accord entre le président et Ghan-

nouchi est pris au sérieux. Un « pacte national » consacre 
même le consensus de base de l'ensemble des acteurs poli-
tiques. Le lendemain de la rencontre entre Ghannouchi et 
Ben Ali, le 7 novembre 1988, tous les partis politiques 
signent le document au palais de Carthage. Le mouvement 
Ennahdha est représenté par un intellectuel modéré, un 

14. Ce dialogue a été raconté à l'un des auteurs par Habib Mokni, lors d'un entretien 
en 1999. 
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avocat du nom de Noureddine Bhiri. Le rédacteur de ce texte 
consensuel n'est autre que Mohamed Charfi, un des diri-
geants de la Ligue des droits de l'homme. Ce « pacte » qui 
interdit toute activité politique dans les mosquées contraint 
les islamistes à un maximum de concessions. Dans le même 
temps, il neutralise les laïcs les plus intransigeants en insis-
tant sur le rôle de l'islam, « source d'inspiration et de 
fierté ». Pétri de bonnes intentions, ce texte est un code de 
bonne conduite assez honorable. Mais il reste encore à 
l'appliquer. 

A l'époque, seuls quelques rares esprits chagrins montrent 
leur scepticisme. Hichem Djait, professeur d'histoire à 
l'université de Tunis et un des plus brillants esprits tunisiens, 
critique cette cohabitation entre le pouvoir et Ennahdha : 
« Les islamistes sont devenus des politiciens aliénés par le 
complexe de la modernité, prêts à tous les gestes de soumis-
sion pour arriver au pouvoirI5. » 

Réislamisation par le haut 

Il n'empêche, la Tunisie connaît un vrai choc culturel, 
une place accrue est accordée aux valeurs musulmanes. Pour 
sa première sortie à l'étranger, Ben Ali accomplit Vomra, le 
petit pèlerinage à La Mecque qui a lieu en dehors de la fête 
du sacrifice. Le nouveau chef de l'État en rajoute. On le voit 
à la télévision embrasser le mur de la Kaaba, les larmes 
aux yeux et l'épaule largement dénudée. La moindre de ses 
interventions commence par l'expression religieuse rituelle : 
« Au nom de Dieu clément et miséricordieux. » 

« Il incombe à l'État et à lui seul de veiller à l'épanouis-
sement et au rayonnement de l'islam », déclare publique-
ment Ben Ali. Des paroles suivies par plusieurs mesures 
spectaculaires : les appels du muezzin à la prière rythment 
désormais les programmes de la télévision et le Conseil isla-
mique supérieur est réactivé. Des libres opinions fleurissent 
dans la presse, dénonçant le « rationalisme à l'occidentale » 

15. Entretien avec l'un des auteurs, 1988. 
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ou proposant le vendredi comme jour férié. S'agit-il de 
concessions de pure forme ? Ou d'une islamisation rampante 
de la société tunisienne ? L'ambiguïté est savamment entre-
tenue et le régime joue habilement sur les contradictions 
d'un peuple lui-même partagé. On assiste, en plein repli des 
islamistes, à une gestion pragmatique et intelligente de 
l'islam16. 

D'autres conseillers du Palais, issus notamment des 
services de sécurité, n'ont rien appris ni rien oublié des 
grandes vagues répressives de l'ère Bourguiba en 1981 et 
1987 : « On ne reconnaît les barbus, expliquent-ils à 
l'époque aux journalistes, que pour mieux les combattre. » 
D'ailleurs, la torture n'a jamais cessé d'être pratiquée contre 
le noyau dur des islamistes, qui avait investi avant le 
7 novembre certaines institutions publiques dont l'Académie 
militaire et les Douanes. Dans l'euphorie du « Change-
ment », Ben Ali et son ministre de l'Intérieur, le général 
Habib Ammar, anéantissent l'organisation militaire du MTI. 
Un commandant du nom de Mansouri, sympathisant du 
mouvement, meurt sous la torture. Personne n'évoque ce 
décès, sauf à Paris le quotidien français Libération. « Crise 
cardiaque», proteste l'ambassadeur de Tunisie à Paris, 
indigné à l'époque qu'on puisse soupçonner le nouveau 
régime du général Ben Ali d'attenter aux droits de l'homme. 

La création d'un Conseil national de la sécurité dans les 
jours qui suivent le 7 novembre 1987 passe tout aussi 
inaperçue. Tout comme la loi qui, dès mars 1988, soit cinq 
mois après l'arrivée au pouvoir de Ben Ali, réglemente étroi-
tement l'activité dans les mosquées. Lorsque Ghannouchi 
demande un visa pour aller au Maroc donner une confé-
rence^ il ne lui est octroyé que pour un seul voyage. Et 
encore, après que le chef d'Ennahdha a envoyé une 
supplique au chef de l'État : « Vous qui donnez une 

16. L'universitaire Olivier Roy qualifie la démarche de Ben Ali de « réislamisation 
par le haut » destinée à « désamorcer la contestation islamiste » (« Les voies de la réis-
lamisation», Pouvoirs. n° 62, PUF, Paris, 1992). Les Tunisiens parlent, eux, de « retrait 
du tapis sous les pieds des islamistes ». Certains plaisantins ajoutent qu'il y a toujours 
plusieurs tapis dans les mosquées. Autrement dit, que cette politique n'est pas sans 
risques. 
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importance particulière aux sujets culturels, accordez-moi ce 
visa. » 

Que le pouvoir soit alors divisé sur la gestion du dossier 
islamiste, rien de plus normal. Il l'a toujours été. Plus 
inquiétant, les résistances se multiplient face aux initiatives 
libérales. Les réformes en profondeur tardent et les 
promesses se perdent souvent dans les sables. Et à cela, il 
existe une raison essentielle : contrairement à l'Algérie où 
l'ouverture a été provoquée par les émeutes d'octobre 1988 
(cinq cents morts), l'ouverture en Tunisie tient surtout de 
la révolution de palais. La société civile, à l'exception de 
l'UGTT et de la Ligue des droits de l'homme, n'a guère 
bougé face aux dérives de Bourguiba. Les réformes 
annoncées après le 7 novembre vont être plus octroyées par 
le pouvoir qu'arrachées par le peuple ou ses représentants. 
Aujourd'hui exilé à Paris, l'ancien vice-président de la 
Ligue des droits de l'homme — et l'un des principaux diri-
geants du MDS —, Khemaïs Chammari, revenu de bien des 
illusions, tire la leçon du « Changement » : « Tout cela a été 
un beau gâchis, l'opposition à Bourguiba a été soulagée par 
le coup d'État du 7 novembre mais ne s'est jamais vraiment 
battue. Il aurait fallu descendre dans la rue et clamer : oui au 
changement mais non au parti unique17. » 

Le palais de Carthage, plaisante-t-on à Tunis, est devenu 
la cellule la plus active de la Ligue des droits de l'homme. 
Peut-être, mais c'est Ben Ali, et lui seul, qui impose le 
rythme et les contours des changements souhaitables. Or, ce 
chef d'État pragmatique se montre fort hésitant sur le degré 
d'ouverture souhaitable. « Jusqu'aux élections de 1989, il y 
aura une sévère bagarre dans l'entourage de Ben Ali pour 
prendre le contrôle de son âme », explique joliment l'univer-
sitaire américain William Zartman18. 

En juillet 1988, le congrès du RCD est le théâtre de 
sérieuses luttes d'influence entre les « durs » et les « libé-
raux ». Lorsqu'une deuxième fois l'universitaire français 
Rémi Leveau est invité en Tunisie durant l'été en compagnie 

17. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
18. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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de son collègue américain William Zartman, le climat a déjà 
imperceptiblement changé. Rendez-vous est pris avec le chef 
de l'État. Les deux universitaires attendent des heures 
durant, mais sans jamais être reçus. Ils s'envolent finale-
ment vers Paris après avoir renoncé à le voir. « Au moins 
chez Hassan II, commente Rémi Leveau, le thé était toujours 
excellent et l'accueil raffiné, cela permettait d'attendre. 
L'ambiance au palais de Carthage est nettement moins 
suave. » 

La « fête de la démocratie » 

À son retour, cet universitaire écrit un article très pessi-
miste sur la « révolution du jasmin », où l'on peut lire : 
« Ben Ali revient à une ligne dure soutenue directement par 
l'appareil policier et les jeunes cadres du RCD qui l'ont aidé 
à reprendre en main le parti. » Et encore : « Une première 
indication des réactions de l'appareil politique est apparue 
lors des élections partielles de janvier 1988 où les pratiques 
ouvertement frauduleuses du RCD n'ont pas différé de celles 
de l'époque antérieure. » Et l'universitaire de pointer déjà la 
stratégie du pouvoir tunisien dans les années quatre-vingt-
dix. « Le régime cherche visiblement à utiliser la crainte que 
suscitent les islamistes dans une partie de l'opinion libé-
rale pour légitimer son contrôle du pouvoir et sa réticence 
à accepter un jeu politique entièrement ouvert. » L'IFOP 
renoncera finalement à travailler avec le régime alors que cet 
institut a coopéré régulièrement avec les Marocains. 

Trois mois après le voyage de Rémi Leveau, l'intellec-
tuel tunisien Hichem Djait publie dans l'hebdomadaire 
Réalités un article qui ne passe pas inaperçu : « Les points 
d'ombre ». Sur le thème : le changement tunisien aura été 
le fait du prince, aucun vrai projet politique n'a émergé en 
deux ans, toute opposition est vécue comme illégitime. « On 
a l'impression que la loi, ici, est répressive, dure, qu'elle 
manque de souplesse et que seule la volonté du président 
permet de la contourner, de la dépasser, écrit-il. Cela n'est 
pas sain, parce que cela peut donner lieu à des subtilités 
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culture de parti unique. Or, dans un premier temps, le 
Mouvement des démocrates socialistes (MDS) ne dit pas 
non à cette proposition. Et les islamistes montrent même 
un certain enthousiasme. « Notre parti ne cherche pas à 
changer l'actuel équilibre politique19», explique alors 
Abdelfattah Mourou, un des dirigeants d'Ennahdha. Et le 
même d'ajouter : « Nous préférons une démocratie borgne à 
une démocratie aveugle20. » 

Incorrigibles, les caciques du RCD réclament que le 
nombre de sièges attribués à chaque parti soit décidé avant 
le scrutin. Et que leur formation rafle la grande majorité 
des sièges. Face à de telles exigences, l'opposition récuse 
toute tentative de front national. D'où une colère du prési-
dent contre l'opposition démocratique. Du coup, le palais de 
Carthage encourage la constitution de listes «indépen-
dantes », vite récupérées par Ennahdha. 

Le 2 avril 1989, les élections ont lieu dans un climat de 
fraude généralisé. Les gouverneurs des régions ont été 
prévenus : si une liste d'opposition l'emporte, les fonction-
naires seront révoqués sur-le-champ. On est revenu à l'ère 
Bourguiba, les patrons emmènent leurs ouvriers voter par 
camions entiers pour le parti au pouvoir. Dans la rue, les 
comptables du RCD paient cinq dinars les bulletins de 
l'opposition qu'on leur rapporte. Avec en prime un bon 
d'entrée à la fête de la victoire prévue le soir même dans les 
hôtels de la côte. Le matin du scrutin, Ahmed Mestiri, le 
patron du principal parti d'opposition, décide de retirer les 
observateurs des bureaux de vote. 

Officiellement, les listes soutenues par Ennahdha obtien-
nent près de 13 % des suffrages, avec des pointes à 30 % 
voire 35 % dans les banlieues populaires de Tunis. Les isla-
mistes ont montré leur capacité de mobilisation. Pour la 
seule agglomération de Tunis, quelque mille deux cents 
observateurs ont veillé, pour le compte des « listes 
violettes » islamistes, à la régularité du scrutin. L'ensemble 

19. Réalités, 27 janvier 1989. 
20. Réalités, 10 mars 1989. 
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de l'opposition obtient officiellement 18 % des voix. Sans 
fraude, ce score aurait été proche du tiers des suffrages21. 

Finalement, les élections de 1989 auront été un boule-
vard pour les anciens destouriens qui raflent la totalité des 
sièges. Les promesses du 7 novembre n'ont en rien modifié 
les règles traditionnelles de la compétition. Le jour même 
des élections législatives, Ben Ali se fait élire président de 
la République avec... 99,20 % des suffrages. 

La Tunisie compte donc 0,8 % d'ingrats. 

21. Cette estimation provient de diplomates algériens, fort bien informés des arcanes 
du pouvoir tunisien (et accessoirement de l'ampleur de la fraude dans ce pays voisin 
et ami). Avec un mode de scrutin habile, l'opposition aurait pu obtenir entre 20 % et 
25 % des sièges. Un tel résultat, obtenu de façon totalement démocratique, n'aurait 
menacé ni le pouvoir de Ben Ali, ni même l'influence du RCD, le parti au pouvoir 
depuis l'indépendance. Une occasion historique a ainsi été ratée. À jamais. 





3 

Une démocratie d'opérette 

Le premier test de la transition démocratique est donc un 
échec complet, un formidable retour en arrière. Comme sous 
Bourguiba, on a assisté à l'opposition entre le parti prési-
dentiel, outrageusement favorisé par l'État, et des forma-
tions politiques marginalisées, laminées, découragées. Reste 
la fiction d'une société civile remise à l'honneur par la 
nomination au gouvernement de quelques personnalités 
prestigieuses comme Mohamed Charfi, le président de la 
Ligue des droits de l'homme qui devient ministre de 
l'Éducation nationale. 

La fin de l'état de grâce 

Après ces vraies-fausses élections d'avril 1989, une 
grande désillusion gagne le pays. D'autant plus que le chef 
de l'État se sépare alors de Hedi Baccouche, ce vieux routier 
qui s'engagea très jeune dans la lutte anticoloniale. Plus 
encore, « Si El Hedi » a fait preuve d'une certaine indépen-
dance d'esprit pendant les années sombres du bourguibisme. 
Théoricien du parti unique comme tuteur du développement 
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et de la construction de l'État dans les années soixante-
dix, Baccouche est pour de nombreux opposants la caution 
de l'ouverture du régime issu du 7 novembre. Un article 
paru dans l'hebdomadaire Jeune Afrique, où le Premier 
ministre se présente comme la tête pensante des réformes 
— « Le changement, proclame-t-il, je l'ai fait » —, sert de 
prétexte à son éloignement. Mais ce limogeage s'explique 
surtout par l'intervention de Kamel Eltaief, l'âme damnée de 
Ben Ali. Pour avoir refusé de lui rendre service, Baccouche 
passe à la trappe. 

Ancien directeur du parti, le pâle et inconsistant Hamed 
Karoui devient alors (il l'est encore en 1999) le Premier 
ministre de ce régime autocratique. Lui doit tout en revanche 
au même Eltaief. Ministre de la Justice en 1988, Karoui 
avait dû en effet faire appel à son intervention auprès de la 
police politique pour sauver son fils, sympathisant islamiste, 
qui avait été interpellé par les forces de sécurité à son retour 
d'Algérie. 

Ainsi un fort système clanique étouffe désormais l'entou-
rage moderniste des premières années. La déception dans 
la classe politique tunisienne est d'autant plus grande que 
l'Algérie toute proche connaît alors un printemps démocra-
tique. Les réformateurs du Premier ministre Mouloud 
Hamrouche font oublier en quelques mois les trente années 
de domination absolue du FLN algérien : naissance de 
nombreux titres de presse indépendants, développement de 
partis politiques dont le Front islamique de salut (FIS), qui 
paraît accepter les règles du jeu démocratique. 

« J'ai fait un pari et je l'ai perdu », admet Ahmed Mestiri, 
le patron du MDS, qui démissionne de ses fonctions dans 
le parti. Son successeur, l'enseignant Mohamed Moada, a 
alors des mots particulièrement durs contre la « démocratie 
au compte-gouttes » : « Ce n'est pas à un seul homme ni à 
un seul parti, lance-t-il publiquement, de déterminer le 
rythme de la transition démocratique. » L'opposition tuni-
sienne appelle au boycottage des élections municipales 
d'avril 1990. Le parti destourien rafle à nouveau la quasi-
totalité des sièges. 
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Dans le même temps, c'est la fin de la cohabitation entre 
les islamistes et le pouvoir. Après les élections, le mouve-
ment Ennahdha conteste la fraude dans un communiqué. Ce 
qui vaut à Rached Ghannouchi d'être convoqué au minis-
tère de l'Intérieur : « Ton texte est irresponsable et le prési-
dent est très fâché, il ne supportera pas un autre écart» 
Le 12 mai 1989, le leader des islamistes quitte la Tunisie 
pour une tournée dans les pays musulmans. Ce déplacement 
de quelques semaines se transforme en exil. Il ne reviendra 
plus. « C'était foutu, raconte aujourd'hui Ghannouchi, je n'y 
croyais plus, les élections étaient falsifiées, la police s'infil-
trait par tout» 

Faute de perspectives, les militants d'Ennahdha revien-
nent à leurs vieux démons et commencent à se livrer à 
quelques actes violents et à des mobilisations musclées sur 
les campus. Le tout sous l'œil ravi de certains opposants qui 
voient le président Ben Ali mis en difficulté. 

Même sur le plan international, l'état de grâce est bel et 
bien terminé. Les chancelleries occidentales ne comprennent 
pas où le chef de l'État veut en venir. C'est l'époque où des 
dirigeants d'Ennahdha rencontrent discrètement à Paris des 
membres du cabinet de Roland Dumas, alors ministre des 
Affaires étrangères. Et où un Baccouche amer et revanchard 
est ostensiblement invité par le Parti socialiste de ses amis 
Pierre Mauroy et Lionel Jospin. 

En Algérie, le Front islamique de salut (FIS) a gagné les 
élections municipales de juin 1990 et semble s'intégrer au 
jeu politique. Rached Ghannouchi est reçu à Alger par 
Mahfoud Nahnah, le président du mouvement islamiste 
Hamas. Emprisonné sous Boumediène, ce proche des Frères 
musulmans a constamment pactisé avec le pouvoir algé-
rien. Si le Prophète revenait, explique ce moine patelin à 
la presse occidentale, il voyagerait en Concorde et porterait 
un costume d'alpaga. Cette image bon enfant et moder-
niste rejaillit naturellement sur le leader d'Ennahdha, 
accueilli par l'ensemble de la classe politique algérienne, y 
compris le président Chadli Bendjedid. Autant de gestes qui 

10. Entretien avec l'un des auteurs, 1998. 
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ont le don de rendre furieux le pauvre Ben Ali (comme cela 
sera le cas neuf ans plus tard, lorsque la télévision algé-
rienne diffusera un interminable message de félicitations de 
Ghannouchi au nouveau chef d'État algérien, Abdelaziz 
Bouteflika). 

Après trois années de cohabitation heureuse, la stratégie 
d'union nationale est donc sur le point de sombrer. Le 
double langage du chef de l'État, dévoilé par la gestion auto-
ritaire des élections, menace l'ensemble de l'édifice issu du 
7 novembre. Ben Ali semble hésiter, tergiverser. On le voit 
recevoir les leaders des deux syndicats étudiants, progres-
siste et islamiste, histoire de détendre le climat. Histoire 
aussi, chez cet homme du renseignement, de rester en 
contact avec le terrain. Le régime tunisien cherche encore 
à rétablir quelques ponts avec la mouvance islamiste et à 
donner le change. En janvier 1990, le ministère de l'Intérieur 
autorise même le mouvement Ennahdha à publier un journal 
sous le titre anodin à'Al Fajr (« L'Aube »). 

En fait, s'installe une nouvelle donne politique, d'où les 
islamistes sont peu à peu exclus. Par d'imperceptibles glis-
sements se dessine une nouvelle fracture idéologique : d'un 
côté, des intégristes jugés infréquentables ; de l'autre, tout le 
reste de la société tunisienne. Ben Ali ne met plus l'accent 
sur l'identité arabo-musulmane de la Tunisie, mais insiste, 
comme son prédécesseur Bourguiba, sur le « progrès » et sur 
la « rationalité ». 

Le symbole de cette nouvelle alliance sera Mohamed 
Charfi, nommé ministre de l'Éducation nationale dans la 
foulée de sa réélection à la tête de la Ligue des droits de 
l'homme. Caution du régime pour les démocrates et pour 
la diplomatie française, le nouveau ministre ne tarde pas à 
devenir la bête noire des islamistes. Non sans intelligence, 
cet ancien professeur nettoie les manuels scolaires de toutes 
les complaisances pour une morale musulmane archaïque. 
Du genre : « Le mari a droit de battre son épouse » ; 
« L'islam considère que le pouvoir doit s'exercer sur la base 
de la choura (consultation) qui n'est pas le grand nombre. » 
Ou encore : « Le monde est divisé en deux zones ; il y a la 
zone islamiste qui englobe les pays où sont appliquées les 
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règles de l'islam. Cette zone est également appelée zone de 
paix et de justice. Il y a la région non islamisée ou région 
de mécréance. Celle-ci doit être considérée comme zone de 
jihad ou guerre sainte. » Totalement rétrogrades, ces mêmes 
manuels faisaient l'apologie de l'esclavage ou de la peine de 
mort pour les mauvais musulmans qui n'effectuaient pas leur 
prière. 

Pour les islamistes, le coup est très dur à encaisser. Le 
contenu des programmes scolaires constituait pour eux un 
formidable terreau. Face aux mesures Charfi, les islamistes 
auraient pu jouer la carte de la modernité et abandonner une 
vision du monde largement dépassée, y compris parfois dans 
leurs propres rangs. Or il n'en est rien : le mouvement 
Ennahdha rate le coche et mène une campagne féroce contre 
Mohamed Charfi. Dans un communiqué violent daté du 
2 octobre 1989, ils accusent ce dernier de « tourner en déri-
sion l'islam et ses valeurs sacrées ». Puis des tracts très durs 
et anonymes menacent directement le ministre de l'Éduca-
tion nationale. « Le parti Ennahdha renouait, écrit à l'époque 
l'universitaire Abdelkader Zghal, avec sa première vocation 
d'institution tutélaire de l'orthodoxie de l'islam et de contrô-
leur de la moralité des Tunisiennes et des Tunisiens2. » 

Un pouvoir affaibli 

Conforté par le chef de l'État, Charfi persiste et signe. Et 
à la rentrée 1989, il fait éclater en trois entités l'université 
de la Zitouna, la grande école de droit coranique de Tunis. 
Ses étudiants se mettent en grève pour six mois, les mouve-
ments de solidarité se multiplient à travers toute la Tunisie. 
En février 1990, le régime relègue des centaines d'étudiants 
grévistes en plein désert, dans la caserne de R'jim Maâtoug. 
Sur le terrain, les militants islamistes sont pourchassés, quel-
ques-uns torturés et tous ou presque interdits de travail. La 
circulaire sur l'interdiction du port du voile dans les écoles 

2. Abdelkader ZGHAL, « Le concept de société et la transition vers le multipartisme 
Annuaire de l'Afrique du Nord, CNRS, Paris, 1989. 

67 



les illusions perdues 

est relancée. Le tout avec l'appui de ceux qui s'inquiètent de 
voir qu'Ennahdha a pris le contrôle de cinq des quarante-
cinq fédérations du syndicat UGTT. 

Le 7 novembre 1989, jour anniversaire de l'éviction de 
Bourguiba, toute la classe politique est conviée au palais 
de Carthage sous les lustres de l'ancienne salle d'apparat du 
« Combattant suprême ». Le mouvement islamiste ne parti-
cipe pas à ces agapes. Un an auparavant, on l'a vu, l'un de 
leurs représentants avait été invité dans les mêmes lieux à 
célébrer le « pacte national ». 

La rupture est consommée à la fin de l'année 1989. « Le 
président Ben Ali ne recherche qu'un simulacre de démo-
cratie, une démocratie de façade, déclare Rached Ghan-
nouchi sur Radio France Internationale (RFI), le pouvoir 
continue de nous traiter par le biais de son appareil poli-
cier comme sous Bourguiba. » « Le président est devenu 
l'otage des gauchistes qui nourrissent un préjugé contre les 
islamistes, explique Abdelfattah Mourou, un autre diri-
geant d'Ennahdha proche des Saoudiens. Ils ont squatté sur 
le pouvoir, l'ont encadré dans le but de façonner l'opinion 
du président3. » 

Ben Ali avait-il le dessein, dès le 7 novembre, de casser le 
mouvement islamiste ? Cherchait-il, par quelques ouvertures 
bien ciblées, à gagner du temps ? Ou bien les circons-
tances l'ont-elles peu à peu fait dévier de ses premières 
intentions pluralistes ? Il est très difficile, même avec le 
recul, de faire la part des choses. Par sa formation et son 
caractère, le général-président n'était certainement pas le 
mieux placé pour s'engager dans la voie de l'ouverture vers 
les islamistes. Sa carrière, qui l'a vu émerger, après les 
« émeutes du pain » de 1984, comme modernisateur de 
l'appareil répressif tunisien, ne l'a pas préparé à devenir le 
symbole des valeurs démocratiques. Incontestablement, cet 
homme d'un naturel autoritaire a été effrayé par les résultats 
des élections de 1989, où l'opposition, essentiellement isla-
miste, a obtenu près d'un tiers des suffrages. Ce score 

3. Voir le reportage de Dominique LAGARDE, « La nouvelle stratégie anti-islamiste 
de Ben Ali ». Arables, n° 38, février 1990. 
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— finalement honorable pour le régime dans un monde 
arabe où les « fous d'Allah » sont souvent majoritaires — 
est vécu comme insupportable par le président Ben Ali. 

En bon policier, ce dernier a toujours raisonné en termes 
de rapport de forces. Lequel lui paraît désormais défavo-
rable, notamment en raison de l'évolution algérienne. Car on 
se rend mal compte en Europe de l'importance du contexte 
régional pour un petit pays comme la Tunisie, sans fron-
tières naturelles avec ses voisins libyen et algérien, ni véri-
table armée. À Alger, aux élections municipales de 
juin 1990, les partisans d'Abassi Madani et Ali Benhadj ont 
en effet obtenu 55 % des suffrages. Depuis, Ben Ali est 
obsédé par une possible contagion. Au point que la police 
tunisienne traite particulièrement mal les touristes algériens, 
considérés comme des terroristes en puissance. Vexations, 
tracasseries, humiliations : « Dans aucun pays européen où 
nous séjournons, explique un diplomate en poste à Tunis, les 
conditions d'accueil ne sont aussi dégradantes que chez nos 
frères tunisiens 4. » 

Durant l'été 1990, la crise du Golfe fournit au régime 
l'occasion rêvée de récupérer une légitimité. Lorsque se met 
en place, sous la pression américaine, une coalition anti-
irakienne, la rue tunisienne est farouchement du côté de 
Saddam Hussein. Avec beaucoup d'instinct, Ben Ali accom-
pagne le mouvement et dénonce l'intervention américaine. 

Fort d'une nouvelle popularité, l'habile général s'emploie 
à récupérer l'opposition progressiste. Teintées de nationa-
lisme arabe, ses interventions séduisent la gauche tuni-
sienne. Le secrétaire général du MDS, Mohamed Moada, est 
envoyé par le chef de l'État à Bagdad pour une mission de 
bons offices. Le climat d'unité nationale à Tunis est tel qu'il 
suffit d'une rencontre entre les deux hommes à Carthage 

4. Cette citation est extraite d'un reportage paru dans le quotidien algérois Liberté, 
« La galère des Algériens en Tunisie », 18 août 1999. Après les déclarations du prési-
dent algérien Bouteflika au cours de l'été 1999 en faveur d'une réconciliation avec les 
islamistes, un journaliste ami du régime qui anime un journal à Londres a multiplié les 
déclarations anti-algériennes à la télévision qatarie. Sur le thème : Bouteflika, l'ancien 
ministre des Affaires étrangères de Boumediène, veut reproduire le régime totalitaire 
qui a régné en Algérie de 1965 à 1974 alors qu'il était aux affaires. 
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pour que naissent les rumeurs d'un gouvernement de 
coalition. 

La traque anti-islamiste 

Le pouvoir et la gauche tunisienne trouvent un deuxième 
terrain d'entente : la lutte contre l'ennemi intérieur. En phase 
avec l'opposition laïque, le général Ben Ali profite de la 
faiblesse de son adversaire islamiste pour lui porter des 
coups sévères. D'autant que la direction d'Ennahdha lui 
facilite la tâche. Liée financièrement aux pays du Golfe et à 
l'Arabie Saoudite, elle hésite sur la marche à suivre. La seule 
manifestation étudiante organisée par les islamistes contre 
la guerre du Golfe tourne au fiasco. En Algérie, le FIS, après 
quelques flottements, saura être plus actif. « Nous avons 
subi sans pouvoir agir, explique aujourd'hui Habib Mokni, 
le porte-parole d'Ennahdha en France, la guerre du Golfe fut 
une formidable couverture pour la répression que Ben Ali a 
engagée contre notre mouvement5. » 

Ainsi durant l'été 1990, un plan de propagande du 
Rassemblement constitutionnel démocratique (RCD), inti-
tulé « Tarir le mal à sa source », est découvert par des jour-
nalistes et publié par des journaux arabes6. Il s'agit de 
démontrer que les islamistes ne sont pas seulement l'adver-
saire du régime mais aussi l'ennemi de toute la société. 
Mensonges, rumeurs, promesses de promotion, infiltration 
des associations : tout est bon dans ce plan secret du RCD 
pour éradiquer le mal. 

Dès le 23 décembre 1990, une première vague d'arresta-
tions s'abat sur les militants d'Ennahdha. Le porte-parole du 
mouvement, Ali Larayedh, est arrêté. Le 2 mars 1991, une 
personne trouve la mort dans l'incendie criminel des locaux 
du RCD à Bab Souika. À l'époque, le mouvement islamiste 
a perdu ses principaux dirigeants, exilés ou emprisonnés. Ce 

5. Entretien avec l'un des auteurs, Paris. 1999. 
6. Ce plan est paru dans Al-Chaab, l'organe de l'Union générale tunisienne du 

travail, à la mi-1990. 
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sont des seconds couteaux qui prennent des initiatives 
souvent locales, rarement maîtrisées : « Cette affaire 
ressemble à un attentat corse qui aurait mal tourné, explique 
un universitaire spécialiste du Maghreb, les islamistes 
avaient déjà commis des attentats contre des cars de 
touristes, mais sans tuer personne. Cette fois-ci, ils ont perdu 
la main1. » 

Le pouvoir accable le mouvement Ennahdha : des 
suspects se livrent à de spectaculaires aveux télévisés. La 
corde qui a servi à attacher le gardien du local du RCD 
avant l'incendie est exhibée durant une conférence de 
presse. Peu importe que la pièce à conviction, d'après 
Amnesty International, soit exempte de toutes traces de 
brûlure. Tant pis si le procès qui aboutit à la condamna-
tion à mort de quatre barbus a lieu sans la présence des 
avocats. C'est désormais une guerre sans merci entre Ben 
Ali et les islamistes. Bab Souika été l'équivalent pour le 
régime tunisien de l'incendie du Reichstag pour l'Allemagne 
nazie, marquant l'abandon de tout principe humanitaire dans 
la lutte contre l'opposition intégriste. 

Deux mois plus tard, les autorités tunisiennes annoncent, 
sans preuves véritables, la découverte d'un « complot » 
visant à abattre l'avion du président avec un missile Stinger 
récupéré en Afghanistan. Des arrestations massives sont 
opérées dans les rangs des islamistes, qui s'exilent 
nombreux vers l'Algérie. Un bilan fourni par la Ligue tuni-
sienne des droits de l'homme fait état de sept mille mili-
tants passés par les locaux de la police entre 1990 et 1991. 
Les sympathisants d'Ennahdha ignoraient qu'ils avaient été 
fichés lors du scrutin de 1989, qui avait donné au minis-
tère de l'Intérieur une photographie grandeur nature de leur 
implantation. 

Il faudra aux militaires algériens sept années d'une guerre 
civile larvée, provoquant cent mille victimes, pour venir à 
bout du danger islamiste. Plus efficace, la réussite du général 
Ben Ali dans l'éradication des islamistes se solde « seule-
ment » par quelques dizaines de morts sous la torture. Mais 

10. Entretien avec l'un des auteurs, 1998. 
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sur fond d'anéantissement des libertés publiques. Et cela 
sans même évoquer les procédés employés, qui vont de 
l'utilisation systématique de la torture à la publication dans 
une presse ordurière des détails les plus obscènes sur la vie 
sexuelle supposée des leaders d'Ennahdha. 

Sophistiquée, la police tunisienne a une prédilection pour 
la vidéo dans son entreprise de démolition de certains oppo-
sants. Une caméra fut ainsi dissimulée dans la cellule d'Ali 
Larayedh, porte-parole du mouvement interdit Ennahdha. 
Puis un indic fut introduit auprès du dirigeant islamiste, avec 
mission de le séduire. Montage ou réalité, le journal Les 
Annonces (cent mille exemplaires distribués) devait décrire 
avec force détails les ébats des deux hommes. À l'époque, 
Le Canard enchaîné explique même que plusieurs cassettes 
avaient été délicatement remises à des ambassades. 

Mais pour ses succès contre le « diable intégriste », il a 
été beaucoup pardonné à notre ami Ben Ali, notamment dans 
les médias étrangers. « Comment la Tunisie a maté ses fous 
de Dieu, l'exemple que l'Algérie tente de suivre », titre, 
admiratif, l'hebdomadaire Paris-Match en mars 1992. Plus 
fort, Jeune Afrique consacre quelques semaines plus tard, au 
moment où la répression est le plus sauvage, un reportage 
sur Ben Ali et les droits de l'homme : « Rarement en fait 
un régime aura autant parlé, décrété, colloqué, sur un sujet 
a priori aussi tabou, lit-on dans les colonnes de l'hebdoma-
daire. Rarement chef d'État se sera montré aussi sensible et 
réactif sur ce point que Zine el-Abidine Ben Ali. » 

Les milieux intellectuels tunisiens ne sont guère plus 
critiques sur les méthodes musclées du bon général. « On 
a été pris de panique, explique aujourd'hui Khemaïs Cham-
mari, et par peur de l'intégrisme on aura avalé toutes les 
couleuvres8. » Quant aux excès, les démocrates tunisiens 
expliquent invariablement : « Ce n'est pas le président qui 
est responsable, c'est son entourage. » 

Sur le terrain, tout geste de solidarité se paie pourtant 
cher. Une journaliste chargée à la Ligue des droits de 
l'homme de défendre les familles des victimes de la 

14. Entretien avec l'un des auteurs, 1997. 
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répression, Sihem Ben Sedrine, reçoit par la poste un 
montage de photos pornographiques accompagné du simple 
épithète de « traînée ». Avec copie à de multiples associa-
tions. Brisée, privée de passeport, elle sera acculée à vendre 
sa maison d'édition. Aujourd'hui encore, elle est persé-
cutée par le régime. Pour son seul soutien humanitaire aux 
islamistes. 

L'opposition brisée 

Mais au total, un Ben Ali victorieux des fous d'Allah n'a 
guère de mal à embrigader le responsable du principal parti 
de l'opposition légale. Le président décore Mohamed Moada 
de l'« Ordre du 7 novembre » et le nomme à la tête d'une 
commission nationale chargée de proposer des réformes 
après la crise sanglante que vient de connaître l'université 
tunisienne. 

Le geste est un piège, et le président du MDS s'y laisse 
prendre. Il vaut à son parti de perdre ce qui lui restait 
d'indépendance. En 1993, alors que les organisations inter-
nationales dénoncent, exemples à l'appui, « la torture, systé-
matiquement, dans tout le pays », Mohamed Moada défend 
publiquement l'idée d'une « alliance » avec le chef de l'État. 
Au nom de la « sauvegarde du processus démocratique9 ». 
Lors de l'élection présidentielle de 1994, le même Moada 
assure Ben Ali, candidat naturellement unique à sa propre 
succession, de la « confiance immuable » des militants du 
MDS. Difficile d'aller plus loin dans l'allégeance, dûment 
récompensée par l'octroi, en 1994, de dix sièges de députés. 
L'histoire du MDS symbolise les vicissitudes de l'opposi-
tion laïque et son dévoiement. Pendant des années, le parti 
de Mestiri et de Moada accepte toutes les compromissions 
et cautionne les atteintes aux libertés — le tout pour une 
poignée de sièges au Parlement. 

Mais le régime de Ben Ali ne saura pas conserver des 
relations convenables, même avec cette opposition 

9. Réalités, n° 393, du 9 au 15 avril 1993. 
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émasculée. La rupture définitive en 1995 est bruyante, 
passionnelle, violente. À la mesure du dépit du MDS après 
la gifle que lui inflige Carthage aux élections municipales du 
printemps 1995. Sur les quelque 4 090 sièges à pourvoir, 
le régime n'en concède que six aux quatre partis de l'oppo-
sition, tandis que le RCD, comme à son habitude, rafle la 
mise. Au scrutin précédent, une liste indépendante avait au 
moins emporté une commune, un maigre lot de consola-
tion. À ce stade, on n'ose même plus parler de miettes aban-
données aux vaincus. S'y ajoute une morgue inutile. « Je 
suis un peu déçu par les résultats de l'opposition », lâche 
ainsi à un journaliste le ministre de l'Intérieur, le soir du 
dépouillement... 

Au lendemain du scrutin, Mohamed Moada laisse percer 
sa déception, évoquant les « pressions de toutes sortes » 
contre les candidats du MDS. Son parti est floué, instrumen-
talisé, piétiné, réduit à néant ou presque. Le voilà qui 
dénonce les « séquestrations de candidats », fustige « le 
chantage et le soudoiement » des électeurs. Avant de poser 
la bonne question : « Mais pourquoi le pouvoir craint-il des 
partis si faibles ? » 

Dans un mémorandum d'une dizaine de feuillets adressé 
le 21 septembre 1995 à Ben Ali, le bureau politique du 
Mouvement vide son sac. Pages terribles, dont la presse ne 
soufflera mot, sur le caractère « hégémonique et domina-
teur » du parti-État, sur le « gouffre entre le discours offi-
ciel et la pratique [quotidienne du pouvoir] », sur la 
« corruption » qui gangrène l'économie, enfin et surtout sur 
le « quadrillage de la société plus systématique que sous le 
régime précédent ». 

C'est plus que n'en pouvait supporter Ben Ali. À peine le 
président français a-t-il terminé sa visite officielle à Tunis 
en 1995, que Mohamed Moada est interpellé et placé en 
garde à vue. Quelques jours plus tard, un autre député MDS, 
Khemaïs Chammari, est incarcéré alors qu'il se préparait à 
prendre l'avion pour Malte. Les services de police affirment 
ÏÏVÎOT "trouvé àafts SES Vagapi tfes % uîCùuftTA'S. ««îïpSOTïfet 
tants », en lui mettant sur le dos une rocambolesque affaire 
de fax. Le premier écope de onze ans de prison ferme pour 
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« intelligence avec un État étranger », à savoir la Libye, et 
de trafic de devises. Le second est condamné à cinq ans pour 
« divulgation du secret de l'instruction ». 

Depuis, plusieurs clans se disputent les dépouilles d'un 
MDS en lambeaux. Libéré par anticipation, mais surveillé 
de près par la police, privé de passeport, Mohamed Moada 
revendique toujours d'être le patron d'un mouvement dont il 
a été évincé en 1997, au cours d'un congrès contesté. Lequel 
mouvement, exsangue, ne survit que grâce à la subvention 
versée par l'État. 

Des mots vides de sens 

Au total, l'opposition tunisienne, émiettée en de multiples 
groupuscules, fait piètre figure. Dans les salons de Tunis 
et de Sfax, quelques universitaires désœuvrés ironisent sur 
les dernières frasques financières de Leïla ou sur sa dernière 
dispute avec le président. « Le courage, l'amitié, la solidarité 
militante sont des mots vides de sens aujourd'hui. Comme 
le colonisateur, le régime a utilisé la technique de la terre 
brûlée, neutralisant tous les contre-pouvoirs de la 
sociétéi0 », tranche le journaliste Taoufik Ben Brick, un des 
rares à oser tenir tête publiquement au régime. 

Le délabrement de l'opposition est tel qu'on ne sait plus 
qui s'en revendique vraiment. Officiellement, le mouvement 
At-Tajdid, héritier du Parti communiste tunisien (PCT), s'en 
réclame. Mais ses attaques contre le pouvoir sont molles et 
accommodantes. «Nous entretenons les meilleurs rapports 
du monde avec le président Ben Ali, reconnaissait dans un 
entretien en 1999 le secrétaire général de ce parti, Mohamed 
Harmel. Nous avons dépassé la conception d'une dualité 
absolue et manichéenne entre pouvoir et opposition. Parce 
que nous avons affaire à un pouvoir national qui est en train 
de réaliser de grandes réformes, sous l'impulsion 

10. Entretien avec l'un des auteurs, 1998. 
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réformatrice du président Ben Ali. Aujourd'hui, nous 
sommes à la fois pour le soutien et la critique » 

En vérité, Mohamed Harmel, titulaire lui aussi de 
l'« Ordre du 7 novembre », ne s'est jamais opposé au chef 
de l'État À la présidentielle de 1994, il avait assuré Ben Ali, 
candidat unique, de l'«adhésion unanime» de ses cama-
rades. Cinq ans plus tard, le secrétaire général d'At-Tajdid 
persiste et signe : « Je soutiens Ben Ali. Donc, je ne serai 
jamais candidat contre lui, je revendique mon soutien et ma 
participation au consensus national et je considère qu'il n'y 
a pas d'alternative au président Ben Ali. » Chaque fois 
qu'un projet de résolution contre le régime tunisien est initié 
par le Parlement européen, Harmel débarque à Strasbourg 
pour dissuader les parlementaires de le voter. 

On retrouve cette attitude de soumission chez la plupart 
des leaders de l'opposition. Les partis autorisés doivent 
avoir fait allégeance. En 1990, le chef de l'État rencontre 
l'ancien chancelier allemand Willy Brandt qui tente d'inter-
céder pour son ami Ben Salah, ex-super ministre de Bour-
guiba, désireux de créer son propre parti : 

« C'est bien, l'ouverture que vous pratiquez, lui dit le 
socialiste allemand, mais il ne faudrait pas que vous vous 
arrêtiez à mi-chemin. Allez jusqu'au bout et autorisez par 
exemple mon ami Ben Salah à lancer son mouvement. 

— Il m'a traité de chien en parlant à des amis au télé-
phone, jamais je ne le laisserai revenir à la politique n. » 

Ce qui dévoile deux des règles de la démocratie version 
Ben Ali : les opposants sont écoutés par la police et toute 
attaque contre le chef de l'État expose à la vindicte du 
régime. Mais il en existe une troisième, la principale : la 
fraude généralisée. Les ficelles pour truquer les scrutins sont 
multiples, codifiées, recensées. Les falsificateurs n'ont que 
l'embarras du choix. Avant le vote déjà, les membres des 
commissions de mise à jour des listes électorales sont 
désignés par les pouvoirs publics. Les seules réclamations 

11.Réalités, 1999. 
12. Cette anecdote a été rapportée à un des auteurs par un socialiste français qui a 

bien connu l'ex-chancelier allemand. 
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admises concernent la distribution des cartes d'électeur. 
À ce stade, les jeux sont déjà faits. 

Le jour du vote, la fraude est facilitée par la multiplication 
des bureaux de vote, qui empêche la présence sur place des 
plus petits partis. L'isoloir n'est pas obligatoire et la carte 
d'électeur facultative. Quant au dépouillement, il se déroule 
à huis clos. Les représentants des partis et les observateurs 
n'y ont pas accès. 

Insignifiante, l'opposition est donc à la merci du bon 
vouloir de Carthage. Il y a quelques années, lors d'une élec-
tion législative partielle, où exceptionnellement le parti au 
pouvoir ne présentait pas de candidat, le taux officiel de 
participation n'a pas atteint 5 %. Comment dans ces condi-
tions l'opposant élu peut-il avoir la moindre crédibilité ? 

Mais dans le même temps, Ben Ali s'emploie à main-
tenir artificiellement en vie cette opposition sous transfusion. 
Question de standing démocratique face à ses partenaires 
occidentaux. Dernière illustration en date, le chef de l'État a 
imposé en novembre 1998 que, pour les prochaines élections 
législatives et locales, les opposants se verront gratifier d'un 
cinquième des sièges, quel que soit le résultat des urnes... 

Dès 1994, la démocratie tunisienne s'était déjà enrichie 
de la présence au sein du Parlement de dix-neuf députés de 
l'opposition octroyés par le pouvoir. Leur rôle s'est révélé 
assez symbolique. L'étonnant article 25 de la loi du 3 mai 
1988 sur les partis prévoit en effet qu'« est puni d'un empri-
sonnement de cinq ans au maximum tout fondateur ou diri-
geant d'un parti qui par son attitude, ses contacts, ses prises 
de position, ses propos ou écrits vise à entreprendre une 
action de démocratisation de la nation dans le but de troubler 
l'ordre public ou de porter atteinte à la sûreté intérieure ou 
extérieure de l'État13 ». 

Dans le reste du Maghreb, les partis politiques ont conquis 
une place moins dérisoire qu'en Tunisie. Ainsi au Maroc, 
plus d'une dizaine de partis s'affrontent parfois violemment 
et neuf députés islamistes siègent au Parlement. Même en 

13. Cité par Ahmed MANAÏ, Supplice tunisien. Le jardin secret du général Ben Ati, 
La Découverte, Paris, 1995, p. 16. 
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Algérie, plusieurs députés d'extrême gauche ont été élus aux 
dernières élections et les débats parlementaires sont diffusés 
en direct à la télévision. 

Un million de militants 

Mais l'emprise réelle de Ben Ali sur la vie politique passe 
par l'immuable RCD, au pouvoir sans interruption depuis 
l'indépendance de 1956. C'est presque un record mondial de 
l'époque moderne. 

Vaste bâtisse de marbre blanc, le siège du parti à Tunis 
domine le quartier des ministères. Rien à voir avec les 
locaux exigus et mal entretenus où sont confinées les forma-
tions politiques de l'opposition. Ce qui frappe le visiteur de 
ces lieux, c'est l'aisance matérielle et l'espace inoccupé. De 
nombreux bureaux sont vides : ni meubles, ni occupants. 

Plutôt que de s'étendre sur cette anomalie, un ancien 
secrétaire général du RCD, Neffati Chedli, préférait évoquer 
en 19981'« élan de solidarité » qui a permis de bâtir le siège. 
« Il a été financé par les militants qui en ont les moyens, 
l'État n'a pas mis un sou, on ne reçoit aucune subven-
tion14. » Omniprésent, le RCD est dépositaire de l'intérêt 
général. Les mots d'ordre de ses manifestations témoignent 
de ses ambitions. Le premier congrès de l'« ère nouvelle » a 
été placé en 1988 sous le signe du « Salut », le second en 
1993 sous la bannière de l'« Espérance ». Le dernier en date 
a appelé à l'« Excellence ». 

Ses 7 500 cellules de base et ses 2 200 cellules profes-
sionnelles quadrillent le pays. Le parti assure la discipline 
sociale et cultive le clientélisme d'État. L'appartenance au 
RCD joue en effet un rôle important dans un curriculum 
vitae pour devenir fonctionnaire à Tunis. Du temps de Bour-
guiba, ce n'était pas le cas. 

Dans la Tunisie de l'intérieur, l'adhésion au mouvement 
du président est également une assurance contre l'arbitraire 
policier. Prenons l'exemple de Jerissa, une petite ville 

14. Entretien avec l'un des auteurs, 1997. 
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minière à deux pas de la frontière algérienne. Tout le monde 
ou presque travaille à la mine, de père en fils ; tout le monde 
est membre du parti. « C'est obligatoire, explique Rachid, le 
bonnet enfoncé jusqu'aux oreilles et bâti comme un Hercule, 
mon grand-père, mon père étaient au parti. Quand un poli-
cier nous arrête, il faut montrer sa carte du parti avant de 
montrer sa carte d'identité. C'est une protection. Si tu n'as 
pas la carte, tu es un opposant. » Pour les élections, Rachid 
et sa femme votent RCD alors que la mine devrait fermer et 
que leurs enfants sont sans avenir : « C'est automatique. J'ai 
pas les moyens de dire non15. » 

Le Rassemblement comprend entre un million et un 
million et demi d'adhérents, un chiffre ahurissant pour un 
pays de neuf millions d'habitants, de l'ordre de ceux qui 
étaient donnés à la belle époque stalinienne dans les pays de 
l'Est. Adhérer au RCD ne coûte pas cher, l'équivalent de 
quelques dizaines de francs par an. Parti de masse, le RCD 
ne saurait prélever que des cotisations modiques. 

C'est peu dire que le Rassemblement domine la Chambre 
des députés. Avec la totalité des sièges jusqu'en 1994 et 
144 élus sur 163 depuis, le parti du président fait la pluie 
et le beau temps. À l'échelon communal, le RCD possède 
la même emprise. Sur quatre mille conseillers municipaux, 
ils ne sont que six à ne pas se réclamer du parti du prési-
dent. Ses membres sont intouchables. Pour avoir simplement 
critiqué l'absentéisme de certains élus, un journaliste a été 
condamné à deux semaines de prison. 

La seule dissidence qui subsiste est celle animée par 
l'extrême gauche, bien implantée à l'Université, des syndi-
calistes en rupture de ban et une escouade d'intellectuels 
courageux, mais jusqu'ici dépourvus de troupes. De 
l'alliance entre ces deux mondes est né le 10 décembre 1998 
un Conseil national pour les libertés en Tunisie (CNLT) 
auquel le ministère de l'Intérieur, au printemps 1999, a 
refusé le statut d'association, sans véritablement motiver sa 
décision. 

15. Ces citations proviennent d'un reportage effectué par l'un des auteurs dans cette 
petite ville minière en 1998. 
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En attendant, les membres du CNLT ont repris le flam-
beau de la Ligue des droits de l'homme. Ils savent qu'ils ne 
sont pas à l'abri de poursuites judiciaires pour appartenance 
à une association non reconnue, que la prison les guette, 
que la torture les menace et que leur famille pourrait être 
inquiétée. ïïs savent aussi qu'à Gdansk, en Pologne, dans 
les années quatre-vingt, le mouvement Solidarnosc, pendant 
longtemps, n'a réuni qu'une poignée d'intellectuels et de 
responsables syndicaux avant de devenir ce mouvement irré-
sistible qui allait emporter le régime du général Jaruzelski et 
imposer la démocratie. 

Un tel scénario, que le général Ben Ali a eu tout loisir 
d'étudier comme ambassadeur en Pologne, n'est pas exclu 
en Tunisie. C'est en 1924 que la Confédération générale des 
travailleurs tunisiens organisa une première grève générale. 
Depuis, le mouvement ouvrier a accru son autonomie. Après 
l'indépendance, l'UGTT, le syndicat unique, a toujours 
représenté un contre-pouvoir. Du moins jusqu'à l'arrivée à 
la tête de la centrale, en 1989, d'Ismaïl Sahbani, un fidèle 
de Ben Ali qui s'est employé à verrouiller toute contestation. 
Emprisonné pendant deux ans sous Bourguiba, cet ancien 
métallo a incarné longtemps une nouvelle génération de 
syndicalistes. Élégant et soigné, cet homme d'appareil a 
troqué depuis son bleu de travail contre des costumes sur 
mesure. Et il appelle désormais à la «fin de la culture 
revendicative ». 

Candidat unique à sa propre succession, ce brasseur 
d'affaires a été reconduit à l'unanimité au printemps 1999 
à la tête de l'UGTT. Les conditions étaient tellement peu 
démocratiques qu'un vent de fronde souffle depuis au sein 
du syndicat. Une douzaine d'anciens responsables syndi-
caux ont lancé au printemps une pétition nationale. Leur 
revendication ? « Le recours à la justice pour faire invalider 
le congrès, ses travaux et ses résultats. » 

Tous ont été interpellés. 



4 

L'apprenti dictateur 

Depuis la naissance de la République tunisienne, il y a 
plus de quarante ans, un seul candidat a toujours été en lice 
aux élections présidentielles, qu'il s'agisse de Habib Bour-
guiba, nommé président à vie en 1975, ou de son successeur, 
Zine el-Abidine Ben Ali, élu triomphalement en 1989 puis 
en 1994 avec plus de 99 % des suffrages. Jacques Chirac ne 
manquera d'ailleurs pas de saluer cette « brillante réélection 
à la magistrature suprême ». Plus distant, François Mitter-
rand avait ironisé, en 1994, sur le « score à la soviétique ». 

Jusqu'à présent, un candidat à la présidentielle devait être 
parrainé par trente élus, députés ou présidents de conseils 
municipaux. Honnis le président sortant, personne n'était en 
mesure de remplir cette condition. Or, avec l'élection prési-
dentielle d'octobre 1999, le général Ben Ali affronte deux 
adversaires qui, sauf désistement de dernière minute, ont la 
possibilité légale de se présenter contre lui. Une première. 

Sur place à Tunis, chacun feint de croire à un réel débat 
démocratique. « L'innovation, affirme l'hebdomadaire 
Réalités, ne manquera pas d'avoir des effets positifs sur la 
consolidation des options démocratiques dont le président 
Zine Ben Ali a confirmé à maintes reprises le caractère 
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irréversible. » Même acquiescement du côté du président de 
la Ligue tunisienne des droits de l'homme, l'avocat Taoufik 
Bouderbala. « La décision présidentielle, affirme-t-il, brise 
un tabou, les candidats vont être obligés de critiquer le prési-
dent. C'est un changement énorme » 

En fait, les dés sont pipés : le président sortant a choisi 
lui-même ses adversaires. Il est assuré de la victoire. Le 
mécanisme imaginé par le palais de Carthage est ingé-
nieux, mais sans suspense. Pour se porter candidat, il faut 
être, depuis au moins cinq ans et sans interruption, le 
numéro un d'un parti politique représenté à la Chambre. 
Désigné dans un « climat de transparence et d'autocri-
tique » à l'unanimité par le Rassemblement constitutionnel 
démocratique (RCD), le parti au pouvoir depuis l'indépen-
dance, le président remplit évidemment les critères. Mais 
de telles règles ne laissent émerger en tout et pour tout que 
deux adversaires2. 

Et quels adversaires ! Ces opposants d'opérette soutien-
nent Ben Ali depuis son arrivée au pouvoir en 1987. Ils 
n'ont aucune chance, ils le savent et le proclament publique-
ment. Ce sont des « prétendants sans prétention », résume 
dans une jolie formule l'hebdomadaire Jeune Afrique, pour-
tant peu suspect d'irrévérence envers Carthage. 

De vrais-faux adversaires 

Vrais-faux opposants, transfuges du parti au pouvoir, diri-
geants de formations politiques aux allures de chapelles, les 
deux adversaires de Ben Ali affichent à la veille des élec-
tions des ambitions modestes3. Débattre avec le président 
sortant à la télévision ? L'idée ne les a pas même pas 
effleurés. « On pourra peut-être le faire avec ses 
conseillers », hasarde le socialiste Mohammed Belhadj 

1. Entretien avec i'un des auteurs, 1999. 
2. Appliquées à la France, ces règles ne permettraient qu'au communiste Robert Hue 

de se présenter aux présidentielles. 
3. Les Tunisiens, qui ne manquent pas d'humour, les avaient déjà surnommés « Zéro 

virgule », compte tenu de leurs maigres chances de collecter des voix. 
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Amor, président du Parti de l'unité populaire (PUP) qui 
dispose de trois députés sur cent soixante-trois au Parlement 
et d'un conseiller municipal sur quatre mille. « Ma démarche 
est patriotique, poursuit-il, je me présente pour déver-
rouiller le système. » Accéder au pouvoir n'est pas son souci 
premier : « Si on réussit à mener une campagne électorale 
normale, ce sera déjà beaucoup », ajoute le présidentiable. 
Il se battra, c'est promis, « pour plus d'État, moins de 
privatisation4 ». 

Quant à Abderrahmane Tlili, 55 ans, l'autre candidat, 
président de l'Union démocratique unioniste (trois députés 
et un conseiller municipal), après avoir été membre du 
comité central du RCD, il explique sans complexe : « La 
Tunisie est en marche vers la démocratie, nous sommes le 
pays le plus avancé du monde arabe5, » Ou encore : « Ce qui 
est encourageant, c'est que la plupart des indicateurs sont 
positifs, à l'exception de ceux de l'emploi, des exporta-
tions et du budget. Cette situation serait inquiétante si nous 
n'étions confiants dans le président Ben Ali, conscient de 
ces déséquilibres et qui est en train de leur trouver des solu-
tions adéquates. » À l'entendre, l'élection présidentielle ne 
serait qu'une étape : « Le processus importe davantage que 
le résultat. » 

Patron d'entreprise publique depuis quinze ans, à la tête 
aujourd'hui de l'ETAP (Entreprise tunisienne d'activités 
pétrolières), Tlili dépend entièrement de l'État pour sa 
carrière dans l'administration. Son bureau est décoré par 
trois portraits du chef de l'État... 

La seule inconnue du scrutin est le score du président 
sortant. En 1994, Ben Ali avait obtenu, on l'a vu, 99,91 % 
des suffrages exprimés pour son deuxième mandat. Soit 
davantage qu'en 1989 où 99,27 % des suffrages s'étaient-
portés sur lui. Ces résultats impressionnants sont propres à 
rendre jaloux l'Irakien Saddam Hussein ou le Coréen Kim 
Il-sung. Seule difficulté, il serait délicat de diminuer trop 

4. Entretien avec l'un des auteurs, 1998. 
5. Entretien avec l'un des auteurs, 1998. 
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sensiblement le pourcentage obtenu par Ben Ali pour ce troi-
sième mandat, de peur de froisser sa susceptibilité. 

D'où la première question qui se pose à l'été 1999, à la 
mesure de cette dérisoire parodie de démocratie qui se joue 
en Tunisie : quels maigres scores Ben Ali concédera-t-il à 
ses opposants ? Tous les conseillers du Palais sont sans 
doute accrochés à leurs calculettes. S'ajoute un problème 
tout bête de cuisine électorale. En Tunisie, les élections 
législatives sont couplées à la présidentielle. Or, dans son 
souci de renforcer le « processus démocratique pluraliste », 
le président a décrété comme on l'a vu que l'opposition, 
quel que soit son score, a la garantie d'obtenir 20 % des 
sièges au Parlement, soit une trentaine de sièges. Une vraie 
avancée... 

La nouvelle répartition des sièges au Parlement doit 
s'effectuer au prorata des voix obtenues. Or les deux 
candidats à la présidentielle, convaincus de n'obtenir face 
à Ben Ali que des miettes, réclament au moins un lot de 
consolation. À savoir un traitement de faveur pour leurs 
propres partis. Mais comment justifier un « bon » score aux 
législatives face aux autres formations politiques6 et une 
déroute personnelle, le même jour, lors du scrutin présiden-
tiel ? Ces pitoyables calculs d'apothicaire donnent la mesure 
de la marche balbutiante de la Tunisie vers la démocratie. 

L'« idéaliste de l'idéalisme » 

L'organisation de cette campagne électorale inquiète au 
plus haut point le palais de Carthage. Pendant quelques 
semaines, les chancelleries auront les yeux braqués sur 
Tunis, les charters d'envoyés spéciaux vont se déverser sur 
la Tunisie. Le régime doit faire bonne figure et le général 
Ben Ali jouer au grand démocrate, un rôle qu'il a fort bien 
interprété après son arrivée au pouvoir, mais qu'il a oublié 
depuis. 

6. À savoir l'ex-parti communiste, le Rassemblement socialiste progressiste et le 
Mouvement des démocrates socialistes (MDS). 
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Dans ce débat électoral, le président tunisien a pris le 
risque d'être égratigné. Or celui-ci se prend pour un guide 
infaillible et ne supporte aucune critique contre lui, mais 
aussi contre ses proches, sa famille, ses protégés, ses 
ministres. Le culte de la personnalité a pris, en quelques 
années, une ampleur spectaculaire. 

Quelle débauche de talents pour vanter les mérites du bon 
général ! En cette année présidentielle, les vocations sont 
particulièrement nombreuses, souvent provoquées par 
Abdelwahab Abdallah, le porte-parole de la présidence tuni-
sienne, qui avait fait ses classes comme ministre de l'Infor-
mation sous Bourguiba. Ainsi un écrivaillon de ses proches, 
Salvatore Lombardo, a-t-il commis un livre sobrement inti-
tulé Un printemps tunisien1. La prétention le dispute à la 
bêtise dans cette ode mémorable au calife Ben Ali, « écri-
vain secret de sa propre légende » et « idéaliste de l'idéa-
lisme ». À l'égal, nous dit l'auteur, d'un Nasser et d'un de 
Gaulle. En exergue de cette hagiographie figure une strophe 
d'un poète arabe du IXE siècle : « Si jamais nous t'avons 
adressé de justes louanges, tu n'es pas tel que nous l'avons 
dit, mais plus haut encore. » 

Et d'enchaîner sur une description du caractère présiden-
tiel : « On le juge simple, il l'est, on l'annonce travailleur, 
il ne pense qu'à travailler, on le déclare généreux, il le 
prouve, on le proclame visionnaire, il se préfère ambi-
tieux. » Et quel bilan ! « Ben Ali a su réinventer la politique 
et accomplir une œuvre culturelle considérable, une réconci-
liation étonnante de l'homme et du concept. Une chanson 
de geste digne de figurer demain dans une anthologie 
poétique-esthétique euro-méditerranéenne. » Le tout à 
l'avenant, digne des pires morceaux choisis du stalinisme 
triomphant «La Tunisie du changement est paradoxale-
ment proche des plus grands idéaux futuristes et poétiques 
d'un siècle dont l'espoir était de toute évidence bouclé dès 
les années vingt Pionniers humbles du troisième millénaire 
spirituel, les jeunes Tunisiens de la génération Ben Ali n'ont 

7. Salvatore LOMBARDO, Un printemps tunisien. Destins croisés d'un peuple et de 
son président. Éditions Autres Temps, Marseille, 1998. 
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qu'une nostalgie manifeste : celle de l'avenir qu'il leur reste 
à construire. Une époque Saison [J/C] qui prend à jamais 
comme nom : Printemps. » Et l'auteur de conclure : « Quelle 
sorte de prétentieuse leçon d'existence et d'humanisme 
aurions-nous encore à donner depuis l'Occident à une 
Tunisie ayant établi son changement en forme de huitième 
pilier de la sagesse ? » 

Le livre de Lombardo avait été initialement proposé à 
Cérès-Productions, une maison d'édition créée en 1987 et 
dont le patron, Mohamed Ben Smaïl, a été le président du 
comité de soutien à la candidature de Ben Ali en 1994. Solli-
cité par Lombardo, l'éditeur avait opposé un refus poli. Mal 
lui en a pris. Les services fiscaux l'ont condamné à une forte 
amende de 800 000 dinars (soit près de quatre millions de 
francs). L'ouvrage a été tiré finalement à 50 000 exem-
plaires, un chiffre considérable pour un pays de neuf 
millions d'habitants. (Cinq cents ont même été reliés en cuir 
et sur papier fin pour les amis du Palais.) 

Le second livre qui accompagne le lancement de la 
campagne présidentielle, consacré au langage de Ben Ali, 
est signé par le ministre de la Santé, Hedi Mhenni, et par 
un professeur (pédopsychiatre) de la faculté de médecine, 
Mohamed Béchir Halayem 8. Au printemps 1999, à la Foire 
du livre de Tunis, un stand entier était réservé à cette œuvre 
majeure. 

Ce ministre zélé n'a jamais hésité à voler au secours de 
son président. En pleine affaire dite de la « couscous 
connection » en 1992, alors que la justice française mettait 
en cause Moncef Ben Ali, le frère du chef de l'Etat, Mhenni 
dénonçait l'existence de neuf cas de sida — plus qu'hypo-
thétiques — dus prétendument à des produits contaminés 
vendus par les Français de l'Institut Mérieux. La télévision 
locale avait présenté à l'époque les témoignages de parents 
des victimes. La campagne de dénigrement avait brutale-
ment cessé lorsque les autorités réalisèrent que le laboratoire 

8. Mohamed Béchir HALAYEM et Hedi MHENNI, Ben Ali, l'éthique au service du poli-
tique, Orbis, Tunis, 1999. 
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était dirigé par Alain Mérieux, un ancien élu RPR de Lyon 
ami de Jacques Chirac... 

Citant Platon, Lévinas et saint Augustin, ces deux 
immenses écrivains décrivent un « personnage exemplaire, 
le président Zine el-Abidine Ben Ali, dont les valeurs 
éthiques, les vertus et le souci de l'Autre forcent le respect et 
l'admiration de tous et de chacun ». Et de poursuivre : 
« Homme du choix mûrement réfléchi et de la constante 
délibération intérieure, infatigable prescripteur de la juste 
mesure, Ben Ali semble, à travers sa perception de la verti-
calité au service de la gloire, concilier le double mouve-
ment de la Raison conçue à la fois comme une "puissance 
pratique" (Kant) et comme une "providence supérieure" 
(Platon). De cette rencontre, de cette superposition, naissent 
la lucidité et la sérénité qui dégagent l'Homme de la banale 
condition humaine. » Comprenne qui pourra... 

Platon et Kant étaient « benalistes » sans le savoir. « La 
cité que Ben Ali conçoit, fonde, et à l'édification de laquelle 
il aspire, écrivent nos auteurs, désavoue l'espace désen-
chanté de tous les pessimistes enfermés en un sanctuaire, qui 
ignorent la rosée "du matin, les halos de l'aurore, les regards 
étincelants des enfants heureux. » 

Les proches du chef de l'État sont fort nombreux à écrire 
de tels livres à sa gloire, un passage obligé dans leur 
carrière. En 1996, Sadok Chaabane, alors ministre de la 
Justice, commet un ouvrage intitulé Ben Ali et la voie plura-
liste en Tunisie9 : il faut beaucoup de talent à ce professeur 
agrégé de droit public pour expliquer qu'en Tunisie l'État 
se confond avec la société civile. Conseiller à la présidence, 
Salem el-Mekki a réussi quant à lui le tour de force, dans 
une brochure, de citer son mentor au moins une cinquantaine 
de fois sur soixante-six pages laborieuses, qu'il s'agisse de 
l'« artisan de la nouvelle vie », de l'« homme providentiel », 
ou du «chef du changement». À la lecture de ces opus-
cules, on mesure la qualité des débats durant les conseils des 
ministres. 

9. Sadok CHAABANE, Ben Ali et la voie pluraliste en Tunisie, Cérès-Productions, 
Tunis, 1996. 
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Le règne de Zine 

Après douze ans de pouvoir, tout converge vers le prési-
dent, monarque intouchable. Son portrait est omniprésent 
dans les magasins, aux vitrines des bus, jusqu'aux pare-brise 
des taxis, dont beaucoup sont d'ailleurs des indicateurs de 
la police tunisienne. Le chef de l'État aime-t-il les pochettes 
flamboyantes assorties à ses cravates ? On en voit fleurir 
dans toute la classe politique. À l'occasion du Mouloud, la 
fête qui commémore la naissance du Prophète, des artisans 
ont été mis en compétition pour dessiner l'habit tradi-
tionnel qu'allait porter le président. « Couleur, broderies, 
longueur, largeur, raconte Afrique-Magazine, rien n'a été 
laissé au hasard!0. » Interrogé sur le faible niveau de critique 
admis par le régime tunisien, Raghid El Chammah, un 
Franco-Libanais très proche du palais de Carthage — et 
fournisseur attitré des costumes croisés inimitables que porte 
Ben Ali —, explique benoîtement : « Au Maroc, il a toujours 
été impossible de critiquer Hassan II, en Tunisie, c'est 
pareil, nous avons notre roi11. » 

Des zélateurs ont même essayé de trouver un lien de 
parenté entre l'actuel président et Hussein Ben Ali, le fonda-
teur de la dynastie qui régna sur la Tunisie jusqu'en 1957, 
coexistant avec le protectorat français. Un début de débat sur 
les mérites de cette dynastie a ainsi été initié par l'hebdo-
madaire Réalités en 1996. 

Ben Ali a multiplié ses résidences, à l'instar du roi du 
Maroc et de sa vingtaine de palais. Jamais le président ne 
s'est habitué à sa résidence de Carthage, habitée par le 
fantôme de Bourguiba. Circonstance aggravante : le petit 
chemin qui permet aux visiteurs d'accéder au palais est 
mitoyen de la résidence de l'ambassadeur de Suisse. Le chef 
de l'État a désespérément cherché à chasser les diplomates 
helvètes, mais sans succès. La Suisse n'a rien voulu 

10. Un certain nombre de détails sur la vie quotidienne au palais de Carthage sont 
tirés d'un excellent reportage signé Souhayr Belhassen et François Poli, paru dans 
Afrique-Magazine, n° 65, décembre 1989. 

11. Entretien avec l'un des auteurs. 1999. 
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entendre. On n'imagine pas quel affront — et quel risque 
sécuritaire — ce voisinage constitue pour la présidence. 

À l'été 1999, les Ben Ali devaient emménager dans leur 
nouveau palais privé de Sidi Bou Saïd, construit sur la côte 
tout près de Tunis, dans un domaine naguère propriété du 
ministère de la Défense. De style arabo-andalou, cette 
luxueuse résidence surplombe la mer, avec une vue impre-
nable sur la baie de Gammarth. La promenade sur le front 
de mer est désormais interdite aux voisins du couple 
présidentiel. 

Famille quasi royale, les Ben Ali ont suscité l'existence 
de vastes clans familiaux qui ont mis la Tunisie en coupe 
réglée. Même les deux sociétés qui donnent accès à Internet 
appartiennent à la famille élargie du président. Au gré des 
luttes de sérail, les familiers du palais amassent des fortunes. 
Apprenant un jour que la propre sœur de Mitterrand vivait 
de ses seules ressources, Ben Ali s'était écrié : « Jamais je 
ne laisserai faire cela avec les membres de ma famille12. » 

Après le 7 novembre, les trois frères Eltaief, issus d'une 
famille originaire de Hamman Sousse, la commune de la 
famille Ben Ali, ont connu leur heure de gloire. Ces cousins 
éloignés du président ne lui ont jamais ménagé leur soutien. 
Raouf et Slaheddine se sont consacrés à l'entreprise fami-
liale. Plus politique, Kamel aura été, du haut de son mètre 
soixante, l'artisan véritable de la carrière de Ben Ali. Bien 
que dépourvu de tout mandat officiel, Kamel Eltaief fut 
considéré, après le 7 novembre 1987, comme un « président 
bis », recevant chaque matin, dans ses bureaux de la rue 
de Beyrouth, au centre de Tunis, les principaux ministres 
du gouvernement et les membres des services de 
renseignement. 

Le remariage du chef de l'État avec Leïla Trabelsi en 
1992 a modifié le bel équilibre du sérail présidentiel. Le 
clan Trabelsi joue depuis cette année-là un rôle considérable. 
Les proches de Cartilage comparent le rôle de Leïla — la 
« first lady », comme l'appelle la presse — à celui d'Hillary 

12. Cette anecdote a été rapportée à l'un des auteurs en 1999 par un industriel proche 
de certains membres du cabinet présidentiel. 
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Clinton, une comparaison sans doute un peu excessive. Ce 
qui est vrai, en revanche, c'est que ses dix frères et sœurs 
contrôlent une part non négligeable de l'économie nationale. 
Au détriment des protégés de Kamel Eltaief, qui n'est plus 
en cour après avoir tout tenté pour empêcher ce mariage. 

Durant cet été fatal, Kamel a voulu braver le président 
et faire de la circoncision de son fils un événement mondain. 
Résultat : plusieurs hommes publics qui avaient eu la 
faiblesse d'accepter l'invitation ont été limogés. Ainsi le 
ministre de la Santé, le directeur du tourisme, le président de 
Tunis Air et bien d'autres se sont retrouvés au chômage13. 

Quatre ans plus tard, en 1996, les locaux de Kamel 
Eltaief, dans la zone industrielle de Soukra, ont été incendiés 
par une vingtaine d'individus masqués. Le palais de 
Carthage le soupçonnait d'y entreposer des dossiers compro-
mettant sur les turpitudes du régime. Officiellement, 
l'enquête de police n'a pas permis de connaître l'origine de 
l'incendie. 

En raison des dossiers en sa possession, Kamel est sans 
doute intouchable. Il est l'un des rares à pouvoir se 
permettre de critiquer le régime lorsqu'il reçoit des amis 
chez lui, à Tunis, dans sa luxueuse maison, à deux pas de 
la résidence des ambassadeurs américains. Lors de ses 
fréquents voyages en Italie et aux États-Unis, il fait l'objet 
d'une surveillance discrète. 

La « couscous connection » 

Durant ces premières années de règne, le frère du prési-
dent, Habib Ben Ali, dit Moncef, était lui aussi au cœur 
de grosses affaires d'import-export, mais il a défrayé la 
chronique par la suite en -se livrant au trafic de stupéfiants 
entre la France, les Pays-Bas et la Tunisie jusqu'à ce que 
la justice française le rattrape dans l'affaire dite de la 
« couscous connection ». 

13. Le Canard enchaîné, 23 septembre 1992. 
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À Paris, la brigade des stupéfiants était sur la piste de 
Fathi Oueslati, alias Roma. Ce petit homme s'était taillé une 
solide réputation à Paris dans le commerce de l'héroïne. Les 
Asiatiques du quartier populaire de Belleville, raconte à 
l'époque le quotidien français Libération l4, l'aident à 
monter son affaire au début des années quatre-vingt. Fathi et 
ses complices ont organisé un trafic qui porte en gros sur 
cent kilos de « blanche » par an, importée pour l'essentiel 
d'Asie du Sud-Est. 

La police française découvre l'existence de plusieurs de 
ses associés, dont Moncef Ben Ali, le frère du président, et 
s'apprête à l'arrêter en mars 1990. Les autorités tuni-
siennes interviennent auprès de Paris pour qu'il ne soit pas 
inquiété. Un avion affrété spécialement lui rapporte de Tunis 
un passeport diplomatique, grâce auquel il peut quitter le 
territoire français. 

En mai 1992, changement d'ambiance : un mandat d'arrêt 
international est délivré contre Moncef. Dans un premier 
temps, Carthage dément « tout lien de parenté » entre le 
président et le trafiquant de drogue. La presse dénonce 
même la « campagne médiatique » organisée en France. 
Tout est tenté pour disculper Moncef. À l'époque, même la 
fille du général Tlaas, le ministre syrien de la Défense, très 
proche alors de Roland Dumas, tente d'intervenir en faveur 
du frère Ben Ali, comme le raconte Le Canard enchaîné. 

C'est finalement en l'absence de Moncef que le procès a 
lieu en France. La justice le condamne par contumace à dix 
années de prison. Jusqu'à sa mort brutale quatre années plus 
tard — officiellement d'une crise cardiaque —, le frère du 
président aura été à Tunis le chef d'un clan particulièrement 
actif et prospère dont il reste quelques traces. Ainsi, sa veuve 
gère encore aujourd'hui une chaîne de supérettes de produits 
occidentaux, qui affiche des prix défiant toute concurrence. 

14. Voir l'excellente enquête de Patricia TOURANCHEAU, « Drogue : les filières d'un 
réseau tunisien », Libération, 18 août 1992. Quatre semaines auparavant, le 15 juillet 
1992, un article de Stéphanie Mesnier dans Le Canard enchaîné avait révélé l'affaire 
de Moncef Ben Ali. Mais il a fallu attendre un mois pour qu'un autre journal, en 
l'espèce Libération, se fasse l'écho de cette affaire. 
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Un vide idéologique 

En Tunisie, les luttes au sein du sérail familial du prési-
dent prennent le pas sur les débats politiques. Ce culte de la 
personnalité comble un vide idéologique. Depuis 1987, Ben 
Ali a certes montré un sens tactique indéniable : l'instinct, la 
ruse, la duplicité, la simulation ont été ses atouts pour se 
maintenir au pouvoir. Mais il est bien en peine de définir 
un projet politique. Le général devenu président n'a jamais 
harangué une foule ni tenu une conférence de presse. Les 
rares interviews qu'il accorde à la presse étrangère sont 
laborieusement réécrites. Sans cursus politique ni passé 
universitaire, le président manque singulièrement d'inspira-
tion dans ses fréquentes apparitions télévisuelles. Aucune 
envolée oratoire, pas le moindre élan chez un Ben Ali le 
nez rivé à son texte. Et, dans le meilleur des cas, à son 
prompteur. 

Ses amis à Paris s'efforcent de masquer cette absence de 
perspectives : « Après l'élection présidentielle de 1999, il y 
aura des changements, Ben Ali va sortir par le haut : il va 
libérer les médias, abolir la peine de mort, instaurer l'égalité 
garçon-fille en matière d'héritage15 », assure Serge Adda, 
le patron de Canal-Horizon, une filiale de Canal Plus, qui 
s'était rapproché du régime. Le même n'hésite pas à 
affirmer, d'un mot involontairement cruel : «Ben Ali n'a 
pas de culture politique, mais il a du bon sens. » « Il y aura 
un 7 novembre avant la fin du troisième quinquennat16 », 
jure de son côté un autre intime, Raghid El Chammah, en 
panne d'arguments. Demain, on rasera gratis, vieille antien-
ne qui revient à admettre que ladite « révolution du 
7 novembre » s'est perdue dans les sables du désert 

Quand Ben Ali est invité à expliquer une « certaine idée » 
qu'il se fait de son pays à la veille de son voyage en France 
en 1997, il multiplie les clichés et les poncifs : «L'idée 
que je me fais de la Tunisie, c'est Carthage, Kairouan, c'est 
trois mille ans d'histoire... C'est une myriade de noms tels 

15. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
16. Ibid. 
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Hannibal, saint Augustin, Ibn Khaldoun... C'est l'idée de 
tout Tunisien fier d'appartenir à cette terre d'ouverture, de 
tolérance17. » 

L'image du père 

Inconsciemment, le général Ben Ali voudrait égaler son 
prédécesseur et son maître en politique, Habib Bourguiba. 
Héros de l'indépendance et chef charismatique, le 
« Combattant suprême » a modernisé la Tunisie à la 
hussarde, imposant à ses concitoyens sa propre vision du 
monde. Bourguiba avait du caractère, ses bons mots se 
ramassaient à la pelle. Du genre : « Nasser a tout raté, sauf 
sa mort. » En revanche, on ne connaît de Ben Ali que ses 
formules à l'emporte-pièce, d'une vulgarité achevée. À l'un 
de ses conseillers qui lui expliquait voici quelques années 
que la justice italienne recherchait Bettino Craxi, l'ancien 
Premier ministre italien réfugié dans la somptueuse maison 
qu'il possède à Hammamet, le chef de l'État rétorqua : 
« Monsieur Craxi a toujours été très bon pour nous, boul 
alihom [pisse-leur dessus]18. » 

Par quels moyens Ben Ali peut-il espérer retrouver l'aura 
de son prédécesseur ? Comment rivaliser avec la stature du 
commandeur ? De Bourguiba, il a conservé le pire : le culte 
du parti-État et une faible propension au respect des droits 
de l'homme. « Les libertés sont à proscrire, proclamait le 
fondateur de la Tunisie moderne, si elles doivent porter 
préjudice à la collectivité. » Ben Ali, c'est l'autocratie de 
Bourguiba moins son charisme et sa culture. Pour l'instant, 
le président tunisien reste seulement l'éradicateur des isla-
mistes. « Maintenant, explique-t-il, la Tunisie est un corps 
sain19. » Le bilan est maigre. 

17. Paris-Match, 23 octobre 1997. 
18. Cette anecdote a été rapportée à l'un des auteurs par un membre de l'entourage 

de Ben Ali à une époque où il ne pouvait pas soupçonner la publication d'un livre sur 
ce dernier. 

19. Entretien avec le président Ben Ali, Le Figaro, 2 août 1994. 
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D'où l'obsession du président à recentrer l'histoire 
récente de la Tunisie sur son auguste personne. Ministre de 
l'Intérieur après le 7 novembre, le général Habib Ammar 
avait tendance, non sans de bonnes raisons, à s'approprier la 
paternité du coup d'État. Malheureusement pour lui, Ben Ali 
n'est pas partageux. Pour se débarrasser de son ancien cama-
rade de promotion, le chef de l'État fit exhumer un sombre 
dossier du fils Ammar, en relation d'affaires avec un certain 
Hmila, propriétaire d'un free shop à Tunis. 

Tout désormais remonte au palais de Carthage, la moindre 
décision, la plus petite nomination. Un problème, une solu-
tion. Le président tunisien a été formé à l'américaine. « Cent 
quarante-six dossiers, annonce Ben Ali lors de son accession 
au pouvoir, attendent une décision. » Chaque jour, le journal 
télévisé renvoie l'image du guide omniprésent. Qui descend 
de sa voiture pour donner son manteau à un passant. Qui 
donne son sang chaque année. Qui débarque en hélicoptère 
dans un hôpital. Ou encore qui organise, l'été, des services 
de bus pour les ruraux qui ne peuvent se permettre, faute de 
moyens, d'aller à la plage. 

Petite anecdote qui a fait le tour de la capitale, dans le 
cadre d'une campagne sur le logement en 1997, le chef de 
l'État arrive à l'improviste dans une maison délabrée et 
convoque le propriétaire. 

« Comment cet immeuble, lui demande-t-il, peut être 
aujourd'hui dans un si mauvais état ? 

— Mais les locataires ne paient ni les loyers ni les 
charges. Je ne veux plus de cette maison », proteste le 
malheureux propriétaire. 

In fine, celui-ci sera contraint de céder le bâtiment à ses 
occupants. Lesquels ne voudront jamais prendre les répara-
tions à leur charge. Un populisme bien peu efficace... 

Peu importe, il faut à tout prix entretenir la légende d'un 
Ben Ali omniprésent, omniscient : tout l'intéresse, tout le 
mobilise. À peine installées, les ampoules rendent l'âme au 
palais de Carthage ? Ben Ali se fait escorter à l'usine pour 
comprendre pourquoi le matériel est défectueux. Un voyage 
officiel se prépare-t-il ? Le chef de l'État veille personnel-
lement au protocole. Un chef d'escale de Tunis Air doit être 
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nommé à Marseille ? Le président tranche entre les postu-
lants. « Les maçons travaillant au palais l'ont vu plus d'une 
fois arriver en survêtement et suivre le déroulement du chan-
tier assis sur une chaise à califourchon20. » 

La propagande du régime forge l'image d'un président 
grand travailleur, plongé dans les dossiers. Naturellement le 
grand homme dort peu, ne fume guère et fait régulièrement 
du jogging entre deux séances d'ordinateur. À l'américaine. 
« Ben Ali travaille tout le temps, expliquent ses proches, on 
le rencontre le dimanche en survêtement, victime d'overdose 
de boulot. » 

Son entourage est évidemment constitué ^'«inca-
pables ». Sous Bourguiba, le conseil des ministres permet-
tait aux participants de bavarder agréablement dans un des 
salons du palais. Aujourd'hui, les ministres s'engouffrent 
chaque mercredi à dix heures précises dans la longue salle 
rectangulaire sous les regards des bustes de Hannibal, 
Jugurtha et Ibn Khaldoun. Puis entrent le président et les 
journalistes de la télévision qui montrera, le soir même, un 
Ben Ali très professoral, un stylo à la main, expliquant un 
dossier à des ministres dociles. 

Le général-président a droit à un fauteuil et les autres à 
des chaises. Devant chaque ministre, un carton précise sa 
fonction mais jamais son nom. Même à table, le ministre 
est ramené à son juste rang. Du loup est servi à la table 
d'honneur, du mulet ou du maquereau pour les autres. Dans 
ces conditions, pas un ministre ne veut prendre de responsa-
bilité, de peur de jouer le rôle de fusible. 

La servilité des proches conseillers de Ben Ali fait l'objet 
de nombreuses histoires drôles. Ainsi, un jour, Chirac, 
Clinton et Ben Ali tirent des pigeons. Le Français et 
l'Américain font mouche dès le premier coup. Le Tunisien 
tire trois fois. Sans succès. « Président, lance alors un de ses 
conseillers, c'est la première fois que je vois un oiseau mort 
qui continue de voler ! » 

20. Souhayr BELHASSEN et François Pou, loc. cit. 
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L'homme des casernes 

Lorsqu'il était mécontent de son ministre Ben Ali, le 
président Bourguiba s'exprimait toujours dans les mêmes 
termes : « Tu n'y connais rien, tu n'es qu'un homme des 
casernes. » Le trait est à peine forcé. La vision sécuritaire 
n'a jamais vraiment quitté Ben Ali. Au nom de la lutte 
contre les intégristes, celui-ci a donné carte blanche à sa 
police. Mais, depuis, le système s'est emballé. À la mesure 
des craintes, des doutes, de la paranoïa du chef de l'État. 

Ainsi les grilles du grand portail du palais de Carthage 
laissaient-elles sous Bourguiba entrevoir le mystère des 
jardins. Aujourd'hui, les lieux sont cachés aux regards indis-
crets. Depuis un concert monstre, en 1997, de Michael 
Jackson, « the King of the Pop», les Tunisiens ont 
surnommé leur président « the King of the BOP » — pour 
les « brigades d'ordre public », l'équivalent des CRS 
françaises. 

Aussi bien la Sûreté nationale que la DST et la « sécu-
rité présidentielle », très étoffée depuis sa création en 1989, 
sont chargées d'intenses activités de renseignement. Selon 
Ahmed Bennour, ancien secrétaire d'État à la Défense puis à 
l'Intérieur, le budget de la police a presque quadruplé depuis 
1987. Il existait à peine deux cents lignes téléphoniques sur 
écoute du temps de Bourguiba ; il y en aurait plus de trois 
mille aujourd'hui21. La presse française met aussi en avant 
le quadruplement du nombre de fonctionnaires de police 
— ils sont passés de 20 000 à 85 00022, soit presque autant 
que la France qui, six fois plus peuplée, mobilise 
130 000 policiers. 

Les Tunisiens sont tous des suspects en puissance. En plus 
du quadrillage du parti au pouvoir, le RCD, existent depuis 
1992 de nombreux comités de quartier dans chaque agglo-
mération, chaque rue. L'idée au départ, soutenue par cértains 
milieux de gauche et cofinancée par le budget de la coopé-
ration française, était d'embellir les habitations et 

21. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
22. L'Express, 16 octobre 1997. 
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d'améliorer l'infrastructure. Seulement le ministère de 
l'Intérieur a perverti le projet original et transformé les trois 
mille comités de quartier en autant d'annexes de commissa-
riat. De même, une brigade dite du « citoyen-espion » est 
chargée de contrôler les conditions d'accueil du public dans 
les bâtiments administratifs. Rien de vraiment choquant, si 
ces inspecteurs ne dépendaient du ministère de l'Intérieur. 

Cet idéal sécuritaire, type Singapour, n'est pas pour 
déplaire aux commerçants et aux hôteliers qui vivent pour 
une bonne part du tourisme. La Tunisie est l'un des pays 
méditerranéens où les automobilistes bouclent leur ceinture 
de sécurité et où les limitations de vitesse sont respectées. Le 
pays est propre et les mendiants plus rares qu'au Maroc. La 
corruption au quotidien est moins fréquente qu'en Égypte. 
En Tunisie, le touriste est roi. 

La Presse, le quotidien gouvernemental, explique fort 
bien que le climat de sécurité permet aux Tunisiens « de 
travailler mieux et donc de produire plus ». Le « benalisme » 
serait donc une forme actualisée du « Enrichissez-vous » de 
Guizot, le chef du gouvernement de Louis-Philippe pendant 
la monarchie de Juillet. 

Seulement la logique sécuritaire s'est emballée. Ainsi, 
durant l'été 1999, la fille cadette de Ben Ali, âgée de 
quatorze ans, a passé une soirée dans une boîte de nuit sans 
autorisation paternelle : tous les établissements de 
Hammamet ont été fermés d'office par Carthage. Même les 
sacro-saints touristes n'ont pas le droit de se munir du Guide 
du routard. Ce malheureux ouvrage a en effet eu l'outrecui-
dance de consacrer vingt lignes aux droits de l'homme en 
Tunisie : depuis 1997, il est interdit dans l'ensemble du pays 
de consulter une littérature aussi subversive. 

La moindre dissidence est sévèrement réprimée. Un 
industriel critique-t-il sur son portable, aux abords du minis-
tère de l'Intérieur, le passage de la voiture présidentielle ? 
La police intercepte la communication, le convoque et le 
passe à tabac. Un intellectuel s'en prend aux festivals d'été 
en Tunisie ? Il est condamné par la justice. La moindre 
manifestation dans un hôtel doit être signalée à la police. 
Des micros sont cachés dans les endroits les plus 
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improbables. Même les pilotes de ligne entre Paris et Tunis 
surveillent leur propos durant les vols. 

Une « fringale répressive », comme l'écrit Le Nouvel 
Observateur — qui ne peut passer pour un adversaire du 
régime —, s'est emparée du pays tout entier23. Un texte offi-
ciel interdit à tout citoyen d'accepter une médaille ou une 
décoration d'un État étranger sans autorisation du minis-
tère des Affaires étrangères. Adopté en conseil des ministres, 
un projet de loi prévoit que tout Tunisien qui transmet à 
une organisation internationale des informations « de nature 
à ternir l'image de la Tunisie » est passible d'une peine de 
prison de cinq à douze ans. 

Une vraie paranoïa s'est emparée du régime. Tout esprit 
critique est banni de ce petit pays qui fut" longtemps un 
modèle d'ouverture. Au cours de l'été 1998, un digne 
universitaire de 75 ans, Mohamed Talbi, humilié de voir 
interdite la publication d'une thèse de doctorat (sur l'apos-
tasie dans la civilisation musulmane) dont il avait présidé le 
jury, a publié un témoignage pathétique dans différents jour-
naux arabes. « Celui qui me méprise et m'humilie, bafoue 
ma dignité et celle de l'Université à laquelle j'ai donné toute 
ma vie et que j'ai contribué à fonder, est un fonctionnaire 
que la décence m'interdit de qualifier comme il le mérite... 
Tel est l'état de la liberté de la pensée et de l'université 
dans mon pays et ma patrie : la Tunisie. » Et de dénoncer 
l'« entreprise d'abrutissement » qui réduit les intellectuels à 
un « troupeau de bourricots24 ». 

Autre exemple : à l'automne 1998, des artistes plasticiens 
organisent une exposition à Tunis, à la galerie El Teatro. 
Un des artistes, Mohamed Belkadi, présente des boîtes de 
conserve remplies d'eau. Sur chacune d'elles figure le 
portrait de Che Guevara où a été collée une étiquette : 
« Révolution ». Sur le plan artistique, l'œuvre a une valeur 
contestable. Ces boîtes de conserve vont pourtant mobiliser 

23. Josette AUA, « Tunisiens, encore un effort », Le Nouvel Observateur, ïb-22 
octobre 1997. 

24. Ce témoignage a été repris par un journal arabe publié à Londres, Al-Hayat, le 
30 mars 1999. 
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la Sécurité tunisienne. Les boîtes de conserve sont confis-
quées et le malheureux artiste, « Dali » comme on le 
surnomme à Tunis, est convoqué au ministère de l'Intérieur 
pour s'expliquer. 

Devant les protestations de l'Union des plasticiens, les 
boîtes de conserve sont finalement rendues à l'artiste. Mais 
le lendemain, la brigade économique fait une descente à la 
galerie El Teatro. Et un procès-verbal est établi pour vente 
d'eau naturelle à un prix prohibitif. Chaque cannette remplie 
d'eau était vendue effectivement pour quelques dinars, soit 
une vingtaine de francs. Ben Ali transformé en Ubu roi ?... 

« Donnez-nous Bouteflika ! » 

Pas une once de critique n'est tolérée par une police omni-
présente. Même sur les terrains de foot, l'ordre doit régner. 
L'Espérance sportive de Tunis, le club dirigé par le gendre 
du président, Slim Chiboub, a remporté le championnat en 
1998 et 1999, mais au prix d'incidents dramatiques. 
Lorsque, au printemps 1999, dans le nord-ouest du pays, 
cinq mille places supplémentaires ont été données aux 
supporters de l'Espérance de Tunis au détriment des 
supporters locaux, une émeute a suivi qui s'est soldée par 
plusieurs morts25. « Ben Ali démission ! Donnez-nous 
Bouteflika ! » criaient les spectateurs. Cette allusion à un 
président algérien qui affiche une volonté de réconciliation 
avec les islamistes est lourde de sens politique. 

Les Tunisiens se défoulent sur les terrains de sport mais 
aussi dans des blagues souvent recyclées de l'étranger. En 
voici une : Ben Ali trouve un jour une bouteille et la frotte. 
Apparaît un « djinn » (un esprit). « Merci de m'avoir 
délivré, lui dit ce dernier, que souhaiterais-tu en échange ? » 
« J'aimerais une autoroute de marbre, lui répond Ben Ali, 
qui aille de Tunis à Buenos Aires où vit mon ami, le prési-
dent Menem, et où j'aimerais, un jour, prendre une retraite 

25. Officiellement, cette émeute a provoqué trois morts. En fait, le chiffre des 
victimes serait de dix-sept. 
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bien méritée. » La rumeur veut en effet à Tunis que Ben 
Ali ait acquis en Argentine un superbe domaine pour y 
couler des jours heureux s'il était un jour éloigné du 
pouvoir. « Il sera très difficile de réaliser un tel ouvrage, 
lui répond le djinn, demande-moi autre chose. » Ben Ali fait 
alors une suggestion : « Pourrais-tu calmer mes proches qui 
en veulent toujours plus et me créent des problèmes ? » 
Désolé, le djinn demande au président tunisien de trouver 
une autre idée plus facile à réaliser. « Il faudrait alors, 
reprend Ben Ali, que les journalistes étrangers écrivent que 
la Tunisie est une grande démocratie. » Un grand silence. 
« C'est vraiment impossible, murmure le djinn. Tout compte 
fait, je crois que nous allons construire l'autoroute vers 
l'Argentine. À combien de voies la souhaitez-vous ? » 

Pour la démocratie, le peuple tunisien attendra donc long-
temps encore. À tel point qu'en 1991 le roi du Maroc 
Hassan II en était venu à conseiller aux journalistes 
étrangers trop obnubilés à ses yeux par la situation des droits 
de l'homme dans son pays de s'intéresser davantage à la 
Tunisie. E est vrai que le monarque chérifien avait libéralisé 
le régime à la fin de son règne. Comparé au président tuni-
sien, Hassan II et plus encore son fils Mohammed VI appa-
raissent en cette fin de siècle comme des libéraux. 

Disons que l'humanisme de Ben Ali présente un caractère 
assez épicé. 
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Les libertés émasculées 

Le chef de l'État a une réelle passion pour l'informa-
tique. À l'image d'un cadre d'entreprise, Ben Ali l'utilise 
dans son travail quotidien, rédige sur son ordinateur des 
notes pour ses collaborateurs, trace des courbes, engrange 
des données, accumule les informations plus ou moins confi-
dentielles. À ses yeux, seule l'informatique ne ment pas. Sa 
plus grande fierté est d'afficher sur son écran, devant des 
visiteurs étonnés, la baisse de la courbe de natalité pour 
2025 en Tunisie et les problèmes démographiques qui en 
résulteront. Incollable et intarissable, le général-président est 
capable de discuter à l'infini des performances des ordina-
teurs, de la puissance des microprocesseurs de marques 
différentes, du débit des modems, des standards, des 
périphériques. 

Les membres du gouvernement redoutent cette passion : 
« Le président suit tout sur son ordinateur, y compris nos 
propres déplacements, expliquait un jour à l'un de ses amis 
un secrétaire d'État, on doit faire attention à ne rien lui 
cacher. » 
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Une overdose d'informatique 

Marwan Ben Zineb, lui aussi, était passionné d'informa-
tique. Apolitique, cet étudiant brillant qui avait obtenu une 
bourse pour une grande université d'Amérique du Nord est 
décédé à l'âge de 26 ans — officiellement, d'après les auto-
rités, d'un « accident de la route » — après s'être connecté 
par inadvertance au système informatique du palais prési-
dentiel. Effrayé, Marwan avait confié à ses proches qu'il 
venait de trouver une liste des agents du Mossad, le service 
secret israélien, accrédités à Tunis pour surveiller les respon-
sables palestiniens. La veille de ses obsèques, la police a 
investi son quartier, se mêlant à la famille pour veiller le 
corps du défunt. Le lendemain, les flics sont encore présents, 
comme jamais ils ne le furent lors d'obsèques d'un simple 
étudiant. Mais Marwan était-il encore un citoyen 
ordinaire1 ? 

C'était en 1989, deux ans à peine après le «Change-
ment ». Quelques mois plus tard, une autre affaire tout aussi 
mystérieuse va secouer les milieux politiques tunisiens. En 
octobre 1990, un haut fonctionnaire du ministère des 
Affaires étrangères, Dali Lamari, est arrêté à son domicile 
avant d'être condamné à mort, une peine commuée en déten-
tion à perpétuité. Officiellement, il aurait reçu de l'argent 
d'un responsable des services secrets américains. Mais 
plusieurs témoignages avancent une autre explication. À la 
veille d'être nommé ambassadeur à Athènes, ce diplomate 
se serait vu préférer une personne issue de l'armée. D'où 
une lettre au président Ben Ali pour se plaindre de la milita-
risation de la diplomatie tunisienne, une audace qui, de 
l'avis de ses proches, lui aurait valu cette condamnation. 
Dali Lamari n'est jamais réapparu. 

Depuis, une décennie s'est écoulée et rien n'a changé. Le 
chef de l'État est toujours un as de l'informatique et les 
droits de l'homme ne sont pas mieux respectés, malgré les 
apparences. La Tunisie est devenue l'un des pays les plus 

1. Ahmed MANAÏ, Supplice tunisien, op. cit., p. 231 sq. 
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fréquemment dénoncés par les organisations humanitaires, le 
mouton noir de la région. 

Au Maroc, le roi Hassan II, longtemps voué aux gémonies 
par Amnesty International, avait eu l'intelligence, moins de 
deux ans avant de disparaître, de nommer un gouvernement 
d'« alternance » dirigé par un ancien opposant, le socialiste 
Abderrahmane Youssoufi, qui a fait du respect des droits 
de la personne humaine une priorité. Au point de recevoir 
en 1999 à son domicile l'ancien vice-président de la Ligue 
tunisienne des droits de l'homme, Khemaïs Chammari, 
aujourd'hui exilé en France. Malgré d'indéniables déra-
pages — comme l'annulation surprise du congrès interna-
tional d'Amnesty International qui devait se tenir au cours 
de l'été 1999 à Rabat —, la situation des droits de l'homme 
s'améliore dans lè royaume, où les associations prolifèrent. 
À peine installé sur son trône, le successeur de Hassan II, 
le jeune Mohammed VI, a d'ailleurs fait de leur respect une 
priorité. Il l'a dit au cours de son premier message à la 
nation. 

En Algérie, le président Abdelaziz Bouteflika, élu en 
février 1999, s'est lancé non sans habileté dans une entre-
prise de réconciliation nationale et a vidé les prisons d'une 
partie des opposants islamistes. La question des « disparus », 
des milliers de personnes kidnappées par les forces de sécu-
rité au mépris de la loi, n'est plus un sujet tabou dans les 
journaux. On évoque — le chef de l'État en tête — la libé-
ration d'Abassi Madani, le chef du Front islamique du salut 
(FIS). Une amnistie a été votée par le Parlement, que le 
peuple était invité à ratifier le 16 septembre 1999. Du coup, 
le pays tout entier se prend à espérer. 

La torture généralisée 

Pendant ce temps, la Tunisie régresse. Quand ses parte-
naires au sein de l'Union du Maghreb arabe (UMA), le 
projet de marché commun maghrébin, tentent de s'acheter 
une conduite qui leur vaut les encouragements de l'Occi-
dent, elle se singularise en prenant le contre-pied. Il suffît de 
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feuilleter les rapports publiés par les ONG internationales. 
Petit florilège. « La torture est une pratique caractérisée, 
grave et systématique en Tunisie. Si au moins 500 cas, dont 
30 cas de décès sous la torture, ont pu être répertoriés [nous 
considérons] cependant que le nombre total de personnes 
victimes de la torture entre 1990 et 1998 se chiffre vraisem-
blablement à plusieurs milliers. Et les tortionnaires savent 
qu'ils jouissent, surtout depuis quelques années, d'une totale 
impunité2 », écrit la Fédération internationale des ligues des 
droits de l'homme (FÏDH). 

Même son de cloche du côté d'Amnesty International : 
« Les droits fondamentaux à la vie, à la liberté et à la sécu-
rité de la personne, ainsi que le droit de ne pas être torturé 
ou placé arbitrairement en détention [...] sont sans cesse 
violés », écrit l'organisation. « La répression, poursuit le 
document, s'est élargie : elle s'exerce désormais sur les 
membres de partis de gauche, sur les parents et amis de 
prisonniers et sur les militants des droits de l'homme. » 
Human Rights Watch, une ONG américaine réputée pour 
le sérieux de ses analyses, n'est pas moins sévère lorsqu'elle 
écrit, dans son rapport annuel 1999 : « Aucun État n'a 
consacré plus de temps à se poser en défenseur des droits 
de l'homme et, dans le même temps, à harceler et museler 
les citoyens qui présentaient une version moins reluisante 
des faits. Les pressions exercées sur les militants ainsi que 
sur leurs victimes, leur famille et les témoins potentiels ont 
restreint la diffusion d'informations sur les atteintes les plus 
graves3. » 

Les Nations unies partagent ces inquiétudes. En 
novembre 1998, le Comité contre la torture de l'ONU s'est 
dit « particulièrement préoccupé par les pratiques de torture 
et de traitement cruels et dégradants perpétrés par les forces 
de sécurité et de police4». Quand on connaît la prudence 
des Nations unies à critiquer l'un de ses États membres, on 

2. FIDH, hors-série de la lettre bimensuelle, novembre 1998. 
3. HUMAN RIGHTS WATCH, r a p p o r t m o n d i a l 1 9 9 9 . 
4. Conclusions et recommandations du Comité contre la torture des Nations unies, 

CAT-C-TUN, 19 novembre 1998. 
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mesure ce que cachent ces « préoccupations » : une inquié-
tude profonde. 

Même la France — allié peu regardant de la Tunisie 
jusqu'il y a peu — s'émeut. Rattachée à Matignon, la 
Commission nationale consultative des droits de l'homme, 
pour la première fois, a fait part elle aussi en 1996 de son 
inquiétude devant le fait que « des milliers d'individus 
condamnés pour leurs opinions et à l'issue de procès inéqui-
tables peuplent aujourd'hui les prisons tunisiennes. L'usage 
de la torture se poursuit et s'intensifie. [...] Les familles 
des prisonniers d'opinion sont victimes d'un harcèlement 
incessant. [...] Jusqu'à ce jour, aucune enquête indépendante 
n'a été menée sur les très nombreux cas de torture, de morts 
liées à la torture. [...] L'immunité dont jouissent les respon-
sables de ces violations ne peut que favoriser l'augmentation 
de tels actes [...] ». 

Depuis, le socialiste Lionel Jospin a remplacé le gaulliste 
Alain Juppé à Matignon et la Tunisie est plus que jamais 
dans le collimateur : une nouvelle condamnation fort sévère 
pour Carthage a été peaufinée au cours de l'été 1999 par la 
Commission nationale consultative des droits de l'homme. 

Les phrases volontairement sèches des ONG renvoient à 
une réalité oppressante pour le citoyen tunisien qui s'oppose 
un tant soit peu au pouvoir. Incarcérée pendant plus d'un 
an, depuis le début de 1998, à la prison pour femmes de 
la Manouba à Tunis, Imane Derwich faisait partie de cette 
armée de l'ombre, elle a longtemps attendu un jugement qui 
ne venait pas. Brune, élancée, de grands yeux noirs en 
amande, cette belle jeune fille de vingt-six ans, étudiante 
en économie, avait griffonné pour son fiancé quelques mots 
au dos d'une minuscule feuille de papier aluminium sauvée 
d'un paquet de cigarettes. La « lettre » est arrivée à bon port. 
Imane y explique comment elle a appris le langage de la 
prison, de nouvelles chansons un peu osées. Elle raconte 
aussi qu'elle côtoie des prisonnières célèbres... Mais elle ne 
parle pas de sa tentative de suicide au printemps 1999, de 
ses grèves de la faim vite avortées, de son séjour à l'hôpital 
après un passage à tabac brutal, de l'agression sexuelle que 
lui ont fait subir ses gardiens. Membre de l'Union générale 
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des étudiants tunisiens (UGET), une organisation dominée 
par l'extrême gauche, cette militante risquait de dix à vingt 
ans de prison pour « maintien d'une association qui appelle 
à la haine, diffusion de tracts susceptibles de troubler l'ordre 
public, diffusion de fausses nouvelles, organisation de 
réunions sans autorisation... ». La mère d'Imane, rencontrée 
dans le cabinet d'un avocat, ne comprenait pas. « C'est la 
première fois que ma fille me quitte. Je veux qu'on me la 
rende », disait-elle en pleurant doucement. C'est désormais 
chose faite. Au début de l'été 1999, un tribunal de Tunis a 
condamné Imane à 17 mois et 16 jours de prison. On admi-
rera la précision de la peine, qui correspond au temps passé 
par cette étudiante en préventive. À la mi-août, Imane a été 
libérée. 

Par centaines, des étudiants ont été ainsi arrêtés et ensuite 
torturés, plus cruellement encore s'ils sont islamistes. Ainsi 
est décédé dans les locaux d'un commissariat tunisien en 
octobre 1991, au tout début de la répression contre les 
« barbus », Fayçal Barakat, un étudiant en mathématiques de 
l'université de Tunis. Au cours d'un débat télévisé, ce mili-
tant étudiant d'Ennahdha avait réclamé la liberté syndicale 
avant de plonger dans la clandestinité. Il connaissait le prix 
de son audace. Du coup, son frère est arrêté pour faire pres-
sion sur Fayçal, qui sera finalement interpellé peu de temps 
après. 

Une semaine plus tard, sa famille apprend qu'il est mort 
dans un accident de voiture. Une fatalité pour les militants 
politiques en Tunisie... Hélas pour le régime, le certificat 
médical de l'hôpital de Nabeul établit que le décès fait suite 
à l'intrusion d'un objet dans l'anus, un phénomène rarissime 
dans les accidents de la circulation. Jusqu'à ce jour, le frère 
de Fayçal est en butte au harcèlement des sbires du régime 
pour que ni lui ni sa famille ne portent plainte. 

La falaqa, sport national 

Des témoignages, des lettres sortent de l'ombre, qui 
racontent les interrogatoires « musclés », les délais de garde 
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à vue bafoués, les séances de torture dans les sous-sols du 
ministère de l'Intérieur, les conditions de détention avilis-
santes, les gardiens qui notent les propos échangés entre le 
prisonnier et sa famille au cours des visites et, pour ceux qui 
finissent par être libérés, les brimades quotidiennes qu'ils 
continuent à endurer eux et leurs proches. 

Dans les prisons tunisiennes, la falaqa (matraquage de la 
plante des pieds), Yarbouka (on porte des coups à l'arrière 
de la tête avec la paume des mains), le « bain » (la victime, 
suspendue par les pieds et les mains liées derrière le dos, 
est plongée à répétition dans un bain d'eau souillée jusqu'à 
évanouissement), la « pendaison palestinienne » (la victime 
est suspendue par les bras vers l'arrière pendant des heures 
voire des jours) sont monnaie courante. De Tunis à Sfax, de 
Nabeul à Monastir, dans les bureaux du ministère de l'Inté-
rieur, de la garde nationale ou à l'abri de villas anonymes 
et pimpantes utilisées par les services de la Sûreté, de jour 
comme de nuit, la torture est quotidienne. Avec, pour au 
moins une trentaine de suppliciés depuis l'arrivée au pouvoir 
du bon général, la mort au bout du chemin. 

On torture dans les locaux de la police mais également 
dans les prisons. Pour n'avoir pas salué un gardien, un 
détenu politique de la prison civile de Tunis a été tabassé 
par les gardiens et enchaîné dans une cellule malgré ses 
évanouissements répétés. Traduit le lendemain devant le 
conseil de discipline, il sera condamné à dix jours d'enfer-
mement dans un cachot avant de subir des séances supplé-
mentaires de torture. Pour avoir osé entamer une grève de la 
faim par solidarité, deux autres prisonniers seront frappés et 
maltraités. 

Paradoxalement, les grèves de la faim paraissent rares 
dans les geôles tunisiennes. L'explication réside peut-être 
dans cette lettre d'un médecin, frère d'un détenu de la prison 
du boulevard du 9-Avril à Tunis, transmise à un journal 
français en 1998 mais jamais publiée. « Les détenus 
d'opinion de toute tendance, dont mon frère, écrit-il, n'arri-
vent pas à faire une grève de la faim. [...] Dès le troisième 
jour du jeûne, les gardiens ou le personnel paramédical de 
la prison leur font des injections intrarectales de produits 
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médicamenteux (probablement du valium). [...] Au réveil, 
les détenus politiques ne se souviennent plus qu'ils étaient 
en grève de la faim, et de cette façon leur mouvement est 
brisé. [...] Ces méthodes thérapeutiques détournées portent 
atteinte à la dignité et à l'intégrité de l'individu. En outre, la 
pudeur d'une grande majorité des détenus a plus ou moins 
retardé la fuite de cette information. » 

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, une pratique 
nouvelle a vu le jour, qui n'existait pas sous Bourguiba : 
le harcèlement des familles des opposants. « Des centaines 
d'épouses, de frères et sœurs, de pères et mères ont été 
maltraités, terrorisés, arrêtés, interrogés, torturés. [•••] Leur 
seul problème, écrit la FIDH, est d'avoir un lien de parenté 
avec un opposant. » Un exemple parmi d'autres : celui de 
l'épouse d'un militant islamiste réfugié en Allemagne. Mère 
de trois enfants, Mme Boukris a subi depuis 1992 et 
jusqu'en 1997 différentes formes de harcèlement. Un jour, 
une vingtaine d'agents se sont jetés sur elle et lui ont arraché 
ses vêtements. Une fois nue, ils se sont mis à lui donner des 
coups sur toutes les parties du corps en l'insultant, en la trai-
tant de prostituée. Ils l'ont menacée de la violer si elle ne 
disait pas tout ce qu'elle savait sur son mari. Les agents ont 
ensuite utilisé les chocs électriques. Quand la malheureuse 
s'est évanouie, les tortionnaires ont arrêté de la torturer. 
Mme Boukris a été contrainte de demander le divorce deux 
fois. Si la procédure n'a pas abouti, c'est parce qu'il n'y a 
pas eu respect des formes légales. 

D'après les organisations humanitaires, les divorces 
forcés sont devenus pratique courante. Comme en écho, un 
récent document des Nations unies consacré aux violences 
contre les femmes dans le monde évoque, avec un luxe de 
précautions qui crédibilisent le travail d'ensemble, divers cas 
de divorces et de traitements inhumains infligés à des Tuni-
siennes 5. Ainsi Jalila, une puéricultrice, « arrêtée, 

5. « Communication adressée à Mme Radhika Coomararaswamy, rapporteuse 
spéciale des Nations unies chargée de ia question des violences contre les femmes, ses 
causes, ses conséquences, 1998 », Moniteur des droits de l'homme, n° 45-46, Service 
international des droits de l'homme, Genève, 1999. 
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interrogée, battue et torturée parce qu'on voulait l'obliger 
à demander le divorce, son mari étant un partisan de 
Ennahdha [le mouvement islamiste] », qui à la sortie de 
prison a perdu son emploi. Ou encore Naziha, « torturée en 
mai 1993, quelques mois après avoir déposé une demande 
de passeport pour rejoindre son mari en exil en France. [...] 
Détenue au secret pendant douze jours [...], humiliée 
sexuellement, [elle] aurait subi des pressions dans le but de 
l'obliger à signer une demande de divorce ». Le document 
des Nations unies comporte d'autres exemples. 

Un procès médiatique 

Une femme symbolise la cause des droits humains en 
Tunisie : l'avocate Radhia Nasraoui. Silhouette frêle, 
crinière noire, l'avocate des têtes brûlées est de tous les 
procès politiques. Étudiants d'extrême gauche, militants isla-
mistes, syndicalistes dissidents : l'avocate les défend sans 
exclusive depuis près d'un quart de siècle. Harcelée par le 
régime de Bourguiba et celui de Ben Ali, elle est devenue 
malgré elle la figure emblématique et la fierté d'une profes-
sion tenue sous haute surveillance par Carthage. D'où ce 
pied de nez au régime qu'aura été à deux reprises son élec-
tion au conseil de l'ordre du barreau de Tunis. 

Depuis, le harcèlement n'a pas cessé. Situé dans le centre-
ville, son cabinet a été saccagé et ses associés ont jugé plus 
prudent d'aller s'installer ailleurs. Sa voiture a été détruite. 
Elle n'a plus de téléphone. Ni le droit de quitter le grand 
Tunis. Le fisc enquête sur ses maigres comptes bancaires. Et 
des personnages mystérieux — des policiers en civil, selon 
Radhia — n'hésitent pas à harceler ses jeunes enfants à la 
sortie de l'école. 

Au début de l'été 1999, une fois de plus, Radhia Nasraoui 
est passée devant le tribunal en compagnie d'une vingtaine 
d'étudiants en détention provisoire depuis plus d'un an (en 
contravention avec la loi). Mais ce jour-là, elle a accouché 
d'une petite fille. Pour empêcher le mari de l'avocate — un 
militant d'extrême gauche passé à la clandestinité — de voir 
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son enfant, le jour de la naissance et les jours suivants, deux 
policiers étaient placés à la porte de la nursery... 

Ce serait mal la connaître que de croire que cette avocate 
frondeuse, au verbe haut, éternelle inculpée, va lâcher prise. 
« C'est une petite femme qui livre un combat contre un 
ennemi qui la dépasse. Parfois, il n'y a pas d'espoir, c'est 
juste une façon d'être solidaire jusqu'au bout avec les 
victimes de l'infamie », dit l'un de ses collègues6. 

En juillet 1999, Radhia a été condamnée à six mois de 
prison avec sursis par un tribunal de Tunis au terme d'un 
procès marathon marqué par le retrait des avocats de la 
défense. Us entendaient de cette façon protester contre la 
décision du président du tribunal de faire taire un de leurs 
collègues coupable d'avoir tenté de lire au cours de sa plai-
doirie quelques lignes d'un éditorial du journaliste Jean 
Daniel qualifiant dans Le Nouvel Observateur la Tunisie 
d'« État policier ». Sûre d'elle, l'accusation a produit contre 
Me Nasraoui un document... volé dans son cabinet quelques 
mois auparavant par des « inconnus ». 

La légèreté de la peine dont a écopé l'avocate ne doit 
rien à l'indépendance de la justice. Car la magistrature est 
aux ordres : le siège prend ses instructions auprès du pouvoir 
politique et joue le rôle du parquet ; les droits de la défense 
sont bafoués ; la jurisprudence est utilisée pour vider de tout 
effet utile les dispositions législatives les plus essen-
tielles... Radhia a été sauvée par sa notoriété internatio-
nale. Femme, militante des droits de l'homme, l'avocate n'a 
jamais été torturée. Mais ils sont des centaines dans tout le 
pays à ne pas bénéficier de telles protections. Surtout s'ils 
vivent loin de la capitale et affichent des convictions 
religieuses. 

Ainsi à Kef, une petite ville du nord-ouest de la Tunisie, 
l'avocat Néjib El Hosni est persécuté par le régime pour 
avoir eu l'audace de défendre des militants islamistes sans 
jamais avoir appartenu à Ennahdha. Élancé et mince, mali-
cieux et passionné, Néjib est un militant des droits de 

6. Taoufik BEN BRICK, « Radhia Nasraoui, avocate des têtes brûlées », Agence 
Infosud, juillet 1998. 
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l'homme de longue date. Son premier enfant se prénomme 
Jihad, du nom du dirigeant palestinien Abou Jihad, assassiné 
à Tunis. « J'étais hors de moi le soir de son assassinat, a-t-il 
l'habitude de raconter. La chanteuse Oum Khalsoum passait 
à la télévision alors que moi j'étais en deuil. Il fallait que 
je marque le coup7. » Un autre de ses enfants s'appelle 
Ghifaar, une figure de l'islam, défenseur des pauvres que 
même les communistes ont toujours considéré comme un 
précurseur. 

La jeunesse de Néjib est marquée par la participation 
active à la Fédération tunisienne des ciné-clubs, un des 
refuges de la gauche tunisienne, avant de partir faire le tour 
de l'Europe de l'Est en auto-stop histoire de confronter les 
théories marxistes à la réalité. Sous la présidence de Bour-
guiba, cet avocat défend les victimes de toutes les répres-
sions. Et poursuit ce combat en faveur des islamistes sous 
Ben Ali. La police tunisienne constate alors que les rapports 
d'Amnesty sont particulièrement précis pour la région du 
Kef. Ce qui lui vaut des menaces de mort. « Terroriste », 
« ennemi de la nation », lui écrivent « cinq militants du 
RCD », naturellement anonymes. 

En juin 1994, l'avocat est arrêté et accusé de faux en écri-
ture publique à propos de la vente d'un malheureux lopin 
de terre. L'affaire est montée de toutes pièces. Néjib est 
condamné à huit ans de prison et à cinq ans d'interdiction 
professionnelle. Le voilà entre les mains de la police poli-
tique, torturé par deux fois au Kef puis à Tunis : électricité, 
suspension dans la position dite du « poulet à la broche »... 
Non sans humour, Néjib attribue des surnoms à ses tortion-
naires, « Bokassa », le « casse » ou encore « Mloukhia », du 
nom d'un plat tunisien dont ce flic était réputé friand. 

Depuis sa sortie de prison, ce militant de terrain continue 
d'être l'objet de persécutions policières : filatures rappro-
chées, coupure du téléphone, privation de passeport, harcè-
lement de ses proches. Pour autant, Néjib se définit toujours 
comme un « islamiste libéral », sans appartenance politique 
précise. Très sévère sur une certaine morale rétrograde des 

7. Entretien avec l'un des auteurs. 1997. 
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intégristes, il martèle : « Si je ne défendais pas le droit des 
femmes, je me trahirais moi-même. Ma mère, répudiée 
quand j'avais un an, a été le pilier de la famille. Grâce à son 
travail, très mal vu à l'époque, j'ai pu devenir avocat. » Et 
son père ? Il sourit : « Mon père... Il a eu neuf femmes. À 
chaque nouvelle récolte, il se remariait. » 

Le « paradis » des droits de l'homme 

Sans doute, dira-t-on, la Tunisie n'a pas le monopole des 
violations des droits de l'homme. Rien de plus exact. Mais 
c'est l'un des pays où le décalage entre le discours officiel 
et la réalité, la théorie et la pratique, est le plus criant. « La 
pratique contredit'le discours officiel, clame un des ténors 
du barreau tunisois naguère embastillé par le régime. Ils 
parlent de liberté mais répriment, louent les droits de 
l'homme mais torturent. Tout est manipulation, trucage, 
faux-semblant. » Comme l'écrit Amnesty International, qui 
dénonce le fossé « entre le discours des autorités tunisiennes 
qui ne cessent de proclamer leur attachement au respect des 
droits humains, et une réalité où les droits les plus fonda-
mentaux sont bafoués quotidiennement ». 

Car si l'on s'en tient à la propagande, la Tunisie fait figure 
de paradis — ou presque — des droits de l'homme. La 
consigne de les respecter est venue du sommet de l'État. 
«Nous avons placé les droits de l'homme et les libertés 
fondamentales, proclame Ben Ali, au premier plan de nos 
principes et de nos objectifs. » Et encore : « Les droits de 
l'homme sont notre choix et notre politique. » On n'en fini-
rait pas de citer les prises de position solennelles du chef 
de l'État sur ce chapitre. La presse locale s'en charge, qui 
rabâche à longueur de colonnes les « performances » tuni-
siennes en matière de droits de l'homme. Des conférences 
sur ce thème sont organisées chaque année à grand renfort 
de publicité. Siège du très officiel Institut arabe des droits 
de l'homme, Tunis abrite de fait la plus ancienne section 
d'Amnesty International dans le monde arabe. Laquelle, 
comme il est de tradition dans ce mouvement humanitaire, 
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s'occupe de la situation de pays autres que le sien. Des Tuni-
siens siègent dans la plupart des comités des Nations unies 
qui traitent des droits de l'homme. Une cellule spécialisée 
pour relever les dérapages existe dans la majorité des minis-
tères. La Déclaration universelle des droits de l'homme est 
affichée, dit-on, dans les postes de police et le ministère de 
l'Intérieur serait en pointe dans la formation en matière de 
libertés publiques. 

Les droits de l'homme toujours et partout. À Tunis, un 
square et une station de métro leur sont consacrés, des 
timbres postaux émis et une médaille frappée en leur 
honneur. Une chaire a même été créée afin d'introduire des 
cours sur cette spécialité dans les facultés de droit. Les 
brochures qui leur sont consacrées par les organismes 
publics foisonnent. C'est partout l'hommage du vice (la 
réalité du régime tunisien) à la vertu (les valeurs universelles 
des droits de l'homme). 

Et parce qu'il faut être moderne, un site sur Internet a été 
ouvert en 1998, vantant les réalisations du régime. L'affaire 
a d'ailleurs fait grand bruit, car le site usurpait une iden-
tité qui prête à confusion. L'internaute non averti qui se 
connectait à www.amnesty-tunisia.org était convaincu d'être 
en relation avec l'organisation internationale dont le siège 
est à Londres. En réalité, ce site n'avait rien à voir avec 
Amnesty International. Il a été créé par un « ami » du 
régime, que nous avons déjà croisé, un Français d'origine 
libanaise, Raghid El Chammah, qui fut longtemps à la tête 
de Radio-Orient avant de devenir l'un des plus actifs thuri-
féraires du régime tunisien à Paris. 

Le contenu du site en portait témoignage. Complaisant à 
souhait, il vantait à longueur de pages les réalisations du 
gouvernement, l'indépendance de la justice, la protection 
des personnes, la liberté de la presse, l'émancipation des 
femmes... «Je ne prétends pas que la situation en Tunisie 
soit idéale. Il leur reste beaucoup à faire, mais les progrès 
sont réels », affirme Raghid El Chammah lorsque le détour-
nement est dénoncé par l'organisation londonienne8. À en 

8. Le Monde, 13 février 1999. 
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croire ce proche du chef de l'État, c'est presque par hasard 
que, au moment de baptiser son site, il a opté pour le mot 
Amnesty. Il s'agissait simplement, selon lui, de mettre en 
valeur la notion de défense des droits de l'homme : « Le 
niveau de développement de la Tunisie, explique-t-il, ne lui 
permet pas d'avoir la même approche des droits de l'homme 
qu'un pays comme la France. D faut aller vers une notion 
plus globale qui inclut aussi un certain nombre de droits 
économiques et sociaux9. » 

Face à la réaction d'Amnesty International, comme à son 
habitude, le régime a joué les vierges effarouchées, avant 
de répliquer. « L'allégation ridicule de "détournement" pour 
la création d'un site web reflète tout simplement la volonté 
d'Amnesty de tenter d'exploiter l'ignorance de la majorité 
des gens au sujet des mécanismes de fonctionnement de 
l'Internet », affirme un communiqué de l'ambassade de 
Tunisie à Paris, à coup sûr dicté par un proche de Ben Ali. 
Et le texte de conclure : « C'est à une véritable entreprise 
de censure et d'entrave à la liberté que se livre Amnesty, 
prétendument défenseur, s'il en est, des droits et des 
libertés. » 

Depuis, l'organisation internationale a trouvé la parade. 
Elle propose un contre-site (www.amnesty.org/tunisia) qui 
oppose à la rhétorique du site pro-régime la réalité de la 
situation des droits de l'homme10. Le procédé est efficace. 
Peut-être trop : les internautes tunisiens n'ont plus accès au 
site d'Amnesty International. 

Ce n'est pas le seul site qui leur est interdit. Dans un jeu 
de cache-cache épuisant et vain, les autorités ont coutume de 

9. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
10. Pour leur part, les responsables d'amnesty-tunisia.org ont également changé 

d'adresse depuis la polémique. Quand on se connecte sur leur site, on trouve désormais 
un texte dénonçant Amnesty International dans les mêmes termes que ceux du pouvoir 
et expliquant notamment : « Cherchant à ne pas continuer à faire le jeu opportuniste 
d'Amnesty International et prenant en considération le voeu des autorités tunisiennes, 
qui ne souhaitent pas que leur pays soit associé à une controverse provoquée par une 
telle initiative individuelle, nous avons décidé de changer l'adresse objet de cette 
controverse en "Rights-Tunisia.org" à partir du 3 mars 1999. » Lequel site célèbre à 
son tour les « efforts du gouvernement tunisien dans le domaine des droits de 
l'homme ». 
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bloquer la connexion aux sites Internet hostiles au régime. 
Rien de plus aisé : les deux uniques fournisseurs d'accès 
au réseau mondial sont tenus par des proches du président 
Ben Ali. L'un est dirigé par l'une de ses filles, l'autre par 
un autre membre de sa famille. « Il est avéré que les serveurs 
centraux des deux fournisseurs d'accès opèrent un contrôle 
des mouvements de certains internautes. Ainsi, les sites 
qu'ils visitent peuvent être recensés et même la connexion 
peut être interrompue, sans que l'utilisateur ne s'aperçoive 
que cela a été délibérément provoqué. Il est même arrivé 
que des internautes reçoivent la visite à leur domicile de 
policiers qui les interrogent sur les raisons de leur connexion 
à telle ou telle adresse », rapporte Reporters sans frontières 
(RSF) dans un rapport publié en juin 1999 ". 

Le téléphone et le fax sont également sous haute surveil-
lance. Des journalistes et des défenseurs des droits de 
l'homme se plaignent de voir leurs lignes « administrative-
ment coupées ». Les téléphones satellitaires, dont la mise 
sur écoute par la police est techniquement impossible, sont 
interdits d'importation. Le téléphone mobile est géré par une 
société publique. Les écoutes en sont facilitées. Enfin, 
depuis le printemps 1999, un article du code de la poste 
interdit tout courrier de nature à « porter atteinte à l'ordre 
public et à la sécurité ». Rien de plus arbitraire que cette 
notion d'atteinte à l'ordre public. Pourtant, un fonctionnaire 
peut confisquer une lettre s'il estime qu'elle entre dans cette 
catégorie. 

Le « renforcement de la démocratie » 

Irréprochable si l'on s'en tient aux discours, inatta-. 
quable sur le papier, la Tunisie de Ben Ali n'admet pas la 
critique. C'était déjà vrai au début de la décennie, au temps 
du « benalisme » triomphant. Lorsque le mensuel Le Monde 
diplomatique publia en avril 1992 des extraits d'un rapport 
— accablant — d'Amnesty International, l'ambassade de 

U. REPORTERS SANS FRONTIÈRES, Tunisie : silence, on réprime, Paris, juin 1999. 
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Tunisie à Paris réagit avec une rare mauvaise foi : « Il 
n'existe pas de prisonnier de conscience en Tunisie et nul 
n'y est arrêté s'il n'a commis un crime ou n'y a parti-
cipé » ; les « allégations de torture » ne visent qu'à « ternir 

- l'image [des gouvernants]. Les jeunes démocraties, telles 
que la Tunisie, devraient être aidées et soutenues plutôt que 
d'être découragées dans leurs efforts. État de droit dont 
l'attachement à la démocratie est indéfectible, la Tunisie n'a 
jamais tenté de recourir à l'état d'urgence, aux tribunaux 
d'exception ou à la répression policière12. » 

Un an plus tôt, dans l'espoir de faire taire ses détrac-
teurs, Ben Ali avait créé un « Comité supérieur des droits 
de l'homme et des libertés fondamentales », directement 
rattaché à Carthage. À sa tête, un vieux diplomate aux 
cheveux blancs, réputé libéral et revenu de tout, Rachid 
Driss, flanqué d'une vingtaine de personnalités et de hauts 
fonctionnaires. « Le projet auquel nous aspirons n'a point 
de limite, devait affirmer le chef de l'État le jour de l'instal-
lation du comité. Le renforcement de la démocratie et des 
libertés, la consécration du respect des droits de l'homme et 
l'effort tendant à en élargir la portée et à en multiplier les 
domaines doivent être une action continue. » Bel exemple de 
langue de bois... 

A peine installé, le comité avait la possibilité de marquer 
son indépendance et d'asseoir sa crédibilité vis-à-vis du 
pouvoir. Il ne la saisira pas. Enquêtant sur des exactions 
policières à rencontre des détenus islamistes, il parlera dans 
un communiqué de presse — qui ne reflétait semble-t-il pas 
le rapport — de violations des droits de l'homme commises 
« à titre individuel », mais récusera les plaintes de plusieurs 
familles selon lesquelles certains des leurs avaient été 
victimes d'abus en prison. Elles n'ont « aucun fondement », 
conclut un peu vite le comité avant de refermer prudemment 
le dossier. Epargné, le chef de l'État peut alors s'attribuer le 
beau rôle et rappeler que les dérapages constatés « ne sont 
pas conformes à la politique de l'État et aux directives du 

12. Le Monde diplomatique, juin 1992. 
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président de la République ». La suite allait montrer qu'il 
s'agissait d'un pieux mensonge. 

En guise de récompense, Rachid Driss recevra le prix des 
droits de l'homme du président de la République. « On n'est 
pas un contre-pouvoir mais un complément du pouvoir, 
explique-t-il. On est là pour le corriger, suggérer. Les prises 
de position, ce n'est pas pour nous. On laisse ça aux ONG. 
Nous, on est contre tout tapage13. » Pour le silence absolu, 
aurait-il dû préciser. Même lorsque le pouvoir tentera en 
catimini d'interdire tout contact avec des représentants 
d'organisations étrangères ou internationales, en octobre 
1998, l'organisme officiel des droits de l'homme ne bougera 
pas. Il faudra une campagne de presse en Europe pour que 
Carthage abandonne son projet 

La Ligue des droits de l'homme 
en état de coma dépassé 

Ce que le comité à la botte de Carthage n'osait dire tout 
haut, la Ligue tunisienne des droits de l'homme (LTDH) 
aurait dû le révéler, et en faire le thème d'un combat obstiné 
et permanent. Mais la Ligue — la plus ancienne du monde 
arabe — n'est plus en cette fin de siècle qu'une organisa-
tion squelettique, repliée sur le souvenir nostalgique de ses 
victoires passées à l'époque de Bourguiba. Elle qui pendant 
vingt ans avait réussi malgré les attaques et les brimades à 
conserver son indépendance, à publier des communiqués et à 
offrir un soutien aux victimes et à leurs familles alors que 
des violations de grande ampleur étaient perpétrées sous 
Bourguiba, est désormais dans un état de coma avancé. L'un 
des principaux contre-pouvoirs au régime a disparu ou peu 
s'en faut. Ses militants s'interrogent ou s'en éloignent. Ben 
Ali embastille les plus récalcitrants d'entre eux. Ses travaux 
restent confidentiels. Et les journaux, qui ne se déplacent 
plus lorsque la Ligue organise — ce qui est exceptionnel — 

13. Entretien avec l'un des auteurs. 30 septembre 1997. 
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une conférence de presse, ignorent ses communiqués aussi 
rares qu'embrouillés. 

Comparé au prestige d'antan, quelle dégringolade ! Même 
à la fin des années quatre-vingt, elle était encore une insti-
tution respectée où les grandes questions qui traversaient la 
société tunisienne faisaient l'objet de débats enfiévrés. 
Ainsi, avant l'accession au pouvoir de Ben Ali, la Ligue, 
où les principaux courants politiques du pays étaient repré-
sentés, fut agitée par deux questions clés pour un État arabo-
musulman : un Juif a-t-il sa place à la direction de 
l'association ? Faut-il défendre l'égalité des sexes ? 

De cette double épreuve, l'organisation est sortie meur-
trie, déchirée, mais avec un prestige intact. De sorte que 
lorsque survient le « Changement du 7 novembre », cette 
Ligue renommée- dans l'ensemble du monde arabe sert de 
vivier à un Ben Ali en quête de démocrates bon teint. C'est 
d'abord l'un des plus brillants urologues du Maghreb, 
Saâddoun Zmerli, fondateur et président de la LTDH, qui 
la quitte pour prendre le portefeuille de la Santé. Son succes-
seur, Mohamed Charfi, ne reste que quelques mois à son 
poste. Il a tout le juste le temps de saluer les « formidables 
acquis » èngrangés depuis l'accession au pouvoir de Ben Ali 
que celui-ci lui confie, comme on l'a vu, le ministère clé 
de l'Éducation en 1989. Et comme eux furent happés par le 
système à la même époque : Hamouda Ben Slama, cofon-
dateur et ex-secrétaire général de la Ligue, nommé ministre 
de la Jeunesse et des Sports avant d'être limogé pour conni-
vence présumée avec les islamistes ; Dali Jazi, transfuge de 
la Ligue et du MDS, le parti phare de l'opposition, nommé 
ambassadeur avant d'hériter du ministère de l'Enseignement 
supérieur. Et d'autres encore... 

Après le départ de Charfi, l'hémorragie cesse, mais le mal 
est fait. L'absence des hommes à même de préserver le 
fragile consensus au sein de la Ligue va se faire sentir. Non 
pas que le nouveau président, Moncef Marzouki — un ensei-
gnant à la faculté de médecine de Sousse —, soit un dange-
reux extrémiste. Mais c'est un homme au caractère entier, 
activiste et adepte du franc-parler. Contre l'avis de plusieurs 
sections, contre l'opinion publique, contre Carthage surtout 
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(qui changera de cap ensuite), le comité directeur de la 
Ligue a dénoncé l'invasion du Koweït par l'Irak en 1990. 
Plus grave, sous l'influence de Marzouki, une première fois, 
le 13 juin 1991, la Ligue ose dénoncer les violations des 
droits de l'homme «d'où qu'elles viennent». Le pouvoir, 
qui espérait l'enrôler dans sa croisade anti-islamiste, 
n'apprécie pas d'être mis pour la première fois dans le même 
sac que les « barbus ». 

Une rencontre entre Ben Ali et Moncef Marzouki donne 
l'illusion que la brouille n'est que passagère. Erreur : un 
nouveau communiqué de la LTDH, plus sévère que les 
précédents à propos de la dérive sécuritaire, met le feu aux 
poudres en décembre 1991. Le président de la Ligue est 
attaqué dans la presse tunisienne et riposte dans des jour-
naux étrangers. Ce n'était sans doute pas la meilleure solu-
tion mais, comme le fait observer l'universitaire Lise Garon, 
spécialiste de la Tunisie, « que pouvait-il faire d'autre14 ? ». 

Quoi qu'il en soit, entre le docteur Marzouki et le prési-
dent Ben Ali, c'est désormais la guerre ouverte. En 
février 1992, un premier amendement à la loi sur les « asso-
ciations d'intérêt général », taillé sur mesure pour affaiblir 
la Ligue, lui impose d'accueillir quiconque en fait la 
demande (c'est la porte ouverte au noyautage par les 
services de sécurité et le parti au pouvoir) ; un second amen-
dement lui interdit de confier des responsabilités à des mili-
tants politiques. « La Ligue, note Lise Garon, est menacée 
dans son autonomie si elle se plie à la loi, et menacée de 
dissolution si elle refuse15. » 

Les voix sont bien rares dans la société civile qui osent 
alors critiquer le gouvernement et prendre la défense de la 
Ligue, dissoute de fait, privée de local et dont les archives 
ont été rapatriées dans les locaux de l'Institut arabe des 
droits de l'homme, à Tunis. Dans les coulisses, cependant, 
les fils du dialogue se renouent. Commence alors une 
période bancale : la Ligue est autorisée par Carthage à 
préparer son congrès mais en contrepartie elle adopte un 

14. Lise GARON, Le Silence tunisien, L'Harmattan, Paris, 1998. 
15 .Ibid. 
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profil bas. En réalité, en 1992 et 1993, elle est bâillonnée. 
Volontairement. Personne n'est donc plus là pour défendre 
les victimes des violations des droits de l'homme. 

La préparation du congrès suivant de la Ligue annonce la 
normalisation à venir. Plus de mille quatre cents militants 
du RCD, le parti-État, demandent à adhérer à la LTDH. 
Quelque neuf cents d'entre eux obtiennent leur carte tandis 
que les instances dirigeantes sont interdites aux dirigeants 
des partis politiques. 

« La tête relevée » 

Affaibli, le docteur Marzouki est en sursis. Il est cons-
cient qu'il a contre lui une majorité des nouveaux prési-
dents de section et que, dans ces conditions, il n'a aucune 
chance d'être réélu si d'aventure il sollicite le renouvelle-
ment de son mandat. Lorsque s'ouvre le congrès à l'hôtel 
Hamilcar le 5 février 1994, non loin de la capitale, il sait 
qu'il est lâché par les siens. L'ambiance est orageuse. Le 
docteur Marzouki a refusé de distribuer aux membres du 
comité directeur de la Ligue son discours d'ouverture, 
comme le veut la tradition. Devant une brochette de 
ministres, d'ambassadeurs étrangers médusés, et plusieurs 
centaines de congressistes, il va donc prononcer un discours 
de combat. La torture, les morts en détention, les libertés 
réduites à une peau de chagrin, le régime qui a viré à la 
dictature... Marzouki veut tout dénoncer en vrac. Il le fait 
avec passion et brio. Chacune de ses attaques est précédée 
des mêmes mots terribles : «La tête relevée... », «la tête 
relevée... » Il y a du tribun dans cet universitaire, du Robes-
pierre dans ce médecin. 

Mais Marzouki n'ira pas au bout de sa diatribe. Très vite, 
le vice-président de la Ligue (et numéro deux du MDS), 
Khemaïs Chammari, tenant à l'époque d'une ligne plus 
souple, plus accommodante, lui arrache le micro des mains. 
Le président de la Ligue quitte la salle. Du jamais vu de 
mémoire de congressiste. 
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L'après-midi, au cours d'une conférence de presse impro-
visée à Sousse, Moncef Marzouki annonce sa candidature 
à l'élection présidentielle qui doit avoir lieu moins de deux 
mois plus tard. Il le fait par bravade, sachant qu'il n'a 
aucune chance. La Constitution est formelle : tout candidat 
doit recevoir l'appui de trente élus, députés ou maires. Or, 
à l'époque, le RCD truste tous les sièges à la Chambre des 
députés ; quant aux maires, à l'exception d'un seul, tous 
appartiennent au pouvoir en place. 

Pendant ce temps, le congrès de la Ligue est rentré dans 
l'ordre. Sur les vingt-cinq membres du conseil élus, six 
seulement sont issus de l'ancienne direction. Quant aux 
congressistes, ils ont décidé — de peu il est vrai — d'inter-
dire le cumul des responsabilités politiques et associatives, 
et d'accepter les demandes d'adhésion d'où qu'elles 
viennent. 

La Ligue, vacillante, mène encore quelques combats, mais 
à fleuret moucheté, grâce à une poignée de militants réfrac-
taires. Sur le fond elle a perdu, même si les tribunaux annu-
lent en 1996 la décision qui l'avait fait classer parmi les 
associations à « caractère général ». Ses bureaux sont sous 
surveillance constante de la police. Même le nouveau prési-
dent de la Ligue, Me Taoufik Bouderbala, un avocat de 
cinquante ans porté au compromis systématique, est tenu en 
suspicion. Ses conversations téléphoniques sont écoutées. 
Depuis la fin de 1997, l'un des vice-présidents de la Ligue, 
ancien responsable du RCD, le parti officiel, Khemaïs Ksila, 
purge même une peine de trois ans de prison16. Cet ancien 
partisan du chef de l'État paie simplement pour avoir 
condamné publiquement les violations des droits de 
l'homme. Son épouse, Fatma, est en butte à des brimades 
indignes. Quant aux victimes du régime qui osent prendre ' 
contact avec la Ligue, elles font ainsi que leurs familles 
l'objet de menaces de la part des autorités. 

Le docteur Marzouki n'est pas mieux traité. Depuis qu'il 
a annoncé sa candidature à l'élection présidentielle de 

16. Note de la deuxième édition : en septembre 1999, alors que la première édition 
de ce livre était sous presse, K. Ksila a été libéré, après deux années de détention. 
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mars 1994, les ennuis n'ont plus cessé pour lui. Harcelé par 
les services de sécurité (qui l'accuseront de vol de voiture !), 
il a été arrêté en mars 1994 — au lendemain des élections — 
pour avoir mis en doute l'indépendance de la justice dans 
une interview à un quotidien espagnol. Marzouki aura beau 
démentir les faits qui lui sont reprochés, le journal a beau 
reconnaître publiquement que les propos de l'ancien prési-
dent de la Ligue ont été déformés à la suite d'une erreur de 
traduction, rien n'y fait. Le docteur Marzouki sera détenu 
pendant quatre mois. Depuis sa libération, ce militant des 
droits de l'homme est en butte à des tracasseries inces-
santes. Privé de passeport, comme beaucoup d'autres, il ne 
peut rendre visite à sa proche famille qui a quitté la Tunisie. 
Son neveu et son frère ont également été inquiétés. 

Le 5 juin 1999, Moncef Marzouki, promu porte-parole 
du tout jeune Conseil national des libertés, a été enlevé en 
pleine rue et en plein jour par trois policiers. Quarante-huit 
heures plus tard, lorsqu'il réapparaît, c'est devant un juge 
d'instruction qui l'inculpe de « constitution et maintien 
d'une association non reconnue, diffusion de tracts de nature 
à troubler l'ordre public, diffusion de fausses nouvelles ». 

D y a des milliers de docteur Marzouki dans la Tunisie du 
général Ben Ali. 



6 

L'information malmenée 

Le 11 février 1995, un commando islamiste venu 
d'Algérie attaque un poste frontière de la Garde nationale 
tunisienne dans le sud-ouest du pays. Côté tunisien, on 
déplore six morts. C'est une première qui fait redouter que 
le drame algérien ne s'exporte chez son voisin. Les chancel-
leries étrangères s'inquiètent. 

Et le citoyen tunisien ? Le citoyen tunisien n'est pas au 
courant. Un seul journal, Es Sabah, propriété d'un groupe 
privé, évoque l'affaire ramenée à un banal « accident de la 
route ». Il faudra patienter trois jours avant que l'Agence 
France Presse (AFP) mentionne l'événement. Encore le fait-
elle par le biais d'une dépêche datée non pas de Tunis mais 
de Paris, pour éviter les foudres de Carthage. Mauvais 
calcul : moins de deux mois plus tard, tous les journaux tuni-
siens et plusieurs ministères résilieront leur contrat d'abon-
nement à l'agence. 

3 mars 1996 : des agents de sécurité interpellent un jour-
naliste de l'hebdomadaire privé El Anouar, Mohamed 
Berriche. Il passera la nuit en détention. Son crime ? La 
publication d'un reportage consacré à un cireur de chaus-
sures comme il en existe des centaines à Tunis. L'article, 

125 



un pays normalisé 

repris par des journaux marocains, a selon le pouvoir « porté 
atteinte à l'image de marque de la Tunisie ». Cette même 
semaine, un autre journaliste du quotidien Echourouq est 
interpellé et interrogé par les services de sécurité à propos 
d'un article consacré à la mendicité dont l'AFP a reproduit 
des extraits. Le reporter est prévenu : ce type d'informations 
est « tendancieux ». 

31 mai 1998 : le directeur et le rédacteur en chef 
d'Al-Chaab, l'hebdomadaire du syndicat UGTT, sont 
convoqués au ministère de l'Intérieur. Ils ont laissé passer un 
article intitulé « Indonésie : le peuple se soulève contre la 
cherté de la vie ». Son auteur y expliquait qu'il est diffi-
cile à un pays de se développer quand les créateurs de 
richesse sont privés des droits fondamentaux et que, partout 
dans le monde, là liberté, la démocratie sont inséparables 
d'une « société juste ». L'Indonésie a beau être à des milliers 
de kilomètres de la Tunisie, Carthage redoute la contagion. 

À l'égal de Castro et de Milosevic 

Ainsi va la liberté de l'information en Tunisie. Elle n'est 
plus qu'un mot creux, un souvenir lointain. C'est tellement 
vrai que Ben Ali a été à nouveau « distingué » en 1999 par 
le Committee to Protect Journalists (CPJ), une ONG améri-
caine où, de Peter Arnett (CNN) à Katharine Graham (The 
Washington Post), se côtoie la fine fleur de la presse 
d'outre-Atlantique : le président tunisien figure au hit-
parade créé par le CPJ des dix chefs d'État « ennemis de la 
presse » aux côtés de Slobodan Milosevic, de Fidel Castro 
et de Laurent-Désiré Kabila. D'une année sur l'autre, le 
numéro un tunisien a réussi à remonter de quelques places. 

Plus qu'en Algérie ou au Maroc, la critique est interdite et 
la servilité récompensée en Tunisie. Malheur à ceux qui ne 
respectent pas le contrat Ils peuvent le payer très cher. Le 
directeur d'Aï Fajr, un journal islamiste, a été condamné 
en 1992 à seize ans de prison par un tribunal militaire pour 
« agression dans l'intention de changer la nature de l'État ». 
Un de ses rédacteurs est incarcéré depuis 1991 pour 
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« appartenance à une association non reconnue ». À ce jour, 
ils sont encore incarcérés. 

Sous le titre « Ras le bol », une journaliste a décrit en 
1999, sous couvert d'anonymat, ce que sont ses conditions 
de travail quotidiennes, les frustrations de la profession, les 
pressions exercées par la hiérarchie, l'espionnite aiguë qui 
règne dans les salles de rédaction, la surveillance policière, 
la difficulté de témoigner à l'extérieur... Ce témoignage, 
rapporté par le CPJ, en dit davantage qu'un long rapport : 
« Comment décrire ce sentiment de frustration qui me ronge 
chaque fois que je suis témoin d'un événement ou d'un inci-
dent qui peut faire l'objet d'une information tout en sachant 
que je ne peux rédiger aucun mot là-dessus ?[...] Comment 
décrire le sentiment de colère et de rage qui me coupe le 
souffle chaque fois que je découvre que l'article ou le papier 
que j'ai écris la veille a été déformé et massacré par mon 
supérieur hiérarchique? [...] Le rédacteur en chef s'auto-
rise même de remplacer les passages supprimés par des 
propos élogieux quitte à déformer l'information ou à la 
rendre incompréhensible, au mépris de l'impartialité et de 
la rigueur journalistique. [...] Comment se débarrasser du 
sentiment de malaise et d'étouffement qui me ronge ? Je suis 
tout le temps épiée, guettée. Ce sentiment m'accompagne 
lors des conférences de presse que je suis chargée de couvrir 
et où des agents secrets en civil assistent à côté des journa-
listes à ces manifestations. » 

Et cette journaliste anonyme de conclure : « Voilà ce que 
c'est d'être journaliste en Tunisie. C'est porter le titre sans 
exercer la profession » 

Les journalistes indépendants ne sont pas à l'abri. Pour 
avoir publié une interview de Moncef Marzouki, candidat 
indésirable à l'élection présidentielle de 1994, dans le quoti-
dien français La Croix dont il était le correspondant, Kamel 
Labidi sera licencié de la TAP, l'agence de presse offi-
cielle, et après d'autres brimades contraint à l'exil. Et encore 
faudra-t-il une intervention de l'ambassade américaine où 
travaillait sa future femme pour qu'il obtienne le droit de 

1. Témoignage extrait d'un dossier publié par le CPJ en mai 1999. 
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quitter le territoire. Son successeur, Taoufik Ben Brick, 
n'aura guère plus de chance. Convoqué à maintes reprises 
par les services de la Sûreté de l'État pour ses articles égale-
ment jugés « tendancieux », il a' été agressé en mai 1999 
en pleine rue par des inconnus qui l'ont frappé avec des 
chaînes de vélo. Depuis, les intimidations sont perma-
nentes : menaces au téléphone, coupure de sa ligne de télé-
phone, gravats lancés sur sa voiture, injures et pressions au 
cours d'interrogatoires menés au ministère de l'Intérieur. 

Voilà pour le côté cour. Côté jardin, la Tunisie se targue 
d'être un paradis en matière d'information. Écoutons le 
président Ben Ali : « Nous sommes en droit, aujourd'hui, 
d'être fiers de ce qu'il n'existe [pas] le moindre tabou sur 
quelque sujet que ce soit à l'intérieur de notre espace média-
tique. [...] Nos orientations reposent sur la liberté d'opinion, 
le pluralisme, la transparence et l'esprit de réforme. » 
« Nous avons veillé, affirme-t-il un autre jour, à ce que les 
médias nationaux, [...] aussi bien la presse écrite que 
l'audiovisuel, assument pleinement leur rôle à l'abri de toute 
pression, de toute contrainte et de tout risque de censure. » 

C'est le 3 mai 1999, à l'occasion de la journée mondiale 
de la liberté de la presse, que le quotidien officiel La Presse 
recensait quelques-unes de ces fortes pensées du chef de 
l'État. Comme un fait exprès, le même jour, sur la même 
page, un autre article rendait compte d'une rencontre avec 
les auteurs d'un ouvrage hagiographique, que nous avons 
déjà cité2, consacré au président. Le ton n'était pas celui 
que l'on est en droit d'attendre d'une presse invitée à faire 
preuve d'« audace ». Le journaliste avait beau avouer, au 
détour d'une phrase qu'il n'avait lu l'ouvrage qu'« en diago-
nale » — crime impardonnable —, c'était « un témoignage 
passionnant sur la grandeur de Ben Ali, l'homme et le chef 
de l'État » qiè'il avait entr'aperçu. Ben Ali est un person-
nage « exceptionnel », tenait à préciser au journaliste l'un 
des coauteurs, un pédopsychiatre. « Tous les chefs d'État 
sont intelligents, concluait son associé, mais il est rare qu'ils 

2. Mohamed Béchir HALAYEM et Hedi MHENNI, Ben Ali, l'éthique au service de la 
politique, op. cit. 
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aient la bonté de Ben Ali. Et c'est ce que nous avons voulu 
mettre en valeur : sa bonté. Une qualité vraiment rare en 
politique. » 

« Intelligence » et « bonté » dont on ne peut qu'être 
convaincu à la lecture du florilège de déclarations du prési-
dent reproduit par La Presse, qu'on n'en finirait pas de citer, 
à propos de l'« information », de son « rôle essentiel » dans 
la « consolidation de la culture démocratique » ; du « droit » 
du citoyen à « une information fiable, objective et claire » ; 
de la mission de la presse : « Confronter les points de vue 
et expliciter les choix et les alternatives proposées » ; du 
« devoir » des journalistes : « Rapporter tous les aspects 
aussi bien positifs que négatifs des événements. » « Notre 
finalité reste toujours la même : jeter les bases d'une presse 
libre et impartiale », affirme imperturbablement le chef de 
l'État tunisien. 

Si l'on s'en tient aux textes officiels, rien ne manque 
effectivement. La Constitution garantit la liberté 
« d'opinion, d'expression, de presse, de publication ». Idem 
pour le code de la presse qui, depuis sa dernière révision 
en 1993, est tout aussi libéral, qu'il s'agisse de l'édition des 
journaux ou des livres. Enfin, au niveau international, la 
Tunisie a ratifié la plupart des textes internationaux qui 
concernent l'information. Et comme s'il s'agissait de 
convaincre les ultimes sceptiques, le président a décidé en 
1997 de supprimer le secrétariat d'État à l'Information. 

Maître ès médias 

Ce n'était pas prendre un grand risque. Le contrôle de 
la presse écrite et audiovisuelle échappait de toute façoii au 
gouvernement. Il a toujours relevé de Carthage. L'homme 
chargé de mettre au pas les médias et de continuer à en 
faire des instruments de propagande au seul service de Ben 
Ali s'appelle Abdelwahab Abdallah. Ministre de l'Informa-
tion sans en avoir le titre, M. Abdallah règne sur tout ce qui 
s'écrit et se dit dans les médias. Grand prêtre de la censure, 
pas un éditorial, murmure-t-on à Tunis, n'est imprimé qui 
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pourrait lui déplaire, pas un journal étranger n'entre dans le 
pays s'il n'a son imprimatur. 

Directeur du quotidien La Presse et ministre de l'Infor-
mation avant le « Changement du 7 novembre », cet héritier 
d'une riche famille de Monastir formé par l'université fran-
çaise encensait à longueur de colonnes le président Bour-
guiba (auquel il est apparenté de façon indirecte). Peu après, 
il entrera par la petite porte à Carthage en devenant le lecteur 
de journaux attitré d'un président Bourguiba sur le déclin. 
Le poste est moins insignifiant qu'il y paraît : il permet de 
vivre dans l'entourage immédiat du président et d'observer 
les luttes de pouvoir autour de lui. Voire d'y participer. 
Aussi rusé qu'intelligent, l'ancien directeur de La Presse 
manœuvre avec adresse. Il saura dans ces circonstances se 
rendre indispensable à celui qui n'est encore que le ministre 
de l'Intérieur, Ben Ali, et à ses alliés. 

Le coup d'État réussi, Abdallah devient le thuriféraire du 
nouveau président qu'il encense avec les mêmes mots, le 
même enthousiasme et la même mauvaise foi que naguère 
sous Bourguiba. S'il ne tient plus souvent la plume, il sait 
indiquer la direction à suivre aux patrons de journaux et aux 
responsables de la télévision. Mieux vaut ne pas s'en écarter. 
Quinquagénaire tout en rondeurs, amateur de cigares, d'une 
élégance un peu voyante, l'homme se veut patelin. En 
réalité, ce séducteur cache une âme de manipulateur retors, 
peu regardant sur les moyens et capable de déclencher des 
campagnes de presse contre quiconque ose critiquer le prési-
dent et sa politique. Maintes fois on a prédit sa chute. Elle 
n'est pas exclue, tant cet homme concentre sur lui de haines 
— notamment celle du gendre de Ben Ali. Mais il a su tisser 
des liens solides avec d'autres proches de la famille du 
président. 

Grand manitou de la presse tunisienne, le bilan du 
conseiller Abdallah est sans appel. Dans un copieux rapport 
rédigé en 1998 qu'elle n'a jamais osé publier, la Ligue tuni-
sienne des droits de l'homme parle de la « chape de plomb » 
qui pèse sur les médias, de la « mise au pas graduelle » de 
la corporation des journalistes, des « failles qui brident la 
liberté de la presse », des « organes d'opposition qui se sont 
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trouvés acculés à disparaître du paysage médiatique sous la 
double pression de la censure directe et de la parcimonie du 
robinet publicitaire » et, en fin de compte, de la « répression 
de la liberté d'opinion et d'expression » qui caractérise le 
régime. 

Aux sceptiques, comment ne pas conseiller la lecture de 
la presse quotidienne ? Une semaine au hasard : celle du 21 
au 26 juin 1999 vue à travers la Une du principal titre de 
la presse francophone, Le Temps, un journal qui se proclame 
« indépendant ». Tous les matins sauf une fois, ses lecteurs 
ont eu droit à une photo de Ben Ali. Toujours au même 
emplacement privilégié, en haut à gauche de la page. Et en 
situation : un jour recevant le Premier ministre, le lendemain 
en compagnie d'un banquier de la place, le jour d'après 
inspectant les troupes années à l'occasion de l'anniversaire 
de l'armée nationale. La Presse, le quotidien officiel, fait 
encore mieux dans le culte de la personnalité. Certes, les 
photos du président sont absentes de l'édition de La Presse 
diffusée sur Internet, mais les articles y suppléent. Le 
vendredi 25 juin, les troiŝ  titres de la première page concer-
naient le seul Ben Ali ! À quand « la » pensée quotidienne 
du président à la Une du journal que les Tunisiens seraient 
invités à méditer, comme dans les anciennes dictatures 
communistes ? 

« Silence, on réprime » 

Dans un document publié au début de l'été 1999 et intitulé 
Silence, on réprime, l'association Reporters sans fron-
tières3 a relevé quelques titres éloquents dans l'édition du 
18 juin 1999 de La Presse. À les lire, se dessine l'image 
d'une Tunisie, sorte de paradis sur Terre à qui tout réussit, 
épargnée par les malheurs et enviée par les autres pays : 
« Un modèle de liberté en matière de pratique du culte » ; 
« Accroissement de la capacité de la flotte maritime natio-
nale » ; « Le président du Conseil italien en visite en 

3. Tunisie : silence, on réprime, op. cit. 
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Tunisie : le degré de développement atteint par la Tunisie 
est digne d'admiration » ; « Coca-Cola fou : la Tunisie n'est 
pas concernée » ; « Le président [iranien] Khatami salue les 
succès obtenus par la Tunisie dans les divers domaines ». 
Dans le même numéro, l'éditorial encense le président mais 
avec une emphase telle que l'action du chef de l'État en 
devient brumeuse et incompréhensible : « Les réformes 
engagées en Tunisie depuis le Changement se caractérisent 
par la vision globale et prospective. Mais elles se distin-
guent surtout par la dimension humaniste conférée au renou-
veau. [...j L'intérêt marqué par le président Ben Ali à 
l'instauration d'une culture des droits de l'homme et à sa 
diffusion consacre un choix de civilisation érigé en pratique 
quotidienne. » 

Les autres quotidiens de la mouvance présidentielle ne 
sont pas moins obséquieux. La diffusion s'en ressent : 
organe du RCD, le quotidien Le Renouveau et son clone 
en langue arabe Hourria tirent chacun officiellement à vingt 
mille exemplaires. En réalité, leur diffusion ne dépasserait 
pas trois mille exemplaires4. 

La presse privée ne se porte guère mieux. Les titres qui 
ont refusé la mainmise du pouvoir ont disparu. Les autres 
ont vendu leur âme, à l'image de l'hebdomadaire bilingue 
Réalités, qui faisait sous Bourguiba la fierté de la presse 
tunisienne, jalouse alors de sa relative indépendance. 

Aujourd'hui, la presse à scandales fleurit. À l'occasion, 
elle n'hésite d'ailleurs pas à prendre pour cibles les adver-
saires du régime et les défenseurs des droits de l'homme 
qu'elle traîne dans la boue, allant à l'occasion jusqu'à étaler 
sur la place publique leur vie sexuelle prétendument 
« dépravée ». 

Les journalistes n'ont guère les moyens de se faire 
entendre. L'Association des journalistes tunisiens (AJT) 
n'est plus que l'ombre d'elle-même. Elle se cantonne à 
défendre les intérêts matériels de la corporation et évite toute 
polémique avec le pouvoir. Plutôt que de défendre deux 
journalistes islamistes condamnés à de lourdes peines de 

4. Ibid. 
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prison, elle a préféré contester leur statut. En 1994, l'asso-
ciation se fend d'un communiqué favorable à la candida-
ture de Ben Ali aux présidentielles. Et lorsqu'en 1996 le 
Parlement européen critique la dérive du régime, l'associa-
tion vole à son secours en protestant contre « le contenu 
injuste, excessif et abusivement alarmiste de cette résolution, 
fondée sur des allégations qui ne reflètent en aucune manière 
la réalité de la situation tunisienne mais qui sont, apparem-
ment, le résultat d'une campagne organisée et planifiée de 
dénigrement menée par une minorité extrémiste désavouée 
par l'ensemble du peuple tunisien ». Petite précision : huit 
des neuf membres du bureau exécutif de l'Association des 
journalistes ont la carte du RCD. 

L'essentiel de l'information en Tunisie transite par 
l'agence de presse officielle, la TAP (Tunis Afrique Presse). 
Créée, financée et contrôlée par l'État, la TAP détient de 
fait l'exclusivité de la couverture gouvernementale. Pour y 
travailler, mieux vaut posséder la carte du RCD. Le travail 
des journalistes de la TAP (dont certains sont directement 
rétribués par Carthage au titre d'attachés de presse) se limite 
pour l'essentiel à jouer le rôle de « boîte aux lettres ». Les 
agenciers diffusent les communiqués officiels en prove-
nance de la cellule présidentielle et reproduisent les comptes 
rendus d'activités ministérielles, ou ceux du parti-État5. 

L'opposition doit se contenter des miettes. Lors des 
dernières élections municipales, le parti du président a vu 
son manifeste électoral diffusé dans son intégralité sur le fil 
de l'agence. Et il a bénéficié d'une couverture systématique 
de ses activités. Ce n'est que deux jours avant le scrutin que 
la TAP a découvert l'existence des autres partis politiques. 

La société civile n'est pas mieux traitée. Lorsque le vice-
président de la Ligue tunisienne des droits de l'homme, 
Khemaïs Ksila, est arrêté à l'automne 1997 et condamné 
dans la foulée à trois ans de prison ferme, pas la moindre 
bribe d'information ne filtre dans les médias tunisiens. 

5. Pour avoir laissé passer deux dépêches relatives à la candidature de Moncef 
Marzouki à la présidence, en 1994, deux journalistes de la TAP ont été mis à pied 
pendant trois jours. 
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Aucun des communiqués de la LTDH ne sera publié dans la 
presse. C'est le silence absolu. Les autres associations sont 
logées à la même enseigne pour peu qu'elles s'écartent du 
discours lénifiant du pouvoir. Depuis 1996, tous les commu-
niqués de l'Association tunisienne des femmes démocrates 
(ATFD) sont censurés. Quant à la « pétition des femmes » 
qui dénonçait en 19941'« instrumentalisation de la cause des 
femmes par le régime », elle a fait l'objet d'une dénoncia-
tion vigoureuse par le secrétaire d'État à l'Information de 
l'époque alors même qu'aucun support national n'avait osé 
évoquer son existence. C'est d'ailleurs souvent ainsi que les 
Tunisiens sont informés : en creux. L'événement est tu, mais 
les commentaires officiels qui l'accompagnent lui donnent 
vie. 

La couverture de l'actualité internationale par la TAP est 
tout aussi curieuse. Les violences qui secouent l'Algérie sont 
ignorées pour l'essentiel. Le problème du Sahara occi-
dental, capital pour l'avenir de l'ensemble du Maghreb, est 
rarement évoqué. Quant aux visites en Tunisie de chefs 
d'État étrangers — Yasser Arafat ou Nelson Mandela —, les 
citoyens tunisiens n'en sont informés qu'à partir du moment 
où la personnalité étrangère est reçue par le président Ben 
Ali. Avant, elles sont censées ne pas exister. 

Ce traitement sélectif de l'information serait anecdotique 
si la presse écrite ne calquait pas son comportement sur celui 
de la TAP. C'est malheureusement le cas. Dans ce pays où 
officiellement la censure n'existe pas, les journaux sont 
devenus les porte-parole du pouvoir. Alors que les premières 
années de l'après-Bourguiba avaient été marquées par une 
floraison de titres nouveaux (avec un doublement du nombre 
des périodiques entre 1987 et 1988), aujourd'hui, c'est le 
reflux. En 1999, il n'existe plus que quatre hebdomadaires 
d'informations politiques et syndicales. Plus aucun parti de 
l'opposition n'a d'organe de presse digne de ce nom. Tous 
ceux qui existaient ont été contraints de se saborder au fil 
des années. 
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Assauts de conformisme 

Même le président Ben Ali s'agace de cette révérence 
obséquieuse. Au cours d'une rencontre avec les directeurs de 
journaux en 1996, il leur a reproché le «manque d'initia-
tive» de la presse et l'«uniformité du contenu». Depuis, 
rien n'a bougé. 

L'unique changement a concerné l'Association tuni-
sienne des directeurs de journaux (ATDJ). Pour « avoir failli 
dans sa défense de la liberté de la presse », après maintes 
mises en garde, elle a été exclue en 1997 de l'Association 
mondiale des journaux (AMJ). Les patrons de presse tuni-
siens ont dénoncé le «caractère infondé et arbitraire» de 
la décision dictée, selon eux, par « des motivations [...] sans 
aucun lien avec la situation des droits de l'homme et la 
liberté d'expression en Tunisie». Et ils ont pris l'initiative 
de créer dans la foulée une Fédération arabo-africaine des 
journaux (FAAJ). Fantomatique, la nouvelle organisation 
n'a plus jamais fait parler d'elle. 

La liberté de l'information n'est pas davantage respectée à 
la télévision et à la radio d'État. Oublié le parfum de liberté 
des premiers temps du « Changement ». L'ordre règne à la 
Radio-télévision tunisienne (RTT), que dirige d'une main de 
fer un député, Féthi Houidi, membre du comité central du 
RCD. Et quel ordre ! Citée dans le document de la Ligue 
des droits de l'homme, une étude réalisée il y a quelques 
années par l'Institut de presse et des sciences de l'informa-
tion (IPSI), un organisme public tunisien, à partir d'un 
échantillon des journaux télévisés, a confirmé que le pouvoir 
s'y taillait la part du lion. Le seul compte rendu des acti-
vités du président occupe 40 % du journal. Si l'on ajoute 
la couverture des activités du gouvernement et le suivi du 
RCD, le parti de Ben Ali, ne reste plus pour l'opposition que 
5 % du temps d'antenne — les sports, les faits divers et 
les événements internationaux occupant le reste des jour-
naux télévisés. 

Immanquablement, le journal télévisé du soir s'ouvre 
(comme du temps de Bourguiba) sur le compte rendu 
détaillé des activités du président. Suivent les informations 
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sur le parti-État et, pour conclure, des sujets de société plus 
ou moins insipides mais toujours positifs. On comprend que 
les Tunisiens désertent leur télévision au profit des chaînes 
étrangères. Une minorité regarde la RAI italienne. Les fran-
cophones ont le choix entre Canal-Horizon (une chaîne à 
péage lancée en partenariat avec Canal Plus et dirigée par 
un « ami » de Ben Ali, Serge Adda) et France 2. La chaîne 
publique française est diffusée en direct, sauf à 20 heures où, 
à la place du journal télévisé, est diffusé un programme en 
langue arabe destiné à la jeunesse. 

Mais plus que vers les télévisions occidentales c'est vers 
la jeune chaîne qatarie, Al Djazira (L'île), captée par les 
paraboles, que se tournent les Tunisiens pour s'informer sur 
ce qui se passe dans leur propre pays (et comme eux les 
Algériens et les Marocains et plus généralement les téléspec-
tateurs des pays du Golfe). Les débats contradictoires, les 
interviews de responsables de l'opposition — toutes choses 
interdites à la télévision officielle —, AI Djazira, spécia-
lisée dans l'information tous azimuts, les leur offre servis 
par une équipe de journalistes professionnels dont beaucoup 
ont appris leur métier en travaillant au service arabe de la 
BBC britannique. 

Le pouvoir a essayé de faire taire la chaîne en faisant 
interdire par l'administration l'installation des antennes 
paraboliques dans le courant de l'année 1994. La mesure 
était difficile à justifier puisque les paraboles avaient été 
légalisées quelques années auparavant. Pour expliquer ce 
revirement, le ministre des Communications a mis en 
avant... l'enlaidissement du paysage urbain consécutif à la 
multiplication de ces antennes. Pieux mensonge bien 
entendu. En pratique, le régime sera rapidement obligé de 
revenir sur sa décision. Elle était tout simplement 
inapplicable. 

Pour tenir en laisse la presse écrite, le palais de Carthage 
s'est doté au début des années quatre-vingt-dix d'un moyen 
de pression très efficace, l'Agence tunisienne de communi-
cation extérieure (ATCE)6. Redoutable agence : tous les 

6. Créée le 7 août 1990 par une loi votée à l'unanimité au Parlement. 
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annonceurs publics (ministères, entreprises, collectivités 
locales) sont tenus de lui confier 80 % de leur budget publi-
citaire, à charge pour elle de les redistribuer à la presse. On 
imagine les dérives qu'autorise un tel système. 

Pour faire taire les critiques, le pouvoir a trouvé un habil-
lage démocratique. Loin d'être dirigé contre la presse privée 
et les journaux de l'opposition, expliquaient les officiels, le 
passage par l'ATCE va au contraire les favoriser. Des 
annonceurs publics, ajoutaient-ils, hésitaient auparavant à 
faire de la publicité dans certains journaux mal vus des auto-
rités. L'agence, elle, observera une neutralité absolue et 
répartira la manne publicitaire en toute équité. Toute discri-
mination sera bannie. 

Les faits se sont vite chargés de démentir ces promesses. 
Témoin cette lettre publiée le 4 avril 1991 par Dar Assabah, 
le principal quotidien arabophone du pays : « Ces derniers 
jours, les appels téléphoniques provenant de clients annon-
ceurs appartenant à des institutions officielles et à des 
établissements publics se sont multipliés pour nous inter-
roger sur les raisons de la non-publication d'annonces qu'ils 
ont adressées aux journaux de Dar Assabah par l'intermé-
diaire de l'ATCE. Nous voulons à ce propos informer nos 
aimables clients que ces annonces non publiées ne nous sont 
pas parvenues car il semble que l'ATCE nous en a privés 
comme elle nous a privés d'autres annonces qui nous ont 
été adressées à la demande de ses commanditaires dans les 
administrations et les entreprises. » Depuis, toutes les ONG 
qui s'intéressent à la liberté de l'information n'ont de cesse 
de dénoncer la discrimination pratiquée par l'agence. 
En vain. 

La presse étrangère sous contrôle 
s-

La presse nationale mise au pas, Carthage rêve de faire 
de même pour les médias étrangers présents à Tunis. Pour 
y parvenir, le pouvoir n'est pas regardant sur les moyens 
employés. Pour se débarrasser du chef du bureau de l'AFP 
à Tunis, Nabil Jumbert, un professionnel consciencieux qui 
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avait refusé de publier une « mise au point » du régime 
— elle ne respectait pas les formes légales —, les autorités 
ne vont pas hésiter à lui tendre un piège. Dans un parking, en 
plein jour, une jeune fille s'affale devant lui et hurle de 
douleur. Comme il se précipite pour lui venir en aide, la 
Tunisienne se met à hurler au viol. Une plainte est déposée 
au commissariat de police. Il faudra une intervention de 
l'ambassade de France pour « exfiltrer » le malheureux jour-
naliste. C'était en janvier 1995, année de reprise en main, 
après l'élection présidentielle. 

Quelques mois auparavant, le correspondant de la BBC 
avait été expulsé pour avoir « déformé la réalité et repro-
duit des informations le plus souvent fausses, tendan-
cieuses, fantaisistes et de nature à abuser l'opinion ». Il avait 
simplement relaté l'arrestation de deux candidats à l'élec-
tion présidentielle, Moncef Marzouki, l'ancien président de 
la Ligue des droits de l'homme, et de l'avocat Abderrah-
mane El Hani. Reprenant les mêmes informations, l'agence 
de presse koweïtienne Kuna voit ses lignes de téléphone et 
de fax coupées. Le lendemain, les autorités menaceront de 
retirer les accréditations des correspondants étrangers qui ne 
réduiraient pas leur couverture du scrutin présidentiel. 
L'année suivante, ce sera le tour d'un journaliste néer-
landais, Henk Ruyssenaars, correspondant à Tunis de Radio 
Nederland et de la BBC, d'être contraint à un départ préci-
pité. Il préparait un livre consacré à l'étrange assassinat à 
Tunis du diplomate néerlandais Robert Akkerman. En poste 
depuis huit ans, Ruyssenaars était l'un des derniers corres-
pondants étrangers présents dans le pays. 

Le Monde est également dans le collimateur : en 
mars 1994, son envoyé spécial, Jacques de Barrin, est jugé 
« indésirable » en Tunisie (tout comme les équipes 
d'Antenne 2) et, quelques jours plus tard, c'est le quoti-
dien lui-même qui est interdit de diffusion à cause, clamera 
Tunis, de « son parti pris d'hostilité et de dénigrement à 
l'encontre d'un pays connu pour sa tolérance ». Le directeur 
du journal, Jean-Marie Colombani, commentera la décision 
en quelques phrases ironiques et bien senties : « Le Monde, 
qui avait déjà été, à deux reprises, momentanément interdit 
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de diffusion en Tunisie, lorsque Habib Bourguiba était aux 
affaires, ne peut que condamner ces graves entorses au droit 
d'informer dont, avec d'autres médias, il est la victime7. Il 
n'en continuera pas moins, écrit-il, à témoigner, en toute 
indépendance d'esprit, de Inexpérience exaltante que vit la 
Tunisie", et de la "ferveur unanime qui entoure son prési-
dent". Comme dit la presse locale8... » 

Trois ans auparavant, le directeur de l'agence Reuters 
pour l'Afrique du Nord, Jonathan Wright, avait été expulsé. 
On ne lui avait laissé que quatre jours pour faire ses valises. 
Son crime ? Avoir diffusé une dépêche dans laquelle il 
évoquait, citant un rapport d'Amnesty International, la géné-
ralisation de la torture par la police au nom de la lutte contre 
les islamistes. 

Depuis ces mésaventures, bien d'autres journalistes 
étrangers ont été refoulés ou reconduits à la frontière. 
Reuters a allégé sa couverture de la Tunisie. Ne subsiste 
plus dans la capitale, comme grande agence mondiale, que 
l'AFP. Ses rédacteurs s'efforcent, disent-ils, de couvrir 
l'actualité sans perdre leur âme. Les dépêches de l'agence 
consacrées aux événements sportifs ou à la chronique 
mondaine locale sont autrement plus nombreuses que celles 
relatant les atteintes aux droits de l'homme... Les sujets qui 
risquent de déplaire à Carthage sont en général traités depuis 
le siège parisien quand ce n'est pas de Rabat ou du Caire. 
Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple, au cours de la 
semaine du 23 au 30 juin 1999, sur les quarante-six 
dépêches de l'agence où la Tunisie est citée, deux seulement 
concernent la vie politique intérieure. L'actualité sociale est 
ignorée. En revanche, l'AFP aura couvert un « séminaire sur 
le développement des petites villes côtières en Méditer-
ranée », annoncé des « exercices militaires dans le Sud tuni-
sien », commenté la visite à Tunis du ministre français de 
l'Économie, Dominique Strauss-Kahn, et parlé d'abondance 

7. Libération fera lui aussi l'objet d'une interdiction de diffusion quelques jours plus 
tard. 

8. Le Monde, 21 mars 1994. 

139 



un pays normalisé 

du « tourisme ». Jusqu'à quand ce numéro d'équilibrisme 
ambigu ? 

L'impossibilité de travailler librement explique que, à de 
rares exceptions près, aucun des grands quotidiens français 
(et étrangers) n'a de correspondant permanent à Tunis. Les 
journaux préfèrent avoir recours à des envoyés spéciaux. 
Avant une échéance importante (élection, visite d'un chef 
d'État étranger), s'ils ne sont pas « indésirables », ils vien-
nent humer l'air de la capitale. Tout le temps que dure leur 
visite, ils ont la certitude d'être suivis plus ou moins discrè-
tement par des policiers en civil. Leur téléphone sera sur 
écoute, leurs fax interceptés. Et leur chambre d'hôtel aura 
droit à une ou plusieurs visites de fond en comble. En 1998, 
des policiers n'hésitèrent pas à pénétrer dans celle de 
l'envoyée spéciale du Financial Times, Roulah Khalef, qui 
recevait des opposants, et à procéder à un contrôle 
d'identité. 

Pour peu qu'ils publient une information jugée « inami-
cale », les journaux étrangers ont la garantie d'être censurés, 
sans aucune explication. Les Tunisiens placent la barre assez 
bas. Ainsi, en 1998, le fait d'avoir passé en première page un 
simple encart publicitaire pour Les Trois Décennies Bour-
guiba, le livre souvenir de l'ancien ministre de l'Intérieur 
Tahar Belkodja, a valu au Monde d'être retenu plusieurs 
jours à la frontière. Parfois, la censure prend une tournure 
courtelinesque. Le numéro du Monde daté du 16 juin 1999 
comportait un cahier publicitaire de douze pages intitulé 
« La Tunisie, un partenaire pour l'Europe ». Conçu et réalisé 
par une agence de publicité, sans la participation de la rédac-
tion du quotidien, cet encart ne contenait pas — c'est l'une 
des règles de l'exercice — la moindre ligne critique contre 
la Tunisie. Le numéro a pourtant été censuré à cause de 
trois malheureuses lignes en pages intérieures, reprises d'une 
agence de presse, où il était question d'un opposant au 
régime. 

À ce rythme, il n'est pas surprenant que, entre janvier et 
juin 1999, Le Monde ait été interdit près d'une vingtaine de 
fois en Tunisie (et Libération à peine un peu moins souvent). 
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Au journal de supporter le coût financier de cette politique 
chaotique. Du 17 mars 1994 au 8 mars 1995, la situation 
était plus claire : Le Monde et Libération étaient interdits en 
Tunisie. 

Les médias « vendus aux Juifs » 

Les télévisions étrangères sont également dans le collima-
teur du régime. Les responsables de France 2 se souvien-
nent qu'au début des années quatre-vingt-dix le temps de 
diffusion de la chaîne — captée par voie hertzienne dans 
le pays — avait été réduit. Officiellement, au nom de « diffi-
cultés techniques ». L'explication n'avait trompé personne, 
Antenne 2 (ainsi s'appelait-elle alors) faisant l'objet à 
l'époque dans la presse tunisienne d'une campagne aux 
accents antisémites. « Allumer la passion [allusion à une 
campagne publicitaire d'Antenne 2], c'est se brancher direc-
tement sur Israël », écrit alors Tunis Hebdo. Et Le Temps 
de surenchérir : « Toutes les émissions qui traitent de l'infor-
mation et de l'actualité [...] servent des intérêts bien 
spéciaux, ceux des Juifs en général, et d'Israël en 
particulier. » 

Bizarrement, la décision de réduction du temps de diffu-
sion d'Antenne 2 devient effective lors des élections géné-
rales de 1994. Les services de la présidence tunisienne 
s'inquiètent d'une émission de « Géopolis », de Claude 
Sérillon, qui avec son équipe fait honnêtement le point sur 
un pays dont le président devait être élu avec plus de 99 % 
des suffrages. La présidence d'Antenne 2 — devenue entre-
temps France 2 — et le Quai d'Orsay sont bombardés de fax 
et de coups de fil. Finalement, l'émission « Géopolis » est 
remplacée, sur le programme reçu en Tunisie, par un film 
sur les trains, bien plus convenable9. 

Une autre fois, les programmes retransmis en direct par 
France 2 sont interrompus. Cette censure, explique une 

9. Le Canard enchaîné, 23 mars 1994. 
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« mise au point » publiée en décembre 1992 dans la presse 
locale, est motivée par la manière dont la chaîne française 
a couvert le procès, à Paris, des trafiquants de drogue dans 
lequel vient d'être condamné le frère du président Ben Ali 
et, plus encore, par l'affirmation selon laquelle les gains 
ainsi obtenus servaient à renflouer l'économie du pays. La 
diffusion de ces « nouvelles fausses et diffamatoires » qui 
« font le jeu de certains aventuriers de la politique et de 
charlatans de la religion » a donné à la Tunisie la « certi-
tude que les bulletins d'information de France 2 ne respec-
tent plus les règles de la déontologie et, à la limite, n'offrent 
plus aucun intérêt parce que tendancieux et manipulés », 
peut-on lire dans cette « mise au point ». 

En 1998, C'est France 3 qui a eu maille à partir avec les 
autorités/Venue à Tunis pour un reportage à l'occasion du 
cinquantième anniversaire de la Déclaration universelle des 
droits de l'homme, l'équipe de télévision se verra interdire 
de récupérer son matériel à l'aéroport. La chaîne avait pour-
tant prévenu l'ATCE de son arrivée. De guerre lasse, les 
journalistes achèteront en catimini dans un magasin une 
caméra d'amateur avec laquelle ils iront interviewer 
l'avocate Radhia Nasraoui. C'est en vain que les autorités 
tunisiennes feront pression sur la présidence de France-Télé-
vision, où elles comptent quelques « amis », pour empêcher 
la diffusion du reportage. 

La surveillance s'exerce tout autant sur les autres télévi-
sions étrangères. Ainsi, une chaîne allemande est venue 
tourner en 1998 des images de touristes germaniques déam-
bulant dans la médina de Tunis. L'ATCE a imposé au réali-
sateur de n'en interviewer aucun. Filmer les vacanciers, oui ; 
les laisser parler en toute liberté, non ! Pourquoi ce qui est 
interdit aux Tunisiens serait-il permis aux étrangers ? 

Un fait plus récent résume assez bien la paranoïa des auto-
rités face à l'information. En 1998, lorsque Microsoft, le 
géant américain de l'informatique, a voulu commercialiser 
en Tunisie son encyclopédie sur CD-Rom, Encarta, il s'est 
heurté à un refus de la part des autorités. Étonnement de 
l'entreprise. Mutisme des autorités. Enquête faite, Microsoft 
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a compris : le texte qui accompagnait la fiche sur la Tunisie, 
extrait d'un article du Monde, avait été jugé trop critique par 
les censeurs de Carthage. Et c'est ainsi que l'encyclopédie 
grand public est vendue dans le monde entier, à l'exception 
de la Corée du Nord et... de la Tunisie. 





6 

Le « miracle » économique 

L'été 1999, un car-ferry flambant neuf construit en 
Norvège est entré en service entre la Tunisie et l'Europe : 
le Carthage. Un de plus. Le monstrueux bâtiment, capable 
d'accueillir des milliers de touristes flanqués de leurs 
voitures, ne chômera pas. L'ex-Yougoslavie devenue infré-
quentable depuis des années, la Turquie réputée peu sûre 
depuis le procès du militant kurde Ocalan et le tremble-
ment de terre de Mirmaz, les touristes descendus de l'Europe 
entière — par millions — se rabattent sur la Tunisie, qui 
devrait battre en 1999 tous les records d'affluence. Les 
hôtels affichent complet. On se bouscule dans les clubs de 
vacances. Les plages sont noires de monde... 

Servie par des pluies abondantes, l'agriculture présente 
des résultats flatteurs. Et, avec elle, l'ensemble de 
l'économie. Les experts du Plan tablent avec optimisme sur 
une croissance économique supérieure à 6 % en 1999. 
Comparée à un Maroc englué dans ses structures archaïques 
qui bloquent tout changement, à une Algérie trop dépen-
dante des cours du pétrole brut, la Tunisie est assurée de 
bien tirer son épingle du jeu. 
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L'héritage de Bourguiba 

Voilà qui va valoir au pays un concert de louanges de 
la part de ses mentors. Le pays y est habitué. Depuis une 
décennie, les organisations internationales comme le FMI et 
la Banque mondiale, à l'image des pays riches bailleurs de 
fonds, ne tarissent pas d'éloges sur le « modèle tunisien ». 
« Tunisie : le futur dragon du Maghreb » : ce titre d'un quoti-
dien français résume bien la cote d'amour dont bénéficie le 
pays « L'évolution est spectaculaire », a lâché un artiste 
en la matière, l'ancien ministre de l'Économie et Premier 
ministre Édouard Balladur, au sortir d'une rencontre avec 
Ben Ali à la fin du printemps 1999. L'un de ses illustres 
prédécesseurs, Raymond Barre, qui enseigna naguère 
l'économie aux Tunisiens, n'est pas moins élogieux chaque 
fois qu'il retourne dans ce petit pays qui lui tient tant à cœur. 

Personne ne peut nier que la Tunisie est entre les pays 
du Maghreb celui qui s'en sort le plus honorablement. 
Comme l'observe un intellectuel de la capitale : << Ce pays 
est mal gouverné mais bien géré. » On vit mieux aujourd'hui 
à Tunis qu'à Alger ou Rabat. « Il n'y a pratiquement plus 
un seul taudis et tous les foyers disposent de l'eau et de 
l'électricité », assure le maire de la capitale, Mohamed Ali 
Bouleymen2. L'espérance de vie a crû de cinq ans au cours 
de la décennie. On compte un médecin pour mille cinq cents 
habitants. La scolarisation des enfants — en particulier celle 
des filles — atteint des niveaux dont les pays voisins doivent 
rêver. Le réseau routier s'étend et se modernise à une vitesse 
dont rend compte un simple coup d'œil sur les cartes touris-
tiques régulièrement rééditées. L'administration se moder-
nise. Être propriétaire de son logement est devenu la norme 
pour la plupart des ménages, qui peuvent bénéficier de prêts 
à des taux bas. Tout comme posséder une voiture lorsqu'on 
appartient à la classe moyenne. 

Ces résultats doivent beaucoup à la politique très tôt mise 
en œuvre par le président Bourguiba dans des secteurs clés 

\. La Tribune, 19-20 mai 1995. 
2. Entretien avec l'un des auteurs, novembre 1997. 
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pour le développement d'un pays, en particulier en matière 
de démographie. Le code de statut personnel (CSP), qui 
interdit la répudiation des femmes et la polygamie, date, 
rappelons-le, de 1957, une époque où le jeune Ben Ali était 
encore un sous-officier modeste. Dès le début des années 
soixante, le « Combattant suprême » fait adopter des 
mesures de régulation des naissances. Dix ans plus tard, il 
limite les allocations familiales aux foyers ne dépassant pas 
quatre enfants (et trois par la suite). La Tunisie est en avance 
de plusieurs dizaines d'années sur le reste du monde arabe. 
La loi précède l'évolution des mentalités. 

La Tunisie de Ben Ali bénéficie toujours de cet héri-
tage, même si tout est fait pour l'occulter. Pour avoir osé le 
rappeler à un journaliste étranger qui en fera état dans son 
article, le président d'une banque privée sera contraint à la 
démission. En cas de refus, l'État menaçait de retirer tous 
les fonds déposés dans la banque, ce qui signifiait la faillite 
immédiate. 

Autre atout non négligeable pour l'économie locale, la 
Tunisie bénéficie de la générosité financière de la commu-
nauté internationale. Les dirigeants ont tendance à l'occulter, 
mais leur pays est, de tous ceux de la région, l'un des plus 
aidés par la Banque mondiale (par tête d'habitant). 

Ce que l'homme du « changement » a ajouté, c'est la 
pratique par l'État d'une orthodoxie financière qui plaît au 
Fonds monétaire international (FMI) et à la Banque mondiale. 
Le bilan est honorable, mais justifie quelques bémols. Car 
le président Ben Ali a des talents d'illusionniste. Les chiffres 
que ses subordonnés affichent pour prouver que la Tunisie 
pourrait, sans trop se forcer, satisfaire aux fameux critères 
européens de Maastricht sont manipulés, fait observer 
l'universitaire Béatrice Hibou : « Si le déficit budgétaire est 
effectivement de l'ordre des fatidiques 3 %, c'est qu'une 
partie des subventions passe par les entreprises et par les 
banques publiques, que les infrastructures sont partielle-
ment financées par des fonds non budgétisés ou par des aides 
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bilatérales ou multilatérales, ou encore que toutes les 
dépenses budgétaires ne sont pas comptabilisées3. » 

L'ami des pauvres 

Le compte 26.26 symbolise à merveille cette cuisine 
budgétaire pas très orthodoxe mais qui permet au chef de 
l'État de soigner sa popularité à bon compte auprès des 
classes défavorisées. Tous les Tunisiens connaissent le 
26.26, le numéro de CCP du Fonds de solidarité nationale 
(FSN). Chaque année, le 8 décembre, ils sont invités à verser 
leur obole sur ce compte. Les entreprises également, mais 
à un rythme plus soutenu. Elles virent chaque mois sur 
le 26.26 l'équivalent de 150 francs par salarié. 

En principe, les dons sont volontaires. Mais rares sont les 
sociétés qui osent ne pas contribuer au 26.26. « Plus de 90 % 
d'entre elles donnent de l'argent », reconnaît le secrétaire 

^d'État chargé du Fonds de solidarité, Kamel Hadj Sassi4. 
Quant aux agriculteurs, leurs organisations professionnelles 
fixent le taux de contribution : « Les années de mauvaise 
récolte, ils sont exemptés », nuance « Monsieur 26.26 ». Ce 
système de contribution forcé n'est pas sans rappeler celui 
mis en place quelques années plus tôt au Maroc par 
Hassan II pour la construction de la grande mosquée de 
Casablanca. Sinon qu'au Maroc il s'agissait de célébrer 
Allah et le prophète Mahomet, tandis qu'en Tunisie c'est 
Ben Ali et le petit peuple qui tirent profit du 26.26. 

Ultime donateur, l'État tunisien verse grosso modo autant 
que les entreprises et les particuliers, ce qui permet au Fonds 
national de solidarité d'investir chaque année l'équivalent 
de plusieurs centaines de millions de francs pour faire dispa-
raître ce que le pouvoir appelle les « zones d'ombre », les 
régions rurales restées à l'écart du développement. Qu'il 
agisse seul ou en complément d'autres ministères, les 

3. Béatrice HIBOU, « Tùnisie : combien coûte un "miracle" économique », Critique 
internationale, été 1999. 

4. Entretien avec l'un des auteurs, novembre 1997. 
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interventions du Fonds, éparpillées en une multitude de 
projets, ne mobilisent pas des sommes faramineuses. Ici, il 
sera mis à contribution pour offrir des logements en dur à 
des agriculteurs vivant dans des gourbis ; là, il servira à 
financer un centre de santé, un tronçon de route, la pose 
d'une ligne électrique, une fontaine publique... 

Les réalisations sont multiples. Or, ni le gouvernement, ni 
le Parlement ou la Cour des comptes n'ont un quelconque 
droit de regard sur l'affectation des sommes. Le secrétaire 
d'État qui les gère ne rend de comptes qu'au président Ben 
Ali, lequel a donc à sa disposition une cagnotte. Visite-t-il 
une bourgade déshéritée de l'arrière-pays ? Des parents se 
plaignent-ils de l'absence d'école à proximité ? Les respon-
sables locaux du RCD lui ont-ils signalé que l'eau potable 
n'arrive pas dans un village ? Le président est là qui écoute 
et, d'un coup de baguette magique, grâce au 26.26, est à 
même de résoudre le problème, presque sur-le-champ. 

À l'occasion d'opérations de relations publiques destinées 
à vanter le régime à l'étranger, les réalisations du 26.26 sont 
mises en avant. Un exemple parmi d'autres : l'actrice Cathe-
rine Deneuve, invitée en Tunisie en compagnie de Gérard 
Depardieu il y a quelques années par le couturier Pierre 
Balmain, avec la bénédiction de Carthage, sera ainsi priée 
d'aller visiter un site du 26.26 pour l'édification des lecteurs 
et des lectrices du très sucré Point de vue (ex-Images du 
monde). 

Un cabinet d'études tunisien, cité par Le Courrier de 
l'Unesco5, peut regretter que le flou des critères d'attribu-
tion favorise le clientélisme ; les institutions financières 
internationales peuvent se plaindre du manque de transpa-
rence de la gestion du 26.26, le système est malgré tout 
plébiscité par ses bénéficiaires, cité en exemple à l'étranger 
et copié par maints pays en développement 

5. Le Courrier de l'Unesco, mars 1999. 
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« Tais-toi et consomme » 

Les classes populaires ne sont pas les seules que le prési-
dent Ben Ali s'efforce de séduire. Il y a aussi la classe 
moyenne puisque, dixit Ben Ali, « la force et l'invulnérabi-
lité d'une société résident essentiellement dans la solidité et 
l'étendue de la classe moyenne ». Sinon pour en faire des 
alliés du régime, du moins pour s'assurer de leur neutra-
lité, le chef de l'État a importé en Tunisie le modèle de la 
société occidentale de consommation. « Il a dit à ses conci-
toyens : vous pouvez manger, boire, consommer, baiser 
autant que vous voulez, mais ne faites pas de politique », 
résume crûment un universitaire. C'est ainsi que, dans le 
discours prononcé à l'occasion du sixième anniversaire de 
son accession au pouvoir, le chef de l'État avait proposé 
de «mettre en vente, sur le marché national, une voiture 
[de] petite cylindrée [...] qui serait à la portée des bourses de 
toutes les familles à revenu moyen et faciliterait leurs dépla-
cements pour vaquer à leurs affaires ». Après quelques ratés 
au démarrage, le projet d'une voiture populaire a été 
couronné de succès. Il repose sur une idée aussi lumineuse 
que simple : réduire de façon drastique les droits de douane 
sur les véhicules de petite cylindrée pour les rendre 
abordables. 

Depuis, la société de consommation prospère en Tunisie 
tandis que la démocratie régresse. « Tais-toi et consomme », 
avait résumé L'Express. On peut désormais tout acquérir à 
crédit. Mieux, « il n'est pas rare de voir un ouvrier acheter 
un téléviseur dernier cri par le biais de facilités de paiement 
et le revendre dès le lendemain sur un marché public pour 
disposer rapidement d'une somme en liquide », raconte un 
chef d'entreprise6. 

Cette course aux biens matériels n'est pas sans risque. 
« En l'absence de législation et de sociétés de crédit à la 
consommation », note Béatrice Hibou en 1999, « les grandes 
surfaces et les employeurs ont offert des crédits, parfois sur 

6. Nord-Sud Export, 26 juin 1998. 
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trois ou quatre ans, à des taux exorbitants7. » Le fait est 
que le succès d'une grande surface comme Batam s'explique 
avant tout par cette activité d'usure. Le groupe fait payer très 
cher à ses clients les crédits à la consommation tandis qu'il 
obtient des banques des taux bon marché. « La surconsom-
mation, précise l'universitaire française, est ainsi financée 
par un endettement de plus en plus important : certaines 
banques ont vu le volume de leurs traites augmenter de plus 
de 30 % ces deux dernières années en raison de leurs acti-
vités de refinancement. » 

Conséquence de cette consommation débridée, l'aile de la 
prison de Tunis où sont enfermés les auteurs de chèques 
sans provision a été baptisée « pavillon Batam », du nom 
du « Darty tunisien ». Autre conséquence, l'arrivée massive 
des femmes sur le marché du travail. Une seconde source de 
revenus devenant indispensable, il n'est pas rare en 1999 
de voir des épouses de professeurs d'université s'installer 
sur un trottoir dans l'ancienne médina et vendre des articles 
fabriqués à domicile ou de la fripe importée de France. 
C'était inimaginable dix ans auparavant. 

Plus inquiétant pour l'économie du pays tout entier, la 
multiplication des défauts de remboursement fragilise un 
système bancaire déjà en mauvaise posture. À l'été 1998, 
une note de conjoncture d'une ambassade étrangère tirait 
déjà la sonnette d'alarme : « Le secteur bancaire est fragi-
lisé, pouvait-on lire, en raison d'un encours ancien de 
créances compromises médiocrement provisionnées. [...] Ce 
problème est accentué récemment par l'ampleur des 
créances détenues par certaines banques, notamment les 
banques de développement, sur le secteur hôtelier. [...] Il 
y a là une fragilité que les autorités doivent redresser rapi-
dement. » Le constat est préoccupant. H prend une tonalité 
encore plus inquiétante lorsqu'il émane d'Allassane 
Ouatarra, le numéro deux du FMI, le gendarme de 
l'économie mondiale. « Les prêts non performants [ceux qui 
risquent de n'être jamais remboursés aux banques] représen-
tent encore 18 % des crédits à la fin de 1998, alors que l'on 

7. Loc. cit. 
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considère qu'il ne faut pas dépasser 10 % », confiait-il au 
printemps 1999 à l'hebdomadaire Jeune Afrique8. Les auto-
rités ont beau jurer que, depuis, les banques ont été 
assainies, ces assurances n'ont pas fait disparaître l'inquié-
tude des milieux financiers internationaux. La Commission 
de Bruxelles a évalué à près de deux milliards de dollars le 
volume des dettes irrécouvrables : le double des recettes de 
privatisation engrangées par la Tunisie depuis une dizaine 
d'années ! 

L'État encourage la fringale de consommation, mais cette 
politique lui coûte cher. Ainsi, au cours des dix dernières 
années, plus de la moitié des immatriculations de voitures 
provenaient de véhicules d'émigrés entrés le plus légalement 
du monde en Tunisie en exemption de droits de douane. De 
même, l'État ferme souvent les yeux sur l'économie infor-
melle ou sur la contrebande qui prospère avec l'Algérie et la 
Libye voisines. Beaucoup de ménages tunisiens omettent de 
déclarer leurs revenus autres que salariaux. À peine 10 % 
des propriétaires acquitteraient les taxes locatives. La fraude 
fiscale est un sport national, que les entreprises — même 
importantes — ne sont pas les dernières à pratiquer. Si elles 
se font épingler, elles ont toujours la possibilité de négocier. 
Une contribution «volontaire» au 26.26 permet d'effacer 
bien des redressements fiscaux. 

« Les familles qui pillent la Tunisie » 

Mais le vrai danger pour l'économie locale est l'affai-
risme débridé qui se propage dans l'entourage du prési-
dent. Depuis la fin des années quatre-vingt-dix, des tracts 
de plus en plus nombreux circulent dans la capitale pour le 
dénoncer. Un mystérieux « collectif national de lutte contre 
la corruption » a ainsi fait son apparition, qui ne manque 
pas une occasion d'interpeller le régime de Ben Ali. Et au 
début de l'été 1999, c'est un tract incendiaire signé « Les 
intermédiaires en Bourse » qui a dénoncé avec force détails 

8. Jeune Afrique, a° 1992, 16 a« 22 mars 1999. 
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une opération financière montée, selon les auteurs, par des 
proches du chef de l'État. 

Autant de brûlots qui n'auraient sans doute pas vu le jour 
si, un an auparavant, une main mystérieuse n'avait fait 
circuler à Tunis et dans les milieux de l'opposition à 
l'étranger deux pamphlets d'une quinzaine de feuillets 
chacun intitulés « Les familles qui pillent la Tunisie9 ». 

Les auteurs en sont anonymes. Mais à coup sûr bien 
renseignés. Tellement bien renseignés que, un temps, la 
rumeur publique a cru y déceler — à tort — la patte de 
fonctionnaires américains venus enquêter sur l'économie de 
l'argent de la drogue. La piste n'est pas la bonne. Ce sont 
des Tunisiens du sérail, familiers du monde des affaires et 
bien introduits dans les cercles intimes du pouvoir, qui ont, 
selon certaines confidences, écrit ces pages assassines. Le 
premier libelle, froid comme le baiser de la mort, serait une 
œuvre collective, tandis que le second, à l'ambition plus 
militante, au style moins retenu, aurait été écrit par un cadre 
d'entreprise, qui avait participé à la rédaction du premier 
texte. 

Au fond, la paternité importe peu. L'essentiel est ailleurs, 
dans la précision des dénonciations, la sûreté des coups 
portés, la mise à nu des compromissions avec les firmes 
étrangères, la connaissance intime du sérail que cette entre-
prise de démolition implique. Dans ce jeu de massacre, deux 
familles — sur sept recensées — sont particulièrement dans 
le collimateur des auteurs de ce « J'accuse » économique : 
les Chiboub et les Trabelsi. 

Qui ne connaît Slim Chiboub, l'homme fort de la 
première famille ? Les Tunisiens, s'ils s'intéressent un tant 
soit peu à la politique, savent qu'il est l'un des gendres du 
président Ben Ali. S'ils sont amateurs de football — et il 
n'en manque pas dans ce pays sélectionné lors de la Coupe 
du monde de football de 1998 -—, ils savent que Slim 
Chiboub est le président de l'Espérance sportive de Tunis 
(EST), le grand club de la capitale. S'ils appartiennent à la 

9. Le texte a été publié par L'Audace, un journal de l'opposition à l'étranger, en juin 
1998. 
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jet-set locale, ils ont peut-être été invités dans la villa de 
Hammamet, sur la côte, où il séjourne l'été. « Il l'a achetée 
avec les petites cuillères dans le buffet comme un nouveau 
riche qu'il est », raconte un proche. Naguère propriété d'un 
promoteur français, la maison a des allures de palais, avec 
ses différents corps de bâtiment, des piscines en veux-tu en 
voilà, des bassins, des jardins, un parc... Lorsqu'il se 
baigne, Slim Chiboub a ses gardes du corps — en maillots 
de bains et tee-shirts — qui l'attendent sous une sorte de 
tonnelle toute proche ; ils ont leurs pistolets dans des sacs de 
sport, à portée de main. Au large, le chef du clan Chiboub 
a son bateau, le Meryou, du nom de ses deux enfants 
Meriam et Youcef, aussi long qu'une avenue, aussi effilé 
qu'une cigarette. Jusqu'à 1998, le Meryou était amarré à Sidi 
Bou Saïd, le port de plaisance — le « port de complaisance » 
disent les plus frondeurs des Tunisois. Depuis, le nécessaire 
a été fait pour l'accueillir à Hammamet. Le président Ben 
Ali est l'un de ses voisins. 

De Slim Chiboub, un de ses anciens amis — devenu un 
adversaire politique — dresse un portrait qui sonne juste : 
« Slim, c'est un toréador, un fonceur même s'il paraît effacé 
lorsqu'on le rencontre. Il a de la classe. Il n'est pas cultivé 
pour deux sous, quoiqu'il s'efforce de faire illusion en citant 
quelques poètes arabes. Mais il est incollable sur le foot. 
C'est un homme agréable qui sait maîtriser ses émotions. 
Slim Chiboub, c'est le gendre heureux. Il a été adopté par 
ses beaux-parents. Je crois que Ben Ali le considère comme 
le fils qu'il n'a jamais eu. » 

La spécialité de Slim Chiboub, c'est de jouer les intermé-
diaires entre les pouvoirs publics et les entreprises étrangères 
qui veulent décrocher un contrat. Il est là pour faire avancer 
les dossiers de ses amis, faciliter les contacts, notamment 
avec la Libye. On le voit souvent à Tripoli, flanqué de 
Mohamed et Essaïdi Kadhafi, les deux fils du chef d'État 
libyen — lequel a pris quelques jours de repos au cours de 
l'été 1999 sur la côte tunisienne en compagnie de Slim 
Chiboub. 

Selon le document, le parrainage de la famille Chiboub 
aurait bénéficié à une firme étrangère qui aurait enlevé un 
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marché de 480 millions de dollars dans le domaine des 
télécoms ; à une société italienne pour un marché de 
turbines. Et à d'autres... 

Neveu d'un homme d'affaires prospère auprès de qui il 
aurait fait ses classes d'apprenti businessman, Slim Chiboub 
semble devoir son ascension à son mariage avec Dorsaf, la 
fille aînée de Ben Ali, issue du premier mariage de celui qui 
n'était à l'époque que le directeur de la Sûreté. L'ascen-
sion du beau-père n'aura certainement pas nui au gendre, 
lequel aura de surcroît l'habileté de s'associer à des hommes 
d'affaires au carnet d'adresses aussi rempli que leur porte-
feuille. Résultat, alors qu'à la fin des années quatre-vingt 
Slim Chiboub devait se contenter de l'exploitation d'El 
Manar, un café de banlieue fréquenté par les cols blancs, il 
brasse aujourd'hui une fortune. 

Leïla and co 

L'autre grande famille accusée de « piller » la Tunisie est 
celle des Trabelsi. Les Trabelsi c'est la famille de Leïla, la 
seconde épouse du chef de l'État. Au total, une dizaine de 
frères et sœurs qui ont tous un pied dans les affaires, du 
tourisme à l'agriculture, de l'immobilier à la distribution de 
carburants en passant par la construction. Tous ne sont pas 
logés à la même enseigne. Mourad est le mouton noir de la 
tribu (il était incarcéré en Italie lorsque Ben Ali est arrivé 
au pouvoir), tandis que, à l'autre extrémité, Belhacen fait 
figure de chef du clan depuis son remariage avec la fille 
du patron des patrons tunisiens, Hedi Jilani. On retrouve 
d'ailleurs leurs deux noms associés lors de l'introduction 
— contestée — à la Bourse de Tunis, au printemps 1999, de-
Batam, l'entreprise de distribution dont ils sont actionnaires. 

Le pamphlet revient sur une affaire passablement 
embrouillée à laquelle ne serait pas étrangère la famille des 
Trabelsi : les conditions du départ d'Elf de Tunisie. « Elf-
Aquitaine avait décidé en 1996 de se séparer de ses acti-
vités de distribution en Tunisie. Des négociations [pour la 
reprise des activités] avaient été engagées avec un groupe 
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d'hommes d'affaires tunisiens. Furieux de n'avoir pas été 
informés, Hedi Jilani, Leïla Ben Ali et son frère Belhacen 
ont tout simplement fait interpeller le directeur d'Elf Tunisie 
par des agents de l'ordre qui l'ont emmené ni plus ni moins 
dans le bureau de Mohamed Ali Ganzoui, secrétaire d'État 
à la Sécurité. Celui-ci voulait savoir pourquoi et à qui Elf 
voulait vendre. N'étant pas mandaté pour négocier dans les 
locaux du ministère de l'Intérieur, le directeur d'Elf a appelé 
ses supérieurs hiérarchiques du bureau de Ganzoui. Ceux-ci 
lui intimèrent l'ordre de ne pas répondre à l'interrogatoire 
et exercèrent une pression diplomatique discrète pour qu'il 
soit relâché le jour même. » Le comité de direction d'Elf a 
décidé, quelque temps plus tard, de cesser toute activité en 
Tunisie, y compris d'exploration. 

Autre cible des « M. Propre », la famille Zarouk, appa-
rentée au président et très présente dans l'industrie textile et 
celle des plastiques. Ou encore celle — déjà rencontrée dans 
ces pages — des Eltaief, une des plus grosses fortunes du 
pays, naguère faiseuse de rois mais actuellement en disgrâce. 

De ce vent mauvais qui souffle autour de Carthage, de ce 
libéralisme opaque propice à toutes les magouilles, de ces 
privatisations dont on ne connaît pas à qui elles profitent, 
la presse, bien entendu, ne souffle mot, tandis que les chan-
celleries occidentales s'efforcent d'en banaliser l'impor-
tance. « Il n'y a pas plus de corruption ici que dans les pays 
de la région», est le leitmotiv officiel. Le dernier remanie-
ment ministériel, au printemps 1999, marqué par le limo-
geage du très controversé ministre de l'Environnement et 
de l'Aménagement du territoire, Mohamed Mlika, un neveu 
du chef de l'État, obéissait pourtant de l'avis général à une 
volonté de couper certaines branches pourries au sommet de 
l'État. « Il fallait nettoyer à l'eau de Javel » : telle est l'expli-
cation qu'aurait donnée le président à certains proches pour 
justifier le remaniement. Il reste que le neveu a été recasé 
conseiller à la présidence. 

Sous couvert d'anonymat, des proches du chef de l'État 
admettent volontiers que tout n'est pas faux dans les accu-
sations, mais que derrière ce clientélisme se cache un calcul 
politique. « Ben Ali est convaincu que tout pouvoir politique 
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doit avoir une assise économique. Il cherche à rééquilibrer 
les cartes pour n'être le prisonnier de personne, d'aucun 
clan. Cela ressemble à de la distribution », explique ainsi un 
ancien opposant à Bourguiba rallié à Ben Ali. 

Malheur en tout cas à qui ose évoquer au grand jour la 
corruption des milieux proches du pouvoir. Certains 
banquiers en savent quelque chose. Ceux du « Club finan-
cier méditerranéen » étaient réunis en séminaire à Tunis fin 
1996, à l'initiative de la Banque pour le développement 
économique de la Tunisie (BDET) : les organisateurs avaient 
glissé en toute ingénuité dans le dossier de presse remis à 
chaque participant une note de conjoncture sur la situation 
économique et financière de la Tunisie rédigée par Nord-Sud 
Export, une revue française spécialisée dans l'analyse des 
« risques pays ». Or, au milieu d'un concert d'éloges, figu-
raient quelques lignes stigmatisant la corruption dans 
l'entourage proche du chef de l'État : « Les réseaux du 
pouvoir politique en matière économique sont complexes et 
assez obscurs, pouvait-on lire. Les appétits de plus en plus 
évidents de la belle-famille du président Ben Ali s'ajoutent 
à des concurrences traditionnelles entre régions. [...] Cet 
affairisme trouve son compte dans le durcissement du 
régime. [...] En privé, les plus critiques vis-à-vis de cette 
dérive sécuritaire sont souvent des hommes d'affaires qui 
ne supportent plus, fait nouveau, certaines entraves10. » Dès 
que le pot aux roses fut découvert, il fallut de longues trac-
tations menées, côté français, par l'un des participants au 
séminaire, un « ami » du régime, le gaulliste Pierre Habib-
Deloncle, alors président de la Société marseillaise de crédit 
(SMC), pour apaiser la colère de Carthage et obtenir que 
la réunion puisse se poursuivre malgré le faux pas. Mais il 
n'était plus question de faire clôturer les travaux par le 
ministre tunisien des Finances. Il fut remplacé à la dernière 
minute par l'un de ses collaborateurs. Depuis, tous les orga-
nisateurs de séminaires ont obligation de soumettre aux 
autorités le texte des différentes interventions avant de les 
diffuser. 

10. Nord-Sud Expon, 26 octobre 1996. 
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L'Europe des Quinze à la rescousse 

En matière économique, le coup de génie du président 
Ben Ali a été d'arrimer son pays à l'Union européenne (UE). 
En paraphant le 12 avril 1995 un accord d'association avec 
Bruxelles qui, à terme, doit conduire à la création d'un 
espace de libre-échange entre les deux zones, Tunis est 
devenu un partenaire intouchable et inattaquable. Certes, 
depuis, d'autres pays — y compris au Maghreb (comme le 
Maroc) — ont imité Tunis et conclu des accords d'associa-
tion avec les Quinze ; d'autres (l'Algérie, par exemple) 
négocient pour faire de même. Mais Carthage a montré 
l'exemple. 

Que l'expérience réussisse et c'est la politique de 
codéveloppement des Quinze en direction des pays du Sud 
qui sera en quelque sorte validée. Qu'elle échoue en 
revanche et Bruxelles se retrouve sans projet pour le pour-
tour méditerranéen. L'enjeu explique la bienveillance (pour 
ne pas dire plus) dont bénéficie la Tunisie de Ben Ali malgré 
ses dérapages sur les droits de l'homme, la torture dans les 
geôles du régime, le comportement autoritaire de Carthage, 
l'affairisme des familles proches du chef de l'État... Tout 
est sacrifié sur l'autel du partenariat, alors même que 
l'accord d'association conclu avec la Tunisie comporte un 
chapitre sur le respect des droits de l'homme. Sans doute 
les Quinze pensent-ils jusqu'à ce jour que, traité ou pas, on 
ne saurait tout exiger des Tunisiens : le démantèlement des 
barrières douanières et le respect des droits de l'homme, le 
libéralisme pour les entreprises et la liberté pour les 
citoyens. L'idée de lier l'aide à l'ouverture politique n'en 
progresse pas moins à Bruxelles. Elle annonce des jours 
difficiles pour Carthage. 

En pratique, l'accord d'association prévoit un démantèle-
ment progressif des barrières douanières entre l'Union euro-
péenne et la Tunisie. Le compte à rebours est commencé et, 
depuis 1995, le monde des affaires ne jure que par la « mise 
à niveau » des entreprises tunisiennes. 

« Mise à niveau » : l'expression est mise à toutes les 
sauces. Elle alimente les discours des hommes politiques (le 

158 



le « miracle » économique 

1er mai 1999, Ben Ali l'a encore qualifiée de « priorité 
absolue »), fournit le thème de symposiums, nourrit les 
conversations entre cadres, fait régulièrement la Une de la 
presse économique. Bref, l'expression est à la mode. « Les 
pays de l'Est ont signé des accords comparables bien avant 
nous. Depuis, explique le ministre de la Coopération indus-
trielle, M. Mohamed Ghannouchi, ils améliorent la qualité 
de leurs produits. Si l'on ne fait rien, ils vont nous éliminer 
du marché européen. Nous resterons à la traîne11. » 

Les Tunisiens, aux dires des diplomates occidentaux, ne 
perdent pas de temps pour se « mettre à niveau ». Financés 
par des crédits de l'Union européenne et de la Banque 
mondiale, des experts vont ausculter les entreprises, étudier 
les processus de fabrication et les relations entre fournisseurs 
et clients. Ce diagnostic débouche sur des recommandations 
pratiques pour améliorer la gestion, et permettre in fine aux 
entreprises nationales de résister à la concurrence euro-
péenne. Actuellement, près d'un millier de sociétés tuni-
siennes ont eu droit à cette sorte de bilan de santé. Le chiffre 
est élevé, preuve que le « partenariat » a été pris au sérieux 
par les entrepreneurs tunisiens. 

Pour justifier leur mansuétude, les Quinze expliquent que 
l'accord d'association n'est pas sans risque pour Tunis. 
Diverses études estiment que le tiers du tissu industriel tuni-
sien — et donc des dizaines de milliers d'emplois — est 
condamné à disparaître, faute de pouvoir soutenir la concur-
rence avec les firmes européennes, plus performantes, mieux 
armées. La menace est réelle. Elle constitue un premier 
risque pour l'économie du pays. 

On en devine déjà les prémisses. Les entreprises locales 
demandent aux Européens un diagnostic, mais semblent se 
désintéresser de la suite. Très peu, semble-t-il, vont au-delà 
de cette première étape. «Les entreprises les plus dyna-
miques en ont profité pour bénéficier de subventions pour 
des investissements qu'elles avaient plus ou moins 
programmés. Les autres, bien souvent, n'entrent aujourd'hui 
dans le dispositif qu'à la recherche d'opportunités ou 

11. Entretien avec l'un des auteurs, 1er octobre 1987. 
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d'autonomie. C'est ce qui explique la faiblesse des investis-
sements réalisés dans ce cadre (de source officielle, 
150 millions de dinars12 par an en moyenne, y compris le 
financement des diagnostics) et la grande proportion des 
entreprises qui ne vont pas au-delà du diagnostic », écrit 
Béatrice Hibou 

Le fait est que les investissements industriels sont déce-
vants. Les entrepreneurs leur préfèrent ceux tournés vers le 
tourisme, le commerce ou l'agriculture, où les gains sont 
plus rapides et moins risqués. Il en va de même, d'une 
certaine façon, des investissements étrangers, comme si les 
opérateurs étrangers (dont les Français qui occupent, de loin, 
la première place) ne croyaient pas à l'avenir de l'économie 
du pays. « Les flux d'investissements étrangers en Tunisie 
restent modestes », confirme une note de conjoncture 
rédigée en 1999 par une ambassade étrangère. 

L'essentiel des investissements s'effectue dans le cadre 
du régime offshore qui offre aux entreprises, outre de subs-
tantiels avantages fiscaux, la possibilité d'importer libre-
ment, en franchise de douane, les biens nécessaires à leur 
production. Les trois quarts environ des exportations tuni-
siennes s'effectuent via ce secteur. 

Des bataillons de diplômés chômeurs 

En dépit des bulletins de victoire de Carthage, cet atten-
tisme commence à avoir des répercussions sur l'emploi. 
Officiellement, le chômage atteint 16 % de la population 
active. Officiellement, depuis 1996, il ne bouge pas. Mais 
le ministre de la Coopération industrielle, M. Ghannouchi 
— l'un des rares au sein du gouvernement à ne pas manier 
la langue de bois —, admet qu'il progresse inexorablement : 
« Le chômage est notre principal défi14 », convient-il. 

De l'avis général, le chômage est largement sous-évalué 
par les autorités et serait proche de 25 %. Une chose est sûre : 

12.1 dinar vaut environ 5,20 francs français. 
13. Critique internationale, été 1999, loc. cit. 
14. Entretien cité. 
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les jeunes diplômés de l'université ou ceux frais émoulus de 
certaines grandes écoles ont de plus en plus de mal à trouver 
un emploi conforme à leurs qualifications. « Le problème 
commence à préoccuper l'entourage du président Ben Ali », 
note en 1999 un diplomate européen en poste à Tunis. 

L'exemple du Maroc est là pour nourrir l'inquiétude : à 
Rabat, depuis 1997, les diplômés chômeurs, regroupés en 
association, donnent du fil à retordre aux autorités. Ils 
campent devant les bâtiments officiels, manifestent à l'occa-
sion, se lancent dans des grèves de la faim, bref, dérangent. 
Ce n'est pas le genre de désagrément que Ben Ali est prêt à 
accepter dans les rues de sa capitale. 

Deux autres problèmes risquent à court terme de ternir 
quelque peu le « miracle tunisien ». Le premier tient à la 
levée en 1999 de l'embargo imposé à la Libye du colonel 
Kadhafi par les Nations unies. Pendant des années, du fait 
de cet embargo, la Tunisie a été avec Chypre le point de 
passage obligé entre la Libye et le monde extérieur. Il suffi-
sait pour s'en convaincre de jeter un coup d'œil sur le 
parking de l'aéroport de Djerba, dans le sud du pays, occupé 
en permanence par une flotte de voitures immatriculées en 
Libye. Ou d'observer la multiplication des « souks libyens » 
le long de la route qui conduit à la frontière entre les deux 
pays. Le Sud tunisien en particulier a tiré profit de la mise 
en quarantaine de son voisin libyen. 

De la même façon, la guerre civile qui a ensanglanté 
l'Algérie depuis 1992 a été pain bénit pour la Tunisie. Qu'il 
s'agisse de prendre quelques jours de vacances sans craindre 
d'attentat, d'aller chercher un visa dans un consulat euro-
péen transféré d'Alger à Tunis ou de s'approvisionner en 
produits introuvables dans un pays en guerre, ce sont des 
dizaines de milliers d'Algériens qui sont venus dépenser leur 
argent en Tunisie depuis le début des années quatre-vingt-
dixl5. Le montant des transferts, impossible à chiffrer, est à 
coup sûr conséquent. 

15. Ils pouvaient difficilement opter pour le Maroc, la frontière terrestre maroco-
algérienne étant fermée depuis l'attentat (attribué à des islamistes algériens, dans des 
circonstances très troubles) de Marrakech en 1994. 
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L'arrivée en Algérie en février 1999 d'un président 
résolu, semble-t-il, à ramener la paix dans son pays au prix 
d'une réconciliation ne fait donc pas les affaires de la 
Tunisie de Ben Ali. Le chef de l'État risque de perdre la 
justification à sa politique sécuritaire. Et la manne algé-
rienne pourrait bien se tarir. 

Heureusement, il reste la France. 



III 

complicités françaises 





8 

Des réseaux invertébrés 

Rue du Louvre, à deux pas de la poste centrale de Paris, 
une pièce modeste et mal éclairée a abrité pendant long-
temps la rédaction d'une lettre confidentielle Spécial 
Maghreb. Lancée en 1992, cette publication tentait 
d'apporter sur l'actualité des pays d'Afrique du Nord des 
éclairages que l'on trouve rarement dans la presse fran-
çaise. Le directeur de Spécial Maghreb, Hugues Wagner, 
tenait à l'époque des propos décapants sur le monde arabe en 
général et sur la Tunisie en particulier. « En France, l'infor-
mation sur ces pays est toujours négative, sensationnelle et 
tapageuse. On occulte les potentialités de ces États. » 
Comment ne pas souscrire à de tels propos ? 

Libelles tiers-mondistes et militants extrémistes 

Hugues Wagner pourrait presque passer pour un des 
ultimes défenseurs d'une grande politique arabe de la 
France : « On voit les Japonais, les Coréens et les Améri-
cains débarquer au Maghreb, plaide-t-il. La France devrait 
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être le partenaire privilégié de ces pays du Sud qui restent 
très proches de nousl. » 

Lors du voyage de Ben Ali en France en 1997, Hugues 
Wagner est le directeur délégué d'un magazine éphémère, 
La Presse française, qui publie un numéro à la gloire du 
président tunisien sous le titre : « Stabilité, sécurité, prospé-
rité : enquête sur un pays qui marche. » On y découvre que 
la Tunisie est un « nouveau dragon ». Et un havre de paix et 
de démocratie. 

Deux ans plus tard, l'infatigable Wagner fait le tour des 
rédactions pour vendre une nouvelle lettre confidentielle, du 
nom de Partenariat Europe-Maghreb et destinée aux 
milieux d'affaires. À en croire cette publication, le président 
Ben Ali a appelé l'administration tunisienne à faire en sorte 
que les élections présidentielles et législatives d'octobre 
1999 se passent « dans la transparence absolue et la neutra-
lité totale ». Cette fois, Wagner lance sa lettre avec le parrai-
nage de Hosni Djemmali, ce qui n'est pas rien. Patron d'une 
grande agence de tourisme, rue de Richelieu, à Paris, ce 
riche homme d'affaires d'une cinquantaine d'années tient 
table ouverte dans les meilleurs restaurants du quartier de 
la Bourse. Djemmali, qui possède déjà plusieurs villages de 
vacances au Maroc et en Tunisie, s'est vu attribuer la 
gérance du splendide Sahara Palace, au sud de Tozeur, où 
sont reçues de nombreuses personnalités étrangères. 
Certaines d'entre elles ne manquent pas, une fois sur place, 
de consulter le devin local. Même Jacques Chirac, invité à 
Nefta, n'a pas résisté à la tentation de l'interroger sur ses 
chances aux présidentielles de 19952. 

Immanquablement, Djemmali convie à sa table les jour-
nalistes qui héritent du dossier Tunisie. Au dessert, cet 

1. Entretien avec l'un des auteurs, 1995. 
2. Interrogé par Bruno Masure sur France 2 en avril 1995 sur la prédiction d'une 

sorcière de Côte-d'lvoire lui annonçant son succès à la troisième tentative présiden-
tielle, Jacques Chirac avait reconnu : « Effectivement, au fin fond du pays baoulé, une 
sorcière — le mot n'est pas tout à fait exact, c'était une vieille dame respectable qui 
feisait autorité dans son ethnie — m'avait fait cette prédiction, qui m'a d'ailleurs été 
confirmée par un mage de Tozeur dans le sud de la Tunisie. » 
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homme hospitalier les invite à passer des vacances dans un 
de ses villages. Avec leur famille et aux frais de la princesse. 

L'influence de Djemmali est grande. Elle tient à son 
amitié avec Abdelwahab Abdallah, porte-parole du palais de 
Carthage et chargé de l'ensemble de la communication du 
régime. Tous deux sont originaires de Monastir, la ville de 
Bourguiba. C'est dire que les publications de Wagner 
s'inscrivent au cœur du lobbying tunisien en France. Et 
même dans ce que l'on fait de plus chic dans le genre. 

Or la surprise, la voici : sous l'aspect de libelles tiers-
mondistes, ces diverses publications sont animées et 
rédigées par des militants d'extrême droite. Sous ses allures 
de modeste clerc de notaire, Hugues Wagner cache un mili-
tant de la droite la plus radicale. Proche des phalangistes 
espagnols, cet ancien mercçnaire au Bénin a milité après 
1968 au mouvement Occident, puis au Parti des forces 
nouvelles (PFN). C'est surtout un proche de Gérald Pencio-
leli, propriétaire de l'hebdomadaire Minute entre 1993 et le 
printemps 1999. Lequel Pencioleli, secondé à l'époque par 
Wagner, avait dirigé dans une autre vie la société Sipcom 
(devenue Norgesa), aux activités assez ciblées : fourniture 
de matériel de propagande au Front national, prestations 
diverses pour le quotidien Présent3. 

Fort bien informé sur les activités supposées des inté-
gristes réfugiés en France, le Minute de Pencioleli devait 
relayer les accusations les plus contestables et les plus 
outrancières à rencontre des anciens dirigeants du mouve-
ment Ennahdha. Ainsi un dossier est-il publié sur « les terro-
ristes islamiques en plein Paris » en septembre 19934, deux 
mois avant l'assignation à résidence prononcée par Charles 
Pasqua, alors ministre de l'Intérieur, contre Salah Karker, 

3. Voir Nicolas BEAU, Paris, capitale arabe (Seuil, Paris, 1995), où sont décrites 
certaines des liaisons incestueuses entre les régimes arabes autoritaires et l'extrême 
droite française. 

•A « lïfeuiteraîei,- par îlntnpu»', jfcîr itironsvîK" îsikirnques en plein ràn's », Minute, 
15 septembre 1993. 

16 7 



les complicités françaises 

l'éphémère patron d'Ennahdha. Il fallait que l'hebdomadaire 
soit bien renseigné5. 

Comment Pencioleli et Wagner peuvent-ils entretenir 
d'aussi bonnes relations avec le régime tunisien ? Leurs 
amitiés dans le monde arabe sont anciennes. Au début des 
années quatre-vingt, tous deux avaient animé la radio libre 
Radio-Méditerranée, largement subventionnée par des capi-
taux saoudiens. Lors de la négociation d'un protocole 
d'accord avec Radio-Maghreb en 1984, les deux militants 
d'extrême droite rencontrent des Tunisiens, dont un étudiant, 
alors militant d'une obscure organisation d'extrême gauche 
marxiste-léniniste, un certain Moncef Gouja. Lequel Gouja 
rallie en 1987 le régime du général Ben Ali. Depuis, sa 
carrière aura été particulièrement brillante. Moncef a été 
successivement cadre à l'Agence tunisienne de communica-
tion extérieure (ATCE), conseiller culturel à l'ambassade de 
Tunisie à Paris puis éditorialiste en vue. À Paris, Gouja avait 
tout naturellement renoué avec ses amis Wagner et Pencio-
leli et les avait encouragés à travailler sur le dossier tunisien. 

L'effet « pastilla » 

Autant d'initiatives sans grands lendemains, à la petite 
semaine. À l'image des réseaux pro-tunisiens à Paris. Car 
on est bien loin du grand frère marocain, qui a plusieurs 
longueurs d'avance en matière d'image. Aidée par l'agence 
Publicis, dont le président, Maurice Lévy, est un natif 
d'Oujda, la monarchie chérifienne est passée maître dans 
l'art de communiquer. Exotique, magique, millénaire, le 
Maroc marche fort : c'est l'effet « pastilla », cette pâte feuil-
letée dont les touristes raffolent. Pendant des années, tout 
passage de Hassan II dans les médias français devenait une 
grand-messe rituelle. Des charters entiers ont amené les poli-
tiques et les industriels français goûter aux charmes des 

5. Dans L'Événement du jeudi du 6 au 12 mai 1999, Serge Faubert écrit : « Minute 
sortira quelques révélations, en particulier sur les réseaux islamistes en Europe. Les 
relations d'amitié qu'entretient Pencioleli à Tunis ne sont pas étrangères à ces scoops. » 
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palaces de Marrakech et de Ouarzazate. Les journalistes en 
vue et les académiciens en mal d'exotisme déployaient une 
folle énergie pour être reçus au palais royal. Autant de relais 
dans l'opinion française décrits par l'opposant marocain 
Moumen Diouri : « Assis en rang, apparemment aussi 
présentables et bien élevés que des mères de princes, un rien 
crispés, visiblement honorés, ils ont des sourires entendus 
qui parlent de pastilla et ce qu'en arabe on nomme tegr'a, 
les relents de festaille, de mangeaille6. » 

En matière de lobbying, les Algériens ne sont pas non plus 
les derniers de la classe maghrébine. Depuis longtemps, la 
Sécurité militaire, le véritable cœur du pouvoir à Alger, a 
une connaissance intime des arcanes de l'État français. Et 
des hommes politiques français de tous bords ont été aidés 
par la manne pétrolière algérienne. Le gâteau des marchés 
d'import-export a aussi créé quelques discrets systèmes 
d'allégeance. 

En Tunisie, on n'affiche pas de telles performances. Le 
régime de Ben Ali joue dans la catégorie inférieure. Les 
ficelles sont plus grosses, les effets moins spectaculaires. La 
fibre sentimentale d'un Philippe Séguin, la nostalgie des 
« feujs » (juifs) tunisiens, le goût pour les restaurants animés 
de La Goulette de quelques seconds couteaux, l'entregent 
d'une poignée d'affairistes : voilà, pour l'essentiel, les 
ressorts qui animent les réseaux pro-tunisiens. 

« Ben Ali s'appuie sur des tocards : Alain Carignon, 
François Léotard, Michel Noir, Édouard Balladur. À chaque 
fois, il mise sur les mauvais chevaux. Avec ce poisson froid 
d'Alain Juppé, le courant n'est pas passé, Juppé n'a pas la 
verve de Séguin», explique un homme d'affaires franco-
tunisien passé au service de Carthage. Et d'ajouter : « Ben 
Ali voudrait que la Tunisie soit traitée comme les États-Upis 
par la France. Il tient à ce qu'un ministre des Finances 
français soit reçu par son homologue tunisien, un point c'est 
tout. C'est difficile de lui faire comprendre que la Tunisie 
est un petit pays. On essaie de tourner la difficulté, soit qu'il 
s'agisse d'une forte personnalité type Chevènement, soit que 

6. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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le ministre soit porteur d'un message pour le chef de l'État, 
type Dominique Strauss-Kahn, le ministre des Finances7. » 

L'« ami » Séguin 

Contrairement à un Maroc volontiers œcuménique, les 
sympathies tunisiennes penchent nettement à droite. Le 
20 mars 1999, lors de la commémoration à Paris de la fête 
nationale tunisienne célébrée à la Conciergerie, Philippe 
Séguin, Édouard Balladur, Valéry Giscard d'Estaing étaient 
présents. Seul ou presque, côté socialiste, Dominique 
Strauss-Kahn faisait de la figuration intelligente. Mais DSK 
est-il vraiment de gauche ? 

En tête du hit-parade des amis politiques de la Tunisie, 
figure le trio Chirac-Séguin-Pasqua. Au nom d'une politique 
régionale qui privilégie la stabilité et la lutte contre l'inté-
grisme. Mais aussi en raison d'un certain faible du trio trico-
lore pour un régime fort qui a su éliminer toute opposition. 
Autant de traits qui renvoient à ces nostalgiques une image 
mythique d'un gaullisme rassembleur. 

La paternité de la formule sur le « miracle tunisien », on 
y reviendra, incombe à Jacques Chirac. Mais l'allié indéfec-
tible de la Tunisie, l'ami des bons et des mauvais jours est 
incontestablement Philippe Séguin, toujours prêt à comparer 
Ben Ali à de Gaulle. Est-ce son enfance à Tunis, le fameux 
lycée Carnot qu'il fréquenta jusqu'à l'âge de treize ans ? Les 
égards avec lesquels il est traité à Tunis, un des rares pays 
où l'on a pris en compte sa stature d'homme d'État ? Ou 
son amour pour Yojja, une ratatouille bien épicée à la tuni-
sienne ? Philippe Séguin joue en tout cas volontiers le 
Monsieur bons offices. « Ben Ali est un homme politique 
moderne, expliquait-il avant le voyage de ce dernier en 
France en 1997, qui défend jusqu'au bout les notions 
d'humanisme et de liberté. » 

Au lendemain de la crise du Golfe en 1991, alors que la 
Tunisie a pris, comme on l'a vu, le parti de Saddam Hussein 

7. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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pour des raisons intérieures, Philippe Séguin fait le voyage 
de Tunis, avec un seul souci : que la France et la Tunisie 
renouent le dialogue. Un peu plus tard, lorsque Moncef Ben 
Ali est condamné par la justice française à dix années de 
réclusion criminelle pour trafic de drogue, le même Séguin 
retourne en Tunisie, cherchant cette fois-ci à dissiper 
l'« incompréhension mutuelle». 

Mais de quoi peuvent donc bien parler Philippe et son 
ami Zine ? Du danger de l'intégrisme naturellement. Alors 
que Mitterrand est encore au pouvoir, tous deux dénoncent 
le « laxisme des autorités françaises » qui hébergent 
plusieurs leaders du mouvement Ennahdha. 

À Tunis, Séguin en fait quelquefois un peu trop, comme 
lors du congrès du RCD en novembre 1998 : « C'est pour 
moi l'occasion de redire publiquement mon admiration pour 
votre parti que je ne manque jamais de montrer en exemple 
à mes militants. Mieux qu'aucun autre, le RCD a su assumer 
les vocations d'un grand parti politique moderne. » Le parti-
État, voilà peut-être l'idéal caché de l'ancien président du 
RPR... Et Philippe Séguin d'ajouter : «La volonté des 
démocraties les plus avancées de promouvoir une sorte de 
norme idéale ne saurait leur faire oublier leurs propres insuf-
fisances, ni le fait qu'elles ont mis des décennies, des 
siècles, pour élaborer leurs institutions actuelles8. » En 
d'autres termes, les droits de l'homme, version occidentale, 
peuvent attendre « quelques siècles » pour être appliqués 
dans un pays aussi peu développé que la Tunisie. A l'heure 
où ce pays frappe aux portes de l'Europe, cette argumen-
tation n'a guère de sens. Mais l'ancien président du RPR 
n'en a cure, dont le bras droit, le député Étienne Pinte, prési-
dent du groupe parlementaire d'amitié France-Tunisie, 
adresse des lettres sibyllines aux opposants réfugiés à Paris, 
du type : «Je suis conscient de l'existence d'un raidisse-
ment tunisien. » Pour préciser, dans un autre courrier : « Je 
pense qu'il ne faut pas rendre publique mon appréciation 
sur la situation en Tunisie, cela rendrait beaucoup moins 

8. La Presse. 8 avril 1999. 
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efficace l'aide que je peux apporter à des actions comme les 
vôtres. » 

Les Tunisiens ne sont pas des ingrats. Déjà décoré du 
grand cordon de l'ordre de la République, Philippe Séguin 
s'est vu offrir, le 24 avril 1997, l'appartement à Tunis, au 
premier étage d'un immeuble de la rue de Londres, qu'il 
occupait lors de son enfance9. 

Philippe Séguin n'est pas le seul au RPR à défendre avec 
complaisance le régime de notre ami Ben Ali. En juin 1996, 
un débat organisé au Parlement sur l'accord entre l'Union 
européenne et la Tunisie a montré l'engagement des gaul-
listes en sa faveur. Jean-Jacques de Péretti, ministre RPR 
dans le gouvernement d'Alain Juppé, plaide alors en faveur 
du régime de Ben Ali. « En matière de droits de l'homme, 
des progrès s'accomplissent... » Il est surtout sensible, 
ajoute sans rire le ministre, au droit « des femmes et des 
enfants ». 

Quant au socialiste Bertrand Delanoë, il est l'un des rares 
à gauche à cautionner le régime tunisien. Rapporteur du 
projet d'accord avec l'Europe, il explique que la situation 
des droits de l'homme est « contrastée ». Joli euphémisme 
qui l'amène à conclure : « Nos relations doivent être fondées 
sur l'égalité entre pays majeurs en évitant de considérer que 
certains sont de toute éternité parés de toutes les vertus et 
d'autres non. » 

De rares potes à gauche 

Le nom de Bertrand Delanoë, candidat virtuel à la mairie 
de Paris, apparaît toujours en bonne place dans les réseaux 
pro-tunisiens en France. Et pour cause : depuis le décès de 

9. Lorsque cet appartement lui a été donné, Philippe Séguin a tenu à préciser par fax 
à l'un des auteurs : « [...] Je n'ai pas l'intention de l'utiliser i un titre quelconque. 
Souhaitant à la fois montrer que j'étais sensible à l'attention dont j'étais l'objet, couper 

court à tout n'sque d'interprétation malveillante et faire en sorte que cet appartement 
puisse être occupé utilement, j'ai sollicité otes autorités tunisiennes Je potrvurr tfir 
concéder l'usage, à titre définitif, à l'Association Tunisie-France qui oeuvre pour le 
resserrement de nos deux pays. » 
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Pierre Bérégovoy, l'ancien Premier ministre de François 
Mitterrand, qui avait un faible pour les bains de mer en 
Tunisie, la gauche n'a plus de personnalité de premier plan 
proche de Carthage. Président du groupe d'amitié sénato-
rial franco-tunisien, cet élu parisien n'hésite jamais à monter 
au créneau. C'est lui qui organise en 1998, au Sénat, un 
petit déjeuner pour les sénateurs dont l'invité n'est autre que 
l'ambassadeur français en Tunisie, l'amiral Lanxade. « Cette 
rencontre, rapporte le bulletin du Sénat, a été l'occasion de 
mesurer le chemin parcouru depuis 1987, date de l'acces-
sion au pouvoir de M. Ben Ali et de souligner les obstacles 
à l'émergence d'une véritable opposition, conduisant 
M. Ben Ali à encourager par le haut la démocratisation de 
son régime. » La France, ont conclu les participants à ce 
petit déjeuner historique, doit accompagner cette évolution 
« dans un esprit de dialogue ». 

Le départ du Premier ministre Hedi Baccouche en 1989 
marque un refroidissement dans les relations du Parti socia-
liste avec la Tunisie. Dès octobre 1991, le secrétariat 
national du Parti socialiste transmet une note au vitriol sur 
l'évolution du régime. Elle évoque l'« entourage médiocris-
sime du président» et la disparition de l'opposition libé-
rale et progressiste : « La logique du système, écrit son 
auteur, Alain Chenal, est celle de la bipolarisation absolue, 
les islamistes ou nous. S'il est normal que l'État français, 
faute d'alternative, soutienne le régime actuel, je crois que le 
Parti socialiste devrait être attentif à se commettre le moins 
possible avec le RCD. » Mais d'autres socialistes siégeant 
au Parlement européen ont tout fait — l'ancien ministre des 
Affaires étrangères Claude Cheysson en tête — pour faire 
capoter deux des trois résolutions hostiles à Ben Ali. 

La gauche caviar est assez bien représentée à Tunis. 
À l'image de Gisèle Halimi, une avocate d'origine tuni-
sienne, toujours prête à justifier, au nom des femmes, le 
soutien à la Tunisie du général Ben Ali, rempart contre 
l'intégrisme (alors que la même fut très engagée dans la lutte 
contre les dérives de la monarchie marocaine) : « Ce qui 
caractérise la Tunisie et la politique de son président, confie-
t-elle, c'est le courage, le volontarisme. [...] Je crois que la 
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politique choisie par Ben Ali est intelligente et fait de la 
Tunisie un pays à l'avant-garde des pays arabesI0. » Malgré 
de réelles avancées, pour la plupart à porter au crédit de 
Bourguiba, l'autosatisfaction du pouvoir tunisien sur 
l'émancipation des femmes est excessif. Le père demeure le 
chef exclusif de la famille ; l'héritage est toujours régi par 
les lois islamiques qui attribuent deux tiers aux garçons et un 
tiers aux filles 

Les délices de Hammamet 

L'agrément de quelques journées ensoleillées à Tunis, 
grande banlieue de Paris, explique le soutien au régime. Ces 
hôtes de la Tunisie sont d'autant plus décomplexés que 
l'accueil est toujours chaleureux. Dans les vols du week-end, 
on trouve les habitués : Habib Guerrida, patron de la chaîne 
de magasins « Guerrisoldes », Tarek Mami, codirecteur de 
la station FM Radio-Méditerranée, un ancien militant de 
gauche tout entier converti aux vertus du « benalisme ». Ou 
encore le Franco-Libanais Raghid El Chammah, venu de 
Radio-Orient et lobbyiste de choc avec sa petite société 
Euromed Group. Volubile et convivial, Raghid est souvent 
accompagné par sa femme, très proche de Leïla Ben Ali. 

Parfois, on surprend aussi Jean Miot, ancien président du 
conseil de surveillance du Figaro avant de devenir le patron 
de l'AFP. Il apprécie les douces soirées tunisiennes. Avec 
ses airs truculents et son amour de la bonne chère, Jean Miot 
a toujours eu une indulgence coupable pour certains dicta-
teurs. Ainsi ce grand notable de la presse était-il naguère 
un admirateur du Roumain Nicolae Ceausescu, et il écrivait 
des « articles ridiculement mensongers et élogieux » sur le 
dictateur comme le soulignèrent à l'époque les deux auteurs 
de La Vie en rougeI2. Doué d'une grande imagination, Miot 

10. Le Nouvel Afrique-Asie, n° 92, mai 1997. 
11. Voir sur ce sujet l'excellent article de Luiza TOSCANE et Olfa LAMLOUN, « Les 

femmes alibi du pouvoir tunisien », Le Monde diplomatique, juin 1998. 
12. Christian DUPLAN et Vincent GIRET, La Vie en rouge, Seuil, Paris, 1994. 
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avait réussi à parcourir « librement » les rues de Bucarest. 
Dans un numéro du Figaro, qui publiait une pleine page 
d'une interview du « Conducator », cet inconditionnel 
n'hésitait pas à écrire : « À la réflexion, un pays souriant où 
l'on parle latin et non point slave, où l'on élève de merveil-
leux vins (français), où les femmes s'habillent avec goût et 
qui bâtit un Hong Kong sur la mer Noire ne peut pas être 
entièrement communiste. » 

La francophonie, les femmes, le bon vin et la réussite 
économique, voilà les ingrédients que l'on retrouve dans 
l'admiration de beaucoup de Français pour le « modèle tuni-
sien ». Tout naturellement, Miot a reporté son admiration 
pour Ceausescu sur l'hôte du palais de Carthage. Avant 
même le 7 novembre 1987, il écrit dans Le Figaro un article 
fort élogieux sur Ben Ali, évoquant le « destin » de ce 
«conseiller de l'ombre13». «Ben Ali, confie-t-il 
aujourd'hui autour d'une bonne table à des amis journalistes, 
est l'ultime rempart contre l'intégrisme. » 

Mais le plus flamboyant des compagnons du régime, 
durant plusieurs années, fut sans conteste Frédéric Mitter-
rand, neveu de l'ancien président et présentateur vedette de 
France 2. Son fonds de commerce a longtemps été les stars 
de cinéma. Aujourd'hui, il a un penchant pour les têtes 
couronnées et, héritier du grand Léon Zitrone, il a commenté 
les funérailles de Hassan II en juillet 1999. 

Ce compagnon de route a rarement manqué une occa-
sion de glorifier le régime, même si ces derniers temps le 
zélé Frédéric s'est fait plus discret. Amour déçu ? 
À Hammamet, où il possède une fort jolie villa, tout comme 
l'ancien Premier ministre italien Bettino Craxi, depuis des 
siècles la mer vient lécher les remparts de la médina. Or, 
comme à Tunis, Bizerte, Sousse, les pouvoirs publics- ont 
autorisé le déversement de milliers de tonnes de gravats sur 
le site. Le paysage est défiguré à la grande fureur de Frédéric 
Mitterrand, qui avait pourtant obtenu des deux derniers 
ministres du Tourisme et de l'Environnement l'assurance 
qu'on ne toucherait pas à « sa » médina. Officiellement, il 

13. Jean MIOT, « Le conseiller de l'ombre », Le Figaro, 1" avril 1987. 
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s'agit de consolider les remblais qui tiennent les plages de 
sable. Il se trouve aussi qu'un industriel proche du pouvoir 
possède de grandes carrières et que ces travaux l'aident à 
liquider ses surplus de pierrailles. Le temps passe. 
« Tonton » n'est plus à l'Elysée ; et Frédéric, son neveu, 
attiré par les fastes marocains, lorgne sur une maison à 
Marrakech. 

D'autres Français ont eu moins de chance, qui ont été 
expropriés, souvent pour loger des proches du palais de 
Carthage. Ainsi, les propriétaires d'une maison à Salammbô, 
non loin de la capitale, qui avait abrité les travaux d'Henri 
Hedt, le fondateur de la station océanographique tuni-
sienne, ont été chassés manu militari pour loger la mère de 
Leïla, l'épouse du chef de l'État. Les héritiers de H. Hedt 
n'ont jamais récupéré sa fabuleuse bibliothèque, fruit d'un 
demi-siècle de recherches. Autant de maladresses qui font 
fuir beaucoup d'étrangers. 

Retrouvailles avec les « tunes » 

Dans l'ensemble, les responsables tunisiens ont échoué 
à transformer leurs sympathies en réseaux efficaces. 
À l'exception des retrouvailles réussies avec la commu-
nauté juive, qui ignore tout apparemment des relations 
coupables du régime avec certains éléments de l'extrême 
droite14. « Il faut rattraper le temps perdu, confiait en 1994 
un ancien responsable des services tunisiens à Paris. Les 
Juifs sont bien plus proches de nous que les Palestiniens que 
nous avons hébergés pendant des années et qui, avec leurs 
dollars, n'ont plus aucun respect pour notre pays15. » 

Les retrouvailles datent de l'été 1992, lorsque les autorités 
organisent dans un palace de Tunis une réception pour les 
estivants juifs d'origine tunisienne. Dans le même temps, la 

14. Les Juifs tunisiens étaient près de 57 000 à l'indépendance en 1956 ; ils ne sont 
plus que 2 000 aujourd'hui. Depuis 1992, date des premiers gestes du régime, certains 
sont revenus s'installer sur la terre de leur enfance. Quelques naissances aidant, la 
communauté juive voit ses effectifs croître modestement depuis quelques années. 

15. Nicolas BEAU, Paris, capitale arabe, op. cit., p. 109. 
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synagogue de La Goulette, dans la banlieue nord de la capi-
tale, est rouverte. L'association des Juifs originaires de 
Tunisie prépare la venue à Tunis du grand rabbin de France, 
Joseph Sitruk. La rencontre entre Ben Ali et Sitruk est un 
succès. Le président tunisien met les petits plats de couscous 
dans les grands, fait visiter main dans la main au grand 
rabbin le palais de Carthage : « Les Juifs de ce pays, leur 
rappelle-t-il, sont des Tunisiens à part entière, avec les 
mêmes droits et les mêmes devoirs que les autres. » 

Joseph Sitruk, lui, ne tarit pas d'éloges sur le chef de 
l'État, le qualifiant d'homme « courageux, modéré et clair-
voyant ». Le rabbin tiendra à saluer « l'ère du changement 
heureux survenu en Tunisie en 1987 qui a favorisé l'esprit 
de tolérance16 ». Entre-temps, c'est un médecin juif tuni-
sien de Montreuil qui a été nommé trésorier du 
compte 26.26 à Paris. Lors de ses séjours à Tunis, il est reçu 
comme le messie. Une voiture et un chauffeur sont mis à sa 
disposition. Et un Juif tunisien a été élu vice-président du 
patronat local. 

Des pèlerinages réguliers sont organisés vers l'île de 
Djerba pour visiter la synagogue de La Ghriba, la plus 
ancienne de toute l'Afrique, construite sur une pierre du 
Temple de Salomon rapportée par des fidèles après sa 
destruction par les Babyloniens. Et le chef de l'État en 
personne a puisé dans sa cagnotte personnelle pour restaurer 
la synagogue du centre-ville de Tunis. 

En mai 1999, près de cinq mille Juifs sont venus de 
France et d'Israël pour participer au pèlerinage : « Je suis 
fier, très fier, de vous voir dans cette Tunisie qui est votre 
pays et qui vous accueillera toujours à bras et à cœur 
ouverts », leur a lancé le ministre du Tourisme et de l'Arti-
sanat, Slaheddine Maaoui. « La communauté juive est partie 
intégrante de l'identité nationale de la Tunisie, terre 
d'accueil, de tolérance et de paix », a-t-il ajouté sous les 
applaudissements du grand rabbin de Tunis, du chanteur 
français Enrico Macias et du chef du bureau des intérêts 

16. Cette déclaration a été publiée dans le bulletin de 1999 de l'association « Les 
amis de La Ghriba », dont Joseph Sitruk est le président d'honneur. 
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israéliens à Tunis, Shalom Cohen, qui a quitté son poste 
durant l'été 1999. 

Au total, la Tunisie a adopté le folklore juif : le reto 
l'été à Djerba des « tunes » (le nom familier donné aux Jui 
d'origine tunisienne), l'accueil des pèlerinages, le maria; 
de l'acteur Boujenah à La Goulette durant l'été 1994, 
développement des restaurants casher... 

De la propagande à la communication ? 

Ces points marqués face à la communauté juive ne suffi 
sent pas à bâtir une politique de communication, handi 
capée par les relents absolutistes du régime du général Ben 
Ali. Qui est habilité à parler pour la Tunisie ? « Personne » 
répond un proche de l'ambassade de Tunisie à Paris. Voilà 
bien le problème. « Si vous demandez à Monsieur Abdallah 
le porte-parole, s'il fait beau aujourd'hui, poursuit le même 
interlocuteur, il va immédiatement demander la permission 
de répondre au chef de l'État pour ne pas jouer le rôle de« 
fusible n. » En termes de communication, cela n'est guère 
efficace18. 

Longtemps, l'Agence tunisienne de communication exté-
rieure (ATCE)19 a eu pour mission de développer les 
réseaux pro-tunisiens en France. En 1990, le nouveau prési-
dent nommé un « conseiller » spécial pour s'occuper de cette 
antenne chargée de « renforcer la présence médiatique de 
la Tunisie à l'étranger et de faire connaître la politique natio-
nale dans tous les secteurs ». La communication coûte cher : 
la subvention qui lui est allouée dépasse, et de loin, le 
budget de l'agence de presse gouvernementale TAP (Tunisie 

17. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
18. Les auteurs en ont fait l'expérience lors de la préparation de ce livre. Au prin-

temps 1999, ils ont envoyé vers le palais de Carthage des messages, proposant une 
enquête sur place et demandant un entretien avec le président Ben Ali, par plusieurs 
canaux : l'ambassade de Tunisie, le cabinet Image Sept (qui Fait du lobbying en faveur 
des autorités tunisiennes), ainsi que par des intermédiaires habituels du pouvoir tuni-
sien. Aucune réponse n'est jamais parvenue. 

19. Voir supra, chapitre 6. 
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Afrique Presse), laquelle emploie pourtant plus d'une 
centaine de journalistes. Le représentant à Paris de l'ATCE, 
Mohamed Amami, est installé dans des locaux somptueux 
au cœur du XVIP arrondissement. 

Mais les performances de l'agence sont loin de répondre 
aux espoirs placés en elle. Eu 1992, lors de la mise en cause 
de Moncef Ben Ali, le frère du président, dans l'affaire de 
la « couscous connection », les dirigeants de l'ATCE ont 
quelque mal à trouver les réponses appropriées : « Il n'existe 
aucun lien de parenté entre le suspect et le président tuni-
sien », affirme dans un premier temps l'ATCE. « C'est une 
exploitation politique des islamistes qui passent en procès 
et profitent du mandat d'arrêt contre Moncef Ben Ali pour 
mener campagne », se défendront ensuite les communica-
teurs du régime tunisien. 

En 1997, le régime a décidé de fermer tous ses bureaux 
à l'étranger. « Pareille décision, analyse une étude de la 
Ligue des droits de l'homme, ne peut que traduire le constat 
d'échec de ces antennes de propagande d'un autre temps. » 

Désormais, le régime joue sur plusieurs registres. En 
1997, Carthage a décidé de faire plus moderne en faisant 
appel aux services d'Anne Méaux, qui dirige la société 
Image Sept. Jeune attachée de presse à l'Élysée du temps 
de Giscard d'Estaing, proche du libéral Alain Madelin, cette 
surdouée de la communication défend déjà, bec et ongles, 
les intérêts de François Pinault, le multimilliardaire patron 
du Printemps et proche de Jacques Chirac. C'est dire si les 
journalistes, notamment ceux de la presse économique, sont 
bien « briefés » lors de leurs tournées en Tunisie. Pas un 
rédacteur en chef à qui n'aient été vantés les mérites de 
l'économie tunisienne. Ou le confort des grands hôtels de 
la côte tunisoise. Ou encore « le goût exquis des écharpes 
touarègues », comme l'explique une collaboratrice d'Anne 
Méaux20. 

20. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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« Justice pour un pays ami » 

La presse française a longtemps été bienveillante à l'égard 
du régime tunisien. À gauche, Le Nouvel Observateur a été 
particulièrement indulgent face aux dérives de Ben Ali. 
A droite, il n'a recueilli que des louanges. Fin 1992, 
quelques rares critiques commencent à être publiées dans la 
presse mettant en cause la protection dont jouit en France 
le frère du président, Moncef, réfugié en Tunisie pour 
échapper à la justice française. C'est encore trop pour le 
patron du Nouvel Observateur, Jean Daniel, qui, face « aux 
commentaires incertains, injustes, parfois injurieux à l'égard 
de la Tunisie », prend l'initiative de publier une lettre-péti-
tion intitulée « Justice pour un pays ami ». Où l'on peut lire : 
« Indignés par une vision délibérément négative, nous 
entendons rappeler avec force que cette Tunisie si proche 
par l'histoire, par la culture de la tolérance, par l'attache-
ment au dialogue, construit jour après jour, non sans erreurs 
parfois mais d'une manière à la fois pacifique et raisonnable, 
une société moderne, pluraliste, équilibrée et ouverte sur le 
monde d'où est bannie toute forme de xénophobie et de rejet 
xénophobe21. » 

Parmi les signataires, figurent notamment Serge Adda, le 
patron de la chaîne de télévision Canal-Horizon, et l'incon-
tournable Frédéric Mitterrand, auxquels ont prêté main forte 
Jean Lacouture et Marie-Claire Mendès France, dont les 
attaches — intellectuelles — avec la Tunisie remontent à 
l'époque Bourguiba. 

Pas un mot dans cette longue lettre sur les cassettes 
pornos diffusées sur les opposants, sur la presse tenue en 
laisse ou la législation sur les associations qui organise la 
mainmise du pouvoir sur la société civile. 

Quelques mois avant cette pétition, avec d'autres, Serge 
Adda aidait Ben Ali à mettre au pas les militants des droits 
de l'homme et à recadrer la nouvelle Ligue tunisienne des 

21. Le Nouvel Observateur, n" 1469, 31 décembre 1992. 
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droits de l'homme (LTDH), désormais beaucoup moins 
indépendante. Au nom des options supposées démocratiques 
du président tunisien. 

À droite, l'hebdomadaire Valeurs actuelles a édité en 
1997 un numéro spécial à la gloire du régime tunisien 
à l'occasion du voyage de Ben Ali à Paris. Tous les 
dos de kiosques dans l'ensemble de la capitale avaient 
été réservés par le magazine. De telle sorte que le bon 
général eut le sentiment, en descendant les Champs-
Élysées en voiture officielle, que la ville entière chantait ses 
louanges. 

Les trop rares journaux spécialisés sur l'Afrique ne sont 
pas en reste. Passons sous silence le magazine Le Nouvel 
Afrique-Asie, qui a totalement retourné sa veste, chantant 
les mérites du régime après l'avoir accablé de tous les 
maux. L'hebdomadaire Jeune Afrique, qui a soutenu 
naguère beaucoup de causes justes dans le tiers monde, 
montre aujourd'hui une coupable indulgence. « Un mili-
taire peut se sentir doué pour la politique et vouloir en faire, 
beaucoup l'ont fait avec bonheur et ont bien servi leur 
pays : de Gaulle, Nasser, Moubarak, Ben Ali, Compaoré, 
Lebed », écrivait au printemps 1999 Béchir Ben Yamed, 
le patron de Jeune Afrique22. Que la Tunisie soit attaquée 
sur les conditions de détention en prison des 
femmes, marquées par des sévices et des viols, et un 
membre du gouvernement tunisien, chargé de la femme et 
de la famille, répond immédiatement dans les colonnes de 
l'hebdomadaire : « Vous seriez surpris de voir leurs condi-
tions de vie. Elles bénéficient d'une formation profession-
nelle, d'activités de loisirs, de conférences. Elles ont la 
télévision, un jardin, un pédiatre, un médecin, un 
psychiatre... » 

Il reste que Jeune Afrique a été saisi une fois en Tunisie. 
Son crime ? Quelques lignes sur le dernier livre de l'ancien 

22. Jeune Afrique, 27 avril-3 mai 1999. 
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Premier ministre Mohammed Mzali, dont la seule évocation 
fait trembler ce régime supposé fort23. 

La vie des opposants en exil n'est en effet pas de tout 
repos. 

23. L'hebdomadaire Jeune Afrique a connu en août 1999 une autre mésaventure avec 
les autorités tunisiennes. Pour avoir simplement annoncé la parution du présent 
ouvrage, sans une ligne de commentaire, le journal a perdu l'ensemble des abonne-
ments et des contrats publicitaires dont il bénéficiait en Tunisie. 
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La traque des exilés 

Par la « route Napoléon » qui grimpe, glorieuse et tour-
mentée, de Grasse vers les Alpes-de-Haute-Provence, on 
atteint enfin la petite préfecture de Digne. Mais il faut 
encore quitter le centre de cette charmante et tranquille bour-
gade de dix-sept mille âmes, traverser la ligne de chemin 
de fer, gagner les faubourgs. Un peu à l'écart de la départe-
mentale, loin de toute trace de vie citadine, se trouve la 
modeste pension de famille « Saint-Michel ». Dans les 
chambres « 11 » et « 14 » de cet hôtel, au premier étage 
d'une bâtisse sans âme, un homme de cinquante et un ans, 
petit et costaud, est assigné à résidence. Sa femme et ses six 
enfants vivent toujours dans la région parisienne. 

Une telle mesure administrative est généralement tempo-
raire. Or, Salah ben Hedi ben Hassen Karker, éphémère 
patron du mouvement Ennahdha en 1987, est relégué depuis 
six ans. Et cela malgré le statut de réfugié politique qu'il a 
obtenu le plus légalement du monde des autorités françaises. 
Tout cela fait un peu désordre. 
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Salah Karker, un réfugié politique très surveillé 

Le poids qui pèse sur les épaules de Salah Karker est 
lourd. Aux yeux du régime tunisien, cette détention arbi-
traire, une des plus longues de l'histoire de la Ve Répu-
blique, est le symbole de l'appui des autorités françaises à 
la lutte contre l'intégrisme, ce mal absolu. Les rapports 
annuels d'Amnesty International se sont inquiétés de son 
sort. Après tout, Salah Karker n'a jamais fait l'objet d'une 
mise en examen en France. Il n'a jamais eu la possibilité de 
s'expliquer devant une autorité judiciaire. Dans sa réponse 
adressée à l'organisation des droits de l'homme en 1999, le 
ministère de l'Intérieur a confirmé la mesure qui frappait 
le malheureux Tunisien. Tout en ajoutant que les « condi-
tions matérielles » dans lesquelles se trouvait Salah Karker 
étaient « tout à fait satisfaisantes. » Étrange remarque, qui 
n'est pas de nature à mettre un terme à cette affaire. Le 
contentieux est porté désormais devant la commission des 
droits de l'homme de l'ONU. 

Arrivé en France en 1987 après avoir été condamné à 
mort par contumace ', le dirigeant islamiste obtient, un an 
plus tard, le statut de réfugié politique. Pendant quelques 
années, cet homme d'affaires avisé vit du commerce des 
dattes avec le Maghreb. L'un de ses associés n'est autre 
qu'Ahmed Simozrag, un avocat algérien proche d'Abassi 
Madani, le patron du Front islamique de salut (FIS). La 
manne financière saoudienne n'est pas très loin. Ainsi 
découvre-t-on Karker, ces années-là, animant une assem-
blée générale d'actionnaires cherchant à acquérir un hôtel 
trois étoiles dans le quartier Montparnasse à Paris, estimé à 
neuf millions de francs. Parfois, les agents de la DST ou 
des Renseignements généraux, qui l'ont placé sur écoute, le 
convoquent pour une conversation à bâtons rompus sur la 
situation algérienne ou la guerre du Golfe. 

À l'époque, l'autre leader d'Ennahdha, Rachid Ghan-
nouchi, a eu moins de chance. Ce prophète désarmé a quitté 
son pays après les élections de 1989 et a gagné l'Algérie. 

1. Voir supra, chapitre 1. 
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Deux ans plus tard, il est prié par la Sécurité militaire algé-
rienne, lasse de voir la mouvance islamiste étendre son 
influence, de quitter le pays. Les Français refusent de 
l'accueillir. Pour deux raisons au moins : les Tunisiens ne 
supporteraient pas qu'après avoir hébergé Karker, la France 
donne refuge à un autre dirigeant d'Ennahdha ; ensuite, 
Ghannouchi aura été un des rares islamistes à prendre, 
durant la guerre du Golfe, des positions farouchement pro-
irakiennes. Depuis le refus français, le leader islamiste vit 
paisiblement dans un cottage des environs de Londres. 

Tout se gâte pour Karker lors de la nomination de Charles 
Pasqua comme ministre de l'Intérieur en 1993. En Algérie, 
où la situation se tend, trois agents consulaires français sont 
enlevés dans des conditions mystérieuses. Les Tunisiens 
bombardent la France de rapports de police sur les complots 
supposés du mouvement Ennahdha. La psychose d'attentats 
dans l'Hexagone commence à gagner les services français. 

En septembre 1993, Charles Pasqua, qui ne passe pas pour 
un adversaire du régime, s'envole pour Tunis. Un mois plus 
tard, il décide d'assigner Karker à résidence. Dans la foulée, 
la police organise l'opération « Chrysanthème » : quatre-
vingts islamistes algériens, dont Simozrag, sont arrêtés. Ce 
dernier sera expulsé à Ouagadougou, capitale du Burkina 
Faso, où il réside encore à ce jour. 

Voilà Karker trimballé de l'île d'Ouessant à Brest, de la 
Haute-Loire à Digne. Le départ de Charles Pasqua en 1995 
ne change rien à son sort. L'élection à la présidence de 
Jacques Chirac, l'homme qui vante le « miracle tunisien », 
va renforcer l'entente franco-tunisienne. Plus surprenante en 
revanche est la position du gouvernement de Lionel Jospin. 
Aussi bien à Matignon qu'au Quai d'Orsay, les entourages 
ministériels se montrent fort critiques sur l'état des libertés 
en Tunisie. Même Jean-Pierre Chevènement, qui n'a pour-
tant pas pour l'intégrisme beaucoup d'indulgence, paraît 
plus nuancé dans son soutien aux Tunisiens. En mai 1997, 
le président du Mouvement des citoyens (MDC), qui n'était 
pas encore ministre, écrivait dans un supplément du Nouvel 
Afrique-Asie à la gloire du régime tunisien : « Les relations 
franco-tunisiennes peuvent préfigurer ce que doivent devenir 
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les relations entre les deux rives de la Méditerranée. » Mais 
lors de son congrès de 1999, les dirigeants du MDC ont 
préféré ne pas inviter un représentant du RCD, le parti au 
pouvoir à Tunis. 

« C'est plus par une espèce d'inertie administrative que 
par volonté politique, admet un fonctionnaire place 
Beauvau, qu'on laisse Karker assigné à résidence à Digne. » 
Sur place, les policiers locaux ont renoncé à lui demander 
de signer le registre du commissariat. Las de cette vie 
absurde et des quinze kilomètres de marche qu'il effectue 
quotidiennement, Salah Karker décide en mars 1998 de 
rejoindre sa famille restée dans la région parisienne. Mal 
lui en a pris : une dizaine de policiers, qui avaient pris place 
dans trois voitures, sont venus le cueillir à l'entrée de l'école 
de son plus jeune enfant. Karker a écopé de six mois de 
prison avec sursis pour ne pas avoir respecté l'assignation à 
résidence. 

Mais cet isolement ne semble pas être suffisant aux yeux 
des Tunisiens. En septembre 1997, six semaines avant le 
voyage de Ben Ali en France, un livre intitulé Karim, mon 
frère ex-intégriste et terroriste est publié à Paris. L'auteur 
en est une Tunisienne, Samia Labidi, qui n'est autre que la 
belle-sœur de Salah Karker. « À travers ce témoignage, je 
raconte l'histoire tragique et exemplaire de mon frère Karim, 
écrit-elle. Comme bien d'autres, il fut le soldat et la victime 
d'un gigantesque réseau dont le but est la déstabilisation des 
États et le diktat imposé à tous d'un dogme unique : c'est 
l'intégrisme terroriste musulman. Manipulation, propa-
gande, financement d'organisations mafieuses, meurtres, 
telles sont les armes des chefs qui l'animent2. » En fait, son 
récit est surtout une attaque en règle contre Karker, qu'elle 
décrit « l'œil noir », « agrippé aux murs et aux esprits 
comme une sangsue ». « Son projet final, écrit-elle, consis-
tait à nous transformer en soldats dociles de la machine de 
guerre prévue pour la future croisade islamiste. » Le jeune 
frère Karim est imprégné, sous l'influence de cet horrible 

2. Samia LABIDI, Karim. mon frère ex-intégriste et terroriste. Flammarion, Paris, 
1 9 9 7 . 
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Karker, « de l'imagerie de la guerre sainte », laquelle suscite 
en lui une « féerie macabre », le persuadant que « les Occi-
dentaux œuvraient sans cesse afin d'avilir les musulmans, de 
les opprimer et de leur voler leurs biens ». 

Ce coup éditorial aura eu trois résultats : une vente fort 
médiocre, un procès gagné pour diffamation, en première 
instance, par Salah Karker contre sa belle-sœur3 et une 
détermination intacte chez le leader islamiste : « J'ai payé 
un très grand prix, je ne crains plus personne. » Est-ce 
l'influence du climat alpin ? Les idées de ce militant radical 
ont apparemment évolué : « Au début des années quatre-
vingt, nous, islamistes, n'étions pas très sensibles aux ques-
tions des droits de l'homme, concède-t-il, mais avec le 
temps, nous changeons... » Et d'ajouter, en baissant la voix : 
« Au moins, en apparence4. » 

Une discrète collaboration entre services 

Lors des premières années de la répression anti-isla-
miste, la collaboration entre les services français et tuni-
siens aura été discrète mais régulière. C'est l'époque où 
l'Office français pour les réfugiés et les apatrides (OFPRA), 
qui dépend du ministère des Affaires étrangères, est visible-
ment incrédule face aux exactions du régime et refuse la 
plupart des dossiers déposés par les militants d'Ennahdha 
en exil. Les services français rencontrent régulièrement leurs 
homologues tunisiens. En 1992, plusieurs fonctionnaires de 
l'Intérieur furent ainsi invités par leurs homologues tuni-
siens, qui mirent tout en œuvre pour que leurs hôtes soient 
comblés. Une réunion de travail eut lieu à l'hôtel Africa 
au centre de Tunis. « Dites aux opposants réfugiés chez 
vous, proclame alors à ses amis français un des patrons des 
services, que nous sommes prêts à leur rendre les passeports. 

3. L'affaire devait passer en appel à l'automne 1999. En première instance, l'essen-
tiel de la défense de Samia Labidi reposa sur des procès-verbaux des jugements en 
Tunisie où Karker avait été cité, ainsi que sur des rapports délivrés par le ministère de 
l'Intérieur tunisien. Un certain nombre n'étaient même pas traduits de l'arabe. 

4. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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Une fois qu'ils seront revenus ici, nous saurons nous en 
occuper5. » 

Sous Pasqua, la collaboration s'accentue au plus haut 
niveau. On rencontre souvent à Tunis aussi bien Bernard 
Guillet, le conseiller diplomatique du ministre, que l'inef-
fable Jean-Charles Marchiani, l'homme des missions 
secrètes (qui deviendra en 1999 député européen et candidat 
non déclaré à la mairie de Toulon). 

On n'en est plus là. Ces dernières années, la coopéra-
tion s'est essoufflée. Les exigences des services tunisiens 
ont lassé leurs homologues français. Quand il arrive que 
Ghannouchi quitte son quartier général londonien pour de 
discrets séjours à Paris, la police française ferme les yeux. 
L'OFPRA accorde beaucoup plus généreusement le statut de 
réfugié. Les services français redoutent surtout une bavure 
de leurs correspondants tunisiens et s'emploient à protéger 
les opposants. En témoigne cette confidence d'un fonction-
naire de la DST à Khemaïs Chammari, ancien vice-prési-
dent de la Ligue tunisienne des droits de l'homme, exilé à 
Paris depuis 1997 : «Nous sommes obligés de vous faire 
suivre, c'est la seule façon de contrôler les Tunisiens qui 
vous espionnent en France et pourraient vous agresser. » 

Mais aujourd'hui, le pragmatisme explique le refroidisse-
ment entre services de police. La communauté tunisienne 
est particulièrement tranquille. Le risque d'attentats inté-
gristes, s'il existe, vient surtout des milieux algériens. « Il ne 
se passe plus rien en Tunisie, nous avons confié le dossier 
à une stagiaire», confie un militaire de la DGSE (services 
secrets français)6. « On assiste, estime un fonctionnaire des 
Renseignements généraux, à une ou deux manifestations 
ponctuelles chaque année. Les Tunisiens, c'est un vrai rêve 
pour un fonctionnaire de police, il faudrait que toutes les 
communautés étrangères soient aussi paisibles. » Et 
d'ajouter : « C'est une petite communauté, tout se sait et les 
flics de Ben Ali sont assez nombreux et organisés en France, 

5. Cette anecdote a été rapportée à l'un des auteurs par un des participants de ces 
rencontres. 

6. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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ils n'ont pas besoin de nous pour être renseignés. » Les 
Tunisiens ne bougent guère, résume ce fonctionnaire, « à la 
fois par indifférence et par peur7 ». 

Une surveillance omniprésente 

Les flics de Ganzoui, le très redouté secrétaire d'État à la 
Sûreté, ont en effet mis la communauté tunisienne en France 
sous surveillance. Avec des résultats indéniables : les oppo-
sants tunisiens vivent dans la peur. En mai 1999, à Paris, 
un ancien syndicaliste installé en France déjeunait, place de 
la Contrescarpe, en compagnie d'un journaliste français. Le 
voilà qui, au cœur de la capitale, sans raison apparente, parle 
à voix basse pour raconter les belles années du syndica-
lisme tunisien sous Bourguiba, ses souvenirs partagés avec 
le grand Habib Achour, le leader charismatique de l'UGTT, 
ou encore ses séjours en prison. Quasiment inaudible, ce 
malheureux refuse pourtant de hausser la voix et désigne 
deux travailleurs immigrés anonymes au fond de la salle du 
restaurant : « Ce sont peut-être des indicateurs de police qui 
nous ont suivis. » Cet ancien militant retournant, de loin en 
loin, en Tunisie, pas question de prendre le moindre risque. 
Avant de sortir du restaurant, le syndicaliste regardera 
encore prudemment à gauche et à droite. Avant de s'éloigner 
en pressant le pas. 

On retrouve une même tension chez un opposant déclaré 
comme Mohamed Mounir Beltaifa. Modeste vendeur de 
voitures à Tunis à la fin des années quatre-vingt, il avait fait 
la connaissance de la bande de Moncef Ben Ali, le frère du 
président tunisien condamné en 1992 par la justice fran-
çaise. Pour dé sombres histoires d'importation de voitures, 
Beltaifa se brouille avec ses anciens amis, passe quelques 
jours en prison et se réfugie en France. Plein de ressenti-
ment, Beltaifa témoigne en 1992 durant le procès du frère 
Ben Ali, s'exposant à toutes sortes de pressions. Le consulat 

7. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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le menace. Il porte plainte pour subornation de témoin. 
L'affaire est classée sans suite. 

De longues années de procédure et un recours au Conseil 
d'État seront nécessaires pour qu'il obtienne enfin son statut 
de réfugié à l'OFPRA en février 1999. Durant cette longue 
attente, ce quasi-clandestin gagne sa vie comme chauffeur 
de taxi. Le moindre contrôle de la police française, même le 
plus anodin, lui apparaît comme « téléguidé » par les flics de 
son pays. Sa paranoïa est totale. 

Enfin, certains opposants, attablés aux terrasses des cafés 
du boulevard Saint-Michel, sont convaincus d'avoir surpris 
les flashes des appareils photographiques des agents du 
régime cachés dans des voitures banalisées. Durant des 
dîners en ville à Tunis, certains conseillers de Ben Ali se 
vantent en effet d'avoir de tels clichés. La peur d'être 
dénoncé est d'autant plus grande que l'opposition à Paris est 
déstructurée, divisée. 

Pour autant, leurs craintes sont loin d'être fantasmatiques. 
Le régime a pris modèle sur l'Algérie glorieuse de l'ancien 
président algérien Boumediène. Les années qui suivirent 
l'indépendance furent celles d'un lent maillage du terri-
toire par l'Amicale des Algériens en France. Laquelle, 
obsédée par la surveillance policière, s'est peu à peu éloi-
gnée de sa propre communauté. Forte de deux millions 
d'âmes et de nombreux réseaux de solidarité nés de la 
guerre, l'Algérie avait de jolies cartes à jouer en France. 
Mais Alger n'a jamais réussi à mobiliser vraiment ces 
fidélités. 

La Tunisie paraît frappée de la même paralysie. L'horizon 
est strictement sécuritaire. Près d'une dizaine de fonction-
naires tunisiens de haut rang suivent la communauté en 
France. Ils s'appuient, explique-t-on au ministère français 
de l'Intérieur, « sur des dizaines et des dizaines de petits 
indics qui viennent au rapport8». On retrouve quelquefois 
ces sympathiques agents dans un agréable restaurant de la 
rue des Martyrs, au cœur du quartier juif de Paris, où trône 
un portrait en pied de Ben Ali... 

8. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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Une association des droits de l'homme organise-t-elle une 
réunion publique ? Vingt ou trente gros bras débarquent 
aussitôt à l'entrée. Parfois, ce sont les barbouzes du régime 
qui menacent directement par téléphone les avocats français 
défenseurs d'opposants9. Le régime s'en prend même aux 
familles restées en Tunisie. Pour peu qu'un exilé comme 
Khemaïs Chammari travaille avec les organisations non 
gouvernementales, et voilà son propre frère Abderaouf, 
entrepreneur et ancien vice-président de la municipalité de 
Tunis, inquiété par le régime. Après avoir été inculpé de 
« diffusion de fausses nouvelles » au début de l'été 1999, 
il a été emprisonné dans une cellule surpeuplée, dépourvue 
d'eau courante. Et cela malgré son diabète et ses problèmes 
cardiaques10. 

À leur retour eh Tunisie, nombre d'immigrés sont inter-
rogés des heures durant par la police. La dernière trouvaille 
de ces flics inventifs est de les interpeller quelques instants 
avant l'embarquement pour la France, alors qu'ils ont déjà 
franchi la douane. La famille les quitte, chacun les croit en 
sécurité en France. Personne ne s'inquiétera avant plusieurs 
jours. Le temps pour la DST tunisienne de procéder à 
quelques interrogatoires musclés, sans écho inutile à 
l'extérieur. 

Après la prise du pouvoir de Ben Ali en 1987, tout avait 
pourtant commencé sous les meilleurs auspices. L'Amicale 
des Tunisiens en France s'était sabordée pour laisser place 
à un « Conseil des communautés tunisiennes en France », 
vaste mouvement associatif qui s'installe 36, rue Botzaris, 
dans le XIXe arrondissement. On y rencontrait aux lende-
mains du 7 novembre des baassistes repentis, des commu-
nistes dissidents et des islamistes modérés qui tous croient 
au « changement » annoncé. 

Mais très vite le RCD, le parti au pouvoir, délègue rue 
Botzaris un de ses principaux cadres qui crée un « Rassem-
blement tunisien en France », chargé de placer la commu-
nauté sous tutelle. Jusqu'en 1999, ce sera Noureddine Hafsi, 

9. Le Canard enchaîné, le 21 juin 1995. 
10. Il a été libéré le 31 août 1999. 
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l'actuel patron du comité de coordination du RCD à Tunis, 
qui a officié, non sans efficacité. L'encadrement de la 
communauté est extrêmement décentralisé. Avec un double 
avantage : une meilleure capacité d'infiltration des milieux 
hostiles ; l'espoir de lever des fonds auprès des Français. 

Dans le sillage de la rue Botzaris, une centaine d'associa-
tions amies ont été créées qui regroupent aussi bien les 
handicapés moteurs, les poètes, les écrivains, que les 
boxeurs ou les chauffeurs de taxi. Sans parler des étudiants, 
des femmes ou encore des « footballeurs du Sud tunisien ». 
Ces sympathisants du régime sont naturellement soutenus 
par la vingtaine de consulats à travers la France, qui sont 
autant d'annexes du secrétariat tunisien à la Sûreté. 

La rue Botzaris est à l'origine de la publication régulière 
en France à partir de 1997 d'une lettre anonyme particuliè-
rement ordurière intitulée Les Masques. Truffés d'insultes et 
de calomnies contre les opposants en France, ces libelles ont 
été distribués par une mystérieuse association: des « Amis de 
la Tunisie ». En fait, ils ont été écrits par-un ancien policier 
français, qui a quitté les Renseignements généraux au début 
des années quatre-vingt, après une enquête du ministère de 
l'Intérieur sur son compte". Les Masques professaient des 
menaces de mort contre des opposants, notamment contre 
Kamel Jendoubi, l'un des principaux animateurs du Comité 
pour le respect des libertés et des droits de l'homme en 
Tunisie12, qui accomplit un travail d'information considé-
rable sur les méthodes musclées, du régime. 

Les Masques ne manquaient pas de sujets d'intérêt. Les 
mœurs sexuelles supposées dépravées des islamistes sont 
régulièrement étalées dans ces brûlots : 80 % des barbus, 
prétend un exemplaire, seraient atteints du sida ; la femme 
de Rached Ghannouchi aurait contracté un mariage de 

11. Depuis, ce triste individu a retourné sa veste et a pris contact avec certains oppo-
sants prétendant révéler les moyens utilisés en France par les services tunisiens. En fait, 
il semblerait mécontent de la rétribution accordée par le régime et aurait décidé de 
pratiquer une espèce de chantage contre ses anciens protecteurs. 

12. CRLDH Tunisie, 21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris ; e-mail : crldht@aol.com ; 
site : www.maghreb-ddh.sgdg.org. 
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convenance avec Hassan al-Tourabi, le leader islamiste 
soudanais... 

Reste que Les Masques ont publié, au. milieu de ce déluge 
de calomnies, un certain nombre d'informations précises sur 
les faits et gestes des opposants, leurs déplacements et leurs 
fréquentations. Qu'une réunion ait lieu sur les femmes dans 
le monde arabe à Fresnes dans la banlieue parisienne, et 
Les Masques sont au courant. Qu'un opposant achète un 
nouveau costume ou que son épouse parte en voyage, et la 
publication est encore au parfum... 

Persécutions et calomnies 

Tout, en effet, affole Tunis. Lorsqu'un obscur comité 
« pour la démission du président Ben Ali et pour la forma-
tion d'un gouvernement provisoire de réconciliation natio-
nale et de sauvegarde des institutions républicaines » se crée 
à Paris en 1992, animé par un militant discrédité par ses 
opinions négationnistes, le régime se plaint auprès des auto-
rités françaises. Quand le leader islamiste Ghannouchi est 
invité à participer à une émission de la télévision qatarie, 
Ben Ali téléphone lui-même à l'émir du Qatar pour opposer 
son veto à une telle participation. 

Bizarrement, le régime fait une fixation sur l'ex-Premier 
ministre de Bourguiba, Mohammed Mzali, dont le pouvoir 
de nuisance est pourtant fort limité. Sans troupes, cet homme 
de 74 ans aspire seulement à une retraite tranquille dans sa 
bonne ville de Monastir, où il est très populaire. Ce qui lui 
vaut les foudres du porte-parole de la présidence, Abdel-
wahab Abdallah, originaire de la même ville et qui craint la 
concurrence. 

Mais surtout, le simple fait que Mzali ait pu dans une vie 
antérieure donner des ordres à Ben Ali, alors directeur de la 
Sûreté, lui vaut d'être sans cesse calomnié. Successivement, 
le régime a fait de lui un escroc, un conspirateur, un inté-
griste, un malade du sida, un adepte du lifting et enfin un 
obsédé sexuel. Mzali a d'ailleurs eu droit, lui aussi, à une 
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cassette vidéo des services tunisiens sur ses supposés 
exploits amoureuxl3. 

Le régime le poursuit de sa vindicte, jusque sur les 
pelouses des stades. Aux jeux Olympiques de 1996 à 
Atlanta, l'ancien chef de gouvernement, membre du Comité 
international olympique, distribue les médailles. Le 4 août, 
le Tunisien Fathi Messaoui, qui a obtenu une médaille de 
bronze, s'éclipse discrètement avant la fin de la céré-
monie. Le lendemain, la presse à Tunis raconte comment 
le champion olympique a refusé la récompense remise par 
des « mains tachées de sang, qui ont volé, emprisonné et 
tué ». Et cela naturellement « sous les applaudissements de 
l'assemblée présente14 ». 

Aucun mensonge n'est trop grossier pour la propagande 
du régime : Mzali serait ainsi le patron des abattoirs isla-
mistes d'Amiens et il s'enrichirait en vendant de la « vache 
folle» aux Afghans et aux Algériens... Il faut à tout prix 
isoler l'ancien Premier ministre, le couper de toutes ses rela-
tions parisiennes. Qu'il soit invité au Qatar en 1996 en 
compagnie de l'ancien ministre de Georges Pompidou et de 
François Mitterrand, Michel Jobert, et l'ambassadeur tuni-
sien prend à part ce dernier : « Attention, Mzali est le chef 
de l'opposition, un dangereux islamiste. » Cette vindicte est 
d'autant plus indécente que Ben Ali doit une fière chan-
delle à l'ancien Premier ministre, qui l'avait fait revenir de 
sa relégation à Varsovie où il végétait comme ambassadeur. 

Homme de renseignement, le général Ben Ali voue une 
inimitié particulière à Ahmed Bennour, ancien secrétaire 
d'État à la Défense et à l'Intérieur sous Bourguiba. Autant 
de postes sensibles qui ont lui permis de suivre de près une 
partie de la carrière de Ben Ali. Le hasard a voulu qu'il 
soit le supérieur hiérarchique de l'actuel président du temps 
où ce dernier était le patron de la Sécurité militaire puis 

13. Dans le livre très complet de l'universitaire québécoise Lise Garon (Le Silence 
tunisien, op. cit.), on trouve le récit détaillé des misères faites ces dernières années aux 
principaux opposants du régime réfugiés à l'étranger. Le régime a une prédilection 
pour les attaques d'ordre sexuel, qui n'ont pas cours dans les pays voisins, Algérie et 
Maroc. 

14. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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l'attaché militaire à Rabat. C'est certainement son principal 
tort aux yeux de Carthage, qui veut abolir le passé. 

Pour le reste, Bennour est un laïc convaincu qui croit à 
l'intégration possible d'une partie des islamistes dans une 
Tunisie réconciliée. Au mieux avec de nombreux dirigeants 
arabes et français, notamment avec l'entourage de l'actuel 
président algérien A. Bouteflika, il passe pour un homme 
de réseaux efficace. Après l'affaire du procès en 1992 de 
Moncef Ben Ali, le frère du président, qui fut largement 
médiatisée à Paris, sa seule existence est ressentie comme 
une terrible menace par Carthage. La presse tunisienne 
évoque d'hypothétiques poursuites judiciaires lancées à 
Paris contre l'opposant du régime, naturellement présenté 
comme complice des terroristes islamistes. Surtout, elle 
l'accuse d'être complice du Mossad, le service secret israé-
lien, dans l'assassinat à Paris, en mai 1992, du Palestinien 
Atef Bssisou, un proche de Yasser Arafat. Et pour faire 
bonne mesure, on lui met sur le dos l'affaire de Hamman-
Chott, en Tunisie, où certains compagnons d'Arafat avaient 
trouvé la mort à la suite d'un bombardement de l'armée 
israélienne, le 1er octobre 1985. Le tribunal révolutionnaire 
palestinien de Beyrouth aurait condamné Bennour à mort, 
apprend-on dans ces journaux à la solde du pouvoir. 
« J'accuse les services secrets tunisiens », déclare publique-
ment Bennour qui sort, pour une fois, de son silence. 

Cette campagne calomnieuse et mensongère n'a pris fin 
qu'à la suite d'un communiqué très ferme de l'OLP, qui a 
démenti les allégations des médias tunisiens. Craignant une 
nouvelle affaire Ben Barka, le gouvernement français adopte 
alors une position sans ambiguïté. L'ambassadeur de France 
à Tunis est convoqué à Paris. Le message aux Tunisiens 
est clair : Bennour ne doit faire l'objet d'aucune agression. 
Depuis, l'ancien patron de Ben Ali s'est abstenu de toute 
déclaration à la presse. Le prix sans doute de sa protection. 
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Les militants persécutés 

Relativement protégées par leurs relations, les personna-
lités de l'opposition en exil n'ont jamais été physiquement 
agressées. Tel n'est pas le cas des militants moins connus 
persécutés par le régime. Ainsi, Ahmed Manaï, ancien fonc-
tionnaire des organisations internationales et candidat indé-
pendant aux élections législatives de 1989, a vécu, depuis, 
un calvaire. Devenu pour la propagande un « intégriste 
extrémiste atteint de mythomanie15 », ce militant politique a 
raconté par le menu comment il avait été sévèrement torturé 
en Tunisie16. 

Depuis, Ahmed Manaï ne met pas de gants pour attaquer, 
toujours avec une certaine hauteur de vue, « le pouvoir poli-
cier tunisien et ses appuis en France ». « La dictature tuni-
sienne, explique-t-il, ne repose sur aucune idéologie à même 
de faire rêver et de donner un idéal à un peuple ou à une 
classe sociale. Au moins sous Bourguiba, la Tunisie était 
un État structuré avec des institutions embryonnaires, mais 
relativement fonctionnelles et qui reposait sur une légitimité 
populaire même un peu érodée par les déboires de la fin 
de règne17. » Et d'ajouter : « La Tunisie est devenue un 
désert culturel et artistique. Ce qui se sait moins, c'est que 
l'économie n'est pas plus brillante : l'accord de partenariat 
avec l'Europe négocié à la hâte par un pouvoir assoiffé de 
liquidités risque d'accélérer une décomposition entamée 
avec les privatisations et la corruption de la famille prési-
dentielle. » Ces attaques, qu'il multiplie avant le voyage de 
Ben Ali en France en 1997, vaudront à son auteur douze 
points de suture et une hospitalisation : deux individus, 
munis d'une batte de base-bail, l'attendaient devant son 
domicile. 

Un torchon imprimé à Paris par les plumitifs du régime, 
La Vérité, avait publié quelques mois plus tôt la liste des 
opposants à faire taire, dont Ahmed Manaï : « Ce sont des 

15. Communiqué du secrétaire d'État à l'Information, AFP, Tunis, 8 mais 1995. 
16. Ahmed MANAÏ, Supplice tunisien, op. cit. 
17. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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ennemis du peuple et un gang complotant contre la patrie. 
Qu'on se lève avec une force irrésistible pour les réprimer et 
protéger la Tunisie contre leurs méfaits. » 

Responsables de L'Audace, le seul journal de l'opposition 
à Paris18, Mondher Sfar et Slim Bagga figuraient eux aussi 
sur la liste noire. Le premier a été agressé à la sortie de 
son domicile en 1996, peu après avoir osé écrire une « lettre 
ouverte » au pape Jean-Paul II qui s'apprêtait à partir pour 
la Tunisie. Le second est harcelé depuis des années : tenta-
tive d'incendie dans son appartement d'Aubervilliers, appels 
menaçants dès six heures du matin, pressions sur sa famille 
et sur son père notamment, qui est pourtant un ancien fonc-
tionnaire du ministère de l'Intérieur. La propre sœur de Slim 
Bagga s'est déplacée jusqu'en France pour le supplier 
d'interrompre la' publication de L'Audace. La DST tuni-
sienne a même tenté de vendre l'ensemble des biens de la 
famille à Nabeul avant d'y renoncer. 

Au printemps 1994, le jour où L'Audace publie un entre-
tien avec Karker, Slim Bagga reçoit un appel menaçant sur 
le coup de minuit de Mohamed Ali Ganzoui, secrétaire 
d'État à la Sûreté et bras armé de Ben Ali en matière de 
sécurité. «Peu à peu nous devenons des citoyens pesti-
férés pour les autres Tunisiens », explique Slim Bagga19. 
Les rares amis qu'il peut encore inviter à dîner prennent la 
précaution de garer leur voiture loin de chez lui pour ne pas 
être repérés par les indics du régime. 

Lassés d'un combat qui dure depuis douze ans sans 
grande perspective, beaucoup d'opposants seraient prêts à 
lâcher prise. Mais, contrairement au Maroc, la Tunisie est 
incapable de récupérer ou même de neutraliser l'opposition 
en exil. Ainsi, au Maroc, le ministre de l'Intérieur de 
Hassan II puis de Mohammed VI, Driss Basri, brillant 
licencié en droit, tranche sur la brutalité de ses deux 

18. Créée en 1994 et paraissant de façon inégulière, L'Audace tente de regrouper 
toutes les sensibilités des rares opposants en exil, islamistes compris. Même l'ambas-
sade de France à Tunis a cru bon de s'abonner à cette revue fort bien faite. Vendue à 
quelque 2 000 exemplaires, L'Audace est distribuée dans certains kiosques parisiens ou 
vendue par abonnement (2C, rue Lopez et Jules Martin, 93300 Aubervilliers). 

19. Entretien avec l'un des auteurs, 1999. 
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prédécesseurs, Mohamed Oufkir et Ahmed Dlimi : l'homme 
fort du régime jusqu'à ce jour aime à s'entourer de cher-
cheurs et d'intellectuels, et a su attacher à la monarchie 
chérifîenne des opposants considérés comme irréductibles. 
Autre exemple, le Sénégalais Abdou Diouf a montré la 
même capacité à rallier à son panache des adversaires 
repentis. Le général-président de Carthage est incapable de 
telles subtilités. 

À Tunis, l'amour-propre d'un homme tient lieu de 
politique. 



10 

Une diplomatie complaisante 

I! faisait un temps splendide ce jour-là sur Tunis et 
Jacques Chirac était d'excellente humeur. Nous étions le 
jeudi 5 octobre 1995. En visite officielle, le président de la 
République, élu depuis peu, se laissait bercer par les accla-
mations d'une foule bon enfant massée avenue Habib-Bour-
guiba, sur les « Champs-Élysées » de la capitale tunisienne. 
Les mots de bienvenue, les slogans amicaux allaient droit au 
cœur de cet ami du monde arabe. 

Le « miracle tunisien » de Jacques Chirac 

L'accueil pour la délégation française — d'où émergeait 
Philippe Séguin, grand ami de Ben Ali — avait été chaleu-
reux, débordant et, pour partie, spontané. Détendu et 
souriant, Chirac était heureux et le fit savoir à son hôte avant 
de partir visiter Kairouan et ses mosquées. 

Le chef de l'État tunisien, lui aussi, pouvait être satis-
fait. Tout au long des deux jours de la visite, Chirac l'avait 
couvert d'éloges. Ce fut un flot ininterrompu de louanges 
à l'adresse de l'« homme d'État qui incarne la Tunisie 
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nouvelle ». Ben Ali avait engagé son pays sur « la voie de 
la modernisation, de la démocratie et de la paix sociale ». 
Le bilan était positif, en gros et en détail : la « réussite de 
l'expérience tunisienne », les conditions de vie qui s'étaient 
améliorées « de façon exceptionnelle », l'ouverture du Parle-
ment aux « représentants de divers courants d'opinion », 
l'«audace économique et sociale», l'«esprit d'ouver-
ture»... Rien ne manquait à ce bilan riche à souhait. Un 
État à la conduite aussi exemplaire ne pouvait que bénéficier 
de la sollicitude sonnante et trébuchante de Paris : Chirac 
annonça un doublement de l'aide financière à la Tunisie. 

Tout ce qui aurait pu gêner Ben Ali fut gommé du 
programme. Pas un mot sur les violations des droits de 
l'homme. Aucun dirigeant de l'opposition n'a été reçu par la 
délégation française. Seule audace, dans son intervention, le 
président français a osé citer le nom de Bourguiba. La presse 
locale a censuré le passage. 

Cette mansuétude, cette volonté de tout voir à travers des 
lunettes roses ne pouvait étonner que les ignorants. Trois ans 
auparavant, venu à Tunis en juillet 1992 « pour le plaisir et 
l'amitié », celui qui n'était encore que le maire de Paris avait 
déjà fait le panégyrique de Ben Ali et de son régime. Et 
en quels termes ! « Pays de vieille tradition [...], tout à fait 
intégré dans lés principes démocratiques [...], miracle tuni-
sien... » Finalement, le président de la République tenait le 
même discours, avec des mots différents, que le maire de 
Paris. 

Mais à trop couvrir d'éloges un autocrate, c'est l'arbi-
traire que l'on encourage. Le président Chirac avait à peine 
tourné les talons que le responsable du principal parti de 
l'opposition, Mohamed Moada, était embastillé pour « intel-
ligence avec un pays étranger [la Libye] ». L'accusation était 
ridicule. Ancien allié de Ben Ali dans sa lutte anti-isla-
miste, Moada était puni, on l'a vu, pour avoir critiqué publi-
quement les dérives autoritaires du régime. La France, fit 
savoir l'Élysée après ce camouflet, allait suivre le dossier 
« avec attention ». De la justice, elle attendait qu'elle se 
montre « transparente ». On sait combien le vœu fut exaucé. 
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Ces mauvaises manières n'ont pas empêché le président 
Chirac de retourner en Tunisie à l'automne 1998 en compa-
gnie de son épouse Bernadette, présidente d'une associa-
tion caritative qui se réclame du roi Louis IX (Saint Louis), 
mort à Tunis au cours d'une croisade. Visite privée où il fut 
davantage question de thalassothérapie et de visites archéo-
logiques que de politique. Pourtant, au cours d'une récep-
tion donnée en l'honneur du couple présidentiel par le maire 
de Carthage — également président de l'Assemblée natio-
nale—, quelques confidences glissées à roreille.de Berna-
dette Chirac — « Vous savez, ici, ce sont les grandes 
familles tunisiennes comme la nôtre qui dirigent le pays » — 
déclenchèrent une mini-affaire d'État. Le gouverneur de 
Tunis avait une oreille amie qui traînait à proximité. Le 
président Ben Ali fut alerté. Exit le maire de Carthage. Sa 
disgrâce dura quelques mois. 

Le Quai d'Orsay, du bout des lèvres 

La complaisance française ne date pas de Jacques Chirac. 
Même s'il a noué avec Ben Ali des liens solides (les deux 
hommes se téléphonent régulièrement), le chef de l'État n'a 
fait que creuser le sillon tracé par un François Mitterrand 
solidement installé à l'Élysée quand survient le « coup 
d'État médical » du 7 novembre 1987. 

Ce jour-là, le malentendu fut total entre Paris et Tunis. La 
diplomatie tricolore, tenue à l'écart, prise de court, fait la 
fine bouche. Paris tergiverse, ne sait pas s'il faut condamner 
ou approuver le changement intervenu à la tête d'un pays 
francophone qui fait partie de sa chasse gardée. La France 
n'est-elle pas le premier investisseur étranger en Tunisiè et 
son principal créancier ? Plusieurs centaines de milliers de 
Tunisiens ne vivent-ils pas en France ? 

Tant de liens historiques et sentimentaux rattachent le 
« Combattant suprême » à la France que Paris hésite à 
approuver sa mise à l'écart. La Tunisie de Bourguiba n'était-
elle pas l'enfant chérie de la diplomatie tricolore ? Pierre 
Mendès France n'a-t-il pas réglé à la satisfaction générale 
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les détails d'une indépendance modèle ? Au nom de cette 
histoire partagée, de l'inconnue que représente Ben Ali 
— un homme des Américains, pour les diplomates 
français — certains penchent pour une condamnation du 
« Changement ». Mais la sénilité avérée de Bourguiba, 
l'absence d'effusion de sang de ce coup d'État, l'unani-
mité dont bénéficie le nouvel homme fort à Tunis, ses 
premières déclarations apaisantes, les convictions démocra-
tiques qu'il affiche plaident à l'inverse pour une franche 
approbation. C'est l'option défendue par l'ambassade de 
France et les services de renseignement. 

Prudent en diable, le communiqué du Quai d'Orsay se 
garde de trancher. Le texte emberlificoté rend hommage à 
l'action de Bourguiba mais sur le fond se contente de 
« prendre acte » du Changement du 7 novembre. Même si, 
très vite, ont suivi des conversations téléphoniques beaucoup 
plus chaleureuses entre Mitterrand et Ben Ali, comme entre 
le Premier ministre Jacques Chirac et son homologue, Hedi 
Baccouche, le texte du Quai d'Orsay a déplu en haut lieu à 
Carthage. Ce n'est pas celui que l'on attendait. Les édito-
riaux acides publiés par la presse locale le feront rapidement 
comprendre à Paris. 

Premier secrétaire du Parti socialiste, Lionel Jospin, 
flanqué de Louis Le Pensec, chargé des relations internatio-
nales au PS, est le premier homme politique français reçu 
— dès le 18 novembre 1987 — à Carthage. Il aurait pu 
demander à rencontrer le président déchu. Il préfère 
s'abstenir. Ce n'est « ni nécessaire ni souhaitable », fait-il 
savoir. « Bourguiba fait partie de l'histoire. » En revanche, 
le premier secrétaire du PS revient porteur d'un message 
du nouveau chef d'État destiné à François Mitterrand. « La 
continuité des relations franco-tunisiennes » y est exaltée. 
C'est la douce musique que l'on souhaitait entendre à 
l'Élysée. 

Peut-être d'ailleurs Pierre Joxe a-t-il complété la partition. 
Venu en Tunisie pour y passer les vacances de Noël 1987 
avec sa famille, l'ancien ministre de l'Intérieur a mesuré, 
entre deux visites de sites archéologiques, l'état de grâce 
dans lequel baigne la Tunisie de l'« ère nouvelle ». En a-t-il 
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fait part au président français à son retour ? Les autorités 
tunisiennes en sont persuadées. À leurs yeux, la présence de 
cet intime du chef de l'État français ne doit rien au hasard. 
Il est là, en service commandé, pour le compte de l'Élysée. 
En réalité, rien n'est moins sûr. 

Les ultimes réticences de Paris seront vaincues deux mois 
plus tard, en janvier 1988, avec la visite à Paris du Premier 
ministre Hedi Baccouche. De l'Élysée à Matignon, où trône 
encore Jacques Chirac, en passant par le siège du PS, le 
chef du gouvernement donne des gages, promet, apaise... Il 
repart mission accomplie : le purgatoire de Ben Ali est fini. 
La Tunisie peut compter comme par le passé sur le soutien 
— et l'argent — de Paris. Pas plus que naguère ils ne lui 
seront marchandés malgré les brouilles à venir. 

Pour confirmer ces retrouvailles, les visites ministé-
rielles se succèdent, comme s'il s'agissait de faire oublier les 
ratés de novembre. Après le ministre des Affaires étrangères 
Jean-Bernard Raymond, qui juge « assez impressionnant » le 
bilan de sa visite officielle — de cinq heures à peine ! — 
à Tunis, c'est son collègue de l'Intérieur, Charles Pasqua 
— un « grand ministre », affirme Baccouche —, qui est reçu 
par Ben Ali en janvier 1988. Puis viendra le tour de son 
ministre délégué chargé de la Sécurité, Robert Pandraud. 
Dans l'intervalle, un accord pour l'échange d'informations 
en matière de terrorisme est signé. Comme l'avait dit 
Jacques Chirac, il ne faut pas confondre « droit d'asile » et 
« droit à l'agitation ». 

Dans le sens Tunis-Paris aussi les rencontres se multi-
plient. L'année 1988 ne s'achèvera d'ailleurs pas sans une 
première visite du président Ben Ali à Paris. L'Élysée 
accueille en grande pompe — deux cent quinze personnes 
au dîner de gala, un record ! — celui qui a su « régler sans 
drame le lancinant problème de la succession de M. Bour-
guiba », écrira Le Monde Visite sans relief particulier dont 
on ne retiendra qu'une anecdote : reçu par Jacques Chirac, 
redevenu maire de Paris, le chef d'État tunisien va devoir 
écouter sans broncher l'ancien hymne national à la gloire du 

l. Le Monde, 6 juin 1989. 
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« Combattant suprême », qui a pourtant été remplacé au 
lendemain du 7 novembre. 

La «mitterrandie » dans le désert 

Ne restait plus qu'à organiser la visite de Mitterrand en 
Tunisie pour sceller ce que le chef de l'État français appel-
lera, la «-vieille et solide amitié » entre les deux pays. C'est 
chose faite en juin 1989. La période est bien choisie. En 
France, l'expérience de la cohabitation s'est soldée l'année 
précédente par la déroute de la droite aux présidentielles. 
Débarrassé de ses adversaires, François Mitterrand a les 
coudées franches. En Tunisie, Ben Ali a troqué ses habits 
de tombeur de Bourguiba contre ceux plus présentables de 
président élu à la faveur d'un scrutin aux allures de plébis-
cite. Toute la « mitterrandie » est du voyage pour ces deux 
jours de visite officielle, la première d'un chef d'État 
étranger à Tunis depuis le « Changement » : Pierre Joxe, 
Roland Dumas, Pierre Bérégovoy, Thierry de Beaucé... Ben 
Ali a donné des instructions : dans la capitale, des dizaines 
de milliers de personnes ovationnent Mitterrand. En cette 
année de célébration du bicentenaire de la Révolution fran-
çaise, des banderoles sont déployées dans la ville, qui 
vantent les « Valeurs universelles de 1789 » et la « Solida-
rité Afrique-Europe ». La vitrine est irréprochable et 
l'entente parfaite de part et d'autre. Les relations franco-
tunisiennes « n'ont rien perdu de leur caractère affectif », 
constate, amusé, François Mitterrand. 

Le résultat le plus spectaculaire de la visite est l'accord 
(en négociation depuis Bourguiba) pour la diffusion progres-
sive d'Antenne 2 sur le territoire tunisien. Victoire coûteuse 
poor Paris qui devra prendre en charge les infrastructures 
destinées à la couverture de l'ensemble du pays (plusieurs 
centaines de millions de francs), mais victoire hautement 
symbolique sur le front de la francophonie face à la première 
chaîne de télévision italienne qui arrose Tunis et sa banlieue 
depuis les années soixante. Seule restriction passée 
inaperçue sur le coup : les autorités tunisiennes se réservent 
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certaines plages, notamment entre 20 heures et 20 h 30, à 
l'heure du journal télévisé d'Antenne 2. Paris comprendra 
plus tard. 

Les questions économiques ne sont pas oubliées. Premier 
client et premier fournisseur de la Tunisie, la France promet 
d'accroître ses investissements sur place. Mais c'est son 
ministre de l'Économie et des Finances, Pierre Bérégovoy, 
qui annoncera à Tunis la bonne nouvelle trois mois plus 
tard : l'octroi de crédits super-bonifîés et la mise à la dispo-
sition de Tunis d'une enveloppe de plus d'un milliard de 
francs d'aides au titre de l'année 1989. 

Pour montrer à ses hôtes combien la Tunisie lui est chère, 
le président Mitterrand ne va pas manquer, avant de 
retourner à Paris, de faire une brève escapade dans le Sud, 
plus précisément à Tozeur, minuscule tâche verte sur fond 
de montagne ocre qu'affectionnait Edgar Faure, puis dans 
des oasis de montagne, à l'extrême sud, non loin de la fron-
tière algérienne. Et pendant'que le président, vêtu d'une 
ample vareuse grise, devise sous les palmiers-dattiers avec 
le Premier ministre Hedi Baccouche, le porte-parole de 
l'Élysée, Hubert Védrine, va porter un message au séquestré 
de Monastir. Il racontera avoir trouvé un Bourguiba « cons-
cient mais fatigué ». 

Deux ans plus tard, au lendemain de la guerre du Golfe, 
Mitterrand revient pour une visite éclair. Entre-temps, à 
Tunis, la chasse aux islamistes a pris une tournure inquié-
tante. On torture, on assassine dans les centres de détention. 
Les familles d'opposants sont harcelées. Le sujet n'est pas 
d'actualité aux yeux du président français. « Nous n'avons 
pas eu à aborder ce sujet », lâchera-t-il. Mitterrand est venu 
pour raccommoder les liens entre la France et le Maghreb, 
mis à mal par la crise du Golfe, et pour exalter l'« hospitalité 
tunisienne qui est bonne ». 

Le président parle d'or. Quelques heures auparavant, dans 
une voiture découverte, aux côtés du président Ben Ali, il 
s'est fait acclamer comme en 1989 le long de l'avenue 
Habib-Bourguiba. « Mitterrand ! Mitterrand ! » scandent les 
enfants en uniforme scolaire tandis que les musiciens souf-
flent dans des trompettes ou frappent les darbouka. Au 
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même endroit, quelques semaines auparavant, on chantait les 
mérites du président Saddam Hussein. Et on hurlait : « Bush 
assassin ! Mitterrand est son chien ! » Le président français 
n'en a cure et décide de prendre un bain de foule. La fête, 
sans doute, est solidement encadrée par les militants du parti 
au pouvoir et des policiers en civil. Mais on sent aussi une 
curiosité joyeuse et bienveillante. Pour un Mitterrand qui 
souhaite renouer avec le Maghreb, c'est un succès. 

Au cours de la conférence de presse qui clôture sa visite 
de quelques heures, le président se fait lyrique et rassu-
rant. Les Américains ont réduit leur présence diplomatique 
à Tunis et déconseillent la visite de ce pays à risques à leurs 
ressortissants. Mitterrand prend le contre-pied. « La Tunisie, 
fait-il valoir, est un pays accueillant [et] les Français qui 
aiment venir en Tunisie pour leurs vacances auraient bien 
tort de s'écarter de ce chemin. C'est un pays où l'on peut 
vivre dans des conditions de confort et d'agrément très 
grandes. » 

De la répression qui s'abat sur les opposants islamistes, il 
ne dit pas un mot. Comme si elle n'existait pas. Comme s'il 
ne savait pas. Or, la France sait et coopère avec Tunis dans 
la lutte anti-islamiste. Un mois avant la venue de Mitterrand, 
le principal dirigeant d'Ennahdha, Rached Ghannouchi, s'est 
vu refuser par Paris le renouvellement de son visa. Tunis 
ne pourra plus accuser la France d'accorder des « facilités 
coupables » aux islamistes. 

Une « saison tunisienne » 

De cette face noire du régime tunisien, il ne sera pas 
davantage question lorsque s'ouvre en France, début 1995, 
une « saison tunisienne ». Pilotée côté français par Frédéric 
Mitterrand, la série de manifestations culturelles organisées 
à Paris et dans plusieurs villes de province se propose, écrit 
Le Monde, de rendre hommage à « des artistes tiraillés entre 
islamisme et pouvoir politique. Enfant de l'indépendance, ils 
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avaient vingt ans en 1968. Sel d'un pays sans projet culturel, 
ils attendent une relève, qui tarde2 ». 

La période n'est pas des plus propices. La France en cette 
fin d'hiver s'intéresse davantage à la succession d'un 
François Mitterrand au visage pharaonique, rongé par la 
maladie, qu'au questionnement des artistes tunisiens 
modernes. Qui plus est, manquant de moyens financiers, la 
« saison tunisienne » ne tient pas vraiment ses promesses. La 
seule manifestation d'envergure est l'exposition sur les dix-
huit siècles d'histoire de Carthage organisée à Paris. Rien de 
bien compromettant du point de vue politique... 

Pourtant, cette « saison tunisienne » a bien failli être 
annulée au dernier moment et déclencher une tempête diplo-
matique entre Paris et Tunis, la première du genre depuis le 
« Changement ». La cause de cette crise ? La publication en 
France, quelques semaines auparavant, du livre de l'oppo-
sant Ahmed Manaï, dans lequel l'auteur raconte les tortures 
qu'il a endurées dans sa chair et celles dont sont victimes les 
islamistes dans les geôles du ministère de l'Intérieur3. 

La colère de Carthage est à la mesure de son ignorance 
du projet. Convaincu de l'existence d'un complot français 
contre son pays, Ben Ali veut tout annuler de la « saison 
tunisienne ». Les explications de Paris sur la liberté 
d'expression en France et l'impossibilité pour le gouverne-
ment d'interdire la publication d'un ouvrage gênant mais 
non diffamatoire restent sans effet. Il n'y aura donc pas de 
rétrospective sur la cité punique au Petit Palais, pas d'expo-
sition sur l'« art contemporain tunisien » à l'Institut du 
monde arabe, pas de « fête tunisienne » à Saint-Denis... 

Il faudra toute la verve de Serge Adda et l'habileté de 
Slim Chiboub, le gendre de Ben Ali, pour apaiser l'ire du 
président. Réunis dans le bureau de l'ambassadeur de 
Tunisie à Paris, les deux hommes réussissent au cours d'une 
conversation téléphonique à fléchir le chef de l'État et à le 
convaincre de revenir sur sa décision. Mieux, ils le persua-
dent de « sortir par le haut ». L'exposition sur Carthage 

2. Le Monde. 6 mars 1995. 
3. Ahmed MANAÏ, Supplice tunisien, op. cit. 
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devait être inaugurée par le ministre tunisien de la Culture ? 
C'est le Premier ministre en personne, Hamed Karaoui, qui 
fera le déplacement à Paris et représentera Ben Ali. Et, pour 
faire bonne mesure, l'interdiction de diffusion qui frappait 
les deux quotidiens Le Monde et Libération sera levée. Pour 
justifier la censure, les Tunisiens avaient invoqué, s'agissant 
du Monde, la « persistance de ce journal dans son parti pris 
d'hostilité et de .dénigrement » à l'encontre de la Tunisie. 
C'est à l'occasion de l'« Année internationale de la tolé-
rance » qu'ils sont réadmis, annonce le porte-parole de la 
présidence, Abdelwahab Abdallah, au directeur du Monde, 
Jean-Marie Colombani. 

Un vrai-faux ambassadeur à Tunis 

La crise a été évitée. Les relations « exemplaires » entre la 
France et son ancienne colonie sont sauvegardées. Pour les 
milliers d'acheteurs du livre d'Ahmed Manaï (photocopié 
à l'envi), en revanche, la Tunisie n'est plus qu'une immense 
prison où l'on torture sans états d'âme. Les dirigeants 
français, eux, continuent à parler du « modèle tunisien ». 

Le chef de l'État français, le ministre des Affaires étran-
gères ignoreraient-ils ce qui se passe en Tunisie ? Au-delà 
des péripéties de la cohabitation, la richesse de l'information 
dépend pour partie de l'ambassadeur en poste, de sa curio-
sité face à une société nouvelle, de sa volonté d'informer 
sans déformer, de la liberté qu'il laisse à ses collaborateurs. 
Depuis fin 1995, date de sa nomination, c'est peu dire que 
l'ambassadeur de France à Tunis, l'amiral Jacques Lanxade, 
ancien chef d'état-major particulier de Mitterrand, a surtout 
cherché à ne pas déplaire aux autorités. Lorsque le directeur 
des renseignements militaires lui transmet une liste d'oppo-
sants laïques des plus fréquentables, l'ambassadeur la met 
dans sa poche, avec un large mouchoir au-dessus. Il n'en 
contactera pas un. Il est loin le temps où, à l'occasion de 
la réception de la fête nationale du 14 juillet, l'ambassade 
de France envoyait un carton d'invitation à l'islamiste 
Ghannouchi. 
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Les télégrammes expédiés par Lanxade au Quai d'Orsay 
sont tout sauf des brûlots anti-Ben Ali. «Tout était 
verrouillé, rien ne bougeait. Le conseiller politique de 
l'ambassade s'emmerdait copieusement», résume un diplo-
mate en poste à Paris. 

Les défenseurs des droits de l'homme ne sont pas moins 
critiques à l'encontre de l'ambassade et de son attitude 
timorée. « Dès lors que j'ai eu des ennuis sérieux avec les 
autorités, les diplomates français m'ont fuie, comme si 
j'étais devenue une pestiférée, alors qu'auparavant j'étais 
invitée par l'ambassade », explique l'avocate Radhia 
Nasraoui, bête noire de Carthage. « Le jour de mon dernier 
procès, ajoute-t-elle, plusieurs ambassades occidentales 
avaient envoyé un fonctionnaire au palais de justice. C'était 
un signal très clair adressé au régime pour lui dire qu'il ne 
pouvait pas tout se permettre. Il n'y avait personne de 
l'ambassade de France4. » Lorsqu'elle viendra à Paris en 
1998, l'avocate sera reçue par un fonctionnaire des Affaires 
étrangères, mais en catimini, presque en cachette. 

« Les Américains, les Britanniques et les Allemands ont 
manifesté une solidarité que je n'ai pas retrouvée chez les 
Français », note de son côté Fatma Ksila, dont le mari, vice-
président de la Ligue des droits de l'homme, purge comme 
on l'a vu une peine de trois ans de prison pour une « lettre 
ouverte » critique à l'encontre de Ben Ali (voir p. 123). 

La prudence — pour ne pas dire plus — dont fait preuve 
l'ambassadeur Lanxade vis-à-vis de l'opposition, on ne la 
retrouve pas dans ses déclarations dès lors qu'il s'agit du 
régime. Interrogé par un journal tunisien l'été 1996, il 
n'hésite pas à parler des progrès réalisés par le pays « dans 
tous les domaines », à dénoncer les critiques « souvent 
injustes » de la presse étrangères, à louer la politique « de 
développement et de culture » conduite par Ben Ali5... Au 
quotidien Le Figaro qui, censuré en Tunisie, l'interroge 
quelques mois plus tard sur le manque de libertés en Tunisie, 
l'amiral a cette réponse désarmante : « C'est le syndrome du 

4. Entretien avec l'un des auteurs, novembre 1997. 
5. Ère nouvelle Solidarité, n" 45, juillet 1996. 
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premier de la classe. La Tunisie a la note maximale dans 
pratiquement tous les secteurs, aussi avons-nous tendance 
à être plus exigeants quand elle n'atteint pas tout à fait la 
moyenne dans un domaine6. » 

Avant de quitter son poste de Tunis, à la fin de l'été 1999, 
l'amiral Lanxade a tenu à offrir à la marine tunisienne un 
aviso 69, un vieux rafiot de près de vingt-cinq ans d'âge. 
Le cadeau — même venant d'un amiral — a étonné ceux 
qui savent que la marine tunisienne se réduit à quelques 
garde-côtes. La fourniture de radars pour un meilleur 
contrôle aérien aurait été plus indiquée, de l'avis des spécia-
listes. D'autant que l'aviso a besoin d'une remise à neuf 
complète. Coût prévisionnel : quatre-vingts millions de 
francs que ni les Français ni les Tunisiens ne veulent 
débourser... 

La faute de l'entourage 
Ben Ali est un homme madré. Pour séduire ses interlo-

cuteurs étrangers hauts placés, faire taire les critiques, il tient 
depuis des années le même discours subtil et enjôleur. Un 
visiteur de marque, un ministre, un éditorialiste de renom 
s'inquiète-t-il des violations des droits de l'homme ? Lui 
suggère-t-on que l'islamisme défait, une ouverture du jeu 
démocratique serait la bienvenue ? Lui fait-on observer qu'il 
est contre-productif de s'acharner sur tel avocat, tel journa-
liste ? Le chef de l'État acquiesce bien volontiers. Pour un 
peu il en rajouterait. Ouvrir le régime ? Il ne songe qu'à 
cela. « Mais, vous savez, il faut compter avec les barons du 
régime, l'héritage de Bourguiba, les pesanteurs sociales. Je 
ne suis pas seul à gouverner. La règle du jeu m'échappe 
en partie », confie-t-il. Et le président de demander aide, 
compréhension et patience à ses interlocuteurs européens 
pour l'aider à surmonter ces difficultés. « Tout ne peut pas 
se faire en un jour. Laissez-moi du temps. » « À deux mille 
dollars de revenu par habitant, on ne peut pas espérer avoir 
la même démocratie qu'en Occident. » Ce type de réponse 

6 .Le Figaro, 21 octobre 1997. 
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suffit la plupart du temps à faire taire les critiques. Chirac, 
Séguin, Delanoë et avec eux la plupart des « amis » de la 
Tunisie s'en contentent. Aveugles ils sont, aveugles ils enten-
dent rester même lorsque la duplicité du président tunisien 
saute aux yeux. 

La situation géopolitique de la Tunisie explique aussi la 
mansuétude des dirigeants français. Car ce sont des voisins 
peu commodes qui flanquent le pays. Au sud, la Libye du 
colonel Kadhafi est imprévisible. À la tête depuis plus d'une 
génération d'un pays désertique, faiblement peuplé mais 
riche de ses pétrodollars, il a tenté à plusieurs reprises de 
déstabiliser ou de mettre le grappin sur la Tunisie, 
employant tour à tour des moyens politiques ou la pure 
force. 

Sur son flanc ouest, la situation n'est guère plus rassu-
rante. Pendant toute la décennie quatre-vingt-dix, l'Algérie, 
à feu et à sang, a manqué basculer dans l'islamisme poli-
tique. Selon certains spécialistes, si les barbus avaient pris 
le pouvoir à Alger — une hypothèse qui n'avait rien 
d'absurde dans les années 1993-1995 —, la Tunisie, 
travaillée elle aussi par l'islamisme politique, aurait pu 
sombrer à son tour par un effet de domino. 

De ce double voisinage à hauts risques, Ben Ali a su tirer 
profit auprès de ses alliés occidentaux, et en particulier de 
la France, en agitant l'épouvantail intégriste. « Tout a été 
fait pour favoriser la stabilité de la Tunisie et lui éviter les 
risques collatéraux créés par l'Algérie », résume un fonc-
tionnaire français. 

La prétendue sagesse de la diplomatie tunisienne a favo-
risé la sollicitude de Paris. Avec Ben Ali, la Tunisie a aban-
donné toute ambition sur la scène arabe. Comme le souligne 
l'universitaire français Rémy Leveau, Habib Bourguiba 
avait fait preuve d'une indépendance réelle en accueillant à 
Tunis le siège de la Ligue arabe et, surtout, celui de l'Orga-
nisation de libération de la Palestine (OLP)7. À l'époque, 
la formation de Yasser Arafat était cataloguée par les Occi-
dentaux comme une organisation terroriste. Cet héritage 

7. Entretien avec l'un des auteurs, mai 1999. 
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flamboyant, Ben Ali n'a pas su ou voulu le faire fructifier. 
La Ligue arabe a déménagé au Caire. L'OLP est installée 
dans la bande de Gaza. Certes, le président tunisien s'est 
singularisé en prenant position contre l'intervention occiden-
tale lors de la crise du Golfe. Il a laissé la rue manifester son 
soutien au régime de Saddam Hussein, accepté d'abriter sur 
son territoire des Boeing des Iraqi Airways. Mais de quel 
poids pèsent ces bravades sans lendemain ? De quelle marge 
d'indépendance portent-elles témoignage ? « Par son attitude 
habile, Ben Ali a réussi à couper l'herbe sous les pieds des 
intégristes », assure un diplomate du Quai d'Orsay. 

Autant dire qu'à Paris personne n'a cru que la Tunisie de 
Ben Ali, au nom d'un nationalisme arabe ombrageux, était 
à la veille de basculer et de se ranger durablement dans le 
camp anti-occidental. En revanche, un certain attachement à 
la «nation arabe» explique la valse-hésitation des auto-
rités tunisiennes à l'égard d'Israël. D'un côté, Tunis accepte 
en 1995 l'installation dans la capitale d'un bureau d'intérêts 
israéliens — « Maintenant que des relations officielles exis-
tent entre nos deux pays, j'espère que les échanges vont se 
développer de manière significative », déclare à l'époque le 
Premier ministre israélien, Benyamin Nétanyahou —, mais, 
de l'autre, le responsable du bureau est relégué à l'extrémité 
d'une aile de l'hôtel Hilton. 

Le statu quo durera jusqu'en 1999, au grand dam des 
autorités de Jérusalem qui songeaient sérieusement à fermer 
le poste. Et puis, Carthage a radicalement changé de cap : 
le représentant d'Israël s'est vu proposer une villa et des 
bureaux tandis que le ministère tunisien des Affaires étran-
gères enverra deux hauts fonctionnaires en Israël. Pourquoi 
ce changement brutal ? Mystère. Politique honteuse et chao-
tique, à cent lieues de celle menée à la même époque par le 
roi du Maroc qui sut, en dépit de l'éloignement géogra-
phique de son pays, jouer les intermédiaires incontour-
nables dans le conflit israélo-arabe. Mais n'est pas Hassan II 
qui veut. 
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Un voyage écourté 

Les 20 et 21 octobre 1997, Ben Ali effectue une visite 
d'État en France. Le déplacement devait être une consécra-
tion, ce fut un voyage présidentiel laborieux et décevant 
pour Tunis. 

Tout semble s'être ligué pour conduire à l'échec. Le 
calendrier d'abord. La visite a été reportée à trois reprises. 
Or, lorsqu'elle intervient, la scène politique a changé du tout 
au tout en France. La gauche est revenue au pouvoir. Lionel 
Jospin a remplacé Alain Juppé et — plus important — 
Philippe Séguin a dû céder la présidence de l'Assemblée 
nationale à Laurent Fabius. Avec ce départ, le chef de l'État 
tunisien voit s'envoler ses derniers espoirs de discourir du 
haut de la tribune du Palais-Bourbon — comme avant lui 
le roi d'Espagne Juan Carlos et le souverain marocain 
Hassan II. Ben Ali devra se contenter d'une réception dans 
les salons de l'hôtel de Lassay, la résidence du président 
de l'Assemblée nationale. L'entourage de Fabius a beau 
soutenir que « c'est ce que l'on fait habituellement pour les 
chefs d'État », la gifle est indiscutable. 

D'autant que des défections ternissent la réception. Six 
députés écologistes, le président du groupe communiste, 
Alain Bocquet, et celui de la commission des affaires étran-
gères, le flamboyant Jack Lang — ces deux derniers n'ont 
pourtant qu'indulgence pour les généraux algériens —, ont 
décidé de bouder la réception et de le faire savoir. 

S'il n'y avait que cela ! Mais même Jacques Chirac, l'ami 
indéfectible, a été moins chaleureux qu'à l'accoutumée, plus 
parcimonieux, plus nuancé dans ses compliments. Certes, 
l'accueil a été fastueux et, au cours du dîner offert à 
PÉlysée, le président français a loué la «réussite exem-
plaire de l'expérience conduite depuis dix ans », et déclaré 
que « en engageant la Tunisie dans la voie de la réforme 
économique, de la justice sociale, de l'ouverture politique, 
[Ben Ali avait] privé l'extrémisme des frustrations et des 
rancœurs qui les nourrissent ». Mais ces fleurs lancées 
comportaient pour la première fois quelques épines. Ainsi 
Jacques Chirac a-t-il indirectement abordé la question des 
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droits de l'homme au détour d'une phrase. « L'État de droit 
et la démocratie peuvent mieux progresser », a-t-il lancé. Ce 
sont ces mots prononcés mezza vocce que le président tuni-
sien a retenus. 

À Matignon, où Ben Ali a été invité à déjeuner au cours 
de la seconde journée de sa visite, la critique a été courtoise, 
enrobée de douceurs, mais ferme. Après les compliments 
et les félicitations d'usage, Lionel Jospin a lourdement 
insisté sur la nécessité d'« approfondir » l'État de droit. 
Évoquant l'ancrage européen de la Tunisie, il a rappelé à son 
invité que ce choix « conduira vers une ouverture toujours 
plus grande aux valeurs de la démocratie et du pluralisme ». 
Comment ne pas voir dans ces mots anodins le constat d'une 
situation jugée préoccupante par Paris ? 

Le « Singapour de l'islam » 
Et que dire de l'attitude de la presse française ! Une 

poignée de journaux ont certes fait la claque — Valeurs 
actuelles, Jeune Afrique, Le Nouvel Afrique-Asie —, mais 
ce ne sont pas les titres phares et la crédibilité de leurs 
louanges pâtit des pages de publicité qui enrobent leur pané-
gyrique. « Révolution tranquille », « étonnant modèle tuni-
sien », « demain le Singapour de l'islam » : Valeurs 
actuelles, alors propriété de l'homme d'affaires Marc 
Ladreit de Lacharrière, est le plus enthousiaste. Et le plus 
richement récompensé avec dix pages et demie de publicité 
achetées par le gouvernement tunisien et les grandes entre-
prises publiques. 

Le reste de la presse — du Parisien à L'Événement du 
jeudi du Monde à Libération en passant par Le Canard — 
oscille entre la neutralité bienveillante et le jugement sévère. 
Même Le Figaro est partagé, qui évoque les « limites du 
libéralisme tunisien » et la « miraculeuse dictature de Ben 
Ali » mais publie un « Éloge de la Tunisie » signé de son 
chroniqueur Alain-Gérard Slama. 

Lapresse française n'est pas la presse tunisienne. Le chef 
de l'Etat tunisien savait qu'elle ne serait pas complaisante. 
Convaincu qu'il allait être interrogé sur la situation des 
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droits de l'homme, il a refusé d'accorder une interview à un 
quotidien national avant sa venue en France, contrairement à 
tous les usages8. Comme il a refusé de se plier à la tradi-
tionnelle conférence de presse de fin de visite. La seule 
exception sera pour la chaîne de télévision d'outre-mer 
RFO. Mal lui en prend. Ceux qui critiquent son régime, 
lance-t-U au journaliste qui l'interroge, sont les extrémistes 
islamistes. « On n'a pas de détenus politiques en prison, on 
n'a pas de délits d'opinion en prison. Citez-moi un cas ! », 
conclut-il contre toute évidence. 

Ben Ali espérait une attitude plus conciliante, moins 
d'intransigeance de la part de certaines grandes plumes. 
N'est-ce pas Jean Daniel — bien disposé encore à l'égard 
de Carthage — qui dans Le Nouvel Observateur parle de 
l'« insupportable humiliation » des cadres tunisiens, 
contraints de renoncer à toute activité civique ou politique 
par un État « évidemment policier » ? 

Le président tunisien n'a qu'une connaissance grossière, 
superficielle, de la classe politique et de la société fran-
çaises. Du pays, ce qu'il connaît finalement le mieux, c'est 
l'école militaire de Saint-Cyr. Ces lacunes, ce défaut d'éclai-
rage se font sentir à l'heure où la visite prend une tour-
nure inattendue. Convaincu d'être la victime d'un complot, 
le chef de l'État va décider d'écourter sa visite en France. 
Il avait prévu de la prolonger de vingt-quatre heures, de 
rencontrer la communauté tunisienne vivant en France et 
d'aller rendre visite à Philippe Séguin dans sa bonne ville 
d'Épinal. Il n'en fera rien. Mardi soir, après un bref dîner 
intime pris en tête à tête à l'Élysée, le président Ben Ali 
reprend son avion. Direction Tunis. 

Les organisations de défense des droits de l'homme ont 
gagné. L'image de la Tunisie n'est plus seulement celle du 
pays du jasmin ouvert aux étrangers, tolérant et chaleu-
reux, où les touristes peuvent déambuler la nuit sans risque. 
C'est aussi celle d'un État qui emprisonne ses opposants et 
n'admet pas la contestation. 

Le général Ben Ali aurait-il perdu la baraka ? 

8. Ben Ali donnera en fin de compte une interview à Paris-Match. 





Conclusion 

Une image écornée 

On ne présente pas Jean Daniel. Journaliste talentueux, 
essayiste reconnu, le directeur du Nouvel Observateur est 
un homme influent. C'est aussi un vieil ami de la Tunisie. 
Blessé à Bizerte en 1961 alors qu'il couvrait des affronte 
ments entre les troupes françaises et les Tunisiens (qui 
souhaitaient récupérer la base militaire toujours entre les 
mains de l'ancien colonisateur), le journaliste a conservé un 
attachement réel pour ce pays méditerranéen. Il s'y rend en 
vacances et fréquente tout ce que Tunis compte d'intellec-
tuels, d'artistes ou d'hommes politiques. Confident du prési-
dent Habib Bourguiba jusqu'à sa destitution, Jean Daniel a 
ouvert les colonnes de VObs à Ben Ali. Ce dernier y a long-
temps été bien traité. 

Quiconque à la chance de pouvoir compter un allié pareil 
doit tout faire pour ne pas se le mettre à dos. C'est pourtant 
l'« exploit » réalisé par le président tunisien à la suite d'une 
gaffe qui n'est peut-être pas involontaire. 
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Un État « impoli » 

L'affaire remonte au printemps 1999. Quelques mois 
auparavant, le journaliste a publié un fragment de son 
journalPerdues au milieu de plus de six cents pages, 
quelques lignes acides dénoncent à la date du samedi 
1er mars 1997 la culture policière qui pèse sur la Tunisie : 
« Tunis : hier soir, dîner chez M. Charfî, ancien ministre 
tunisien de l'Éducation nationale. Un homme de la race du 
Marocain Bouabid, de l'Algérien Brahimi. Après deux 
lignes critiques de mon édito sur la Tunisie : mon interview 
accordée à la presse est supprimée ; rendez-vous avec des 
amis annulé ; coup de téléphone du ministre de la Culture 
"attristé". Cet État "progressiste" est policier jusqu'à n'être 
pas poli. Le culte de la personnalité sans la légitimité bour-
guibienne : insupportable. 

« Si bien que l'on en vient à douter des gens les plus 
sincères, les plus désintéressés : s'ils vous reçoivent si bien, 
n'est-ce pas parce qu'ils en ont reçu l'ordre ? Et que leur 
hospitalité si attentive ne fait que traduire la vassalité à 
l'égard du Prince ? Un Charfi, un Jellal détournent de cette 
interprétation pernicieuse. » 

Le passage n'est pas passé inaperçu, ni de l'opposition à 
l'étranger qui l'a publié in extenso dans une de ses publica-
tions 2, ni des autorités. Mais par crainte du scandale, plutôt 
que d'interdire la diffusion du livre, celles-ci préfèrent auto-
riser sa mise en vente dans une seule librairie de la capitale, 
et à l'intention du seul public français. L'ouvrage est donc 
en vitrine mais les Tunisiens ne peuvent se le procurer. 

Quelque temps plus tard, Jean Daniel est invité par 
l'ambassade de France à venir début mai à Tunis où son 
épouse Michèle prépare une exposition de photos dans le 
cadre des « Journées Michel Foucault » organisées au centre 
culturel de Carthage3. Le journaliste français, comme 
plusieurs autres universitaires tunisiens, a accepté de dire 

1. Jean DANIEL, Les Carnets. Avec le temps (1970-1998), Grasset, Paris, 1998. 
2. L'Audace, n° 46, novembre 1WÎS, p. 
3. C'est à Tunis que Michel Foucault a écrit la plus grande partie de son œuvre. 
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quelques mots sur le philosophe. Dans le même temps, le 
directeur de VObs présentera son dernier livre et le dédica-
cera à la bibliothèque Charles-de-Gaulle, dans les locaux de 
l'ambassade de France, puis dans une librairie de la capitale. 

C'est plus que n'en peut supporter le régime. La réaction 
s'organise. Elle sera violente. Quelques jours avant la venue 
de Jean Daniel, le quotidien « indépendant » Le Temps 
publie sous la plume de Salvatore Lombardo (auteur, on l'a 
vu, d'un ouvrage tout à la gloire de Ben Ali) une critique 
au vitriol de l'ouvrage du journaliste4. Écrit non sans talent, 
l'article est d'une méchanceté rare. Sous le titre « Je me suis 
tant aimé », il parle d'« insupportables carnets », d'« indi-
geste pensum », de « monument de suffisance »... Suprême 
reproche adressé par Lombardo, Jean Daniel « ne note rien » 
à la date du 7 novembre 1987, « la Révolution de Jasmin 
tunisienne avec l'avènement de Ben Ali. [...] Il est vrai que 
la veille du grand changement tunisien, l'incroyable est à 
Venise où il s'émerveille sur le Rialto [...]. » 

La suite est plus grave. Sans prévenir quiconque, les auto-
rités décident de fermer le centre culturel de Carthage dont 
toutes les serrures sont changées. Les « Journées Michel 
Foucault » sont annulées et, avec elles, « toutes les manifes-
tations culturelles déjà programmées », annonce le délégué-
maire de Carthage à la directrice du centre, Jalila Hafsia. 
Cette femme, unanimement respectée, apprendra par la 
presse quelques jours plus tard son remplacement et sa mise 
à la retraite. Il ne reste plus à l'ambassade de France qu'à 
annuler la visite de Jean Daniel. 

À Paris, l'affaire révélée par Libération fait grand bruit 
et oblige les responsables tunisiens à tenter d'éteindre 
l'incendie qu'ils ont allumé. Communiqué tranchant de 
l'ambassade de Tunisie affirmant que «le dernier livre.de 
Jean Daniel n'a pas été saisi » ; coup de fil embarrassé de 
l'ambassadeur, Mongi Bousnina, au directeur du Nouvel 
Observateur pour l'assurer au nom du président Ben Ali 
qu'il était « attendu », et même « désiré » en Tunisie, « chez 
lui ». 

4. Voir supra, chapitre 4. 
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La contre-offensive tourne court. Dans son éditorial, la 
semaine suivante, Jean Daniel évoquera les « humeurs auto-
ritaires du Prince, suivies d'un zèle hostile et désordonné 
de la Cour ». Et de conclure : « Parce que je me considère 
toujours comme un ami de la Tunisie, je ne peux que 
m'alarmer de ce constat : les humiliés sont plus nombreux 
et ils supportent encore moins qu'il y a deux ans le fait que 
l'exemplaire victoire sur l'islamisme se solde par l'alter-
nance du mépris et de l'intimidation5. » 

L'« affaire Jean Daniel » n'est pas qu'anecdotique. Elle 
a une valeur de symbole. La volonté de se venger d'un jour-
naliste « ami » coupable de lucidité explique un autre phéno-
mène plus important : en cette fin des années 
quatre-vingt-dix, l'image de marque de la Tunisie est en 
train de se dégrader. Ceux qui, comme Jean Daniel, furent 
les avocats attentifs de la Tunisie et de leurs dirigeants pren-
nent leurs distances, tandis que le comportement de 
Carthage agace désormais maints responsables gouverne-
mentaux français. L'attitude du président tunisien envers le 
patron du Nouvel Observateur a profondément irrité le Quai 
d'Orsay, à commencer par le ministre des Affaires étran-
gères lui-même, Hubert Védrine. Même s'il se garde d'en 
faire état publiquement, ce dernier semble désormais 
convaincu que l'impunité du régime est finie. La France a 
beau être l'allié privilégié de la Tunisie, elle n'est plus 
disposée à tout tolérer au nom de la lutte contre l'islamisme, 
de l'héritage de Bourguiba, de la situation en Algérie ou en 
Libye, bref du fameux « contexte régional ». 

Les réticences de la « jospinie » 

Au sein de l'administration ou dans les cabinets ministé-
riels, de hauts fonctionnaires et une poignée de militaires 
portent sous couvert d'anonymat un jugement sévère sur le 
régime tunisien. « Ce Ben Ali n'est mû que par l'instinct de 

5. Le Nouvel Observateur, 6-12 mai 1999. 
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survie dans son palais de Carthage », lâche un ancien ambas-
sadeur à Tunis. « La politique de Ben Ali se résume à un 
mot d'ordre : tout contrôler, confie un autre diplomate du 
Quai. Le pays a une image positive, des infrastructures et 
une législation modernes, quelques secteurs industriels qui 
tiennent la route comme le tourisme. Il a eu le courage, le 
premier, de faire le pari de l'ancrage à l'Europe. Et les pots-
de-vin y sont moins élevés que ceux versés aux généraux 
algériens. On essaie de dialoguer avec Ben Ali, dë lui dire : 
"Vous avez tout pour réussir et vous vous tirez dans le pied." 
Hubert Védrine [le ministre des Affaires étrangères] a cru 
que Ben Ali allait accepter ce "monde où chacun dit ce qu'il 
pense de chacun". Mais il ne veut rien entendre. Ce qui est 
inquiétant, c'est que Ben Ali ne partira pas de sitôt. Un 
dictateur âgé, on attend qu'il disparaisse. Ben Ali est encore 
jeune6. » 

À Matignon, malgré la reconnaissance que suscite le 
choix pro-européen de Tunis, l'autoritarisme du régime 
agace. « Jospin est convaincu que les menaces sécuritaires 
ne justifient pas la répression actuelle. Il l'a dit à Ben Ali, 
raconte l'un des conseillers du Premier ministre. Faire la 
chasse aux journalistes, s'attaquer aux démocrates : Ben Ali 
en fait trop. Dans son dernier message au chef de l'État 
transmis par Dominique Strauss-Kahn, Jospin lui a rappelé 
que la Tunisie avait fait le choix de l'Europe, c'est-à-dire 
d'un certain nombre de valeurs démocratiques et qu'il fallait 
les respecter7. » 

D'autres fonctionnaires regrettent l'attentisme de la 
France. «Nos pouvoirs publics n'ont jamais dit clairement 
s'ils étaient convaincus par tous les complots islamistes 
découverts par les Tunisiens, rappelle un agent des services 
de renseignement. S'il s'agissait véritablement de terro-
risme, nous n'aurions pas refusé les extraditions demandées. 
Mais les dossiers envoyés par Tunis ne tenaient pas la route. 
Les preuves matérielles à l'appui des demandes manquaient. 
Les mandats lancés via Interpol n'avaient ni queue ni tête. » 

6. Entretien avec l'un des auteurs, juin 1999. 
7. Entretien avec l'un des auteurs, juillet 1999. 
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Entre Tunis et Paris, les frictions ne vont plus cesser. 
C'est Hubert Védrine qui, en février 1999, devait effectuer 
une visite officielle avec son collègue Jean-Jacques Quey-
ranne, secrétaire d'État auprès du ministre de l'Intérieur, et 
décide au dernier moment d'annuler sa visite car l'un des 
journalistes qui devait l'accompagner a été déclaré persona 
non graîa par Carthage. C'est encore le Quai d'Orsay qui 
condamne l'agression au printemps 1999 du correspondant 
en Tunisie du quotidien La Croix, Taoufik Ben Brick, à qui 
des policiers en civil ont cassé un bras, et demande à son 
ambassadeur d'intervenir auprès des autorités tunisiennes 
pour « marquer [...] l'intérêt qu'il y aurait à ce qu'une 
enquête puisse [...] faire toute la lumière sur les circons-
tances de cette agression ». 

L'ami américain 

C'est peu dire que Carthage a réagi négativement aux 
« conseils » venus de Paris. Les propos du journaliste de 
La Croix sont des « allégations sans fondement » et « que 
des autorités officielles françaises [les] prennent pour argent 
comptant surprend encore plus », affirme le ministère tuni-
sien des Affaires étrangères. Coupable d'avoir répercuté 
l'information, l'AFP se voit administrer une volée de bois 
vert doublée d'un cours de déontologie journalistique. 
L'agence manque « aux règles de la neutralité en traitant 
avec un singulier manque d'objectivité les faits » et elle 
manifeste « un parti pris indigne d'une agence mondiale qui 
ne voit que ce qu'elle veut bien voir8 ». 

À l'heure où ces lignes sont écrites, en septembre 1999, 
aucune nouvelle crise n'est venue depuis accroître le malaise 
entre les deux capitales. Dans la perspective d'une visite du 
Premier ministre Lionel Jospin, prévue pour les premiers 
mois de l'an 2000, une volonté d'apaisement est perceptible, 
que symbolise la visite à Tunis, en juin 1999, du ministre 
de l'Economie, Dominique Strauss-Kahn, dont la mère, 

8. Tunis Afrique Presse, 24 mai 1999. 
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Jacqueline Fellous, est d'origine tunisienne. Reçu par Ben 
Ali pour un entretien consacré aux relations franco-tuni-
siennes, DSK ne lésinera pas sur les compliments à sa sortie. 
«La Tunisie, confie-t-il aux journalistes locaux [sélec-
tionnés pour assister à sa conférence de presse], est le pays 
qui a le mieux réussi son association avec l'Union euro-
péenne. [...] Tout marche bien et évolue à un rythme satis-
faisant. [.,.] Les Français qui visitent la Tunisie se sentent 
un peu chez eux, il faut que, systématiquement, les Tuni-
siens se sentent chez eux en France. » Il est des réconcilia-
tions plus discrètes. Et sans doute plus sincères. 

La France décevante, pourquoi ne pas se tourner vers les 
États-Unis, la seule vraie puissance mondiale ? La Maison-
Blanche n'encourage-t-elle pas elle aussi depuis des mois la 
création d'une zone de libre-échange entre le Maghreb et 
les États-Unis ? La tentation existe du côté de Carthage de 
jouer Washington contre Paris, à tout le moins de donner 
une leçon à une France accusée de cultiver la nostalgie de 
l'époque coloniale. Alors Tunis pousse ses pions outre-
Atlantique. Un « club Hannibal-États-Unis » a été créé en 
1998 à l'initiative de Ben Ali, avec pour objectif avoué de 
défendre les intérêts tunisiens aux Etats-Unis. Présidé par 
l'ancien ambassadeur Robert Pelletreau, il réunit quelques 
sénateurs, une poignée de diplomates et de hauts fonction-
naires, une demi-douzaine de journalistes... En juillet 1999, 
il a pour la première fois décerné son prix annuel au sénateur 
démocrate... des îles Hawaii, Daniel Inouye. Sans doute ne 
s'agit-il que d'un début. 

L'idéal pour Ben Ali aurait été d'être reçu en grande 
pompe par le président Clinton. Le projet existait et s'il n'a 
pu se réaliser en 1999 c'est que le chef de l'État tunisien 
s'est montré trop gourmand. Il exigeait l'organisation d'un 
dîner à la Maison-Blanche en son honneur — un must dans 
le petit monde de la diplomatie —, tandis que le président 
Clinton n'avait à lui offrir qu'un déjeuner. Pour ces raisons 
de basse cuisine, jamais commentées officiellement, Ben Ali 
est resté à Tunis. Washington devra patienter encore avant 
d'accueillir l'auteur du « Changement ». 
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Le contre-modèle tunisien 

Les dirigeants tunisiens vivent et raisonnent en 1999 
comme ils le faisaient dix ans plus tôt. Qu'ils se tournent 
vers Paris ou courtisent Washington, ils sont convaincus que 
leur pays va continuer à bénéficier d'un traitement de faveur. 
Un petit État laïque coincé entre une Libye fantasque et une 
Algérie en proie à la guerre civile ne peut que susciter la 
sympathie active — au pire une neutralité bienveillante — 
des grandes puissances. 

Épargner à la Tunisie le sort de son grand voisin algérien : 
le mot d'ordre a servi de cache-sexe pendant des années. 
D'autant que la Tunisie de Ben Ali, accentuant la politique 
de Bourguiba, manifeste avec ostentation son attachement 
à l'Occident et à l'économie de marché. Ce pays, sans 
grandes ressources naturelles, n'a-t-il pas été le premier à 
montrer l'exemple en concluant un accord d'association 
avec Bruxelles ? 

Compare-t-on la Tunisie au Maroc ? Une république 
réputée tolérante qui fait la part belle à l'égalité entre les 
sexes, favorise l'accès de tous à l'éducation et à la santé, 
l'emporte toujours sur une monarchie absolue, archaïque et 
conservatrice. Vaincre l'analphabétisme, permettre à chacun 
de se faire soigner, assurer l'égalité des chances sont des 
slogans souvent vides de sens dans le Maroc profondé-
ment inégalitaire de cette fin de siècle, alors qu'en Tunisie 
ces mots recouvrent des politiques engagées depuis plus 
d'une génération. 

Et il est vrai que la Tunisie de Bourguiba puis celle de 
Ben Ali a su tirer profit de ces réalisations et, davantage 
encore, du comportement de ses voisins. La menace de voir 
ce petit État francophile passer sous la coupe de la Libye 
ou être gangrené par le « péril vert » venu d'Algérie a 
justifié de la part des Occidentaux — et singulièrement de la 
France — bien des faiblesses et des lâchetés. 

N'en déplaise à Carthage, le contexte est différent 
aujourd'hui. D'exemple à suivre, la Tunisie est en train de 
devenir le contre-modèle. Elle qui était louée pour sa stabi-
lité politique et sa gestion musclée mais efficace de 
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l'islamisme politique, la voici montrée du doigt. Ce retour-
nement doit beaucoup aux dérives du « benalisme ». Les 
vagues d'arrestations tous azimuts, la cascade de procès 
contre les militants des droits de l'homme, les brimades 
incessantes dont sont victimes les opposants laïques exaspè-
rent de plus en plus les responsables occidentaux qui savent 
que rien, sinon l'obsession sécuritaire de Ben Ali, ne justifie 
ces pratiques. Éculé, l'argument de la menace islamiste ne 
vaut plus : les « barbus » ne représentent pas une menace. 

L'évolution des pays voisins ajoute au discrédit dont 
souffre la Tunisie de Ben Ali. Pour n'être plus tenue en 
quarantaine par la communauté internationale, la Libye du 
colonel Kadhafi s'est assagie. Les rodomontades de son chef 
effrayaient naguère. Désormais, elles font sourire. 

Au Maroc, la disparition de Hassan II en juillet 1999 
suscite les espoirs de la communauté internationale qui veut 
voir, à tort ou à raison, dans son fils, le jeune 
Mohammed VI, un monarque éclairé et démocrate, une sorte 
de Juan Carlos en devenir. Déjà converti aux préceptes du 
FMI et de la Banque mondiale, signataire lui aussi d'un 
contrat d'association avec l'Union européenne, le royaume 
serait, selon ce scénario optimiste, à la veille de se trans-
former en monarchie constitutionnelle. L'Algérie aussi 
suscite beaucoup d'espoir, qui avec Abdelaziz Bouteflika à 
la présidence semble décidée à rompre avec ses années 
sombres. Plusieurs gestes du chef de l'État au cours du prin-
temps et de l'été 1999 vont dans ce sens. Il lui reste à 
démontrer que l'édification d'un État fort et moderne peut 
s'accommoder d'un courant islamiste important. L'Algérie 
rêvée de Bouteflika est à l'opposé de la Tunisie de Ben Ali. 
La sympathie qui entoure en Occident les efforts du prési-
dent algérien — les visites ministérielles incessantes à Alger 
en sont le baromètre fidèle — souligne en creux le discrédit 
qui frappe le régime de Ben Ali. Après avoir indiqué 
pendant si longtemps le chemin à suivre à ses voisins, la 
Tunisie serait-elle condamnée à rester à la traîne ? 





Postface à l'édition de 2011 

La chute irrésistible du général-président 

Notre conclusion de 1999 s'achevait sur une discrète note 
d'espoir pour la Tunisie, motivée par les promesses d'ouver-
ture au Maroc et en Algérie. Force est d'admettre que cet 
espoir ne s'est pas concrétisé. À Rabat comme à Alger, les 
régimes en place, loin de tenir leurs promesses, n'ont cessé 
de durcir leur férule. Et comme eux, à Tunis, le général Ben 
Ali a très vite su exploiter l'évolution de la situation interna-
tionale pour retrouver le soutien d'une « communauté inter-
nationale » qui commençait à lui battre froid. 

Le retournement du 11 Septembre 

L'Europe étant déconcertée par les autres pays du 
Maghreb, la Tunisie a retrouvé un lustre indéniable. À l'est, 
le bouillant colonel libyen n'est toujours pas considéré 
comme un partenaire fiable ; à l'ouest, les foucades du prési-
dent Bouteflika autant que son incapacité à s'émanciper de 
ses parrains militaires ont déçu ; quant au Maroc de 
Mohammed VI, le « roi des pauvres », il marche de plus en 
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plus sur les traces de son père Hassan II... Dans ces condi-
tions, la Tunisie fait figure de paradis. 

Surtout, le président tunisien a tiré profit des événe-
ments du 11 septembre 2001. Parce que, depuis le début 
des années 1990, il mène une lutte sans merci contre les 
islamistes, le voici promu défenseur des Lumières et de la 
démocratie. Parce qu'il n'a de cesse de dénoncer le laxisme 
des Occidentaux à l'égard des « barbus » exilés au « Londo-
nistan » ou ailleurs, le voici célébré comme l'un des 
hommes politiques les plus lucides du monde arabo-
musulman. Que ne l'a-t-on davantage écouté au lieu de le 
critiquer, clament avec des airs entendus ses thuriféraires... 

Reconnaissons-le : Ben Ali a alors admirablement 
manœuvré. Revendiqués par Oussama Ben Laden et ses 
amis islamistes, lès attentats contre les tours du World Trade 
Center, à New York, et contre le Pentagone, à Washington, 
venaient tout juste d'être perpétrés que la presse tunisienne 
exhumait une interview poussiéreuse accordée par Ben Ali 
à un journal autrichien sur le thème : « Il faut éradiquer les 
islamistes. C'est ce que j'ai fait chez moi. Vous m'avez 
critiqué. Vous voyez aujourd'hui que c'est moi qui avais 
raison. » 

Cette récupération d'un drame dont les racines plon-
geaient douloureusement dans les événements du Proche-
Orient a réussi au-delà de tous les espoirs. En témoigne alors 
le ballet ininterrompu des visites de dirigeants français à 
Tunis à partir de l'automne 2001. Avant cette date, Paris 
tordait le nez lorsqu'il s'agissait d'envoyer un responsable 
gouvernemental à Tunis. Il y avait bien eu un aller-retour du 
ministre délégué à la Coopération, Charles Josselin, au tout 
début de l'été. Mais c'était pour faire oublier que son patron, 
Hubert Védrine, boudait Tunis et son président. Et Charles 
Josselin avait bien pris soin de recevoir des représentants de 
la société civile. Il y avait bien eu aussi, en août, la visite 
de la ministre de la Jeunesse et des Sports, Marie-Georges 
Buffet, mais c'était dans le cadre sportif - autrement dit, 
« apolitique » - des Jeux méditerranéens. Et Madame la 
ministre avait également tenu, dans un « geste symbolique », 
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à rencontrer Sihem Bensédrine, figure incontournable de la 
dissidence tunisienne. 

Passé le 11 Septembre, ces contorsions ne sont plus de 
saison. On ne se rend plus à Tunis l'âme en peine, presque 
en catimini ; on s'y précipite, la mine épanouie et le verbe 
haut. Le premier à faire le voyage est Hubert Védrine, début 
octobre, dans le cadre d'une tournée marathon au Maghreb ; 
deux mois plus tard, le président Chirac lui emboîte le pas. 
Et la fin de l'année n'est pas encore là que le maire de Paris, 
Bertrand Delanoë, fait lui aussi le pèlerinage de Carthage. 
Il est vrai que le tombeur de Jean Tibéri est un habitué des 
lieux. N'a-t-il passé en Tunisie ses premières vacances de 
maire de Paris ? Pour faire bonne mesure, ajoutons que 
l'année 2002 était à peine entamée que le « Che » - Jean-
Pierre Chevènement - leur emboîtait le pas et allait vanter 
la Tunisie de Ben Ali, « oasis de stabilité » dans le monde 
arabe, ses « longueurs d'avance » sur la voie du progrès... 

Le président Ben Ali a-t-il savouré sa victoire ? Qu'a-
t-il pensé de cette procession de responsables politiques 
français ? Hier, ils n'osaient s'afficher à Carthage ; la chasse 
aux islamistes déclarée ouverte en Occident, ils accourent 
comme un seul homme, le compliment à la bouche. La 
palme, de ce point de vue, revient sans conteste au prési-
dent de la République. Au cours d'une brève conférence de 
presse à Tunis, Jacques Chirac parlera de la politique 
« exemplaire » menée par Carthage en matière de lutte 
contre le terrorisme. 

C'était pain bénit pour le régime tunisien. En témoi-
gnent les commentaires de la presse locale. À grands coups 
d'éditoriaux, elle applaudit au « nouvel élan » pris par les 
relations franco-tunisiennes; elle célèbre les «retrou-
vailles » entre les deux capitales, parle de « dialogue 
constructif », de « partenariat » de part et d'autre de la 
Méditerranée. 

La déception des opposants au régime est à la mesure 
de cette « trahison ». Les attentats du 11 Septembre ont 
remis Ben Ali en selle (y compris à Washington) et anni-
hilé des mois, sinon des années, de travail pour faire 
connaître l'« envers du miracle tunisien » à l'opinion 
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publique européenne. « Il faudrait rappeler au président 
français que, depuis dix ans, M. Ben Ali ne fait pas la guerre 
aux terroristes dans son pays, mais aux démocrates», dit 
le docteur Moncef Marzouki, en réponse aux nouveaux 
convertis au « benalisme ». Même amertume dans les propos 
de l'avocat Néjib Chebbi, le secrétaire général du Parti 
démocrate progressiste (PDP), lorsqu'il constate que « la 
politique tunisienne n'a abouti qu'à l'éradication de la 
démocratie, tout en laissant entier le problème potentiel de 
l'intégrisme ». Pour l'avocat, la Tunisie « n'est pas un 
exemple de réussite, mais de régression ». Mais, en ces 
temps de confusion, qui l'écoute à Paris ? Qui oserait lui 
porter la contradiction ? 

Les partisans français de Ben Ali se devaient de profiter 
de la sortie de Chirac pour en rajouter une louche. Ainsi, 
l'hebdomadaire L'Express, qui naguère s'était illustré en des 
combats plus honorables, n'a pas fait dans la dentelle. Début 
novembre 2001, dans un éditorial titré « Ben Ali contre Ben 
Laden », son directeur de la rédaction se livrait à un plai-
doyer en faveur du maître de Carthage, injustement critiqué 
à ses yeux, alors que l'Occident accepte de « pactiser sans 
états d'âme avec la plupart des dictatures pétrolières ». 
« Ainsi, depuis quelques années, écrivait Denis Jeambai, 
nous sommes-nous acharnés sur la Tunisie, alors que ce pays 
est le plus avancé du monde arabe sur le terrain des libertés 
civiles. [...] Certes, les libertés politiques n'ont pas eu le 
temps d'y naître et l'intégrisme y est très sévèrement 
réprimé, mais le régime autoritaire de Ben Ali a besoin de 
durée pour créer une véritable assise démocratique, à travers 
notamment l'éducation. Il ne s'agit pas d'être complaisant, 
mais simplement lucide : la démocratie ne naît pas en un 
seul jour, notre pays a lui-même traîné en chemin. » Et de 
conclure par cette phrase définitive : « Depuis les attentats 
contre les Twin Towers, il est devenu, en tout cas, évident 
qu'il faut opposer Ben Ali à Ben Laden » 

Comme le fera remarquer, quelques semaines plus tard, 
un lecteur de L'Express : « C'est parce que le monde 

t. L'Express, 8 novembre 2001. 
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arabo-musulman est sous la dure férule de dictateurs que des 
Ben Laden naissent et sévissent : régimes policiers et extré-
mistes religieux sont les deux faces d'une même pièce. » 
Un autre lecteur saura tirer la conclusion de ce morceau de 
bravoure : « Le bon démocrate, écrit-il en parlant de Ben 
Ali, fera réviser la Constitution pour être président à vie... 
avec un brevet de bonne conduite décerné par L'Express. » 

Années 2000 : un pays qui vit dans la peur 

Ainsi, grâce à ce miraculeux retournement, Ben Ali a 
retrouvé sa «baraka» menacée à la fin des années 1990, 
se faisant triomphalement réélire lors d'élections aussi 
massivement truquées qu'à l'habitude, en 2004 et en 2009, 
sous les applaudissements de la « communauté internatio-
nale », suivant l'enthousiasme appuyé des dirigeants 
français, qui donnent le la en la matière. Personne alors 
n'imagine une seconde que la rue tunisienne pourrait 
pousser le général-président vers la sortie. Présentée par les 
Occidentaux comme un rempart face aux islamistes, la « si 
douce dictature » du président Ben Ali, pour reprendre les 
termes amers du journaliste tunisien Taoufik Ben Brik2, a 
été confortée par l'attaque des djihadistes d'Al-Qaida contre 
les tours de New York. La Tunisie des années 2000 semble 
parfaitement sous contrôle. Une foule de policiers et d'indi-
cateurs quadrille le pays. L'appareil sécuritaire est contrôlé 
par un Ben Ali pour qui le renseignement et la répression 
n'ont pas de secret. 

Les 11 000 professionnels de l'armée, surveillés de près 
par Carthage, ne constituent pas, a priori, une menace. La 
participation des militaires au Conseil national de sécurité et 
la nomination d'un officier, le général Ali Seriati, à la tête 
de la garde présidentielle ne signifient aucunement, contrai-
rement à l'Algérie toute proche, que l'armée gouverne de 
près ou de loin. « Le néo-autoritarisme tunisien n'est pas 

2. Taoufik BEN BRIK, Une si douce dictature. Chroniques tunisiennes, 1991-2000, La 
Découverte, Paris, 2000. 
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qualifiable de militaire », écrivent en 2003 les chercheurs 
Michel Camau et Vincent Geisser dans un ouvrage fort 
instructif3. « L'armée, expliquent-ils, n'a pas plus accédé au 
pouvoir politique qu'elle ne le domine ou ne le contrôle. » 
Elle constitue seulement dans le sérail tunisien, pour 
reprendre l'expression des auteurs, un « allié incontournable 
qu'il importe de ménager». Marginalisée, l'armée a été de 
surcroît décapitée le 30 avril 2002 : ce jour-là, un accident 
d'hélicoptère coûte la vie au général Abdelaziz Skik, le chef 
d'état-major de l'armée de terre, ainsi qu'à onze officiers. 
Pour plusieurs militaires tunisiens, l'accident n'en était pas 
un... 

Dans la Tunisie de Ben Ali, c'est le parti-État, le RCD, 
qui monopolise la vie politique ou plutôt ce qui en tient 
lieu, alors que les autres formations tolérées se réduisent au 
mieux à des coquilles vides, au pire à des trompe-l'œil du 
Palais de Carthage. L'ancien Destour règne en maître au 
Parlement. Lui demande-t-on de modifier la Constitution 
pour permettre au président de solliciter le renouvellement 
de son mandat, il s'exécute. Seul signe de craquement dans 
cet appareil bien huilé, les dirigeants du parti vont, en 2010, 
marquer leurs distances face aux velléités de l'épouse du 
président, Leila Trabelsi, d'asseoir son influence politique et 
de devenir, face à un Ben Ali vieillissant et malade, la vraie 
« régente de Carthage4 ». 

Dans les entreprises, l'UGTT, le syndicat officiel, est là 
qui veille au grain. Des milliers d'islamistes croupissent en 
prison après avoir été torturés. Leurs dirigeants vivent en 
exil. Des jeunes filles qui portent le voile sont convoquées 
et humiliées dans les commissariats. La presse est bâillonnée 
et la justice aux ordres. Bref, le pays vit dans la peur. Il y a 
bien ia Ligue tunisienne des droits de l'homme qui refuse.de 
rentrer dans le rang et de se faire hara-kiri, et une poignée 
de dissidents venus de la société civile, de la magistrature, 

3. Michel CAMAU et Vincent GEISSER, Le Syndrome autoritaire. Politique en Tunisie 
de Bourguiba à Ben Ali, Presses de Sciences Po, Paris, 2003. • 

4. Voir Nicolas BEAU et Catherine GRACIET, La Régente de Carthage. Main basse 
sur la Tunisie, La Découverte, Paris, 2009. 

232 



la chute irrésistible du général-président 

de la presse ou du barreau. Mais qui connaît leur combat ? 
Qui sait qu'un « petit juge », Mokhtar Yahyaoui, président 
de la 10e chambre civile du tribunal de première instance 
de Tunis, a diffusé, début 2001, une lettre ouverte adressée 
au chef de l'État dans laquelle il dit sa « honte » d'être 
magistrat et son refus de continuer à prononcer des juge-
ments « dictés d'avance, imperméables à tout appel et ne 
reflétant en rien la loi ». Pour prix de sa liberté de ton, il a 
été suspendu puis révoqué. Combien connaissent son sort ? 

Combien de Tunisiens suivent le combat que mène au 
printemps 2000 l'écrivain et journaliste Taoufik Ben Brik, 
dont la grève de la faim, entamée à Tunis, poursuivie à Paris, 
agace tant Carthage à cause de son écho en France5 ? 
L'iconoclaste Ben Brik est du genre coriace. Fin 2009, pour 
le faire taire, le régime Ben Ali lui colle un procès pour 
« atteinte aux bonnes mœurs ». L'affaire est montée de 
toutes pièces. Qu'importe : Ben Brik, défendu notamment 
Me Néjib Chebbi - l'une des grandes figures de la dissi-
dence parmi les avocats du barreau de Tunis -, écope de 
six mois de prison ferme. Le régime ne lui fera pas cadeau 
d'une seule journée de cachot. 

D'autres noms émergent parmi les résistants. L'avocate 
Radhia Nasraoui et son époux Hamma Hammami, diri-
geant d'un parti d'extrême gauche. Sihem Bensédrine, la 
journaliste obstinée, déjà évoquée. Moncef Marzouki, défen-
seur intransigeant des droits de l'homme et, comme tel, 
condamné à l'exil... Et bien d'autres, y compris de simples 
citoyens jusqu'alors totalement étrangers à la culture de la 
dissidence. Comme Mohamed Bouebdelli, président du 
lycée privé Louis-Pasteur de Tunis, victime du harcèle-
ment du clan Trabelsi qui veut se lancer dans le business 
des écoles privées, et qui a l'audace de publier sur le Net 
un ouvrage à compte d'auteur en 2009. Son titre : Le jour 
où j'ai réalisé que la Tunisie n'est plus un pays de liberté. 
Le livre sera téléchargé à plus de 15 000 exemplaires et son 
auteur fera l'objet alors d'un harcèlement policier et fiscal 
qui ne cessera pas. Autant de noms davantage connus sur les 

5. Taoufik BEN BRIK, Chroniques du mouchard. La Découverte, Paris, 2001. 
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bords de Seine qu'en Tunisie, où seuls les diplomates améri-
cains prennent la peine de recevoir les dissidents. 

Nicolas Sarkozy à Tunis en 2008 : 
« L'espace des libertés progresse » 

La baraka de Ben Ali au début des années 2000, c'est 
aussi l'économie, qui semble ne donner aucun signe de 
faiblesse. La petite Tunisie dépourvue de gaz et de pétrole à 
l'inverse de ses deux voisins, l'Algérie et la Libye, affiche 
un taux de croissance de 5 % à 6 % l'an, que rien, jusqu'à 
la crise économique de 2008, ne semble devoir ralentir. Elle 
est un « modèle » que les dirigeants de la Banque mondiale 
et du Fonds monétaire international ne cessent de citer en 
exemple. 

À Bruxelles, les Européens, poussés par Paris, sont sur la 
même ligne « réaliste », avec un carnet de chèques à la main. 
Entre 1995 et 2009, la Tunisie aura reçu 1,7 milliard d'euros 
d'aide de l'Union européenne et 2,8 milliards d'euros de 
prêts de la Banque européenne d'investissements pour 
encourager « la réforme et la modernisation » du pays. 
Certes, l'article 2 de l'« accord d'association » signé entre 
Bruxelles et Tunis en 1995 et entré en vigueur le 1er mars 
1998 précise que les relations entre l'UE et la Tunisie seront 
fondées sur « le respect des droits de l'homme et les prin-
cipes démocratiques ». Mais ce ne sont là que des mots vides 
de sens. Car l'essentiel, c'est le business : la nature despo-
tique du régime ne dérange guère les entreprises, en parti-
culier françaises. La France est numéro un par le nombre 
d'entreprises implantées et la valeur des investissements sur 
place. Tous les grands noms y sont, de la Société générale 
(via une filiale, l'UIB) à Danone, en passant par Orange et 
Carrefour... Les touristes français, qui constituent le prin-
cipal contingent de visiteurs étrangers, ne sont donc pas 
dépaysés lorsqu'ils visitent Carthage ou l'île de Djerba. 

Pas de liberté donc, mais du pain et des jeux. Et des coups 
de matraque contre les contestataires. Ainsi va la paisible 
Tunisie de Ben Ali. Si, à Matignon, Lionel Jospin, le 

234 



la chute irrésistible du général-président 

Premier ministre de la cohabitation, se contorsionne pendant 
cinq ans pour éviter de se rendre en Tunisie où Ben Ali 
l'a invité, Jacques Chirac n'a pas ces états d'âme. Il ne 
trouve rien à redire au régime. En décembre 2003, alors que 
l'inflexible avocate Radhia Nasraoui, qui observe une grève 
de la faim, ne cesse de s'affaiblir, le président français inter-
pellé par des journalistes rétorque, provocateur : « Le 
premier des droits de l'homme c'est de manger, d'être 
soigné, de recevoir une éducation et d'avoir un habitat. De 
ce point de vue, il faut bien reconnaître que la Tunisie est 
très en avance sur beaucoup de pays. » Tollé à gauche. Gêne 
à droite. 

Jacques Chirac parti en 2007, le soutien à Ben Ali ne se 
dément pas. La continuité l'emporte. En témoignent les 
fortes phrases de Nicolas Sarkozy en visite d'État à Tunis, le 
28 avril 2008. « Certains sont bien sévères avec la Tunisie, 
qui développe sur bien des points l'ouverture et la tolé-
rance. » Et le président d'ajouter : « L'espace des libertés 
progresse. Ce sont des signaux encourageants que je veux 
saluer. » 

Pourquoi s'arrêter en si bon chemin ? Quarante-huit 
heures plus tard, rebelote. « Tout n'est pas parfait en Tunisie 
certes, admet Sarkozy, mais je veux le dire aussi, parce que 
je le pense, quel pays peut s'enorgueillir d'avoir autant 
avancé en un demi-siècle sur la voie du progrès, sur la voie 
de la tolérance et sur la voie de la raison ? » Oui, progrès, 
tolérance, raison... La Tunisie avance dans toutes ces direc-
tions, jure le président français. Trois ans plus tard, au lende-
main de la chute de Ben Ali, le rappel de ces fortes phrases 
résonne étrangement 

L'épisode du vol d'un yacht en Corse par le neveu préféré 
de Leila, Imed Trabelsi, va illustrer la complicité entre 
l'Élysée et le Palais de Carthage, comme cela a été révélé 
dans La Régente de Carthage. « J'en ai des Ferrari, des 
limousines, mais même ma femme ne me fait pas bander 
comme le bateau. C'est un diamant brut. » En cette matinée 
de mai 2006, Imed Trabelsi est heureux aux commandes 
d'un yacht de luxe, le Beru Ma, dans le joli port de Sidi Bou 
Saïd. Le navire a été volé dans le port de Bonifacio en Corse 
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et, hélas pour Imed, il appartient à Bruno Roger, patron de la 
banque Lazard frères et ami intime de Jacques Chirac et 
Nicolas Sarkozy. Avec l'aide de détectives avisés, le 
banquier va avoir les moyens de retrouver la trace du voleur 
de yacht, un « voyou de grande envergure qui bénéficie 
d'une totale impunité », souligne l'enquêteur privé Jean-
Baptiste Andreani. 

Le neveu de la présidente, qui symbolise à lui seul 
l'entourage mafieux qui a peu à peu gangrené le Palais de 
Carthage, est très vite confondu par l'enquête menée par la 
justice française. En avril 2009, le parquet d'Ajaccio requé-
rait le renvoi en correctionnelle d'Imed Trabelsi pour « vol 
en réunion ». Idem pour son frère Moez et pour les malfrats 
que les deux neveux Trabelsi avaient commandités. 

Leila Trabelsi va multiplier les démarches auprès de 
l'Élysée pour sauver la tête de son cher neveu. Elle va 
d'ailleurs y parvenir, au mépris des procédures judiciaires 
habituelles dans ce genre de dossier. En août 2009, le procu-
reur général de Corse annonce en effet que les deux Trabelsi 
ne seront pas cités à comparaître devant la justice fran-
çaise, au motif que la Tunisie n'extrade pas ses ressortis-
sants. Pas plus qu'elle n'a extradé Pierre Pasqua, le fils de 
Charles, condamné en septembre 2008 par un tribunal 
français et qui a trouvé refuge dans une magnifique villa de 
Sidi Bou Saïd, la charmante bourgade où justement le yacht 
du banquier français avait échoué... 

Le mythe du « miracle économique » tunisien 

Qui pouvait prévoir à Paris comme à Tunis que Ben Ali 
allait être renversé ? La rapidité de sa chute a surpris à peu 
près tout le monde. Dans les derniers mois de son règne, 
pourtant, le despote malade et usé était devenu autiste face 
aux frustrations de l'opinion. Les indices étaient là, bien 
visibles, qui témoignaient d'une montée de la contestation 
et des périls. Ainsi, en avril 2008, dans le bassin minier de 
Gafsa, dans le sud de la Tunisie, traditionnellement rebelle, 
les manifestations se multiplient et sont brutalement 
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réprimées par le pouvoir. Cette fois, pas d'embrasement 
général dans le pays ; une fois de plus, les rares connaisseurs 
du dossier tunisien à Paris et à Bruxelles jugent que Ben Ali 
a toujours la situation en main et qu'une opposition émiettée 
et laminée n'a pas les moyens de mettre en cause le pouvoir. 

La crise économique aussi a joué dans l'affaiblissement 
du régime. Crise en partie importée, comme en témoigne 
la baisse continue des recettes du tourisme depuis 2009 
(alors que 20 % des devises du pays en proviennent). Crise 
propre à l'économie tunisienne surtout, car le « miracle tuni-
sien » tant vanté est en partie factice, comme le confirmaient 
les diplomates américains dans les télégrammes adressés au 
département d'État et que s'est procurés le site Wikileaks. 
Datés de la fin 2007 et de la mi-2008, ils notent que la bonne 
santé de l'économie ne doit pas faire illusion. La crois-
sance est tirée par la consommation et le crédit. Pas par les 
investissements. L'épargne est faible et l'existence d'une 
classe moyenne florissante un « mythe », ajoute un des 
mémos américains : « Les temps sont durs pour elle, avec le 
chômage qui enfle, les salaires qui stagnent et les prix qui 
augmentent » 

Le salut ne viendra pas des investissements étrangers. Les 
capitaux extérieurs servent à racheter des entreprises priva-
tisées, pas à créer des sociétés et des emplois,, précise un 
autre document américain. « Plutôt que de créer ies emplois 
nouveaux dont l'économie a un besoin urgent, écrit un diplo-
mate, les privatisations peuvent conduire à dessertes 
d'emplois, car la priorité des nouveaux managers consiste à 
transformer les entreprises publiques, souvent inefficaces, en 
firmes rentables. » 

Or l'emploi, ou plutôt le manque d'emplois, est une des 
plaies du pays. En particulier concernant les jeunes : un 
jeune Tunisien sur trois âgé de moins de trente ans est au 
chômage. C'est le plus mauvais score des pays du Maghreb. 
Avoir fait des études supérieures ne sert à rien. Chaque 
année, 60 000 à 70 000 jeunes arrivent sur le marché du 
travail un diplôme universitaire en poche. Or, l'économie 
tunisienne ne crée que 40 000 emplois - souvent sous-
qualifiés - principalement dans les centres d'appels 
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téléphoniques, le textile et le tourisme. « Officiellement, il y 
a 130 000 diplômés chômeurs, observe l'économiste Hassine 
Dimassi, ministre démissionnaire du premier gouvernement 
d'union nationale. Je dis qu'il y en a environ 300 000, ce 
qui est énorme rapporté à la population totale 110 millions 
d'habitants]. La crise internationale a bon dos, alors que 
l'échec vient de l'incapacité de notre système éducatif à 
s'adapter au marché de l'emploi6. » 

Ces jeunes diplômés sans emploi, on les retrouve essayant 
de joindre les deux bouts en faisant des petits boulots, avec 
leurs rêves brisés d'ascension sociale : guides touristiques 
improvisés, gardiens de parking, marchands des quatre 
saisons... C'était le sort de Mohamed Bouazizi, le jeune 
diplômé chômeur dont l'immolation déclenchera la révolte 
qui allait emporter Ben Ali et, avec lui, la « Famille ». 

Zouhair Yahyaoui, le blogueur martyr 

Un autre facteur qui a favorisé l'ébranlement du régime 
est la naissance d'une forme nouvelle de dissidence, grâce à 
Internet et aux réseaux sociaux comme Facebook. « De tout 
le Maghreb, la Tunisie est le pays qui abrite la communauté 
la plus connectée à Facebook», explique ainsi l'universi-
taire Khadija Mohsen-Finan, enseignante en sciences poli-
tique 7. Ben Ali, qui se piquait au début de son règne d'être 
un passionné d'informatique, avait cadenassé Internet. Les 
sites des ONG luttant pour les droits de l'homme et la liberté 
de l'information - Amnesty International, Reporters sans 
frontières, Fédération internationale des ligues des droits de 
l'homme... - étaient censurés. Impossible d'accéder aux 
contenus de l'ensemble de ces sites. 

Ce que personne n'avait prévu, c'est que la mèche allait 
être allumée sur la Toile, que le pouvoir, dans sa paranoïa, 

6. Florence BEAUGÉ, « Une répartition inégale des richesses », Le Monde, 
20 janvier 2011. 

7. Florence BEAUGÉ, « La question des diplômés chômeurs est la plaie de la 
Tunisie », Le Monde, 20 janvier 2011. 
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croyait pourtant contrôler... Le héros de cette révolution 
allait être un jeune blogueur d'une trentaine d'années, 
Zouhair Yahyaoui, le neveu de l'incorruptible juge Mokhtar 
Yahyaoui. Sous le pseudonyme d'Ettounsi (« le Tuni-
sien »), ce diplômé d'économie au chômage lance avec 
succès au printemps 2001 un magazine en ligne rédigé en 
arabe dialectal : TUNeZINE, une allusion au prénom du 
président Ben Ali, Zine. « Les jeunes sont séduits par le ton 
insolent et le talent de ses cinq principaux animateurs, écrit 
Le Monde. Lorsque le président Ben Ali organise un réfé-
rendum pour obtenir la bénédiction de ses sujets afin de 
briguer un quatrième mandat, TUNeZINE propose son 
propre référendum : "La Tunisie est-elle une république, un 
royaume, un zoo ou une prison8 ?". » 

Zouhair paye .très cher son insolence. Au terme d'une 
chasse à l'homme de plusieurs mois, il est arrêté, torturé et 
condamné à deux ans de prison pour « diffusion de fausses 
nouvelles, [...] vol et utilisation frauduleuse de moyens de 
communication ». Après dix-huit mois et trois grèves de la 
faim dans les geôles de Ben Ali, il est libéré. L'homme a 
changé. Les mauvais traitements, les jeûnes et la détention 
l'ont affaibli. Au printemps 2005, il meurt victime d'une 
crise cardiaque. Mais d'autres bloggeurs s'inspireront de son 
exemple et inscriront leur révolte sur la Toile. 

À la fin des années 2000, la succession d'un Ben Ali vieil-
lissant et malade s'annonce difficile. C'est Leila Trabelsi, la 
« régente de Carthage », qui prétend de façon de plus en 
plus ouverte orchestrer la succession en faveur d'un de ses 
protégés. Sur fond d'accaparement du bien public, de 
corruption et de menaces. 

8. Florence BEAUGÉ, « Zouhair Yahyaoui, le pionnier des cyberdissidents », Le 
Monde. 20 janvier 2011. 
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L'« aveuglement » de l'ambassadeur de France 
face à l'affairisme sans borne du clan Trabelsi 

Dans la triste fin de règne que vit alors la Tunisie, le 
clan Trabelsi montre une boulimie sans limite. Rares sont les 
marchés d'import-export, les gros containers en douane ou 
les ventes de terrains bien placés qui échappent à la convoi-
tise de ses membres. Dans l'atonie des valeurs qui caracté-
rise la Tunisie des époux Ben Ali, le luxe ostentatoire de 
Leila et de sa famille provoque un rejet de l'ensemble du 
peuple. Même la bourgeoisie de Tunis, traditionnellement 
prudente et légitimiste, se détache d'un régime qui, sous les 
auspices de la « régente », pourrait bien sombrer et se trans-
former en une république bananière proprement mafieuse. 

De cet affairisme sans borne, de cette corruption à grande 
échelle - évaluée à un milliard de dollars par an par l'ONG 
Global Financial Integrity -, l'ambassadeur de France en 
Tunis, Serge Degallaix, ne voit rien. Interrogé sur la corrup-
tion par son collègue américain avec qui il déjeune quelques 
semaines après la visite de Nicolas Sarkozy à Tunis, en 
juillet 2007, le diplomate français est bien obligé d'admettre 
qu'elle existe, mais « moins que dans d'autres pays », jure-
t-il la main sur le cœur. Qui plus est, M. l'ambassadeur « ne 
croit pas que Ben Ali soit conscient de l'ampleur du 
problème », peut-on lire dans un câble diplomatique 
américain. 

M. Degallaix est certes myope, mais brillant analyste. Au 
même ambassadeur américain, il confie entre la poire et le 
fromage que « la Tunisie n'est pas une dictature » et que 
« ses dirigeants sont vraiment à l'écoute du peuple ». Le 
gouvernement « fait des progrès sur les droits de l'homme 
et la liberté », insiste-t-il. Avec des observateurs pareils, il 
n'est pas étonnant que ni l'Élysée ni le Quai d'Orsay n'aient 
vu monter la colère des Tunisiens contre un régime critiqué 
par tous, sauf par M. l'ambassadeur Degallaix. 

Ce que n'a pas voulu ou pas su voir ce dernier, c'est que 
les prétentions de l'ex-première dame de Tunisie se heur-
taient à trois fortes oppositions : le parti au pouvoir, le RCD, 
dont une majorité de cadres, fidèles à Ben Ali, ne 
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souhaitaient pas voir son épouse ou un de ses affidés accéder 
au pouvoir ; l'armée, inquiète de la dérive paranoïaque du 
régime ; et enfin les Américains, pour qui le clan présiden-
tiel, selon les termes d'un télégramme diplomatique du 
département d'État, était devenu « quasi mafieux ». La 
bataille se tramait dans les coulisses du pouvoir, où une 
dissidence intérieure était en germe, qui allait conduire à 
l'ébranlement du régime. 

Mais c'est bien la rue tunisienne qui aura raison finale-
ment du président Ben Ali. Pour la première fois dans le 
monde arabe depuis les indépendances, un peuple chasse le 
tyran. À la surprise générale, le régime s'écroule comme 
un château de cartes, à une vitesse surprenante. De fait, alors 
que les manifestations se multiplient dans le pays, ce 
pouvoir autiste va révéler son incapacité à gérer l'événe-
ment. Sur le devant de la scène, la police tire et tue près 
d'une centaine de manifestants. Tandis qu'en coulisse, le 
clan présidentiel commence à préparer sa fuite. Dès le début 
janvier, trois hélicoptères sont prêts, sur le tarmac de l'aéro-
port de Tunis-Carthage, pour emmener Ben Ali et les siens 
à Malte, où un jet privé est prêt à s'envoler. Le président 
et sa femme ne veulent pas finir comme les Ceausescu en 
Roumanie. Le risque est réel : dès les premiers troubles, 
deux de leurs neveux, dont le fameux Imed, ont été agressés 
dans la rue. 

Triste fin, à l'image de leur voracité ! Durant les vacances 
de Noël, le clan Trabelsi se retrouve à Dubaï, où a été placé 
le trésor de la famille, quelque 500 millions de dollars selon 
de très bonnes sources. Sans compter les 1 500 kilos d'or 
que Leila Trabelsi aurait volés à la Banque centrale de 
Tunisie pour les placer à l'étranger. 

Hélas pour le couple présidentiel, personne à l'exception 
des Saoudiens n'accepte de recevoir le couple Ben Ali dans 
cette version moderne de la fuite à Varennes. Pas plus les 
autorités de Dubaï que les amis français du régime ne sont 
prêts à les accueillir. Pire, le gendre chéri de Leila, Sakhr 
Materi, est discrètement invité à quitter la France, où il fête 
l'anniversaire de son épouse Nesrine, la seconde fille de Ben 
Ali et de Leila, dans un hôtel d'Eurodisney. La Tunisie est 
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dans la rue et l'héritier présumé se réfugie avec sa famille 
dans un parc d'attractions ! Les Ben Ali, lâchés en un temps 
record, vont être poignardés même à Paris où, hier encore, 
ils étaient célébrés par l'ensemble de la classe politique et 
médiatique, à gauche comme à droite. 

La « révolution de jasmin » de janvier 2011 - la vraie, 
pas le coup d'État de Ben Ali en 1987, qui avait déjà été 
ainsi baptisé par certains observateurs complaisants - a ainsi 
sonné comme un coup de tonnerre dans l'opinion mondiale. 
La Tunisie est vue désormais par beaucoup comme un 
formidable laboratoire pour la démocratie et le pluralisme 
dans le monde arabe. Si les Tunisiens gagnent leur pari, les 
Moubarak, Kadhafi, Mohammed VI et autres Berlusconi 
peuvent s'inquiéter. Et les amoureux de la liberté se réjouir. 
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Il est peu d'hommes qui, dans leur vie, peuvent dire qu'i ls ont combattu 

le mal en personne, le mal incarné ! Mais je peux affirmer, quant à moi, que j ' a i 

dû affronter cet étrange privilège, lorsque par un jour de printemps superbe, dont 

Tunis a le secret, mes camarades de Y Initiative Démocratique décidèrent de me 

propulser candidat à la présidentielle 2004 contre le dictateur Zine El Abidine 

Ben A l i qui dirigeait d'une main de fer mon pays, depuis plus de dix-sept ans 

déjà. 

N u l ne se doutait parmi eux, qu'i ls m'envoyaient en vérité, combattre les 

démons. Mais si tous en éprouvaient une indescriptible fierté d'avoir été les 

premiers à défier publiquement la tyrannie, il y avait quand même dans l'air, une 

appréhension muette, tant le défi nous paraissait grand, impensable, et même 

terrifiant d 'avoir osé croiser le fer avec un autocrate absolu et combattre les 

cohortes mercenaires d 'un Etat totalitaire et corrompu. 

B ien des cassandres nous en avaient dissuadés, croyant l'entreprise aussi 

chimérique que compromettante à certains égards ; mais nous l 'avions fait quand 

même ! Et j 'avouerai , avec beaucoup d'émotion, que notre audace avait bien 

payé, dès lors que partout où j 'al lais, mes compatriotes me témoignaient une 

reconnaissance émouvante d'avoir pu en leur nom, une fois au moins dans leur 

vie, osé défier le Tyran, et d 'avoir ouvert pour eux, la voie de la dignité et de la 

liberté. 

En ce jour du 14 janvier 2011, jour de gloire s ' i l en fut, puisse les jeunes 

de notre peuple se souvenir de leurs aînés, ceux qui ont préparé de haute lutte, la 

révolution qui porte aujourd'hui, leur nom, 

Mohamed Ali Halouani 
Universitaire, homme politique 


