Mil gracias a To (qué hablaba también francés!), Saam, Noe y Keo, nuestros 4
compaieros actores de gira. Han sido nuestros guias y colegas de escena en esta
aventura Unica: “... qué la Felicidad esté con ustedes!”

LAOS inverosimil o el Reino de la Cabaiias (oct-nov-dic 13

Vientiane, el 5 de diciembre de 2013.

Hoy ha muerto Nelson Mandela. Su obra y trayecto biografico “El largo camino
hacia la Libertad” nos acompaié a Maria y a mi sobre miles de kilometros de
recorrido sobre carreteras llenas de baches del Laos. Ojala este pais del Sudeste
asiatico pueda ver hombres de este temple erigirse y reventar el cerco feudal, y
sangrar de un golpe de espada el dragon chino que devora aqui todo lo que puede.

A principios de octubre dejamos a Sudafrica, hacemos una escala de unos dias en
Tailandia, en Bangkok-la-loca. Urbanizacion demente, serpientes de hormigon
futuristas zigzagueando por medio de edificios en vidrio de 50 pisos. Megaldpolis
atascada 23 horas sobre 24.

El peaton lo expulsan sobre pasarelas suspendidas a 20-30 metros por encima del
suelo, debajo del metro, por encima de las 6 vias del centro, en tubos de plexiglas
aspirados en el interior de hiper-mégalo-siper lujo centros comerciales. Un aire
sofocante en el exterior que, instantaneamente, se transforma en un frigorifico de aire
acondicionado en el interior. Delante de los escaladores, coches deportivos de lujo
encerados, escotes encantadores, copas de champaia, y todas las grandes marcas de
relojes suizos. Aqui, se hace la cola para comprar su engaste a 5000.- Euros, como si
se fuera al quiosco a comprar un paquete de chicle. La ciudad es un aspirador de
energia, te deja sin sustancia, nos bombea todo y nos escurre como bayetas. El rio, sus
barcos-piraguas y los multiples parques a Templos vienen al auxilio del pobre turista-
andador principiante. Echamos el mal pelo fuera, y nos vamos al descubrimiento de
las gastronomias absolutamente exquisitas de la calle, de los vendedores de zumo de
frutas, de mercados exuberantes. Empieza un gymkhana desorientador y apasionante

Ya estamos, después de 3 semanas de espera, los papeles tan deseados nos llegan por
Internet. El ministerio laosiano del “Turismo, de la Cultura y de la Informacion”
autoriza nuestra entrada sobre el territorio, nuestros dos espectaculos han pasado la
comision de censura. El dia siguiente aterrizamos en el minusculo aeropuerto de
Vientiane. Hoz y Martillo flotan por toda la ciudad. Hace mucha calor. Nuestra
entrada en el pais nos parece demasiado facil, después de todos estos intercambios de
mensajes entre las embajadas suizas de Tailandia, y de otros paises. Dos dias mas
tarde visitamos las oficinas del SDC (Agencia suiza para el Desarrollo y la
Cooperacion) donde conocemos To, el director artistico de la compaiiia laosiana de
teatro de objeto “Khao Niew”, con quien vamos a hacer una gira.

El sefior Toula Hook que nos recibe en nombre de la SDC nos presenta la logistica
que ha podido organizar: un microbus + chofer para 5 semanas, rodeo a través de 6
provincias del Laos, 10 fechas programadas en comunidades diversas y lejanas del
pais, y una en Vientiane en el Primer Festival Nacional sobre el desarrollo sostenible.



Tenemos la luz verde del Ministerio, y un gran “Buena suerte” de parte del sefior
Hook, que nos dice a hurtadillas: “sus espectaculos bien, pero sobre todo ningun
embrollo, ninguna palabra de politica”. To nos confirma. Por lo menos ninguna
ambigiiedad sobre el tema.

Nos enteraremos a través de encuentros con diferentes expatriados, aventureros y
laosianos que poco a poco se van soltando, por la prensa mundial BBC y por las redes
Internet asociativas, que uno aqui se puede desplomar rapido segun la actividad que
se lleve en el pais. Expulsiones, secuestros, desapariciones.

Sombath Somephone, figura emblematica del Laos obtiene en 2005 el equivalente del
Premio Nobel asiatico para la agricultura y el desarrollo comunitario (=Premio
Ramoén Magsaysay), por su compromiso y su trabajo innovador en el mundo rural
para las etnias minoritarias particularmente, pero sobre todo por sus visiones sobre un
desarrollo sostenible viable en Laos; nociones totalmente en contradiccion con las
intenciones de "los intocables” de las altas cortes. El mercado hidroeléctrico, la
construccion de las presas, la explotacion del subsuelo (mineral), la explotacion de los
bosques; todo esto se decide en “incomunicados”, detras de murallas gruesas, donde
todo esta anotado en chino!

Todo lo que se mueve, lo que vivia aqui desde hace muchisimo tiempo, se desplaza de
modo autoritario. En el norte del pais, los laosianos corren el riesgo, en pocos afios, de
ser totalmente expropiados en sus propias tierras. Los apparatchiks tienen los favores
ilicitos para vender todo (en forma de concesiones de 50-60 afios), a sus colegas
apparatchik chinos, o vietnamitas al sur.

Por una vez, estamos rapidamente en el ajo; nuestras tres tematicas reunidas en
nuestros espectaculos: extincion de los elefantes en el pais (de la compafiia de To), el
agua y el bosque - deforestacion, son terrenos reservados a los militares (sin
distincion de cualquier trafico y inconmensurables provechos).

A finales de 2012 tuvo lugar en Vientiane un gran congreso internacional inédito
sobre el desarrollo sostenible con ONGs del mundo entero. Anne-Sophie Gindroz,
directora de Helvetas-Laos (ONG suiza) estd fuertemente involucrada en la
coordinacion del acontecimiento. Se respira un ligero aire nuevo en ese momento que
suscita un cuestionamiento sobre cOmo se tratan estos temas en el pais.

Las sanciones son directas. Con el fin de calmar todo deseo de emancipacion de las
asociaciones locales, se cortan cabezas para que sirvan de ejemplo. La directora de
Helvetas es expulsada en 24 horas.

Sombath Somephone es secuestrado una semana mas tarde, delante de camaras de
calle. Desde entonces no reaparece mas ...

Laos esta dirigido por un sistema totalitario, donde toda oposicion esta todavia
prohibida. Partido tnico. Una oligarquia que proviene en mayoria de la clase militar y
que administra de manera turbia las carteras ministeriales. El pueblo al 80 % rural
vive en cuanto a ¢l sobre una economia de subsistencia. Estratos de vida a 10'000
leguas las unas de las otras.

Comprendemos mejor a la capital Vientiane que a veces tiene aspectos de una
pelicula de “Fellini 2013, con Ferraris y Lamborghinis de color naranja y rojo
chillon, que se pavonean en la orilla del Mekong. Son las siete de la mafiana, en frente
de la panaderia francesa, una magnifica Rolls-Royce color azul pastel, descapotable,
con su propietario en pantalon corto, zapatillas de deporte color rosa fluorescente,



reloj llamativo (suizo seguramente) en la mufieca, que viene a buscar sus medias
lunas.

Pero Laos es a la vez otra cosa.

Un pais donde uno se siente a LA VEZ INFINITAMENTE LIBRE. El Espacio es
vasto, virgen hasta perderse de vista.

7 veces la superficie de Suiza para 7 millones de habitantes. Montafias, bosques, la
vasta llanura atravesada por el Mekong que se extiende sobre mas de 500 km entre
Vientiane y la frontera camboyana, en la region de las 4000 islas, en el limite sur del
pais. Un ritmo de vida tan apacible.

En esta sencillez, una calidad de vida ciertamente superior sobre muchos puntos al
Occidente sobreexcitado. Un clima clemente, donde todo crece. Gestos de vida que
directamente se ven unidos a los siglos precedentes, a los gestos artesanales extraidos
de la noche de los tiempos. Es el Laos inverosimil.

Laos de los arrozales, después de la escuela una fila india de nifios-en-busca-de-lefia,
unas tierras en el interior practicamente no industrializadas, un ritmo verdaderamente
fuera del estrés. Alrededor de las 6 de la tarde en todos los rios y fuentes del pais las
mujeres y los nifios se bafian. A las 8 viene el turno de los hombres. Y luego bajo
cada chabola, se desangra la gallina, el pato. Se asa la carne, el pescado, se festeja, se
echan tragos.

De hecho estamos sentados en la ultima imagen del comic Astérix y Obélix
devorando jabalies; pero con electricidad, teléfono movil y sobre todo con television
satélite.

En Laos se nace uno sobre una motocicleta. Familias enteras hasta 6 sobre el pequefio
scooter. Como no sentir la felicidad como padres cuando nuestros chiquillos se
agarran a nuestras cinturas como pequeilos monitos, en sandwich contra nuestra
espalda y la de la abuela, o sentado entre nuestras piernas, la cabecita que sobrepasa
apenas por encima del manillar, los cabellos en el viento dorado de finales del dia.
Todo motorista sin casco comprendera que se trata aqui del “néctar”.

Los laosianos son muy pudicos, los gestos fisicos en publico son extremadamente
poco demostrativos, pero la motocicleta es el lugar ideal para recobrar los momentos
perdidos.

Hay ciertamente una nocion de despreocupacion, una ligereza del ser que rebosa.
Aqui existe naturalmente una alegria de vivir contagiosa. Creo que la expresion
comun y occidental “comerse el coco” es algo aparte del entendimiento de un
laosiano del mundo rural.

Aqui estamos en el reino de las cabafias. La inmensa mayoria estan sobre pilote.
Fenomenal para los chavales. Se sale de su casa, un patinazo sobre la barandilla, se
atropella contra los gansos, los cochinos y los bufalos en su bafio de lodo. Se salta a
su piragua, se sale con los amigos a pescar en el Mekong, a cazar, a “cosechar”
cangrejos, cucarachas, murci¢lagos y gusanos gordos y blancos, a escalar y a
descolgar los cocos.

Pero la fiebre del siglo 21 ronda. Literalmente es “photoshopeada” sobre el decorado.
Hongos de tecnologias surgen en medio de las selvas. 500 afos tragados en 5 afios!
Laos no vive una aceleracion del tiempo, sino un desplazamiento brutal en el tiempo.



Los pequefios tramos de carretera que se cuentan sobre los dedos de una mano se
vuelven unos rios, rapidos de transporte; uno se lanza dentro y avanza como puede,
como venga. No hay maldad al manillar, al volante, pero hay una ausencia total de
civismo. La ausencia total de la nocion del peligro frente a lo que todavia no se ve.
Una curva sin ninguna visidon jamas es un obstaculo. Si alguien viene en frente, uno
no se aparta, al contrario se acelera. Los nifios de 3-4 afios que salen de la escuela en
bicicleta se codean con los camiones. Pero no pasa nada, se dejan caer mas abajo en la
cuneta del camino, en los bananos. Los mini-autobuses los pilotan como coches de
choque; se acelera, se frena. El freno motor en montafia nunca se usa, “es un freno
que no tenemos en nuestros coches” me dice el chofer, “pero posiblemente en Europa
si (?)”, entonces cuando los frenos recalentaron y que fallan, To se arroja y se agarra
al freno de mano, todo el mundo se baja del vehiculo, se deja enfriar 30 minutos y
evaporar los vapores de caucho quemado, y luego nos vamos de nuevo, como si nada.
En estos campos tan tranquilos sélo hay occidentales que sudan de estrés. Los
camiones, cargados a la vertical y que se vuelcan regularmente en las curvas; “j Bo
pin niang!” (= no pasa nada, asi es) también es una nocion fuera del entendimiento,
pero para un occidental esta vez.

Sencillez inaudita, pobreza a veces insostenible y belleza inexpresable son unas
flechas que nos traspasan a contra direccidon, como un siervo que atraviesa el campo
de batalla en medio de dos salvas de arqueros de campos opuestos.

De nuestros pechos se escapa un globo enorme que despega por encima del bosque y
que todavia protege los ultimos tigres de Laos. Lo cargamos de toda la magia y de
todas nuestras sensaciones que nos arrancan el polvo y la hierba bajo los pies.

Actuamos en comunidades retiradas del pais, en medio de los templos, sobre terrazas
que dan al rio Mekong, en las salas del Partido, en los aulas escolares, la acogida de la
poblacioén es siempre tan increible.

Pero la rigidez administrativa sigue siendo inmutable. Dejando la capital donde
recibimos el primer aval para actuar en todo el pais, debemos presentarnos en el
Ministerio de la Informacion de cada provincia que visitamos.

Conseguidas estas nuevas autorizaciones, podemos ir por fin en las comunidades.
Alli, To le toca infaliblemente presentarnos al jefe del pueblo con quien nos ponemos
de acuerdo para el mejor emplazamiento de la actuacion. La publicidad se hace
oralmente en el mercado, o por altavoz; es el Facebook primera generacion. La
eficiencia es total. Algunas horas bastan para alborotar todo el pueblo. Jamas menos
de 200-300 personas, toda generacion confundida.

Después de las representaciones, nos invitan en grandes banquetes donde nos
sentamos en posicion de loto, porque aqui se come sentado, con los dedos, mil
maravillas de pescados secados y tostados, y otras cosas que los aldeanos nos
preparan. Los alimentos son muy ligeros, variados, picantes, ensaladas, sopas, frutas.
Para "cocer" la carne de bufalo en salmuera, se hace macerar con un montoén de
hormigas amarillas y rojas. j El &cido que rechazan es bastante refinado, y la aleacion
es asombrosa! Lo que los laosianos llaman "verduras", es una diversidad de hojas de
arbusto, de ensalada, de raices y de tubérculos, que se traga en sandwiches de hojas de
col crudas. Son de hecho sus medicinas, y que toman de modo preventivo en cada
comida.

Volviendo a nuestro hostal familiar, cai sobre un reportaje de la cadena francesa "tele
5 mundo", sobre el universo de la congelada y de la cadena de frio. Me dije que en
Laos uno era rico de no haber desarrollado todavia esta falsa buena-idea.



En la isla de Don-Khon, perdido en medio de un arrocero, nos acercamos a dos
jovenes monjes medio desnudos en una bafiera improvisada. Sus drapeados
anaranjados se estan secando con el sol. Aprocharon la ausencia de la jerarquia para
soltarse con un potente “hard rock” tailandés que dejan gritar en los altavoces del
Templo. Muy pop, apenas incomodos, riéndose sin parar.

A menudo se entra en la orden budista muy joven, a partir de los 5-6 afios. Mas alla
de la vocacion religiosa, la orden actia como un servicio social, lo que permite a las
familias mas humildes, de enviar sus hijos a estudiar hasta la universidad sin gastos.
Los jovenes monjes que cruzamos en bicicleta en los parques siempre vienen a
abordarnos para perfeccionar su inglés.

La antigua capital real Luang-Prabang, enclavada en un codo del Mekong, posee un
centro viejo absolutamente relevante. Los templos multiples, de proporciones
ligeramente rechonchas, son de una elegancia rarisima. Hay que descubrirlos
temprano por la mafiana, y volver a reencontrarlos por las noches, iluminados por los
farolillos, cuando los monjes cantan y rezan alli: hipnotizante.

Cada manana, al amanecer, estos dan un paseo por las calles en fila india con su jarra
para cosechar la comida del dia que las mujeres viejas y arrodilladas les distribuyen.
En el budismo lo que se suelta es la curva, la ondulacién, la redondez, el ciclo. Los
monjes circulan a través de la vida publica libremente y la contaminan, por cierto
forman parte de esta totalmente. La colorean de afrutado regocijante y tranquilizador.
Lo mismo que su templo, su chabola, su cocina, su colada, su gong, todo es accesible
a la poblacion cuando se pasea en el recinto de éste. Las estatuas Budas, tan
numerosas como la poblacion, nos reenvian muy lejos de las efigies cristianas;
ninguna tirania del sufrimiento y del pecado, ningun cuerpo demacrado, y menos aun
de culpabilidad.

Aqui siempre se propone la nocion de la felicidad. Cuando uno se despide nunca es
“hasta luego”, sino siempre “que la felicidad vaya contigo”. Las 3 actitudes
principales de las estatuas Budas; sentada, de pie, acostada, asi como la fuerza de sus
miradas y sonrisas, pulverizan nuestros ritmos consumeristas y nos eyectan en
nuestros escondrijos los mas secretos.

El espiritu occidental esta seducido por supuesto!

Por desgracia, Laos esta sentado en el encuentro de las placas tectonicas geopoliticas
de la guerra fria. Un pueblo tan poco guerrero, con una fuerte dosis pacifista, que
recibid una serie de apisonadoras “en las encias”. Los conflictos en Indochina
francesa, que luego se deslizaran en el desencadenamiento de los estadounidenses en
el momento de la guerra de Vietnam (1954-75).

El duo Nixon-Kissinger causa estragos en el pais, ya que deciden a escondidas hacer
rebosar el conflicto vietnamita sobre Laos; bombardear, “napalmisar”, y deshojar toda
la franja este del pais, con el fin de parar el abastecimiento del “camino H6 Chi Minh”
que surca en el interior de las tierras laosianas.

Aun no se ha conseguido limpiar zonas enormes de granadas no estalladas. Los
accidentes entre los campesinos son recurrentes, y efectivamente la capital Vientiane
posee uno de los mejores centros de fabricacion de protesis en el mundo, financiado
en gran parte por la cooperacion americana, japonesa y alemana.

Kissinger, recordemos, obtiene en 1973, a pesar de sus jugarretas el premio Nobel de
la Paz (!)

En 1975 los estadounidenses se retiran, Vietnam sale vencedor.



Cambio de régimen en toda la region, nos cuenta al padre de To, sin citar el término
de “comunismo”. La élite econdmica e intelectual huyen las purgas y se van a Canada
y Francia en particular.

El nuevo Laos toma ejemplo de su poderoso vecino vietnamita y aplica durante 10
afnos, hasta 1985, un servicio de control de la poblacion, del cual jamas nadie se
arriesgo en hablarnos. Pero las privaciones, los campos de enderezamientos, de
trabajo, la fobia de los micros, las denuncias son esas palabras que a veces se escapan
en un escalofrio al terminar una velada.

Nuestra ultima representacion del Hombre que plantaba drboles se hizo a puerta
cerrada para los 20 actores de la compaiiia nacional de titeres de Vientiane, de la cual
el padre de To es el director. Por la tarde, durante la fiesta de “clausura y felicidad”
del fin de gira (= ceremonia del “bassi” en la cual cada actor nos dirige una oracion y
nos pone una pulsera de algodon blanca en la mufeca), después de 2-3 copas de lao-
lao (sake laosiano = alcohol de arroz, que cada uno destila en el fondo del patio), el
padre de To me cuenta que estaba en pleno estudios universitarios de pedagogia en el
momento del "cambio". Consigue terminarlos, ejerce de profesor, pero “es dificil,
muy dificil” son las tnicas palabras que salen de su boca. En aquella época el régimen
también prohibe la practica libre del budismo, los monjes los encierran en sus
templos. El padre de To no resiste, deja plantado a todo y se hace payaso. Payaso del
circo nacional. Con su notoriedad, logra poco a poco a viajar, a ver lo que pasa a
fuera, en Francia particularmente. Colaboracion con compaifias como la “Cia Turak”
en Lyon en el mundo de los objetos, y las colaboraciones con TPJ de Estrasburgo.

Su hijo To prosigue el camino, forméndose en este universo de mascaras, esculturas y
de objetos. Funda a su vez su propia compaiiia “Khao Niew “, con la que colaboramos
estas ultimas semanas.

Laos vive desde hace 15-20 afios una apertura relativa al mundo exterior. El turismo
es una ganga nos dice el padre de To. Ha forzado la direccion del partido a ciertos
relajamientos sobre la poblacion. Sentimos ahora muy fuerte que la nueva generacion
esta tomando las riendas del poder, esta metiendo prisa. Muchos de esta generacion
son laosianos que regresan al pais.

Nadie sabe con que fuerza esquizofrénica uno tendra que armarse en estos proximos
afos, para hacer malabarismos y conjugar la tradiciéon con el actual mundo
supersonico y excesivamente liberal.

Un temperamento nacional rural que se apoya en un fuertisimo comunitarismo, una
solidaridad fuerte y familiar, una filosofia del Bo pin Niang (= no pasa nada, asi es)
que heroicamente atraviesa todos los tormentos que ha conocido el pais. Un
temperamento que nada tiene que ver con el de la competencia agresiva ...

Pero a partir del 1 de enero de 2015 uno debera hacer frente a los tigres econdémicos
tailandeses y vietnamitas y ... chinos que tendran la via libre con la apertura de los
mercados, preconizados por el mercado econémico y muy joven del Sudeste asiatico

Laos inverosimil, sencillez inaudita, pobreza a veces insostenible y belleza
inexpresable,
Belleza inexpresable ...



Las Pequenas cositas

- Reservoir Dogs: Los pinchos de escorpiones en los mercados de Bangkok
impresionan. Pero el perro es ciertamente la mejor carne que se pueda comer en Asia.
Muy tierna, excelente! Los perros callejeros, casi inexistentes aqui; nada que ver con
su poblacion en Argentina.

Supimos mas tarde que, segln la tradicion vietnamita, los golpean vivos durante horas
con una porra para obtener esta calidad de ternura ...

- Filarmonia carnicera: En Europa, los bartulos del carnicero pueden ser bastante
complejos, en las formas, los tamafios y la cantidad de cuchillos que posee. En los
mercados del Laos no hay carniceros, sino carniceras. En general se agrupan en una
gran ala. Vemos dibujarse 20 enormes tajos, delante de 20 mujeres, y 20 cuchillos
tipo hacha en la mano (la tnica herramienta que poseen). La ritmica de la carne es una
musica asombrosa. Rojo-rosa-blanco para los colores y negro para los higados.
Cuando se cierra y se reabre precipitadamente los 0jos, nos imaginamos facilmente
ser un recién nacido en una sala de parto comunitario, con una cantidad orgiaca de
placentas humeantes alrededor de uno.

- La barrera del idioma en Laos, nos privo de algunos sabrosos intercambios de los
cuales nos habiamos acostumbrado en tener con el publico al terminar las
representaciones en América latina y en Sudafrica. Aqui, en vez de confidencias,
compartimos el calor humano de la poblacion, que nos habréa barrido el corazon de
todas nuestras aprensiones, de todas las advertencias ideoldgicas.

Musica, mascaras y objetos... nuestros pasaportes “barqueros de emociones”, para
retomar las palabras del fotoégrafo suizo aventurero Olivier Follmi.

J.0.: hoy en la television, en una muy larga marcha militar, las 10-12 naciones del
Sudeste asiatico desfilan en la capital birmana, para la inauguraciéon de los 17mos
juegos "olimpicos" regionales. Claro que si se compara con la ultima ceremonia de
los juegos de Londres, es un poco menos sexy.

- Convenio del trabajo: en Vientiane los trabajadores de la construccion se turnan 7
dias sobre 7. Se duerme en familia en la obra durante la duracion de ésta.

- Los cuerpos laosianos son finos y cargados con mil mercancias, los cuerpos
europeos y australianos estan cargados pero no llevan nada.

- Sexteto de carreteras: hemos enviado por correo un paquete de 1,8 kg a Francia.
Nos habré costado 1,5 veces el salario mensual de un policia de la capital. El salario
mensual medio laosiano es mas o menos de 100.- dolares / por mes. Un policia gana
30.- ddlares / por mes.

Un control de carretera ocurre a la potencia 6. El policia n°1 hace sefias de bajarse. El
n°2 pregunta por la documentacion. Se la transmite al n°3 que la lleva 15 metros més
lejos al n°4 sentado en el lado izquierdo de una mesa. Este la coloca delante del n°6
que chequea que el n°5 haya ajustado correctamente su sombrilla y cambiado su
botella de agua.

El chofer del vehiculo sigue el trayecto de sus papeles, se sienta en un pequefio
taburete frente al hombre con galones y gorra condecorada.

Se empieza entonces las negociaciones ...



- Mocos: rascarse la garganta con todas sus fuerzas hasta reventarse las amigdalas, y
escupir como se respira, al volante, comiendo... un poco sorprendente la primera vez.

- Ernesto: en el centro de Vientiane se vende en enormes carteles vehiculos todo
terreno 4x4 y motos con el logo del Che. Su rostro esta también dibujado en la mitad
de los scooteres de la ciudad. Pero nadie pudo decirme quién era el Che.

- Claro de luna: en Europa la luna creciente o decreciente es vertical, aqui es
horizontal; un smily grufidon, o una sonrisa.

- Geckos: Laos es el pais del geckos, pequenios lagartos con una cabeza triangular
como las viboras, y dedos con ventosas. Sus desplazamientos ondulatorios son el
prototipo del sello budista; la elegancia con suavidad.

- Adiccion: los Laosianos son grandes fumadores: 10 céntimos de Euros el precio de
un paquete de cigarrillos local, y 2.- Euros el litro de alcohol de arroz lao-lao. La
empresa nacional “Beerlao” (la cerveceria mas grande del pais) consiguio
ultimamente, con sus tejemanejes en el Parlamento, que se impida toda restriccion
legal que tenga que ver con la tasa de alcohol al volante. Si no se es un “partidario de
la reencarnacion”, mas vale conducir solo de dia en Laos.

- El arroz es arroz, y champu, harina, pasta, alcohol, forraje para los animales.

El bambu es el andamio, la escalera, las paredes, el armazon y los pisos de las casas,
las cestas, los floreros, las camas, las hamacas, los muebles, los palos de brochetas, y
hasta los brotes en ensalada.

Con el arroz y el bambt se construyen imperios.

- Pequeiio mundo: en plena gira, perdidos en el norte, cruzamos una familia suiza en
viaje. Viven en Ginebra. Martin, el padre de familia, es constructor de decorado de
teatro. Conoce bien a mi hermano musico Christian. Su taller esta a 200 metros de
nuestra casa. Todo esto en lo mas recondito del Laos, a algunos kilometros de las
fronteras birmanas y chinas!

- Pelicula / Elefantes: para los cinéfilos, por favor, proporcionese esta obra maestra
“Chang” (=elefante en lao) en DVD, pelicula en blanco y negro realizada en 1929 en
los bosques de Laos (reino Siam), por los realizadores de King-Kong, Merian
C.Cooper y Ernesto B.Schoedsack: un drama sobre la vida salvaje de la época:
sublime! El modo de vida actual en muchas regiones rurales aun se parece a esto.

- “Villa Sisavad”: habra sido nuestro hostal, nuestra “base de retaguardia” en
Vientiane. Alli nos encontremos con un microcosmo de expatriados medio tarados.
Jean-Noél el aconsejador en restauracion, motero de enduro, aventurero naturaleza y
grandes espacios, que atraviesa Laos al encuentro de sus clientes s6lo a través de los
caminos forestales.

Hanna la irlandesa, que sigue desde hace 7 afios el rastro de los ltimos tigres de
Camboya, de Tailandia y de Laos.

Yves el creador del Cine-Tuk-Tuk en las selvas. Iniciador del futuro primer centro
cultural del pais, en Champasak. Musica, exposiciones de fotos, artes plastico, teatro,
baile, y otros.



Benjamin, geologo freelance, estacionado en Bangkok, que recorre todas las grandes
obras estatales de extraccion de piedras preciosas de Asia. Frenar el trabajo infantil, a
menudo relacionado con la prostitucion. Un trayecto que hace pensar en la pelicula
“Blood Diamond” (intriga que transcurre en Sierra Leone, con Leonardo Di Caprio).
Jean y Bertrand, dos jovenes formados en la prestigiosa escuela ENA de Paris, uno
futuro director de hospital, el otro médico, que estudia las estadisticas del SIDA en el
pais, pillados ya en chantajes y sobornos entre los Ministerios de la salud laosiana y
francesa.

Frank el paramilitar de 23 afios, ex superviviente de guerra de Libia, Afganistan y mil
otras locuras, estacionado en la embajada francesa de Singapur, en descanso después
de sus rescates de cadaveres en el ultimo tifon de las Filipinas, y de los 45 turistas del
avion estrellado en el Mekong en Paxse. Misiones a la James Bond: busqueda y
exfiltracion de nacionales franceses en prision vietnamita.

En el hostal Sisavad la realidad a menudo supera la ficcion; Félix y Leo tienen los
ojos desmesuradamente abiertos, y no se lo pueden creer.

- Sexto sentido: si, testimonios muy locos circulan sobre la reencarnacion.

Si, los magnetizadores estan todavia bien presentes en Laos.

Si, las curaciones mas irracionales forman parte del cotidiano, y con el soplo
particularmente. Se sopla sobre una herida muscular, una herida de tendones, una
herida abierta, un corte profundo.

Si, los dolores se desvanecen mas alla del entendimiento.

Si, las cicatrices son invisibles, como nos contd6 Ben, que vive aqui desde hace 10
afos: “mi razoén jamas podra creerlo, pero en 10 segundos mi brazo fue curado
totalmente, mi recorrido y el de mis amigos estan llenos de este tipo de anécdotas”.

- Nuestros hijos son unas maravillas: A Maria y a mi nos hubiera encantado
encontrar al mejor chaman del pais para sacarse de encima todas las malditas taras de
la preadolescencia con un simple soplo. En lugar de esto, estamos enzarzados en
sentir plenamente lo que “defestar” quiere decir. Luego Félix nos echd que ser
adolescente era como volver a ser un poco como un bebé¢; “lloramos, comemos y
dormimos mucho, porque crecemos de golpe”. Sorprendidos por su pertinencia, nos
miramos y nos encogimos nosotros también como bebecitos.

Leo afiadid6 que encontraba a pesar de todo el viaje genial, pero que seria mucho
mejor sin los padres. Desde hace 10 dias ventilamos todo esto, y cae bien ya que
estamos esperando nuestros visados indios, lo que nos ofrece 2 buenas semanas de
ociosidad entre bafios en las lagunas, bajadas en neumaticos en los rapidos y
pizzacitas a la europea. Tranquilicese, sobrevivimos todos, y mas bien bien.



