
« Papa, c’est quoi être éduc’ ? »
« Être éduc’ spé mon fils c’est t’occuper... 
….des  drogués,  des  clodos,  des  ruinés,  des  claqués,  des  violés,  des  battus,  des 
maltraités,  des perdus, des disjonctés,  des perdants,  des illuminés,  des délirants,  des 
tarés, des mangeurs de caca, des taulards, des tordus, des accidentés, des inconscients,  
des pauvres, des très pauvres, des très très pauvres, des miséreux, des traînées, des qui 
se traînent, des malades, des condamnés, des sanctionnés, des fatigués, des suicidaires, 
des vieux, des jeunes, des familles, des enfants, des hommes, des femmes, des français,  
des immigrés, des sans-papiers, des avec papiers, des avec des faux-papiers, des avec 
des  vrais-faux-papiers,  des  sans-noms,  des  sans-slips,  des  sans-espoirs,  des  cassés 
d’une jambe, d’un bras, du dos, de la colonne, du cerveau, de la vie, des méchants, des 
très méchants, des gentils, des cons, des très cons, des pervers, des beaux, des moins 
beaux, des moches, des très laids, des repoussants, des répugnants, des puants, des 

petits,  des  moyens,  des  grands, 
des  bons,  des  mauvais,  des 
paresseux,  des  fuyards,  de  la 
violence, de la colère, de la haine, 
de  la  culpabilité,  du  dégoût,  du 
désespoir,  de  la  souffrance,  du 
déchirement,  des séparations, des 
pleurs,  des  bobos,  des  chagrins, 
des  câlins,  de  la  folie,  de 
l’absurdité,  des  aberrations,  des 
injustices,  des  injures,  des 
vexations,  des  humiliations,  des 
blessures,  de  la  honte,  de  la 
paperasse,  des  rapports,  des 
courriers, des évals, des projets, du 
vomi,  du  juge,  de  l’avocat,  du 

médecin, du préfet, de l’inspecteur, des keufs, des administrations, du maire, des chiottes 
bouchées, des culs à torcher, des douches à donner, des fausses routes, des béquées, de 
la porte à ouvrir, de la porte à fermer, des manques, des manques, et des manques, des 
besoins,  des  non-dits,  des  secrets,  des  beaux  secrets,  des  secrets  dégoûtants,  des 
besoins, et des besoins, de prendre rendez-vous, de donner un rendez-vous, et un autre,  
et un autre, et un autre, et puis un autre et encore un autre, des demandes dites et non-
dites, des demandes montrées et non-montrées, de l’ampoule grillée, de ce que tu dois 
deviner, du standard qui sonne, des réponses pas bonnes, des fugues, des alertes, des 
cris, des coups de pieds, de poing, de tête, des symptômes, des médocs, des cafards que  
tu  ramènes  chez  toi,  de  la  galle  qui  gratte  la  nuit,  des  puces  éventuellement,  de  la 



tuberculose qu’on t’a refilé, de ta peur de chopper le sida, une hépatite, des problèmes de 
ton  équipe,  des  déménagements,  des  emménagements,  des  aménagements,  des 
ménagements,  des  politiques  publiques,  des  cartons  de  l’autre,  des  stagiaires,  des 
collègues, des éducs !, des statistiques, et même des faussées, de prendre le temps et du 
temps encore, des combats même quand c’est pas les tiens, de comprendre et d’aider à 
comprendre même quand on y comprend vraiment quedal, de ta propre violence, de ton  
agressivité, de ton dégoût, de ta haine, de ton affection, de ta séduction, de ton désespoir, 
de ta souffrance, de tes écoutilles en les ouvrant très grand !, de ton déchirement, de tes 
séparations, de tes pleurs, de refouler tes larmes, de tes bobos, de ta culpabilité, de tes  
chagrins, de tes câlins..., c’est regarder le temps sans regarder les heures, c’est penser et 
repenser,  à comment tu vas faire, comment tu vas panser,  qu’est-ce que tu vas faire, 
pourquoi, pour quand, avec qui, pour qui, pour quoi...., c’est résister aux certitudes, aux 
mangeurs de complexité,  aux simplismes, aux simplistes, aux convenances, aux petits  
arrangements, aux standards, au conformisme, c’est te blinder contre la connerie, c’est 
être là. »


