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A Edmund Cork, dont j'apprécie tant
les travaux pour le compte d'Hercule Poirot,
je dédie affectueusement ce livre.

PROLOGUE

Pour son appartement, Hercule Poirot avait fait choix d'un
mobilier ultramoderne. Le chrome y étincelait partout. Quoique
confortablement rembourrés, les fauteuils imposaient sans
compromis la rigueur de leurs lignes anguleuses.

Impeccable comme a 1'accoutumée, Hercule Poirot était
piqué, bien droit, sur I'extréme bord de I'un des fauteuils en
question. En face de lui, plus vautre qu'assis, le Pr Burton,
titulaire de la chaire de littérature grecque et latine au college
d'All Souls, dégustait en connaisseur, a petites gorgées
gourmandes, le mouton-rothschild de son héte.

Rien d'impeccable chez le Pr Burton. Grassouillet, débraillé,
il arborait sous une criniere argentée un visage aussi
bienveillant que rubicond. Il émaillait sa conversation de
gloussements d'asthmatique et avait la déplorable habitude de
couvrir de cendres de cigarette sa propre personne et tout ce qui
avait le malheur de I'entourer. C'était en vain que Poirot I'avait
cerné de cendriers.

Pour l'heure, le Pr Burton posait une question fondamentale

- Dites-moi, tres cher, pourquoi Hercule ?

- Vous parlez de mon nom de baptéme ?

- En fait de nom de baptéme, reconnaissez qu'il n'a rien de
tres catholique. II vous aurait plutét un petit co6té paien, non?
Mais, encore une fois, pourquoi ? C’est ca, ce que je voudrais
bien savoir. Lubie de votre pere ? Caprice de votre mere?
Tradition familiale? Si je me rappelle bien - mais ma mémoire
n'est plus, hélas! ce qu'elle était -, vous aviez un frere prénommé
Achille, n'est-ce pas?



En un éclair, Poirot revit mentalement les péripéties de
l'existence d'Achille Poirot. Tout cela était-il vraiment arrivé ?

- Cela n'a dure que bien peu de temps, se borna-t-il a
répondre.

Avec tact, le Pr Burton abandonna ce sujet délicat.

- Les parents, grommela-t-il, devraient préter davantage
d'attention aux prénoms qu'ils donnent a leurs enfants. J'ai
quelques filleules. Je sais de quoi je parle. Il y en a une qui
s’appelle Blanche : elle est noire comme un pruneau ! A cote de
ca il y a Deirdre, Deirdre des douleurs : elle, elle est gaie comme
un pinson. Quant a la jeune Patience, on eut été mieux avise de
la baptiser Impatience! Et pour ce qui est de Diana ...

Le vieil universitaire frémit :

- Diana frise déja les quatre-vingts Kilos ... or, elle n'a que
quinze ans! On me rétorque qu'il faut qu'adolescence se passe,
mais j'ai bien peur que le probleme soit ailleurs. Diana! Ils
auraient voulu l'appeler Hélene, mais, la, j'avais mis les pieds
dans le plat. Quand on sait a quoi ressemblent ses pere et mere!
Sans parler de sa grand-mere! Moi, j'avais bataillé pour un
prénom comme Martha, ou Dorcas ... quelque chose de
cohérent dans ce gout-la. Peine perdue. J'aurais aussi bien pu
économiser ma salive. Dréle de race que celle des géniteurs ...

Sur ce, le Pr Burton entama une série de gloussements qui
plisserent sa bonne bouille réjouie.

Poirot le fixa, interloqué.

- Je pensais a une rencontre imaginaire entre Madame votre
mere et la défunte Mrs Holmes, expliqua le vieux savant. Je les
vois bien, tricotant toutes deux des layettes et égrenant:
«Achille, Hercule, Sherlock, Mycroft ... »

Poirot ne parvenait pas a partager I'humour de son ami :

- Si je comprends bien, baragouina-t-il dans son anglais a la
syntaxe toujours tres personnelle, vous étes en train de me dire
que je n’ai pas exactement l'apparence physique d'Hercule ?

Le Pr Burton laissa son regard errer sur le détective, tire
comme toujours a quatre épingles avec ses bottines vernies, son
pantalon rayé, son veston noir et son nceud papillon noué de
main de maitre, s'arréta au passage a la téte en forme d'ceuf et



salua la moustache superlative qui faisait la gloire de la levre
supérieure.

- Non, Poirot, franchement, vous n'avez rien d'un Hercule !
sourit-il. Je présume que vous n'avez jamais pris le temps de
vous plonger dans les Classiques?

- C'est bien le cas.

- Dommage ! Dommage! II vous manque et vous manquera
toujours quelque chose. S'il ne tenait qu'a moi, tout le monde
serait astreint a I'’étude des Classiques.

Poirot haussa les épaules :

- J'ai tres bien réussi sans eux.

- Réussi ! Réussi ! Il s'agit bien de réussir! Vous ne
comprenez rien au probleme ! L’étude des Classiques n'a rien a
voir avec un cours accéléré de correspondance commerciale ! Ce
n’est pas un raccourci sur le chemin du succes ! Dans la vie de
tout un chacun, ce ne sont pas les heures de travail qui
comptent- ce sont celles qu'il peut consacrer a ses loisirs. C’est
Ierreur que nous commettons tous. Prenez votre cas, si vous le
voulez bien: vous avez réussi, vous voulez peu a peu prendre du
recul et vous donner quartier libre ... Mais qu'allez-vous faire de
votre liberté ?

Poirot tenait sa réponse toute préte:

- Je vais me consacrer, tres sérieusement, a la culture des
courges.

Le Pr Burton fut pris au dépourvu :

- Des courges ? Qu’entendez-vous par la ? Ces grosses
choses verdatres autant que rebondies et qui ont un gout d’eau ?
- Eh oui ! s’enthousiasma Poirot. Vous touchez au cceur
méme de la question ! Les courges peuvent tres bien ne pas

avoir un gout d’eau !

- Oh, je sais, nappées de fromage, d'oignon émincé, ou de
sauce blanche ...

- Non, non! Vous n'y étes pas! J'ai dans I'idée que c'est le
gout lui-méme des courges qu'il est possible d'améliorer. Qu'on
peut lui donner ...

Poirot plissa les yeux :

- Un certain bouquet ...

- Sapristi, mon tout bon, une courge n'est pas un bordeaux!
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Le mot bouquet venait de rappeler au Pr Burton qu'il avait
un verre a la main. Il savoura quelques gorgées:

- Excellent, ce vin. Pas un défaut.

Hochant la téte pour marquer son approbation, il reprit:

- Cette histoire de courges, ce n'est pas sérieux ? Vous
n'allez tout de méme pas passer vas journées plié en deux, a
pousser de pleines brouettes de crottin, a abreuver ces machins
en leur entourant amoureusement le pied de chiffons de laine
imbibés d'eau et tout ce qui s'ensuit ?

Le gémissement du Pr Burton exprimait toute 1'’horreur que
lui inspirait pareil avenir, et sa main libre se crispait sur son
estomac replet.

- Vous me semblez tres bien connaitre, lui fit remarquer
Poirot, I’art et la maniere de cultiver les courges ...

- Il m’est arrivé d’observer des jardiniers a 1'ceuvre lors de
séjours a la campagne. Non mais, Poirot, sérieusement, quel
passe-temps! Pouvez-vous comparer cela au confort d'un bon
fauteuil (la voix du Pr Burton commenca de ressembler a un
ronronnement de plaisir), devant une cheminée ou briile un feu
de bois, dans une piece longue et basse ou s'alignent les livres -
il faut que ce soit une piece toute en longueur ... a aucun prix
carrée. Des livres tout autour. Un verre de porto. A la main un
bouquin qui vous est cher. Par la lecture, vous remontez le
temps ...

Et de citer, d'une voix sonore :

Mv1 0 amte kKLBEPVINE EVL OLVOTIL TOVT®
vna Bonv 1Bvvet gepeyBouevny avepolot

« Et par sa seule habileté, dit-il, le timonier amene le fréle
esquif bousculé par les vents a reprendre son cap sur la mer
démontée. »

»Naturellement, s'empressa-t-il d'enchainer, la meilleure
interprétation ne saurait retrouver totalement I'esprit du texte
original...

Pendant un instant, emporté par son lyrisme, il en avait
oublié Poirot. Et Poirot, qui 'observait, fut soudain saisi d'un
doute - d'une douleur intime, d'une sorte de sourd remords. Y
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avait-il la quelque chose qu'il avait manqué? Une certaine
richesse de I'esprit ? Une tristesse diffuse s'empara de lui. Oui, il
aurait di découvrir les Classiques. Et depuis bien longtemps.
Maintenant, hélas, il était trop tard ...

Le Pr Burton mit fin a ce soudain acces de mélancolie:

- Tenteriez-vous de me laisser entendre que vous songez
réellement a prendre votre retraite ?

- Oui.

- Vous n'en ferez rien ! gloussa l'autre.

- Mais je vous assure bien que ...

- Mon tout bon, je vous en crois parfaitement incapable.
Votre métier vous intéresse beaucoup trop.

- Certes, mais je pourrais ... prendre certaines dispositions.
Ne plus accepter que quelques enquétes triées sur le volet. Pas
question de continuer avec le tout-venant. Seuls les problemes
qui présenteraient pour moi un attrait particulier ...

- Je vous vois venir, sourit le Pr Burton. Une ou deux
affaires seulement. Puis encore une ou deux. Et ainsi de suite ...
Mon cher Poirot, le jour ou la prima donna que vous étes
donnera son gala d’adieux n’est pas pour demain !

Il eut un petit rire et s’extirpa non sans mal de son fauteuil,
délicieux petit gnome aux cheveux blancs :

- Ce ne sont pas les Travaux d'Hercule que vous
accomplissez, chuinta-t-il, car votre travail est votre passion.
Vous verrez que j'ai raison. Je vous parie que, dans un an, vous
serez toujours ici, et que les courges (il frissonna d'horreur) ne
seront jamais rien mieux que des courges.

Prenant congé de son héte, le Pr Burton quitta 'austere
salon rectangulaire.

Il quitta du méme coup les pages de ce récit, mais il avait
fait a Poirot un legs précieux : une grande idée.

Et, de fait, apres le départ du vieil universitaire, Poirot se
rassit avec lenteur, comme un homme en plein réve, et
murmura pour lui-méme :

- Les Travaux d'Hercule ... Mais oui, c’est une idée, ~!



Le lendemain, Poirot passa la journée a consulter un grand
in-quarto relié de maroquin, ainsi que quelques volumes de
moindre ampleur. De temps en temps, il jetait un coup d'ceil a
divers feuillets tapes a la machine.

Sa secrétaire, miss Lemon, avait recu pour mission de
rassembler le maximum de documentation sur 1'Hercule de la
mythologie et de la lui communiquer toutes affaires cessantes.

Sans curiosité particuliéere - elle n'était pas de celles qui
tiennent a connaitre le pourquoi du comment -, mais avec
l'efficacité qui la caractérisait, miss Lemon s'était acquittée de sa
tache a la perfection.

Hercule Poirot-avait donc plongé téte baissée dans un
monstrueux océan de l1égendes antiques dont émergeait la figure
d'Hercule, «le plus fameux des Héros, qui fut, apres sa mort,
éleve au rang des dieux et recut les honneurs divins ».

Jusque-la, pas de probleme. Ce n'est qu'apres que les choses
se gataient. Poirot consacra de longues heures a une lecture
attentive, prit des notes, fronca les sourcils, se reporta aux
feuillets de miss Lemon et chercha son chemin dans d'autres
ouvrages de référence.

A la fin, il se renversa dans son fauteuil et secoua la téte. La
dépression qui I'avait un instant frappé la veille était bien
dissipée. La mythologie, quel panier de crabes!

Prenez cet Hercule, ce héros ! Dréle de héros! Qu'était-il,
sinon un malabar au front bas anime de tendances criminelles ?
A Poirot, cet Hercule rappelait un certain Adolphe Durand,
boucher de son état, fort comme un beeuf et qui avait été jugé a
Lyon en 1895 pour le meurtre d'une ribambelle d'enfants.
L'argument principal de ses défenseurs avait repose sur le fait
que le boucher souffrait d'épilepsie, et 'on avait débattu
pendant plusieurs audiences sans parvenir a déterminer s'il
s'agissait du haut mal ou du petit mal. Cet Hercule des temps
anciens était sans doute, lui aussi, victime du haut mal. Non,
pensait Poirot en secouant violemment la téte, si c'était ca l'idée
que les Grecs se faisaient d'un héros, elle ne correspondait plus
aux criteres du monde moderne. D'ailleurs, I'ensemble du
canevas mythologique le heurtait. Ces dieux et ces déesses !... Ils
s'affublaient d'autant d'identités qu'un criminel d'aujourd'hui !
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Et, alcoolisme, débauche, inceste, viol, brigandage, meurtre et
captation d'héritage, ils se comportaient, d'évidence, comme des
délinquants. Il y avait la de quoi occuper un juge d'instruction a
plein temps! Méme dans le cadre de leur vie de famille ces gens-
la se conduisaient comme des malfrats ! Et avec ca pas d’ordre !
Pas de méthode! Jusqu'a leurs crimes et délits, qui fleuraient
I'amateurisme et trahissaient une absence totale d’esprit de
synthese !

- Hercule, mon ceil ! grinca Poirot, privé de ses illusions, en
abandonnant ses grimoires.

I1 jeta autour de lui un regard satisfait. L'ordonnancement
de la piece ne laissait rien au hasard. Le mobilier, luxueux,
faisait triompher la symétrie d'une géométrie parfaite. Dans un
coin tronait une sculpture moderne: un cube posé sur un autre
cube, couronnes tous deux; d'une figure octaédrique a base de
fil de cuivre. Et, au beau milieu de ce chef d'ceuvre de rigueur,
lui-méme, Hercule Poirot ! I1 s'admira dans un miroir: voila,
décréta-t-il, un Hercule moderne ! Rien a voir avec cette
caricature d'étre humain a moitie nu, aux muscles noueux,
brandissant une massue ! Au lieu d'un bateleur de foire, on avait
1a un homme de taille ... euh ... ramassée, un élégant citadin
arborant moustache - une moustache telle que jamais cet autre
Hercule n'aurait imaginé en posséder. Une moustache
luxuriante et cependant tirée au cordeau.

Hercule Poirot et I'Hercule des 1égendes antiques
partageaient néanmoins un point commun : tous deux avaient
indubitablement joué un réle essentiel en débarrassant Le
monde d'une kyrielle de fléaux. Et on pouvait a bon droit les
qualifier de bienfaiteurs des sociétés dans lesquelles ils vivaient.

Qu'avait donc dit Le Pr Burton en partant ? Ah oui : « Ce ne
sont pas les Travaux d'Hercule que vous accomplissez ... »

Oh, mais il se trompait, le vieux fossile! Le monde, encore
une fois, allait applaudir aux Travaux d'Hercule - de I'Hercule
des temps modernes. C'était d'une ingéniosité renversante, cette
idée! Et d'un humour de bon, de parfait aloi ! Avant de prendre
sa retraite, il n'accepterait plus que douze affaires, ni plus ni
moins. Et il les choisirait en fonction de leur parenté avec les



Travaux de I'Hercule de 1'Antiquité. Oui, vraiment, ce ne serait
pas seulement amusant, ce serait aussi raffiné et spirituel.

Saisissant un dictionnaire, Poirot relut encore une fois ce
qui concernait les 1égendes antiques. Il n'avait pas l'intention de
suivre son modele a la lettre. Il n'y aurait pas de femme, pas de
tunique de Nessus. Les Travaux, et les Travaux seulement...

Et, par conséquent, la premiere de ses missions s'inspirerait
de I'histoire du lion de Némée.

- Le lion de Némée, articula-t-il a haute voix, comme pour
mieux apprécier la sonorité de ces syllabes magiques.

Bien entendu, Poirot n'imaginait pas que 1'affaire puisse
impliquer un véritable lion tout droit sorti de la savane. Et il
aurait fallu une séquence inconcevable de coincidences pour
que les responsables d'un jardin zoologique fassent appel a ses
services pour résoudre une énigme dont un lion de chair et d'os
serait I'un des protagonistes.

Non, mieux valait avoir recours a la symbolique. Le premier
des Travaux d'Hercule devrait toucher une personnalité en vue,
ce devrait étre une affaire a sensation, et de toute premiere
importance! Un maitre es crimes, peut-étre ? Ou encore un des
puissants de ce monde, que le grand public compare volontiers
a des lions? Un écrivain renommé ? Un homme politique ? Un
peintre illustrissime ? Ou, pourquoi pas, I'un des membres de la
famille royale?

L'idée de la famille royale n’était pas pour lui déplaire ...

De toute facon, il n’était pas presse. Il attendrait.

Il attendrait que se présente 1'affaire qui serait le premier
des douze Travaux qu'il avait choisi d'accomplir.
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1
Le lion de Némée

- Du neuf et de l'intéressant, ce matin, miss Lemon ?
demanda Poirot en pénétrant dans son bureau le lendemain.

Il avait en miss Lemon une confiance aveugle.

Dépourvue d'imagination, elle possédait en revanche un
instinct tres sur. Ce qu’elle jugeait digne d'attention méritait, en
général, qu'on l'examinat de prés. C'était une secrétaire-née.

- Pas grand-chose, monsieur Poirot, répondit-elle. Juste une
lettre, peut-étre, qui pourrait vous intéresser. Je 1'ai mise sur le
dessus de la pile.

- Tiens, tiens ! De quoi s'agit-il ?

- D'un homme qui souhaiterait que vous enquétiez sur la
disparition du pékinois de sa femme.

Poirot qui, tout émoustillé, se dirigeait vers sa corbeille de
courrier, en resta le pied en l'air. Le regard qu'il adressa a miss
Lemon était lourd de reproches. Mais elle avait recommencé a
taper et ne s'en apercut pas. Sa frappe avait la vitesse et la
précision d'une arme a tir rapide.

L'accablement, mais aussi 'amertume s'emparerent de
Poirot: miss Lemon, la compétente miss Lemon, I'abandonnait!
Un pékinois ! Un pékinois ! Alors qu'il avait, la nuit méme, fait
un si beau

réve. A l'instant ou son valet I'avait éveillé en lui portant son
chocolat du matin, il se voyait quittant Buckingham Palace ou
On avait tenu a lui exprimer personnellement Sa gratitude ...

11 faillit se répandre en propos sarcastiques, mais s’en
abstint. Ils auraient été couverts par le vacarme de la machine a
écrire.

Avec un grognement de dégout, il s’empara cependant de la
lettre qui se trouvait au sommet de la pile.

Il s'agissait bien de ce qu'avait annonce miss Lemon. Une
adresse dans les beaux quartiers. Une demande seche et tres
impersonnelle. Sujet: I'enlevement d'un pékinois. Encore un de
ces chiens -chiens aux yeux globuleux, outrageusement gaté par
une femme riche. Hercule Poirot fit la moue.
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Rien d'inhabituel dans la lettre. Rien qui sortit de
I'ordinaire. A part, peut-étre, oui ... un unique petit détail. Miss
Lemon avait raison: il y avait bel et bien un petit détail qui
dépassait la banalité.

Poirot s'assit et relut la lettre lentement, avec le plus grand
soin. Il ne s'agissait pas de la sorte d'affaires qu'il souhaitait
traiter et qu'il s'était promises a lui-méme. Ce n'était en rien une
affaire importante, c'était le type méme de I'affaire sans intérét.
Et puis, surtout, c'était une affaire - objection majeure - qui ne
relevait pas des Travaux d'Hercule.

Las, Poirot avait toujours été tente par le démon de fa
curiosité.

Une curiosité qui, la encore, le tenaillait.

Il haussa le ton pour étre entendu de miss Lemon:

- Appelez donc ce sir Joseph Hoggin, et fixez un rendez-
vous pour moi a son bureau comme il le propose.

Comme de coutume, miss Lemon avait vu juste.

- Je suis un homme tout ce qu'il y a d’ordinaire, monsieur
Poirot, déclara sir Joseph Hoggin.

Le détective éleva la main droite dans un geste ambigu, qui
pouvait exprimer son admiration pour la réussite de sir Joseph
et son approbation pour la modestie qu'il employait quand il
parlait de lui. Ou, tout aussi bien, la désapprouver
courtoisement. Il ne pouvait en aucun cas révéler la pensée de
Poirot en cet instant méme : s'il avait une maniere bien a lui
d'utiliser la langue de Shakespeare, il en saisissait toutes les
subtilités. Et I'expression anglaise que sir Joseph avait employée
a son propre sujet pouvait, aussi, signifier qu'il était en effet un
homme ordinaire. Tres ordinaire. Le regard d'Hercule Poirot
détailla successivement les bajoues bouffies, les petits yeux
porcins, le nez camard et la bouche en cul de poule. Le résultat
d’ensemble lui rappelait quelque chose, ou quelqu'un ... Mais,
comme c¢a, sur le moment, il ne parvenait pas a se souvenir
précisément de quoi ni de qui il retournait. Cela remontait a
bien des années, en Belgique ca avait un rapport, en tout cas,
avec du savon.

- Faire des chichis n'est pas mon genre, poursuivait sir
Joseph. J'ai I'habitude d'aller droit au but. La plupart des gens,
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monsieur Poirot, laisseraient tomber et considéreraient tout ca
comme une créance irrecouvrable. Mais Joseph Hoggin n'est
pas comme ca. Je suis un homme riche. Et 200 livres de plus ou
de moins ne me font ni chaud ni froid ...

- Je vous en félicite, intervint Poirot.

- Hein?

Sir Joseph marqua un temps d'arrét. Ses petits yeux
s'étrécirent davantage encore.

- Ce qui ne veut pas dire que j’aime jeter mon argent par les
fenétres ! siffla-t-il. Ce que je veux, je le paie. Mais je le paie au
prix du marche - pas un sou de plus.

- Vous savez, sans aucun doute, que mes honoraires sont
éleves ? fit observer Poirot.

Une lueur matoise alourdit Le regard de sir Joseph:

- Oui, oui... Mais il s'agit ici d'une affaire de peu
d'importance, d'une broutille ...

- Je ne marchande jamais, coupa Poirot en haussant les
épaules. Je suis un expert. Et les services d'un expert se paient.

- Je sais que, dans votre branche, vous étes un as, reconnut
sir Joseph avec franchise. J'ai pris mes renseignements, et on
m'a dit que vous étes ce que 1'on peut trouver de mieux. Mon
intention est d'aller jusqu'au bout de cette affaire, et je ne
regarderai pas a la dépense. C' est pourquoi je vous ai demande
de venir.

- Vous avez eu de la chance, sourit Poirot.

- Hein?

- Oui, une chance inouie. Je suis, j'ose le dire sans fausse
modestie, au zénith de ma carriere. Je compte prendre tres
bientot ma retraite, m'installer a la campagne, voyager et visiter
enfin le vaste monde ... et peut-€étre bien cultiver mon jardin, en
accordant une attention toute particuliere a 1' amélioration des
courges. De magnifiques légumes, mais qui manquent un peu
de saveur. Enfin, 1a n’est pas la question. Je voulais seulement
vous expliquer que je me suis fixé une regle avant de me retirer:
j'ai décidé de n’accepter que douze affaires. Pas une de plus, pas
une de moins. Une maniere de « Travaux d'Hercule » que je
m'impose, en quelque sorte. Votre affaire, sir Joseph, sera la
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premiere des douze. Ce qui m'a intéressé, soupira-t-il, c'est sa
complete futilité ...

- Son utilité ? s'étonna sir Joseph.

- J'ai dit futilité. Voyez-vous, on a fait appel a moi pour des
cas de toutes sortes. Pour enquéter sur des meurtres, des morts
suspectes, des cambriolages, des vols de bijoux. Mais c’est bien
la premiere fois que 1'on me prie d'élucider I'enléevement d'un
pékinois.

- Vous m'étonnez! grommela sir Joseph. J'aurais juré que
les femmes faisaient la, queue devant chez vous pour que vous
retrouviez leurs toutous chéris.

- Bien sur, cela va de soi. Mais c'est la premiere fois que c'est
le mari qui me demande d'intervenir.

Les petits yeux de sir Joseph pétillerent :

- Je commence a comprendre pourquoi on vous a
recommandé a moi. Vous €étes un petit malin, monsieur Poirot.

- Si vous vouliez bien maintenant m'exposer les faits,
murmura Poirot. Le chien a disparu. Quand cela?

- Il y a une semaine exactement.

- Et je suppose que votre épouse est maintenant dans tous
ses états ?

- Vous n'avez pas compris, monsieur Poirot ! Le chien nous
a été restitue !

- Restitué? Puis-je me permettre de vous demander en ce
cas ce que je viens faire ici ?

Le visage rougeaud de sir Joseph vira au cramoisi:

- Que je sois pendu si on arrive a m'estamper! Monsieur
Poirot, je vais vous raconter toute cette affaire. Le chien a été
vole il y a une semaine. Barboté a Kensington Gardens, ou la
demoiselle de compagnie de ma femme le promenait. Le
lendemain, ma femme a recu une demande de rancon de 200
livres. Je vous demande un peu ! 200 livres ! Pour un roquet qui
passe son temps a vous casser les oreilles et a se fourrer dans
vos pieds !

- Naturellement, vous n'étiez pas d'accord avec le paiement
d'une somme pareille ? insinua Poirot.

- Bien sur que non! Enfin, je n'aurais pas été d' accord si
j’avais été au courant ! Milly - c’est ma femme - le savait tres
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bien. Elle ne m'a rien dit a moi. Elle s'est contentée d'envoyer
I'argent, en billets d'une livre comme il était précisé, a I'adresse
indiquée.

- Et le chien a été rendu ?

- Oui. Le soir méme, on a sonné a la porte, et la sale béte
nous attendait sur le paillasson. Pas ame qui vive a I'horizon,
comme de bien entendu ...

- Parfait. Poursuivez.

- Alors, ca va de soi, Milly m'a tout avoué et je me suis mis
en rogne. Apres, je me suis calmé. N'importe comment, le mal
était fait et, de toute facon, on ne peut pas s'attendre a voir une
femme agir de facon rationnelle. Je dois cependant avouer que
j'aurais laissé tomber si je n'avais pas rencontré a mon club ce
vieux grigou de Samuelson.

-Oui?

- Bon Dieu de bois, ce truc doit étre un vrai racket! II lui
était arrivé rigoureusement la méme chose - sauf que, lui, c'est
300 livres qu'on avait extorquées a sa femme! La, j'ai trouvé que
ca passait les bornes ! J'ai décidé qu'il fallait arréter ce petit jeu
tout de suite ! C’est pour ca que je vous ai fait venir.

- Mais enfin, sir Joseph, la meilleure conduite a tenir - et, de
tres loin, la moins couteuse n'aurait-elle pas été de faire appel a
la police?

Dubitatif, sir Joseph se massa le nez :

- Vous €étes marie, monsieur Poirot ?

- Hélas, je n'ai pas ce bonheur.

- Hum ... Pour ce qui est du bonheur, je ne sais pas trop.
Mais si vous étiez marie, vous sauriez que les femmes sont des
créatures bizarres. Quand j'ai prononce le mot de police, ma
femme a piqué une crise de nerfs. Elle avait I'air de croire que, si
je portais plainte, il arriverait malheur a son Shan Tung chéri!
Elle ne voulait rien savoir. Et autant vous dire qu’elle n’était pas
chaude non plus en ce qui vous concerne. J’ai tenu bon, et elle a
fini par céder. Mais je vous préviens : elle est furibarde.

- Je mesure a quel point la marge de manceuvre est étroite,
murmura Poirot. Le mieux serait que je pose quelques questions
a Madame votre épouse afin de recueillir certaines informations
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complémentaires bien précises tout en la rassurant sur la
sécurité future de son chien.

Sir Joseph approuva de la téte et se leva:

- Je vous y conduis de ce pas en voiture.

*

Dans un vaste salon surchauffé et au mobilier aussi
prétentieux que tarabiscote, deux femmes les attendaient.

Sir Joseph et Hercule Poirot n'en eurent pas plus t6t franchi
le seuil qu'un petit pékinois s’élanca en aboyant avec fureur et
en menacant de faire un sort aux chevilles du détective.

- Shan ... Shan, viens ici ... Viens voir ta maman, mon petit
amour ... Attrapez-le, miss Carnaby !

Miss Carnaby se précipita tandis que Poirot marmonnait:

- C'est un véritable lion, en effet.

Un brin haletante, et quelque peu balbutiante, la dompteuse
de Shan Tung approuva :

- Oh oui, c'est un si bon chien de garde ! Il n'a peur de rien,
ni de personne ! Oh, qu'il est mignon le grand garcon a sa
maman !

Sir Joseph fit les présentations, puis:

- Eh bien, monsieur Poirot, je vous laisse vous débrouiller.

Et, sur un bref salut de la téte, il s'empressa de quitter les
lieux.

Lady Hoggin était une opulente matrone a la mine irascible
et dont les cheveux carotte devaient tout au henné. Sa
demoiselle de compagnie, la fébrile et trémolante miss Carnaby,
affichait d'aimables rondeurs et se situait dans la tranche des
quarante a cinquante ans. Elle traitait lady Hoggin avec une
infinie déférence et semblait en avoir une frousse bleue.

- Détaillez-moi par le menu, lady Hoggin, préluda Poirot, les
circonstances de cet abominable crime.

Les traits de lady Hoggin se colorerent dangereusement:

- Je suis heureuse de vous l'entendre dire, monsieur Poirot.
Car c’était bel et bien un crime! Les pékinois sont terriblement
émotifs - aussi fragiles que des enfants. Ce pauvre Shan Tung
aurait pu mourir de frayeur.
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- Oh oui, haleta plaintivement miss Carnaby, c'était ignoble!
C'était ... c'était honteux !

- Si vous vouliez bien m'indiquer les faits ...

- Eh bien, voila comment ca s'est passé. Miss Carnaby avait
emmené Shan Tung faire sa petite promenade dans le parc et ...

- Seigneur Jésus! piaula a nouveau la demoiselle de
compagnie dans un rale, tout est de ma faute ! Comment ai-je
pu me montrer aussi stupide ... aussi négligente ?

- Loin de moi l'idée de, vous reprocher quoi que ce soit, miss
Carnaby, coupa aigrement lady Hoggin, mais j’estime que vous
auriez du étre davantage sur vos gardes.

Poirot se tourna vers la demoiselle de compagnie:

- Qu'est-ce qui est arrivé?

Miss Carnaby se lanca a corps perdu dans un récit un
tantinet échevelé :

- Ca été purement et simplement i-ni-ma-gi-nable! Nous
venions tout juste de remonter 1'allée aux fleurs ... Shan Tung
était en laisse, bien sur ... il avait fait son petit pipi sur le gazon
... et j'allais faire demi-tour pour rentrer quand mon attention a
été attirée par un bébé dans son landau... un bébé mignon a
croquer... il m'a fait risette... ah ! ses petites joues roses... et ses
bouclette !... Je n'ai pas pu m’empécher de parler a la nurse
pour lui demander quel age il avait dix-sept mois, m'a-t-elle dit
... et je suis préte a jurer que notre causette n'a pas duré plus
d'une minute ou deux ... et puis tout d'un coup j'ai regarde
derriere moi et Shan Tung n'était plus la. La laisse avait été
coupée net et ...

- Si vous aviez été suffisamment attentive a ce que vous
faisiez, vitupéra lady Hoggin, personne n'aurait jamais pu se
faufiler derriere vous et couper cette laisse !

Miss Carnaby parut sur le point de fondre en larmes. Poirot
s'empressa de reprendre:

- Et que s'est-il passe ensuite ?

- J'ai bien évidemment été regarder partout. Et puis j'ai
appelé ! Et j'ai demandé au gardien du parc s'il avait vu passer
un homme avec un pékinois, mais il n'avait rien remarqué ... Et
je ne savais plus quoi faire, pauvre de moi... alors j'ai continué a
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chercher ... mais au bout d'un moment, il a bien fallu que je
retourne a la maison ...

Miss Carnaby s'interrompit brusquement. Hercule Poirot
imagina sans peine la scéne qui avait suivi.

- Et c'est le lendemain que vous avez recu une lettre ?
demanda-t-il a lady Hoggin.

- Le lendemain matin a la premiere heure, enchaina-t-elle
aussitot, trop heureuse de réoccuper le devant de la scene. Il y
était dit que, si je voulais revoir Shan Tung vivant, je devais
expédier par pli postal 200 livres en petites coupures au
capitaine Curtis, 38 Bloomsbury Road Square. Il y était dit aussi
que si les billets étaient marqués ou la police prévenue, on...on
couperait les oreilles et la queue de Shan Tung!

Miss Carnaby se mit a renifler:

- C'est trop affreux ! s'étrangla-t-elle. Comment les gens
peuvent-ils étre aussi monstrueux ?

- Il y était encore précise, reprit lady Hoggin, que si
j'envoyais I'argent tout de suite, Shan Tung me serait rendu sain
et sauf le soir méme, mais que si... que si, apres coup,
j'avertissais la police, ce serait Shan Tung qui en subirait les
conséquences ...

- Seigneur! gémit miss Carnaby d'une voix étouffée par les
sanglots, j'ai tellement peur que, méme maintenant ... Oh! bien
sur, M. Poirot n'appartient pas vraiment a la police, mais ...

- Vous voyez bien, monsieur Poirot, surenchérit lady Hoggin
aux abois, qu'il va falloir que vous soyez tres ... tres prudent.

Hercule Poirot s'empressa d'apaiser ses alarmes:

- Je n'appartiens pas du tout a la police. Mon enquéte sera
menée avec doigté, célérité et la plus

parfaite discrétion. Soyez assurée, lady Hoggin, que Shan
Tung ne court plus aucun risque. Je vous en donne ma garantie.

Le mot parut avoir un effet magique sur les deux femmes,
dont le soulagement fut immédiatement perceptible.

- Cette lettre, vous 1'avez ici ? demanda Poirot.

Lady Hoggin secoua la téte:

- Non, j'avais pour instruction de la renvoyer sous
enveloppe en méme temps que l'argent.

- Et c’est ce que vous avez fait?
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- Oui.

- Mmm ... c'est bien dommage.

- Moi, j'ai encore la laisse du chien! s'interposa miss
Carnaby avec pétulance. Voulez-vous que j’aille la chercher ?

Elle quitta la piece. Poirot mit a profit son absence pour
poser quelques questions la concernant.

- Amy Carnaby ? Oh, de son coté a elle, aucun probleme.
C'est une tres brave fille, béte comme ses pieds, bien entendu.
J'ai eu bon nombre de dames ou demoiselles de compagnie, et
toutes étaient bétes a manger du foin. Mais Amy adore Shan
Tung, et elle ne se remettra jamais de tout ¢a - ce qui est apres
tout bien normal... aller fourrer son nez dans des landaus et en
oublier mon petit amour chéri! Ces vieilles filles sont toutes les
meémes: elles gatifient des qu'elles voient un nourrisson ! Non,
je suis persuadée qu'elle n'a rien a voir la-dedans.

- Cela semble en effet peu probable, concéda Poirot. Mais,
dans la mesure ou le chien a disparu pendant qu'elle en avait la
charge, il nous faut étre absolument certains de son honnéteté.
Depuis combien de temps est-elle a votre service?

- Pres d'un an. Elle avait d’excellentes références. Elle est
restée aupres de lady Hartingfield jusqu'a sa mort ... plus de dix
ans, je crois. Apres ca, elle s'est longtemps occupée d'une de ses
sceurs handicapée... Non, c'est la creme des filles, mais,

comme je vous l'ai dit, elle est irrémédiablement idiote.

Amy Carnaby revint a ce moment précis, encore plus hors
d'haleine - si faire se pouvait - et brandissant la laisse coupée
que, le regard plein d'espoir, elle tendit a Poirot non sans une
certaine solennité.

Poirot procéda a un examen attentif de I'objet.

- Hé oui ! finit-il par conclure. Elle a incontestablement été
coupée.

Les deux femmes paraissaient attendre une suite.

- Je vais conserver par-devers moi cette preuve, décréta-t-il
donc.

Et, d'un geste impérial, il glissa la laisse dans sa poche. Lady
Hoggin et miss Carnaby émirent un soupir de soulagement : a
I’évidence, Poirot venait de faire ce qu’on attendait de lui.
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Hercule Poirot avait pour habitude de ne rien laisser dans
I'ombre.

Bien qu'il lui ait semblé a priori fort peu probable que la
bétifiante miss Carnaby soit autre chose que la vieille fille
passablement stupide qu’elle donnait I'impression d'étre, il ne
s'en arrangea pas moins pour rencontrer une créature a la mine
quelque peu rébarbative, niece de feu lady Hartingfield.

- Amy Carnaby? dit miss Maltravers. Il va de soi que je m'en
souviens tres bien. Une tres brave fille, exactement ce qu'il
fallait a tante Julia. Elle adorait les chiens et faisait tres bien la
lecture a haute voix. Et puis pleine de tact, avec ca ; jamais elle
n'aurait contredit une impotente. Qu'est-elle devenue? Elle n'a
pas d'ennuis, j'espere. Il y a de cela un an a peu pres, je lui ai
donné une lettre de recommandation pour je ne sais plus trop
qui... une femme dont le nom commencait par un H...

Poirot s’empressa d’expliquer que miss Carnaby était
toujours fidele au poste. Tout au plus avait-elle connu quelques
difficultés consécutives a une histoire de chien perdu.

- Amy Carnaby adore les chiens. Ma tante avait un pékinois.
Elle 1'a 1égué en mourant a miss Carnaby, qui en raffolait et qui,
je crois, a été terriblement secouée quand I'animal est mort a
son tour. Oh oui, c'est une tres brave fille. Mais, bien
évidemment, pas ce qu'il est convenu d'appeler une ...
intellectuelle. .

Hercule Poirot convint bien volontiers qu'intellectuelle
n'était probablement pas le qualificatif adéquat des lors qu'il
s'agissait de miss Carnaby.

Il se mit ensuite en quéte du gardien de parc auquel miss
Carnaby s’était adressée lors de 1'enlevement de Shan Tung. Il y
parvint sans trop de peine. L'homme avait gardé de l'incident
un souvenir preécis:

- Entre deux ages, la méme ... et du genre rondouillarde de
partout ... Elle avait paumé son pékinois et elle était dans un de
ces états ! Oh, j'la connaissais de vue : elle trimballe son chien-
chien tous les apres-midi ou presque ... J’’avais vue arriver
avec. Quand c’est qu’elle I’a perdu, j'vous raconte pas ! Méme
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qu'elle s'est jetée sur moi pour savoir si j'aurais des fois pas vu
un homme avec un pékinois !

J'vous demande un peu ! Des chiens, n'y a quasiment que
ca, dans c'jardin ... et d'toutes les sortes ... des fox-terriers, des
pékinois, de ces especes de saucisses de Francfort a pattes - des
teckels, je crois bien que ca s'appelle - et puis méme des barzois
! Toutes les races, quoi, c'est pas pour dire. Alors j'vois pas
comment que j'aurais remarqué un pékinois plus qu'un autre!

Hercule Poirot se contenta de hocher pensivement la téte.

Ses pas le conduisirent enfin au 38 de Bloomsbury Road
Square.

Les numéros 38,39 et 40, réunis, correspondaient a la
pension Balaklava. Poirot grimpa les marches du perron et
poussa la porte. Le hall était sombre et il y fut accueilli par une
saisissante odeur de choux en fin de cuisson a laquelle se
meélaient les relents tenaces des harengs saurs du petit déjeuner.
A main gauche, un chrysantheme chlorotique s'efforcait de
survivre sur une table d'acajou. La table servait également de
support a un casier a courrier recouvert de feutrine. Quelques
lettres y étaient encore entreposées et retinrent un petit
moment son attention. Il ouvrit une porte a main droite. Elle
donnait sur une sorte de petit salon, meuble de guéridons
branlants et de fauteuils prétendument «relax » recouverts
d'une cretonne a donner des idées suicidaires. Trois vieilles
dames et un vieux monsieur a la mine féroce le foudroyerent
d'un ceil venimeux. Poirot rougit et battit en retraite.

Il reprit sa progression vers le fond du hall et parvint au
pied d'un escalier.

A droite, un corridor bifurquait vers ce qui devait étre la
salle a manger.

A gauche, une porte affichait la mention: «Direction ».

Poirot frappa poliment. N'obtenant pas de réponse, il
poussa le battant afin de jeter un ceil. Au centre de la piece
tronait un grand bureau couvert de paperasses. A part ca, pas
un chat. Refermant derriere lui, il gagna la salle a manger.

Corbeille a couverts sous le bras, une souillon souffreteuse
disposait couteaux et fourchettes en trainant les pieds. .

Poirot opta pour la contrition:
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- Pardonnez-moi, pourrais-je voir la directrice?

La fille lui jeta un regard désabusé :

- P'tét' bien ... j'en sais trop rien.

- Il n'y a personne au bureau, précisa Poirot.

- P’tét’ bien ... mais pour c'qui est d'savoir ou's'qu'elle est...

Poirot savait étre aussi patient que tenace :

- Peut-étre pourriez-vous en avoir le cceur net?

Elle soupira. Comme si les corvées de la journée ne
suffisaient pas, voila encore un enquiquineur qui lui tombait
dessus.

- J'vais voir c'que j'peux faire, lacha-t-elle d'un ton morne.
Poirot la remercia chaudement et, ne se sentant pas le
courage d'affronter les occupants du petit salon, s’en retourna
dans le hall. Il se consacrait a nouveau a 1'exam en du casier a
courrier quand le frou-frou de jupons multiples et la fragrance
excessive d'un parfum a la violette signalerent l'arrivée de la

directrice.

Mrs Harte se répandit en afféteries :

- Je suis tellement navrée que vous ne m'ayez pas trouvée
dans mon bureau! Vous souhaitiez une chambre?

- Pas précisément, murmura Poirot. En fait, je me
demandais si I'un de mes amis, le capitaine Curtis, n'a pas
séjourné chez vous ces temps derniers ...

- Curtis ! s'exclama Mrs Harte. Le capitaine Curtis? Voyons,
voyons, ou ai-je bien pu entendre ce nom?

Poirot ne la seconda pas dans ses recherches. Elle secoua la
téte, décue.

- Si je comprends bien, dit-il enfin, vous n'avez pas eu de
capitaine Curtis chez vous ?

- Eh bien, pas récemment, en tout cas. C'est pourtant,
voyez-vous, un nom qui me dit quelque chose. Comment est
votre ami ?

- Vous le décrire me poserait quelques problemes, confia
Poirot. Mais j'imagine qu'il vous arrive parfois du courrier pour
des gens dont, en fait, vous ignorez tout ?

- Cela peut se produire, bien entendu.

- Qu'en faites-vous ?
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- Nous le gardons un certain temps. Vous comprenez, cela
peut signifier que le destinataire en question risque d'arriver
d'une minute a I'autre. Mais il va de soi que si, au bout de
quelques jours, personne n'a réclamé lettres ou paquets, nous
les réexpédions a la poste.

Hercule Poirot hocha pensivement la téte.

- Rien que de tres normal, fit-il. C'est ce qui a dii se passer
dans le cas présent. Voyez-vous, cet ami dont je vous ai parle, je
lui avais effectivement adressé une lettre ici.

Mrs Harte sourit d'une oreille a l'autre :

- Mais voila qui explique tout! J'ai sirement remarqué son
nom sur l'enveloppe. Mais nous avons, vous savez, un tel va-et-
vient d'officiers a la retraite ... Voyons voir ...

Elle se lanca dans un exam en approfondi du casier a
courrier.

- Ma lettre n’est plus 1a, la prévint Poirot.

- Elle aura été rendue au facteur, j'imagine. Je suis
tellement navrée. Rien d'important, j'espere?

- Non, non, rien que de tres banal.

Hercule Poirot se dirigea vers la sortie.

Mrs Harte, qui sentait de plus en plus la violette, ne
semblait pas s’avouer vaincue :

- Si votre ami venait a arriver ...

- J'en serais le premier surpris. Je crains .de m'étre trompe

- Nos tarifs, plaida Mrs Harte, sont plus que raisonnables.
Jusqu'au café d'apres diner qui est compris. J'aimerais tant que
vous jetiez un coup d'ceil a nos chambres ...

Non sans difficultés, Poirot parvint a s'échapper.

*

Le boudoir de Mrs Samuelson était plus grand, plus
surchauffé et meublé de maniere plus voyante encore que le
salon de lady Hoggin. Hercule Poirot dut s'y frayer un chemin
entre un bataillon de consoles trop dorées et un déploiement
d'encombrantes sculptures.
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Mrs Samuelson était plus imposante que lady Hoggin, et si
la nuance de ses cheveux ne devait rien au henné, c'est tout
bonnement qu'elle les oxygénait. Son pékinois, qui répondait au
nom de Nanki Poo, dardait de ses yeux globuleux un regard
plein d'arrogance sur Hercule Poirot. Miss Keble, la demoiselle
de compagnie de Mrs Samuelson, était mince, et méme
squelettique, mais elle se montrait tout aussi volubile que miss
Carnaby dont elle partageait, sinon la corpulence, du moins
I'essoufflement. Et, elle aussi, s’était vu reprocher ’enlevement
de Nanki Poo :

- C'a été purement et simplement in-vrai-sem-bla-ble,
monsieur Poirot... L'affaire d'une seconde ... Devant chez
Harrod's ... Une nurse m'a demandé I'heure ...

- Une nurse? coupa Poirot.

- Oui... Avec un bébé mignon a croquer! ...Un adorable petit
bout de chou !... Des fossettes !... Et puis des petites joues d'un
rose !... On prétend qu'a Londres, les enfants sont palots, mais
l1a, vraiment ...

- Ellen ! intervint séverement Mrs Samuelson. Miss Keble
rougit, bredouilla quelques mots inintelligibles et se refugia
dans le silence.

- Et tandis que miss Keble bétifiait devant un landau dont
elle n'avait que faire, grinca Mrs Samuelson, acerbe, un gredin
doté de tous les culots tranchait la laisse de ce pauvre Nanki Poo
et disparaissait avec lui !

- C'a été l'affaire d'une seconde! hoqueta miss Keble, la voix
mouillée. Le temps que je tourne la téte ... et notre chéri n'était
plus la ! Il n'y avait plus ... plus que la laisse qui me pendait
bétement, dans la main. Cette laisse, peut-étre souhaiteriez vous
la voir, monsieur Poirot ?

- En aucun cas ! s’empressa de se récrier ce dernier, peu
désireux de se constituer une collection de laisses coupées. Mais
j'ai cru comprendre, enchaina-t-il aussitot, que, tres peu apres,
vous avez recu une lettre ...

L'histoire était batie selon le méme schéma: la lettre ... les
menaces visant les oreilles et la queue du chien-chien a sa
mémere ... a cecl pres que, cette fois, la somme exigée se
montait a 300 livres et qu'il fallait la faire parvenir au capitaine

24



de corvette Blackleigh, a 'h6tel Harrington, 76 Clonmel
Gardens, a Kensington.

- Quand Nanki Poo m’a été restitué sain et sauf, poursuivit
Mrs Samuelson, je suis allée la-bas personnellement, monsieur
Poirot. Apres tout, 300 livres, c’est quand méme 300 livres.

- Je ne vous le fais pas dire.

- La premiere chose que j'ai vue, c'était ma lettre a moi,
dans un casier a courrier. Et, pendant que j'attendais la
directrice, je 1'ai glissée dans mon sac. Malheureusement. ..

- Malheureusement, la coupa Poirot, quand vous avez
ouvert l'enveloppe, elle ne contenait que des feuilles de papier
blanc.

- Comment le savez-vous? demanda Mrs Samuelson,
éberluée. .

Poirot haussa les épaules :

- I1 allait de soi, tres chere petite madame, que notre voleur
prendrait soin de s'assurer de la rancon avant de rendre le
chien. Il a remplacé les billets par des feuilles de papier et a
remis 'enveloppe dans le casier, avant que sa disparition n'ait
été remarquée.

- Aucun capitaine de corvette Blackleigh n'est jamais
descendu dans cet établissement.

Poirot sourit.

- Et, comme bien vous vous en doutez, mon mari a pris tout
ca tres mal. Il ne I'a pas digéré ... pas digéré du tout.

- Vous ne lui en aviez pas souffle mot avant de ... d'envoyer
I'argent ? s'enquit Poirot, conscient de marcher sur des ceufs.

- Bien évidemment non! tonna Mrs Samuelson.

Poirot parut intrigué. La digne personne s’expliqua:

- Vous n'imaginez tout de méme pas que j'allais m'y risquer?
Des qu'il s'agit d'argent, les hommes sont incroyables. Jacob se
serait obstiné a appeler la police. Pas question! Mon pauvre
Nanki Poo! Le pire aurait pu lui arriver ! Evidemment, il a bien
fallu que je lui en parle apres, parce qu'il aurait pu se demander
pourquoi j'avais un découvert en banque.

- Hé oui... hé oui, marmotta Poirot.

- Et je vous assure que je ne 1'avais jamais vu aussi
furibond. Les hommes, conclut Mrs Samuelson en remettant en
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place son époustouflant bracelet de diamants et en faisant
tourner ses bagues autour de ses doigts, ne pensent qu'a
l'argent.

Un ascenseur conduisit Poirot jusqu'a 1'étage des bureaux
de sir Joseph Hoggin. Au vu de sa carte de visite, on lui certifia
que sir Joseph était présentement en conférence, mais qu'il ne
tarderait pas a le recevoir.

Une blonde altiere finit par sortir, les mains encombrées de
dossiers, du bureau du maitre de céans. Au passage, elle posa
sur ce drole de petit bonhomme un regard écrasant de mépris.

Sir Joseph siégeait derriere son immense bureau d'acajou.
Un rien de rouge a levres lui barbouillait le menton.

- Eh bien, monsieur Poirot ? Mais asseyez-vous donc !
Quelles nouvelles m'apportez-vous ?

- Cette affaire dans son entier est d'une bien rafraichissante
simplicité, dit Poirot. Dans chaque cas, 1'argent devait étre
envoyé dans 1'un de ces hotels garnis qui n’ont ni portier ni
concierge et ou des tas de gens - dont un fort pourcentage de
militaires a la retraite - vont et viennent sans discontinuer. Rien
de plus simple, par conséquent, que d' entrer dans ce genre
d'établissement, d'y subtiliser une lettre du casier a courrier et
de la fourrer dans sa poche ou encore d'y sortir de I'argent d'une
enveloppe pour le remplacer par du papier blanc. Dans tous les
cas de figure, le client récalcitrant, 1'éventuel mauvais coucheur
désireux de remonter la piste se retrouvera le bec dans I’'eau.

- Ce qui revient a dire que vous n’avez aucune idée de qui
gere ce trafic ?

- Bien siir que si. Des idées, il m'en est méme venu
plusieurs. Les exploiter n'est plus que l'affaire de quelques
jours.

Sir Joseph le regarda d'un dréle d'air:

- Félicitations. Eh bien, quand vous aurez des éléments
d'enquéte a me transmettre ...

- J'irai vous en parler a domicile.

Sir Joseph ne tiqua pas :
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- Si vous trouvez le fin mot de 'histoire, vous aurez
accompli un exploit.

- Il ne saurait en étre autrement, déclara Poirot sans
forfanterie aucune. Hercule Poirot n'échoue jamais, un point
c'est tout.

Sir Joseph toisa le petit homme et s'offrit le luxe d'un
sourire sarcastique :

- Vous étes tres sur de vous, pas vrai ?

- J'ai toutes raisons de 1'étre.

- Bah ! marmonna sir Joseph Hoggin en se carrant dans son
fauteuil. Tant va la cruche a ’eau qu'un beau jour elle se casse,
comme dit 'autre.

Tendant les mains a la chaleur de son radiateur électrique
dont les lignes strictement géométriques lui procuraient de
surcroit mille et une satisfactions intimes, Hercule Poirot
achevait de donner ses instructions a Georges, son valet de
chambre et homme a toutes mains :

- Vous avez bien compris, Georges?

- J'ai compris Monsieur a la perfection, monsieur.

- Un petit appartement, voire méme la moitié d'un. Et dans
un périmetre bien défini : au sud de Ryde Park, a I'est de
Kensington Church, a I'ouest des Knightsbridge Barracks et au
nord de Fulham Road ...

- J'ai parfaitement saisi, monsieur.

- Singuliere petite affaire, murmura Poirot.

Fruit d'un vrai talent d'organisation. Sans bien évidemment
compter la surprenante invisibilité de I'acteur principal-le lion
de Némée en personne, si je puis le nommer ainsi. Oui,
intéressante petite affaire. Oh, je préférerais éprouver
davantage de sympathie pour mon client ... mais il a le défaut de
me rappeler par trop ce fabricant de savon de Liege qui avait
empoisonné sa femme pour pouvoir épouser sa blonde
secrétaire. Un de mes tout premiers triomphes.

Georges secoua la téte avec commisération.
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- Ces blondes, monsieur, énonca-t-il doctement, sont
souvent cause de bien des maux.

Il ne fallut guere que trois jours au précieux Georges avant
de pouvoir annoncer :

- Voici I'adresse que Monsieur m'a demandée, monsieur.

Hercule Poirot prit la feuille de papier qui lui était tendue:

- Je vous félicite, mon bon Georges. Quel jour de la semaine

- Le jeudi, monsieur.

- Le jeudi... Et, comme par un fait expres, nous sommes
précisément aujourd'hui jeudi. Nous n'aurons donc pas a
attendre.

Vingt minutes plus tard, Poirot, suant et soufflant,
gravissait les étages de Rosholm Mansions, meublé de pietre
apparence qui dressait sa morne facade au détour d'une
impasse débouchant dans une avenue autrement élégante.
L'appartement n°10 était niche au troisieme et dernier étage
sans ascenseur, I’escalier était en colimacon et Poirot, hors
d'haleine, grimpait marche apres marche a en avoir le tournis.

Parvenu au palier supérieur, il marqua une pause pour
reprendre sa respiration. C'est alors qu'un nouveau bruit,
derriere la porte du n° 10, vint se substituer a celui des
battements de son cceur : 'aboiement aigu d"un petit chien.

Hercule Poirot hocha la téte en esquissant un sourire. Puis il
actionna la sonnette du n° 10.

Les aboiements redoublerent... des pas se firent entendre ...
et le battant pivota sur ses gonds ...

Miss Amy Carnaby eut un geste de recul et porta la main a
sa vaste poitrine.

- Vous me permettrez bien d'entrer? fit Poirot qui, sans
attendre la réponse, franchit le seuil.

Sur sa droite s'ouvrait la porte d'un salon. Il y pénétra
d'autorité, suivi d'une miss Carnaby dans un état
somnambulique.
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La piece était minuscule et surencombrée. Au coeur de cet
amoncellement de meubles, sur un sofa tiré pres du radiateur a
gaz, une femme d'un certain age était allongée. Voyant entrer
Poirot, un pékinois sauta du sofa dans un concert de
jappements soup¢onneux.

- Tiens, tiens ! s'écria Poirot. Le voici enfin, mon acteur
principal! Je te salue bien bas, mon jeune ami!

Il se pencha, main tendue. Le chien renifla la main en
question sans que ses yeux intelligents quittent un instant le
visage de cet individu a I'étrange systeéme pileux.

- Ainsi, vous savez, souffla miss Carnaby comme en un rale.

Poirot hocha la téte :

- Bien évidemment, je sais.

Puis, désignant 1'impotente allongée sur le sofa:

- Votre sceur, j'imagine ?

- Oui, fit miss Carnaby. Emily, ajouta-t-elle machinalement,
je te présente M ... M. Poirot.

Emily Carnaby ne put exhaler qu'un hoquet :

- Oh!

- Augustus ... préluda Amy Carnaby.

Le pékinois la regarda en remuant la queue. Puis il acheva
paisiblement son examen des effluves olfactifs de la main de
Poirot. Et sa queue recommenca de remuer.

Poirot souleva délicatement le chien et s'assit, Augustus sur
les genoux.

- Et hop! sourit-il. J'ai capture le lion de Némée. Ma tache
est accomplie.

- Vous savez vraiment tout? interrogea Amy Carnaby d'un
ton apre.

- Je pense que oui. Vous avez monté cette vaste combine ...
grace au concours d'Augustus. Vous avez emmené le chien de
votre patronne faire sa promenade habituelle, mais vous avez
commenceé par venir ici, et c’est avec Augustus que vous étes
repartie pour le parc. Le gardien vous a apercue avec un
pékinois, comme d'habitude. Et la nurse, si jamais nous la
retrouvions, affirmerait, elle aussi, que vous aviez un pékinois
en laisse quand vous lui avez parlé. Vous, pendant la
conversation, vous avez coupé la laisse, et Augustus, que vous
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avez fort bien dressé, a pris la poudre d'escampette pour rentrer
tout droit a la maison.

Il y eut un silence.

Avec une dignité frisant le pathétique, miss Carnaby se leva:

- Oui. C'est exact. Parfaitement exact. Je ... je n'ai rien a
ajouter.

L’infirme, sur le sofa, se mit a pleurer a petit bruit.

- Rien du tout, mademoiselle? interrogea Poirot.

- Rien. Je me suis mal conduite ... et je me suis fait prendre,
c'est tout.

- Vous n'avez rien a dire ... pour votre défense? insista
Poirot.

Une rougeur subite envahit les joues blafardes d'Amy
Carnaby:

- Je ... je ne regrette pas ce que j'ai fait. Je crois que vous
étes un brave homme, monsieur Poirot, et que vous n'étes peut-
étre pas totalement incapable de comprendre. J'avais tellement
peur, voyez-vous.

- Peur?

- Oui. Pour un monsieur aisé comme vous, ¢a ne doit pas
étre facile de s'en rendre compte. Mais,

VOyez-vous, je ne suis pas tres intelligente, je n'ai pas ce qu'il
est convenu d'appeler un métier, et je vieillis ... ce qui fait que
j'ai peur du lendemain. Je n'ai jamais eu de quoi mettre un sou
de coté - comment l'aurais-je pu, avec Emily a ma charge? - et,
plus je vieillirai, moins je serai capable de me débrouiller et
moins je trouverai de gens qui accepteront de m’embaucher. Ce
qu'ils veulent, ce sont des gamines, actives, dégourdies. J'ai...
j'en ai connu beaucoup, des femmes dans mon cas: plus
personne ne veut de vous, vous en étes réduite a vivre de
rogatons dans une chambre de bonne sans eau, sans gaz et sans
électricité - et puis, un beau jour, vous ne pouvez méme plus le
payer, votre loyer de misere ... Oh, je sais bien, il y a des
maisons de retraite, des hospices. Mais, a moins d'avoir des
amis influents - et je n’en ai pas -, ce n’est pas facile d'y étre
admise. Elles sont 1égion, les créatures dans mon cas: ex-dames
de compagnie qu'on fuit désormais comme la peste, femmes

30



sans qualification ni emplois qui n'ont plus, les malheureuses,
que la terreur pour horizon ...

Sa voix se brisa. Puis elle se reprit :

- C'est ce qui nous a incitées, du moins certaines d'entre
nous, a ... a faire front commun. Et c'est comme c¢a que ... que
I'idée m'est venue. Plus exactement, c'est le fait d'avoir Augustus
qui me 1'a donnée. Vous comprenez, la plupart des gens ne
distinguent pas un pékinois d'un autre. (Exactement comme ils
font pour les Chinois.) Ce qui, au fond, est grotesque. Aucun
étre sensé n'irait jamais confondre Augustus avec Nanki Poo, ni
avec Shan Tung, ni avec le premier pékinois venu ! Il est
beaucoup plus intelligent, et il est bien plus beau, mais, comme
je vous le disais, pour le commun des mortels, un pékinois, c'est
un pékinois. Bref, c¢'est comme ¢a qu'Augustus a en quelque
sorte été le catalyseur ... Augustus et aussi le fait que des tas de
femmes riches ont un pékinois.

Hercule Poirot esquissa un mince sourire :

- Ca di étre tres rentable, dites-moi, votre petit ... racket!
Combien de membres actifs dans le gang? A moins qu'il ne soit
plus simple de vous demander combien de vos coups de main
ont été couronnés de succes ?

- Shan Tung était le seizieme, avoua sobrement miss
Carnaby.

Les sourcils de Poirot grimperent d'un cran :

- Félicitations. Vous avez dii bénéficier d'une organisation
remarquable.

- Le sens de I'organisation, Amy l'a toujours eu, intervint
Emily Carnaby. Notre pere, qui était vicaire a Kellington, en
Essex, répétait toujours a qui voulait I'entendre qu'Amy avait le
génie de la planification. Ventes de charité, réunions des dames
patronnesses, c'était elle qui gérait tout ca.

Poirot se fendit d'une courbette :

- J'abonde dans le sens de monsieur votre pere,
mademoiselle. Dans le domaine des crimes et délits, vous
atteignez au niveau des champions.

- Criminelle, moi ! s'émut Amy Carnaby en écrasant une
larme. Oh, Seigneur, c'est vrai que j'ai commis des actes que la
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morale reprouve. Mais ... mais il n’est pas moins véridique que
je n'avais jamais envisagé les choses sous cet angle.

- Vous les aviez envisagées comment?

- C'est vrai, vous avez mille fois raison. C'était parfaitement
illégal. Mais voyez-vous ... comment vous dire? Les trois quarts
des femmes qui nous emploient se montrent tellement
grossieres et mal embouchées envers nous. Lady Hoggin, par
exemple, ne sait plus quoi inventer pour étre désagréable.
L’autre jour, ne la voila-t-il pas qui me dit que son fortifiant
était devenu infect - amer, ou je ne sais trop quoi - et qui
m’accuse pratiquement de I'avoir tripatouillé ! Et Il tout a
I'avenant !

Elle devint tres rouge :

- C'est pénible, je vous prie de croire. D'autant qu'on ne peut
rien dire, rien répliquer. Ce qui fait

qu’on remache sa rancceur dans son coin, si vous me suivez.

- Je vous suis, admit Poirot.

- Et puis voir I'argent gaspille, jeté par les fenétres ... il y a
de quoi ne plus tres bien savoir ou on en est. Sans compter que,
de temps en temps, sir Joseph nous racontait un des coups qu'il
venait de réussir en Bourse ... Oh, je ne suis qu'une femme, bien
siir, et je ne comprends rien a la Finance, mais j'ai quand méme
eu souvent le sentiment que ses opérations frisaient le ... la
carambouille ... Enfin, voyez-vous, monsieur Poirot, la
conjugaison de tout cela m'a ... m'a tourneboulé I'esprit. Ce qui
fait que j' en suis venue a me dire que soutirer un peu d'argent a
des gens qui en avaient a ne savoir qu'en faire et qui n'étaient
pas tres regardants sur la maniere de se le procurer ... eh bien,
ma foi, que cela n'avait rien de bien répréhensible.

- Une Robin des Bois des temps modernes ! sourit Poirot.
Dites-moi, miss Carnaby, vous est-il jamais arrivé de mettre a
exécution les menaces formulées dans vos lettres ?

- Les menaces?

- Oui. Avez-vous parfois été contrainte de mutiler ces
pauvres bétes ainsi que vous menaciez de le faire?

Miss Carnaby le regarda, horrifiée:

- Jamais pareille idée ne m'a effleurée! Ca n’était rien
qu'une clause de style, que le détail qui sonne juste.
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- Qui sonne on ne petit plus juste. Et ca a marché.

- Que ca marcherait, j'en étais sure et certaine. Parce que je
savais comment j'aurais réagi s'il s'était agi d'Augustus.
Evidemment, il me fallait la certitude que ces femmes n'en
parleraient a leurs maris qu'apres. Mais notre plan s'est chaque
fois idéalement déroulé. Neuf fois sur dix, c’est a la demoiselle
de compagnie qu'on demandait de poster le pli contenant
I'argent de la rancon. Ouvrir 1'enveloppe

a la vapeur, prendre les billets et les remplacer par du
papier blanc était donc enfantin. A une ou deux reprises, la «
victime » a tenu a poster la lettre elle-méme. Dans ces cas-la, il
fallait que la demoiselle de compagnie aille subtiliser la lettre
dans le casier a courrier de 1'h6tel. Mais, ca non plus, ce n'était
pas sorcier ...

- Et le truc de la nurse? Est-ce qu'il y avait toujours une
nurse dans I'histoire ?

- Eh bien, voyez-vous, monsieur Poirot, tout le monde sait
que les vieilles filles gatisent des qu'il est question de bébés. 11
semblait donc parfaitement naturel qu'elles se soient
intéressées a un bébé au point d’en oublier tout le reste.

- Vous étes une fine psychologue, une organisatrice hors du
commun et qui plus est une comédienne de tout premier plan,
se laissa aller a soupirer Poirot. Votre performance d'actrice,
I'autre jour, quand je suis venu interroger lady Hoggin, méritait
une ovation. Miss Carnaby, ne vous dénigrez pas, ne vous sous-
estimez jamais plus. Sans doute étes-vous effectivement ce qu'il
est convenu d'appeler une femme sans qualification
professionnelle définie, mais, croyez-moi, sur le chapitre du
cran et de l'inventivité, vous dameriez le pion a plus d'un.

Miss Carnaby s'arracha un pauvre sourire:

- J'ai pourtant été percée a jour, monsieur Poirot.

- Par nul autre que moi. Il ne pouvait en étre autrement!
Des que j'ai parle a Mrs Samuelson, j'ai compris que
I'enlevement de Shan Tung faisait partie d'une série déja longue.
Je savais qu'on vous avait 1égué un pékinois, et que vous aviez
une sceur impotente ... Il ne me restait plus qu'a demander a
mon incomparable valet de chambre de découvrir, dans un
périmetre bien précis, un petit appartement occupé par une
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infirme qui aurait un pékinois et a laquelle sa sceur rendrait
visite une fois par semaine, pour son jour de congé ... C'était
I'enfance de I'art.

Amy Carnaby se redressa :

- Vous avez été tres bon ... Et cela m'enhardit a solliciter une
grace ... Je sais que je ne peux échapper au chatiment que je
mérite ... Je suppose que je vais aller en prison ... Mais vous
serait-il possible d’obtenir, monsieur Poirot, que cela se passe
dans la discrétion? Cela ferait une telle peine a Emily ... et a tous
ceux qui nous ont connues autrefois. Ne serait-il pas
envisageable que j'aille en prison sous un faux nom? Ou bien
suis-je vraiment un monstre de poser une telle question ?

- Je crois pouvoir faire davantage, dit Poirot. Mais
entendons-nous bien. Ce manege doit cesser! Je ne veux plus
entendre parler de chiens qui disparaissent ! Tout ca, c’est fini !

- Oui ! Oh, bien sur!

- Et il faut que lady Hoggin puisse recouvrer l'argent que
vous lui avez extorque.

Amy Carnaby ouvrit le tiroir d'un secrétaire et en sortit une
liasse de billets qu’elle tendit a Poirot :

- Je m'apprétais a le verser aujourd'hui méme a notre fonds
commun. .

Poirot prit la liasse et la compta avec soin :

- Miss Carnaby, dit-il, je n'exclus pas de parvenir a
persuader sir Joseph de ne pas vous trainer en justice ...

- Oh, monsieur Poirot !

Amy Carnaby joignit les mains. Emily Carnaby répandit des
larmes de joie. Augustus se mit a aboyer avec enthousiasme en
remuant frénétiquement la queue.

- Quant a toi, mon bon ami, lui déclara Poirot, il y a quelque
chose que je souhaiterais vivement que tu me donnes. C'est ton
voile d'invisibilité qu'il me faudrait. D'un bout a I'autre de cette
histoire, personne n'a jamais soupconné qu'il y avait un second
chien. Augustus, comme le lion de la mythologie, possédait le
don de se rendre invisible.

- S'il faut en croire la 1égende, monsieur Poirot, les
pékinois, a 1'origine, étaient des lions. Et, aujourd'hui encore, ils
ont le coeur d'un lion !
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- J'imagine qu’Augustus est le chien qui vous avait été 1égué
par lady Hartingfield et que l'on disait mort? Cela ne vous a
jamais inquiétée de savoir qu'il rentrait tout seul, au milieu de la
circulation?

- Oh non, monsieur Poirot! Augustus se débrouille tres bien
avec les voitures. Je I'ai dresse tres soigneusement. Il a méme
compris ce qu’est une rue a sens unique.

- Si c'est vrai, conclut Poirot, il est plus doué que bien des
humains !

Sir Joseph accueillit Poirot dans son cabinet de travail.

- Eh bien, Mr Poirot, demanda-t-il, avez-vous réussi aussi
bien que vous vous vantiez de le faire ?

- Avant toute chose, il faut que je vous pose une question,
répondit Poirot en s'asseyant. Je sais qui est le malfaiteur, et j'ai
accumulé assez de preuves pour le faire inculper. Mais je doute
fort, dans ce cas, que vous rentriez jamais dans vos fonds.

- Ne pas rentrer dans mes fonds ? Sir Joseph s'en étranglait
de fureur.

- Cependant je n'appartiens pas a la police, poursuivit
Hercule Poirot. Dans cette affaire, je ne suis charge que de vos
intéréts. Au cas ou vous ne porteriez pas plainte, je me ferais
fort de récupérer l'intégralité de la somme versée.

- Tiens donc ! ricana sir Joseph. Voila qui mérite sérieuse
réflexion.

- La décision ne dépend que de vous. Rigoureusement
parlant, le souci de l'intérét général exigerait que vous entamiez
des poursuites. C'est ce que vous diront la plupart des gens.

- Et comment! s'écria aigrement sir Joseph. Mais ce n’est
pas leurs picaillons qui se sont fait la malle ! S'il y a une chose
que je ne supporte pas, c’est bien de me faire estamper.
Personne ne peut se vanter de I'avoir jamais fait sans y laisser
des plumes.

- Dans ce cas ... que décidez-vous ?

Sir Joseph écrasa son poing sur la table:

- Je veux mes sous ! Personne n'ira jamais dire qu’il a pris la
tangente avec deux cents livres qui sont sorties de ma poche!
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Poirot se leva, se dirigea vers la table et rédigea un cheque
d'un montant de deux cents livres qu'il tendit a son
interlocuteur.

- Sacré nom d'un chien! jura sir Joseph d'une voix
tremblante. Qui diable peut bien étre ce type ?

Poirot secoua la téte :

- Si vous acceptez cet argent, il faudra ne poser aucune
question.

Sir Joseph plia le cheque et le glissa dans la poche de son
veston.

- Dommage, dit-il. Mais c'est I'argent qui compte. A propos,
que vous dois-je, monsieur Poirot?

- Mes honoraires seront tout a fait modérés. Il s'agissait,
comme vous l'avez dit vous-méme d'entrée de jeu, d'une
broutille.

Il s'interrompit un instant, puis ajouta :

- Désormais, presque toutes les affaires dont je suis amené a
m'occuper sont des affaires de meurtre ...

Sir Joseph eut un léger haut-le-corps :

- Ca doit étre intéressant, non? souffla-t-il.

- Parfois. Or, bizarrement, vous me remettez en mémoire
une des premieres affaires criminelles que je me sois vu confier,
il y a des années, en Belgique. Le personnage principal vous
ressemblait énormément. C’était un tres prospere fabricant de
savon. Il avait empoisonné sa femme pour pouvoir épouser sa
secrétaire ... Oui... la ressemblance est extraordinairement
frappante ...

Un faible son tomba des levres de sir Joseph Hoggin qui
n’étaient plus que deux lignes d'une étrange tonalite bleuatre.
Ses bajoues avaient perdu toute couleur. Ses yeux, exorbites,
fixaient Poirot sans le voir. Il se laissa aller dans son fauteuil.

Puis, d'une main qui tremblait, il fourragea dans sa poche,
en sortit le cheque et le déchira en mille morceaux.

- On efface I'ardoise et on n'en parle plus, d'accord?
murmura-t-il. Considérez que je vous ai versé vos honoraires... .
- Mais, sir Joseph, ils auraient été bien moins élevés que

cela ...

- Ca va comme ca. Gardez tout.
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- J’en ferai don a une ceuvre charitable qui en a bien besoin.

- Mettez-vous-le ou je pense si vous voulez. Poirot se pencha
un peu :

- Est-il besoin de souligner, sir Joseph, que, dans votre
situation, vous ne sauriez vous montrer trop prudent?

La voix de sir Joseph n'était plus qu'un souffle quasi
inaudible :

- Ne vous en faites pas. Et comment, que je vais me montrer
prudent!

Hercule Poirot s’en fut. Et, tandis qu'il descendait les
marches du perron, on aurait pu l'entendre se confier a lui-
meéme :

- Hé, oui ... j'avais raison.

- Bizarre, ce que mon fortifiant a change de gofit, confia lady
Hoggin a son mari. Il n'est plus amer pour deux sous. Je me
demande ce qui a bien pu se passer.

- Ces pharmaciens ! grommela sir Joseph. Toujours la téte
ailleurs ! Pas capables de respecter deux fois de suite la méme
ordonnance ...

- Ca doit étre ca, acquiesca lady Hoggin non sans un certain
scepticisme.

- Bien siir, que c'est ca. Qu'est-ce que ca pourrait étre
d’autre ?

- Cet homme, il a découvert quelque chose au sujet de Shan
Tung?

- Oui. Il m'a rapporté mon argent.

- Qui était-ce ?

- Il ne me I'a pas dit. Pas tres causant, cet Hercule Poirot.
Mais ne te fais pas de bile.

- C’est un dréle d'oiseau, tu ne trouves pas ?

Sir Joseph frissonna et jeta un coup d'ceil par-dessus son
épaule, comme s'il y avait détecté la présence invisible d'Hercule
Poirot. Il avait I'impression que rien ne viendrait plus jamais
I'en délivrer.
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- C’est surtout un type qui est beaucoup trop malin! grinca-
t-il.

Et il pensa par-devers lui :

« Que Greta aille se faire voir ailleurs ! Je ne vais quand
meéme pas risquer ma téte pour la premiere blonde platinée
venue! »

-Oh !...

Amy Carnaby fixait sans le voir le cheque de deux cents
livres qu’elle avait entre les mains:

- Emily! Emily! Ecoutez ca!

Chere miss Carnaby,

Permettez-moi, avant qu'elle ne mette un terme a ses
activités, d'apporter ma contribution a l'ccuvre méritoire que
vous avez si bien su patronner.

Fidelement votre,
Hercule Poirot

- Amy, commenta Emily Carnaby, tu as bénéficié d'une
chance insolente ! Tu sais ou tu pourrais moisir, a I'heure qu'il
est?

- Dans un cul-de-basse-fosse ... a Holloway. Mais tout ca,
c'est bien fini, n'est-ce pas, Augustus? Plus de promenades dans
le parc avec ta maman - ou avec des amies de ta maman - et une
jolie paire de ciseaux ...

Une vague de nostalgie embruma un instant le regard
d'Amy Carnaby.

- Cher Augustus! soupira-t-elle. C'est quand méme du
gachis ! Il est tellement intelligent! On pourrait lui apprendre
n'importe quoi...



2
L’Hydre de Lerne

Hercule Poirot gratifia son vis-a-vis d'un regard
encourageant.

Le Dr Charles Oldfield ne devait sans doute pas étre tres
éloigné de la quarantaine. Ses cheveux blonds commencaient de
grisonner aux tempes et 1'expression de son regard bleu
trahissait I'inquiétude. Son dos se voutait. Une certaine
hésitation était perceptible dans tout son comportement. Plus
encore, il paraissait incapable d'en venir au fait.

- Si je me suis présenté a vous, préluda-t-il non sans un
léger bégaiement, c'était avec 1'idée de vous adresser une
requéte d'un genre assez particulier. Mais maintenant que j'ai
entamé ma démarche, ’envie me prend d'y renoncer. Parce que
- je m’en rends bien compte a présent - il s'agit de quelque chose
a quoi personne ne peut rien ...

- Cela, vous voudrez bien m'en laisser juge, dit doucement
Poirot.

- Je ne sais pas pourquoi j'avais pense que, peut-étre ...

Poirot termina la phrase a sa place:

- Que, peut-étre, je pourrais vous aider? Eh bien mais ...
peut-étre en effet le puis-je. Dites-moi votre probleme ...

Oldfield se ressaisit. Poirot remarqua une nouvelle fois la
mine défaite de son interlocuteur, dont 1'évidente désespérance
assourdissait la voix :

- Vous comprenez, aller trouver la police ne servirait a rien
... Ils ne pourront rien faire ... Et pourtant ... de jour en jour, ca
enfle ... ca enfle - ¢a ne fait que croitre et embellir ... Je ne sais
plus a quel saint me vouer ...

- Qu'est-ce qui enfle ?

- La rumeur ... Oh, c'est bien simple, monsieur Poirot. Il y a
de ca tout juste un peu plus d’'un an, ma femme est morte. Elle
était malade depuis plusieurs années. Et on répete partout ...
tout le monde répete partout ... que je 1'ai assassinée ... que je
l'ai empoisonnée !

- Tiens, tiens ! Et vous 1'avez empoisonnée?

- Monsieur Poirot ! bondit le Dr Oldfield.
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- Calmez-vous, l'apaisa Poirot, et rasseyez-vous, je vous en
prie. Nous prendrons comme hypothese d'école que vous n'avez
pas empoisonné votre femme. Vous exercez, j'imagine, en
milieu rural...

- Oui, a Market Loughborough - dans le Berkshire. J'ai
toujours su que c'était le genre d'endroit ou les gens cancanent
volontiers a tout va, mais je n'aurais jamais imaginé que cela
puisse prendre de telles proportions.

Il avanca un peu sa chaise:

- Vous ne pouvez concevoir, monsieur Poirot, les épreuves
que j'ai subies. Au début, je ne m'étais pas vraiment rendu
compte de ce qui se passait. J'avais seulement remarqué que les
gens étaient moins. aimables, qu'ils avaient tendance a s'écarter
de moi - mais j'avais mis ¢a sur le compte d'une réserve de bon
aloi, d'une forme de respect pour mon deuil récent. Et puis c'est
devenu de plus en plus ostentatoire. En ville, on change
désormais de trottoir pour' m'éviter. Ma clientele fond comme
neige au soleil. Ou que j’aille, on baisse la voix, on me lance des
regards hostiles, et je crois entendre toutes ces bouches distiller
leur venin. J'ai méme recu une ou deux lettres anonymes ...
ignobles.

II se tut un instant avant de poursuivre :

- Et ... et je ne sais pas quoi y faire. Je ne vois aucun moyen
de me rebiffer, de réduire a néant ce tissu de mensonges et de
soupcons. Comment réfuter ce qu'on ne vous dit jamais en face?
Je me sens impuissant ... piégé. Et j'ai !'impression d'assister a
ma propre mise a mort ... lente, féroce, inexorable.

Pensif, Poirot hocha la téte :

- Oui. La rumeur, c’est comme l'hydre de Lerne, qu'on ne
peut exterminer parce que, si vif soit-on pour trancher l'une de
ses neuf tétes, deux autres ont déja repousse a la place

- C’est exactement cela, approuva 1 Dr Oldfield. Il n'est rien
que je puisse faire - rien ! Je suis venu a vous en désespoir de
cause, tout en n'imaginant pas une minute que vous non plus
puissiez faire

quoi que ce soit.

Hercule Poirot resta silencieux un instant.
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- Je n'en suis pas aussi siir que vous, déclara-t-il enfin.
Votre probleme m'intéresse, docteur Oldfield. Je voudrais, si
j'ose dire, voir si mon bras est assez fort pour détruire ce dragon
multicéphale ... Avant tout, apprenez-m'en davantage sur les
circonstances qui ont donné naissance a ces calomnies. Votre
épouse, m'avez-vous indiqué, est morte il y a un peu plus d'un
an. Quelle a été la cause de la mort ?

- Ulcere de I'estomac.

- A-t-on pratiqué une autopsie ?

- Non. Elle souffrait de troubles gastriques depuis
longtemps déja.

Poirot hocha la téte:

- Or, les symptomes d'une dégénérescence inflammatoire de
la paroi gastrique et ceux d'un empoisonnement a I'arsenic se
ressemblent étrangement - tout le monde sait ¢a de nos jours.
Nous avons connu, au cours des dix derniéres années, au moins
quatre affaires criminelles a sensation, pour lesquelles le permis
d'inhumer portait la mention « affection gastrique ». Votre
femme était plus jeune ou plus agée que vous ?

- Elle avait cinq ans de plus que moi.

- Et vous étiez mariés depuis longtemps ?

- Quinze ans.

- Elle a laissé des biens importants ?

- Oui. Elle disposait d'une assez jolie fortune personnelle. Sa
succession se montait, en gros, a quelque trente mille livres.

- Voila une somme qui peut ouvrir de vastes horizons ...
C'est a vous qu'elle I'a 1éguée ?

- Oui.

- Votre épouse et vous-méme étiez en bons termes?

- Absolument.

- Pas de disputes? Pas de scenes?

- Euh ... hésita Charles Oldfield. Ma femme avait ce qu'on
qualifie volontiers de caractere difficile. C'était une malade, que
sa santé préoccupait beaucoup et qui avait donc tendance a se
montrer exigeante, a n'étre jamais satisfaite. Il y avait des jours
ou rien de ce que je pouvais dire ou faire ne trouvait grace a ses
yeux.

Poirot hocha la téte;
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- Je vois le genre. Elle se plaignait sans doute d'étre
négligée, délaissée ... et de ce que son mari se soit lassé d’elle et
ne réve que de sa mort prochaine.

Le changement qui affecta les traits du Dr Oldfield
démontra que Poirot avait vu juste.

- Vous avez tapé dans le mille, grinca le médecin avec un
sourire contraint.

Poirot continuait son interrogatoire :

- Avait-elle, pour la soigner, une infirmiere ? Ou bien une
dame de compagnie? Ou encore une domestique dévouée ?

- Une garde-malade. Une femme extrémement compétente,
bourrée de bon sens. Je la vois mal se répandre en ragots. .

- Le Bon Dieu, voyez-vous, a donné une langue méme aux
gens les plus compétents et les mieux dotés de bon sens - sans
pour autant qu'ils en fassent toujours le meilleur usage. J'ai la
conviction que la garde-malade a cancané, que vos domestiques
ont cancané, que tout le monde a cancané ! Il faut avouer que
tous les ingrédients étaient réunis pour concocter un
merveilleux scandale de village. Maintenant, il faut que je vous
pose encore une question: qui est la femme ?

Le rouge de l'indignation monta au front du Dr Oldfield:

- Je ne saisis pas bien!

- Je crois que si, docteur, répliqua Poirot avec douceur. Ce
que je vous demande, c'est qui est la personne dont le nom a été
associé au votre.

Une fois de plus le Dr Oldfield sauta sur ses pieds. Visage
fermé, il se dirigea vers la porte:

- Il n'y a pas de « cherchez la femme » dans cette affaire! Je
regrette, monsieur Poirot, de vous avoir fait perdre votre temps.

- je le regrette aussi, repartit Poirot. Votre probleme
m'intéresse, et j'aimerais beaucoup vous aider. Mais je ne peux
rien entreprendre si vous vous refusez a me confier la vérité
pleine et entiere.

- La vérité, je vous l'ai dite !

- Non.

Le Dr Oldfield revint sur ses pas.

- Mais enfin pourquoi voulez-vous qu'il y ait une femme
dans cette histoire ? cria-t-il presque.
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- Mon cher docteur ! Me croyez-vous a ce point ignorant de
la mentalité féminine? Les ragots de village se fondent toujours
sur des histoires de sexe. Qu'un individu assassine sa femme
pour partir explorer en paix le pole Nord ou jouir
tranquillement d'une vie de célibataire, cela n'intéressera pas le
moins du monde ses concitoyens ! C’est lorsqu'ils ont la
conviction que le meurtre a été commis pour que l'individu en
question puisse en épouser une autre que la rumeur gonfle et
s'étend. Il s'agit 1a d'une notion de psychologie élémentaire.

- Je ne suis quand méme pas responsable des insanités que
peuvent inventer une meute de cancaneuses en folie !

- Bien sur que non. C' est pourquoi vous feriez mieux de
vous rasseoir et de me donner la réponse a la question que je
viens de vous poser.

Lentement, comme a regret, le Dr Oldfield revint a son
fauteuil.

- J'imagine qu'il n'est pas exclu que I'on ait jasé a propos de
miss Moncrieffe, finit-il par grommeler en rougissant jusqu'aux
oreilles. Joan Moncrieffe est ma laborantine, une jeune femme
tout ce qu'il y a de remarquable.

- Depuis quand est-elle votre collaboratrice ?

- Depuis trois ans.

- Votre femme la trouvait sympathique ?

- Euh ... non, pas précisément.

- Elle en était jalouse ?

- C’était grotesque !

Poirot sourit :

- Les épouses sont d'une jalousie proverbiale. Mais je dois
cependant attirer votre attention sur un fait: selon mon
expérience, la jalousie, si outrée ou grotesque qu’elle puisse
sembler, repose toujours sur un élément de réalité. On clame
haut et fort, n'est-il pas vrai? que le client a toujours raison. Eh
bien, il en va de méme pour les jaloux: si discutables que
puissent étre leurs motifs, ils ont quand méme toujours raison.

- Absurde ! trancha le Dr Oldfield. Je n'ai jamais rien dit a
Joan Moncrieffe que ma femme ne puisse entendre!

- Ca, peut-étre bien. Mais cela ne change rien a la profonde
vérité de ce que je viens de vous dire.
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Poirot se pencha en avant.

- Docteur Oldfield, reprit-il d'une voix pressante, je suis preét
a tout mettre en ceuvre pour résoudre votre probleme. Mais j'ai
en revanche besoin de votre franchise la plus absolue - quitte a
vous voir piétiner les conventions bourgeoises et jusqu'a vos
sentiments les plus intimes. Il est exact, nous en sommes bien d'
accord, que vous aviez cessé d’aimer votre femme depuis un bon
moment déja avant qu’elle ne meure ?

Le Dr Oldfield en resta d'abord muet.

- J'en ai ma claque, décréta-t-il enfin il faut que je me
raccroche a un espoir, si tenu soit-il. Je sens obscurément que,
Dieu sait comment, vous pouvez me venir en aide. Je vais étre
franc avec vous, monsieur Poirot : je n'ai jamais éprouvé de
sentiment tres profond pour ma femme. Je crois avoir été pour
elle un bon mari, mais je ne I'ai jamais vraiment aimée.

- Et cette jeune femme? cette Joan?

La sueur perla au front du médecin :

- Je ... Il y a belle lurette que je lui aurais demandé de
m'épouser s'il n'y avait pas ce scandale et tous ces racontars.

Poirot se carra dans son fauteuil :

- Nous y voila! Eh bien, docteur Oldfield, je vais m'occuper
de votre cas. Mais rappelez-vous bien ceci: moi, c'est la vérité
que je recherche.

- Ce n'est pas la vérité qui risque de me blesser ! maugréa le
médecin, amer.

I1 hésita, puis :

- Vous savez, j'ai été jusqu'a envisager de porter plainte
pour diffamation ! Si seulement je pouvais en faire épingler un -
ou une -, je me sentirais en quelque sorte venge. Enfin, c¢' est ce
que je me plais parfois a imaginer ... Et puis, a d'autres
moments, je me dis que cela ne ferait qu'empirer les choses,
qu'attirer encore un peu plus l'attention sur moi, qu'inciter les
gens a chuchoter : « Preuves ou pas preuves, il n'y a jamais de
fumée sans feu. »

Il leva les yeux vers Poirot :

- Dites-moi, en toute honnéteté, s'il y a une échappatoire
quelconque a ce cauchemar ?

- Il y a toujours une échappatoire, répondit Hercule Poirot.
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- Georges, annonca Hercule Poirot a son valet de chambre,
nous partons pour la campagne.

- Pour la campagne, monsieur? s'étonna Georges sans pour
autant se départir de son calme.

- Notre voyage a pour but I'extermination d'un monstre a
neuf tétes.

- Vraiment, monsieur? Monsieur ferait-il allusion au
monstre du Loch Ness ?

- Notre monstre a nous est plus immatériel, Georges. Je ne
parle pas d'un animal de chair et de sang.

- Que Monsieur me pardonne, mais j'ai de la peine a
comprendre Monsieur.

- Ma tache serait plus simple si nous avions affaire a un
monstre palpable. Mais rien n’est plus fuyant, plus difficile a
cerner, que l'origine d'une rumeur.

- J'entrevois ce que Monsieur veut dire. Il peut parfois se
révéler complexe de découvrir comment une chose a commencé.

- Exactement.

Hercule Poirot préféra ne pas s'installer chez le Dr Oldfield
et choisit plutot d'établir ses pénates a 1'hostellerie du village. Le
matin méme de son arrivée, il fit la connaissance de Joan
Moncrieffe.

C’était une grande jeune femme a la chevelure cuivrée et
aux yeux bleus limpides. Tout dans son expression trahissait
cependant la prudence. On la sentait attentive, sur ses gardes.

- Ainsi le Dr Oldfield a fini par aller vous voir, fit-t-elle sur
un ton dont le moins qu'on puisse dire est qu'il manquait
cruellement d'enthousiasme. Je savais qu'il y pensait.

- Et vous n'étiez pas d'accord ? hasarda Poirot.

Elle le toisa sans ciller.

- En quoi pourrez-vous bien étre utile? interrogea-t-elle
avec froideur.

Poirot n'était pas homme a se laisser démonter:

- IT doit y avoir un moyen de se sortir de cette situation. .
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- Un moyen! ricana-t-elle. Vous avez !'intention d'aller voir
toutes ces mégeres et de leur susurrer: « Je vous en conjure,
cessez de déblatérer comme vous le faites. Ce n'est pas gentil du
tout pour ce pauvre Dr Oldfield. » Elles vous répondront toutes
en cheeur : « Moi ? mais je n’en ai jamais cru un traitre mot, de
toute cette histoire ! » C'est bien ca, le drame. Personne n’ose
risquer un : « Il ne vous est jamais venu a l'idée, tres chere, que
la mort de Mrs Oldfield n'avait peut-étre pas grand-chose a voir
avec la version de la famille ? » Non, on préfere : « Il va de soi,
tres chere, que je n'ai personnellement jamais cru un mot aces
histoires sur le Dr Oldfield et sa femme. Je suis stire que le
pauvre homme est parfaitement incapable d'une chose pareille
... méme s'il faut bien reconnaitre qu'il la négligeait sans doute
un peu et si j'estime que ce n'était vraiment pas - mais alors ce
qui s' appelle vraiment pas raisonnable de prendre une fille
aussi jeune pour l’aider ... non pas, encore une fois, que je croie
un instant qu'ils aient jamais pensé a mal ... Non, non, je suis
convaincue qu'ils ont toujours su se tenir. ..

Elle se tut soudain, rougissante. A sa tempe, une veine
battait.

-... Vous me paraissez fort bien informée de ce qui se
colporte, fit observer Hercule Poirot.

- Oui. Je suis on ne peut plus au courant! lanca- t-elle avec
amertume.

- Et quelle est la solution que vous préconisez ?

- Le mieux serait qu'il vende son cabinet, décréta Joan
Moncrieffe, et qu'il s'en aille recommencer quelque part ailleurs.

- Vous ne craignez pas que cette histoire le poursuive?

Elle haussa les épaules :

- C'est un risque qu'il doit prendre en compte.

Poirot s'accorda quelques secondes de réflexion.

Puis:

- Miss Moncrieffe, avez-vous !'intention d'épouser le Dr
Oldfield?

Elle ne parut ni choquée ni surprise.

- Il ne m'a pas demandé de I’épouser, se contenta-t-elle de
préciser.

- Pourquoi ca ?
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Son beau regard, d’azur vacilla un instant:

- Parce que j'ai fait en sorte que cela ne se produise pas.

- Quelle bénédiction que de trouver quelqu'un qui sache
parler franc !

- Je saurai faire étalage de toute la franchise qu'il vous
faudra. Quand je me suis rendu compte que les gens racontaient
que Charles s'était débarrassé de sa femme pour m’épouser, j'ai
aussitot estimé que, si nous convolions bel et bien en justes
noces, ca ne ferait que confirmer les ragots. Ce que j'avais en
téte, c'est que s'il apparaissait clairement qu'un mariage entre
nous était hors de question, ce scandale imbécile s'éteindrait de
lui-méme.

- Mais vos voeux n’ont pas été exauces ?

- Non.

- Mais enfin, s’étonna Poirot, c’est quand méme bizarre, non

- Bah! fit-elle avec fatalisme, dans un trou pareil, on n'a pas
grand-chose pour se distraire.

Poirot la regarda bien en face:

- Dites-moi, vous voulez épouser Charles Oldfield?

- Oui, fit-elle avec une tranquille assurance. Je 1'ai voulu des
que j'ai fait sa connaissance, ou presque.

- Alors la mort de sa femme ne pouvait pas mieux tomber ?

Joan Moncrieffe n'hésita pas une seconde :

- Mrs Oldfield était une femme singulierement déplaisante.
Tres franchement, j’ai été enchantée de sa mort.

- Vous avez tout a I'heure eu le mot juste, sourit Poirot. Vous
faites étalage de franchise!

Elle se contenta d'un sourire hautain.

- Je voudrais vous faire une suggestion, continua Poirot.

- Oui?

- Aux grands maux les grands remedes. Je pense qu'il serait
bon que quelqu'un - vous-méme, par exemple - écrive au Home
Office.

- Qu'est-ce que vous me chantez la ?

- Je veux dire, expliqua Poirot, que la seule et unique facon
d'en finir une bonne fois pour toutes avec cette histoire sordide
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est d’obtenir une décision ministérielle ordonnant d’exhumer le
corps et de faire pratiquer une autopsie ...

Elle recula d'un pas. Elle ouvrit la bouche, comme pour
commencer une phrase, mais se tut. Poirot ne la quittait pas des
yeux :

- Eh bien, mademoiselle ?

- Je ne suis pas d'accord avec vous, fit-elle avec tout le sang-
froid du monde.

- Pourquoi ¢a ? Un verdict de mort naturelle ferait taire
toutes ces méchantes langues, non?

- Si vous l'obteniez, ce verdict.

- Comprenez-vous ce que sous-entendent vos paroles,
mademoiselle?

Joan Moncrieffe ne chercha pas a dissimuler son
exaspération:

- Je sais de quoi je parle. Vous avez en téte un
empoisonnement a l'arsenic ... auquel cas vous pourriez prouver
qu'elle n'a pas été empoisonnée a l'arsenic. Mais il existe
d’autres poisons - je pense aux alcaloides. Apres plus d'un an, et
en admettant qu'on en ait usé, je doute fort qu'on puisse en
déceler la moindre trace. Or, les experts officiels, je les connais.
Histoire de ne pas se mouiller, ils seraient parfaitement
capables de déclarer en guise de conclusion qu'ils n'ont rien
trouvé qui puisse étre considéré comme la cause du déces ... sur
quoi la calomnie reprendrait de plus belle!

Une fois encore, Hercule Poirot s'accorda le temps de la
réflexion.

- A votre avis, demanda-t-il enfin, quelle est la langue de
vipere la plus invétérée du village?

La jeune femme réfléchit deux secondes :

- Je crois vraiment que la vieille miss Leatheran est la plus
garce du lot.

- Hum! Serait-il envisageable que vous me présentiez a cette
miss Leatheran - de la maniere la plus naturelle et banale que
possible?

- Rien de plus simple. A cette heure-ci, toutes ces vieilles
harpies vaquent a leurs courses matinales. Il nous suffira de
descendre la grand-rue.
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Joan Moncrieffe connaissait bien son monde.

Devant la poste, elle s'arréta pour saluer une grande femme
desséchée, entre deux ages et qui se signalait par un long nez et
des yeux pleins de curiosité :

- Bonjour, miss Leatheran ...

- Tiens ! bonjour, Joan. Bien belle journée, n'est- ce pas?

Les yeux de la vipere en chef ne quittaient pas 'homme qui
accompagnait Joan Moncrieffe.

- Permettez-moi, dit la jeune femme, de vous présenter M.
Poirot, qui compte passer quelques jours ici.

*

Mordillant prudemment un scone tout en maintenant, sur
son genou, une tasse de liquide tiédasse en équilibre instable,
Hercule Poirot se laissait aller a faire des confidences a son
hoétesse. Miss Leatheran avait en effet poussé le sens de
I'hospitalité jusqu'a le convier pour le thé et s’était aussit6t
employée a découvrir les raisons pour lesquelles ce petit
étranger auquel elle trouvait des allures de méteque s'en était
venu roder dans les parages.

Il avait un long moment paré les estocades de la vieille fille
avec brio - ne faisant par la qu'aiguiser sa curiosité. Puis,
lorsqu'il avait enfin jugé l'instant propice et le fruit mir a point,
il s’était penché en avant:

- Ah, miss Leatheran! Il me faut rendre les armes : vous étes
trop forte pour moi ! Vous avez perce mon secret. Je suis ici en
mission, a la demande du Home Office. Mais, je vous en
conjure, l'avait-il suppliée, que tout ceci reste entre nous 1

- Mais comment donc! Mais bien sur ... bien sur ...

Le frémissement, dans la voix de miss Leatheran, trahissait
I’émoi qui agitait la vieillarde jusqu' au tréfonds:

- Le Home Office? trémola-t-elle. Ne me dites pas que c'est
au sujet de ... oh! pas de cette pauvre Mrs Oldfield, tout de
meéme ?

Poirot dodelina silencieusement de la téte a plusieurs

reprises, confirmant ainsi !'ineffable.
- Alors1a ....
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Dans ces trois syllabes murmurées, miss Leatheran était
parvenue a faire passer un monde.

- Vous comprenez bien qu'il s'agit d'une affaire
extrémement délicate, reprit Poirot. Je suis chargé de
déterminer si, oui ou non, les faits justifient une exhumation.

Miss Leatheran poussa un cri :

- Vous allez déterrer cette malheureuse ? Mais c’est
épouvantable !

Se serait-elle exclamée « mais c'est formidable» au lieu de «
mais c’est épouvantable » que son ton eut mieux convenu.

- Quelle est votre opinion sur la question, miss Leatheran ?

- Oh, bien évidemment, monsieur Poirot, on a beaucoup
jasé. Mais je n’écoute jamais les ragots. Il circule tant de
racontars auxquels on ne saurait se fier. Ce qui est en revanche
certain, c’est que le Dr Oldfield se comporte de maniere
extrémement bizarre depuis la mort de sa femme ... mais,
comme je ne cesse de le répéter: rien ne nous permet d'attribuer
ca aux remords. Il ne s'agit peut-étre que de chagrin. Encore
que sa femme et lui ne se soient jamais manifesté beaucoup de
tendresse. ¢a, je suis on ne peut mieux placée pour le savoir, et
c'est un renseignement de premiéere main. Miss Harrison, nétre
infirmiere, qui soignait Mrs Oldfield depuis trois ou quatre ans
et qui I'a suivie jusqu'a la fin, I'a admis devant moi sans détour.
J'ai d'ailleurs toujours pensé que miss Harrison avait des
soupcons ... qu'elle savait a quoi s'en tenir - non qu'elle ait
jamais dit quoi que ce soit, bien sur ... mais, rien qu'a leur facon
d'étre, il n'est pas sorcier de se forger une idée de ce que les gens
ont dans la téte, n'est-ce pas?

- On a si peu a quoi se raccrocher, gémit Poirot.

- Oui; ca n'est que trop vrai ... Mais, monsieur Poirot, si
exhumation il y a, vous, au moins, vous saurez.

- Oui, a ce moment-la, nous saurons.

- Ce genre d'affaires, ce n'est pas la premiere fois que ca se
présente, tint a rappeler miss Leatheran dont les narines
frémissaient d'une délicieuse excitation. Prenez le cas
Armstrong, par exemple, et puis celui de cet autre individu ... ah
! je n'arrive pas a me rappeler son nom ... Et puis il y a eu le cas
Crippen, bien sur ... Je me suis d'ailleurs toujours demande si
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Ethel Le Neve était dans le coup ou non. Oh, bien évidemment,
Joan Moncrieffe est une fille tout ce qu'il y a de bien, j'en
mettrais ma main a couper ... Ce n'est pas moi qui irais jusqu'a
dire que c'est elle qui I'a poussé a faire ca ... Mais les hommes
sont capables de tels égarements pour peu qu'un jupon vienne a
passer, n' est-ce pas? Or, ces deux la, par la force des choses et
pour ne rien arranger, ils étaient comme qui dirait
perpétuellement fourrés ensemble.

Poirot s'abstint de répondre. Il portait sur miss Leatheran
un regard naivement interrogateur qui ne pouvait que la
pousser a s'avancer davantage. Et il s'amusait mentalement a
compter le nombre de fois ou l'expression « bien sur» et sa
variante « bien évidemment » revenaient dans ses propos.

- Et, bien siir, avec une autopsie et tout ¢a, prophétisa miss
Leatheran, les langues vont se délier, on va en apprendre des
vertes et des pas mu.res, vous allez voir. Rien que les
domestiques, tenez. Les domestiques, ¢a sait toujours tout un
tas de choses, non? Et, bien évidemment, il n'est pas possible de
les empécher de cancaner, n'est-ce pas? Les Oldfield avaient
une Beatrice a leur service. Eh bien elle a eu droit a ses huit
jours quasiment le lendemain de 1'enterrement ... ce que j'ai
toujours estimé suspect... surtout quand on songe a la difficulté
de trouver une bonne par les temps qui courent. De la a se dire
que le Dr Oldfield avait peur qu'elle sache quelque chose ...

- De tout ceci il appert que 'ouverture d'une enquéte est
pleinement justifiée, énonca Poirot d'un ton officiel autant que
guinde.

Miss Leatheran ne put retenir un élégant frisson de dégout:

- Quelle abominable perspective! Notre petit village si
tranquille ... a la une des journaux ... tout cet étalage de linge
sale en public!

- Cela vous horrifie ?

- Un peu, oui. Je suis vieux jeu, voyez-vous.

- Et puis, comme vous me le disiez si bien, il ne s'agit
probablement que de ragots !

- Alors la ... je n'oserais 1'affirmer en conscience. Pour
parler franchement, je crois beaucoup a la vérité de 1'adage ...
selon lequel il n'ya pas de fumée sans feu.
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- J'allais précisément vous confier que j'en fais autant.

Ayant dit, Poirot se leva:

- Puis-je compter sur votre discrétion, mademoiselle?

- Oh, bien sur! Je ne soufflerai mot a lime qui vive!

Hercule Poirot sourit et prit congé.

Dans le vestibule, il confia a Gladys, la jeune femme de
chambre qui lui tendait son manteau et son chapeau :

-Je suis venu enquéter sur les circonstances exactes de la
mort de Mrs Oldfield, mais je vous serais infiniment obligé de
bien vouloir garder cela pour vous.

Gladys faillit en choir dans le porte-parapluies.

- Oh, monsieur! s'étrangla-t-elle. Alors, comme ca, c'est bien
le docteur qui lui a fait son affaire?

- C’est ce que vous vous disiez depuis un petit bout de temps
déja, n'est-ce pas?

- Ben, m'sieur, c'était pas moi. C'est Beatrice. Elle était la-
bas quand c'est que Mrs Oldfield est morte.

- Et elle s'est dit que ...

Poirot choisit délibérément une formule quelque peu
mélodramatique :

- ... qu'il y avait eu la intervention d'une main criminelle ?

- Ben oui! s'exclama Gladys, au comble de I'excitation.
Méme qu'elle m'a dit comme ca que miss Harrison, l'infirmiere
qui soignait Mrs Oldfield, en avait fait autant. Elle avait toujours
bien aimé Mrs Oldfield, miss Harrison, alors vous imaginez :
inconsolable, qu'elle était! Et Beatrice, elle a toujours dit comme
ca que miss Harrison, eh bien stirement qu'elle savait quelque
chose, parce que, sinon, elle se serait pas montée contre le
docteur s'il y avait pas eu quelque chose de pas clair, pas vrai ?

- Ou' est devenue miss Harrison ?

- Elle s'occupe de la vieille miss Bristow. La maison tout au
bout du village. Vous pouvez pas vous tromper. Y a un auvent
avec des colonnes... .

Hercule Poirot ne tarda pas a se trouver face a face avec la
femme qui, a n’en pas douter, en savait plus que quiconque sur
les circonstances qui avaient donné naissance aux rumeurs.

A T'approche de la quarantaine, miss Harrison, infirmiere de
son état, restait séduisante. Ses traits, illuminés par le regard
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souriant de ses yeux noirs, avaient la douceur d'une madone.
Elle écouta Poirot avec infiniment de patience et d'attention.
Puis elle déclara en pesant ses mots :

- Je sais, en effet, qu'on a colporté des histoires assez
déplaisantes. J'ai fait ce que j'ai pu pour stopper le processus,
mais c'est un cas désespéré. Que voulez-vous, il faut aux gens
leur ration de sensationnel.

- Mais enfin, fit observer Poirot, il a bien du y avoir quelque
chose pour que la rumeur prenne son envol?

Il nota qu'elle avait 'air désemparée. Mais elle se contenta
de hausser les épaules.

- Peut-étre, proposa Poirot, que le Dr Oldfield et sa femme
ne s'entendaient plus, et que c'est cela qui a donne aux gens
l'occasion de cancaner ?

Miss Harrison secoua vigoureusement la téte :

- Pas du tout. Le Dr Oldfield a toujours été tres gentil et tres
patient avec sa femme.

- 11 était tres amoureux d'elle ?

Elle hésita :

- Non ... ce serait aller un peu loin. Mrs Oldfield avait tres
mauvais caractere, était difficile a satisfaire et exigeait de son
entourage une attention et une compassion constantes que rien
ne justifiait vraiment.

- Vous voulez dire qu'elle exagérait la gravité de son état ?

L’infirmiere acquiesca d'un hochement de téte:

- Oui ... Sa maladie, pour une large part, était imaginaire.

- Et cependant, fit Poirot d'un ton grave, elle est morte.

- Oh, je sais ... je sais ...

Il la dévisagea un instant, jaugeant son trouble manifeste,
mesurant son évidente perplexité :

- Je pressens - j'en suis méme s{r - que vous savez ce qui a
donné naissance a tous ces racontars.

L’infirmiére rougit. Puis:

- Eh bien ... le mieux que je puisse faire, c'est de me livrer a
des suppositions. Je crois que c'est Beatrice, la bonne, qui a
lance la rumeur, et je pense savoir ce qui lui a mis cette idée-la
dans la téte.

-Oui?
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- Vous comprenez, ce sont des choses que j'ai surprises par
hasard, préluda miss Harrison sans grand soucis de cohérence.
Des bribes de conversations entre le Dr Oldfield et miss
Moncrieffe ... Et je suis certaine que Beatrice les a entendues
elle aussi, mais j'imagine qu'elle ne voudra jamais le
reconnaitre.

Elle marqua un temps, comme si elle n'était pas absolument
convaincue de la justesse de ses souvenirs. Puis:

- C’était a peu pres trois semaines avant la derniere crise qui
a emporté Mrs Oldfield. Ils étaient a la salle a manger. Je
descendais I'escalier quand j'ai entendu Joan Moncrieffe dire: «
Combien de temps cette situation va-t-elle encore durer ? Je ne
crois pas pouvoir supporter d'attendre beaucoup plus
longtemps. » Et le docteur lui a répondu ; « Ca ne va plus
s'éterniser, ma chérie, je vous le jure. » Sur quoi, elle a répété : «
Cette attente est au-dessus de mes forces. Vous étes sur que tout
va bien se passer, au moins ? » Et lui, il a répondu: « Sur et
certain. Tout ira tres bien. Dans un an, nous serons mariés. »

Pour la seconde fois, miss Harrison fit une pause.

- C'était la premiere fois, monsieur Poirot, que je me rendais
compte qu'il y avait quelque chose entre le docteur et miss
Moncrieffe, reprit-elle bient6t. Je savais, bien sur, qu'il
I'admirait beaucoup et qu'ils étaient tres bons amis, sans plus.
J'ai remonté les marches - j’étais sous le choc, ca va de soi- mais
j'avais quand méme eu le temps de remarquer que la porte de la
cuisine était ouverte et, depuis, je n'arrive pas a m'éter de 1'idée
que Beatrice avait du écouter. Et, ce qu'ils avaient dit, il y avait
deux facons de l'interpréter, pas vrai ? Ca pouvait tout
bonnement signifier que le docteur savait que sa femme était
tres malade et qu' elle ne passerait pas 'année - et je suis
convaincue que c'était la le fond de sa pensée -, mais, pour
quelqu'un comme Beatrice, ca pouvait avoir un tout autre sens
... ca pouvait donner a penser que le docteur et Joan Moncrieffe
avaient décidé de se débarrasser de Mrs Oldfield ...

- Mais, vous, ce n'est pas ce que vous croyez ?

- Non... non, bien sur que non ...

II scruta chaque trait de son visage:
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- Miss Harrison, est-il encore autre chose que vous sachiez ?
Quelque chose que vous n’auriez pas osé me dire?

Elle rougit, puis :

- Non! non! s'écria-t-elle avec une violence contenue.
Absolument pas! De quoi pourrait-il bien s'agir?

- Je vous le demande. Car enfin ... Mais n'y a-t-il vraiment
rien ?

Elle secoua la téte. Son trouble était a nouveau manifeste.

- Il n'est pas impossible, annonca Poirot, que le Home
Office ordonne une exhumation du corps de Mrs Oldfield!

- Oh, non! s'exclama-t-elle, horrifiée. Quelle horreur!

- Vous estimez que ce serait dommageable ?

- J'estime que ce serait abominable! Pensez un peu a tous
les racontars que cela susciterait ! Ce serait atroce ... atroce pour
ce pauvre Dr Oldfield.

- Vous ne croyez pas que cela pourrait, au contraire, lui étre
particulierement salutaire ?

- Que voulez-vous dire par la ?

- S'il est innocent ... son innocence pourra étre démontrée.

Poirot se tut, le temps d'observer les réactions de
lI'infirmiere tandis que 1'idée faisait son chemin dans sa téte. Elle
commenca par plisser le front, puis ses traits redevinrent
sereins.

Elle respira a fond, puis le fixa :

- Je n'avais pas pense a ca ... Bien sur, c'est la seule chose a
faire.

Une série de coups sourds ébranlerent soudain le plafond.
Miss Harrison sauta sur ses pieds :

- C'est la vieille miss Bristow, expliqua-t-elle. Elle vient de
se réveiller de sa sieste. Il faut que faille lui arranger ses oreillers
avant qu'on lui apporte son thé et que je puisse sortir faire un
tour. Oui, monsieur Poirot, je crois que vous avez entierement
raison. Une autopsie réglera la question une bonne fois pour
toutes. Ca fera taire la rumeur, et la campagne de dénigrement a
I'encontre de ce pauvre Dr Oldfield cessera d'elle-méme.

Elle lui serra la main, et se hata vers 1'escalier.
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Hercule Poirot se rendit a la poste et appela Londres au
téléphone.

A Tautre bout du fil, son interlocuteur ne marcha pas ses
mots :

- Faut-il vraiment que vous fourriez votre nez dans des
histoires pareilles, mon tres cher Poirot ? Etes-vous bien sur
que cette affaire puisse nous concerner? Vous savez pourtant
que, derriere ces ragots de village, il n'y a généralement ... que
du vent!

- Dans ce cas particulier, dit Poirot, il en va tout autrement.

- Oh et puis, apres tout, si c'est vous qui le dites ... Vous avez
'exécrable habitude d'avoir toujours raison. Seulement, si vous
vous étes pour une fois fourré le doigt dans I'ceil, nous le
prendrons assez mal, autant vous en prévenir tout de suite.

Poirot se dédia un sourire d'autosatisfaction :

- Mais moi, je le prendrai fort bien.

- All6! Quoi? Que dites-vous? Je ne vous entends pas !...

- Oh, rien ... Rien du tout.

Et il raccrocha.

Sortant de la cabine téléphonique, il gagna le guichet et
interrogea la préposée de son ton le plus aimable:

- Pourriez-vous par le plus grand des hasards me dire, tres
chere madame, ou I'ancienne domestique du Dr Oldfield - une
certaine Beatrice, de son prénom - habite désormais ?

- Beatrice King? Elle est déja passée par deux places depuis.
Elle travaille main tenant chez Mrs Marley, juste apres la
banque.

Poirot la remercia, lui acheta deux cartes postales, un carnet
de timbres et une quelconque faience locale. Il profita de ces
emplettes pour amener la conversation sur la mort de Mrs
Oldfield et ne manqua pas de noter ’expression un peu
particuliere qu'arbora aussitot le visage de la postiéere :

- C’a été tres soudain, pas vrai ? dit-elle. On a beaucoup jasé,
comme vous devez déja le savoir.

Une lueur de curiosité s'alluma dans son regard:

- Peut-étre bien que c'est pour ¢a que vous voudriez I’avoir,
Beatrice King? On a tous trouvé bizarre qu’elle se fasse mettre
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aussi brusquement a la porte. Il y en a qui ont pensé qu'elle en
savait trop ... et c'était peut-étre bien le cas. Elle ne s'est en tout
cas pas privée de faire des insinuations.

Beatrice King était une gamine courtaude, d'allure
sournoise et que des végétations faisaient parler du nez. Elle
aurait pu passer pour totalement stupide, mais on lisait dans ses
yeux plus de finesse que son comportement ne l'aurait laissé
prévoir. Il ne semblait guere possible, en tout état de cause, de
tirer d'elle quoi que ce soit :

- J'sais rien de rien, voila c'que j'sais. C'est pas a moi d'dire
quoi qu' c’est qui s'tramait la-bas. Et j'vois pas c'que vous voulez
dire comme quoi qu'j'aurais entendu j'sais pas quelle
conversation entre le docteur et miss Moncrieffe. J'suis pas du
genre qu'écoute aux portes, et z'avez pas 1'droit d'dire comme
quoi que j'l'ai fait. J'sais rien de rien, moi.

- Avez-vous déja entendu parler d'empoisonnement a
l’arsenic ? interrogea Poirot.

Une lueur d'intérét réveilla un instant le visage lunaire de la
fille :

- C'était donc ca qu'était dans le flacon d'médicament ?

- Quel flacon de médicament ?

- Eh ben, un des flacons d'médicament que miss Moncrieffe
avait préparés pour la patronne. Méme que miss Harrison en
était toute retournée, j’T’ai vu comme je vous vois. Et que j'te
goute ca, et que j'te I'renifle ... Résultat, elle a tout balancé, dans
I'lavabo. Et puis la bouteille, elle I'a remplie avec d'l'eau du
robinet... R'marquez, c'était un médicament qu'on aurait dit
d'T'eau ... Et puis un jour qu'miss Moncrieffe apportait du thé a
la patronne, miss Harrison I'a remporté aussi sec et en a refait
d'autre en disant comme ca qu'il avait pas été fait avec d'l'eau
bouillante. Mon ceil, oui! Sur le moment, j'm'étais dit qu'c'était
des simagrées comme les infirmieres en font toujours ... mais
j'me demande ... P’tét bien qu'il s'agissait d'aut’ chose ...

Poirot hocha la téte:

- Vous aimiez bien miss Moncrieffe, Beatrice?

- Elle m'faisait ni chaud ni froid. Pas tres causante, qu'elle
était. Sur que j'ai toujours su qu'elle en pincait pour I'docteur. Y
avait qu'a voir comment qu'elle le r'gardait...
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Une fois encore, Poirot hocha la téte. Puis il regagna
l’auberge.
La, il donna a Georges des consignes bien précises.

*

Le Dr Alan Garcia, chef de labo au Home Office, se frotta les
mains et adressa un clin d'ceil a Poirot :

- Eh bien, monsieur Poirot, j'imagine que cela fait bien votre
affaire? Hercule Poirot ! L'homme qui a toujours raison ...

Poirot s'inclina :

- Vous étes trop aimable.

- Qu'est-ce qui vous avait mis sur le coup? Des ragots?

- Tout juste ... Le grand air de la Calomnie.

Le lendemain matin, Hercule Poirot reprit le train pour
Market Loughborough.

La bourgade bruissait comme un nid de frelons. L'agitation
n'avait pas cessé depuis que 1'exhumation avait été entreprise.
Mais les résultats de I'autopsie avaient filtré, et I'excitation
atteignait maintenant des sommets.

Poirot n'était a I'auberge que depuis une heure et achevait a
peine un solide déjeuner a base de steak et de tourte aux
rognons arrosés de biere qu' on vint lui annoncer qu'une dame
demandait a le voir.

C’était miss Harrison, bléme et hagarde :

- Est-ce que c'est vrai ? Est-ce que c'est vraiment vrai,
monsieur Poirot ?

I1 1a fit asseoir dans un fauteuil.

- Oui, dit-il, c'est vrai. On a trouvée plus d'arsenic qu'il n'en
fallait pour provoquer la mort.

- Je n'aurais jamais cru ... jamais pu imaginer un instant
que ...
Elle fondit en larmes.

- Il fallait bien que la vérité apparaisse au grand jour,
murmura Poirot.

- IIs vont le pendre ? sanglota-t-elle.

- Il reste encore beaucoup a prouver, vous savez. Occasion
... acces au poison ... méthode d'administration ...
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- Mais a supposer, monsieur Poirot, qu'il n'ait rien a voir
dans tout ¢a ? Rien du tout ?

Poirot haussa les épaules :

- En ce cas, il sera acquitté.

- Il y a tout de méme quelque chose, commenca miss
Harrison avec lenteur, que j'aurais du ... Oui, je suppose que
j'aurais du vous en parler plus t6t... mais je n’ai pas pensé une
seconde que ca pouvait étre important. C'était seulement...
bizarre.

- Je vous avais bien dit que vous en saviez plus long. Le
mieux serait que vous m'en parliez sans plus attendre.

- Ce n'est pas grand-chose. C'est tout bonnement qu'un jour
ou j'avais dii descendre au laboratoire du docteur pour je ne sais
plus quoi, j'ai vu Joan Moncrieffe faire quelque chose d'assez ...
d'assez peu banal.

- Ah bon?

- Ca a 1'air idiot. Simplement, elle remplissait son poudrier -
un poudrier d’email rose ...

-Oui?

- Mais ce n'était pas de la poudre qu'elle mettait dedans -
pas de la poudre de riz, je veux dire ... Ce qu'elle mettait dans
son poudrier, elle le prenait dans un des flacons de ’armoire
aux poisons. Quand elle m'a vue, elle a sursauté, elle a refermé
son poudrier et 1'a fourré dans son sac ... et elle a remis si vite le
flacon dans 1'armoire que je n'ai pas pu voir ce que c'était. Je
n'irai pas jusqu'a prétendre que ca a une signification
quelconque, mais maintenant que je sais que Mrs Oldfield a
bien été empoisonnée...

Sa voix se brisa.

- Voulez-vous m'excuser quelques instants? fit Poirot. .

Il se leva et s'en fut téléphoner au sergent Grey, de la police
du Berkshire.

Puis il revint, et miss Harrison et lui restérent un moment
silencieux.

En pensée, Poirot revoyait une jeune femme a la chevelure
rousse qui lui disait d'une voix nette : « Je ne suis pas d'accord
avec vous. » Joan Moncrieffe avait rejeté 1'idée d'une autopsie.
Certes, elle avait su donner une explication tres plausible a ce
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refus, mais le fait était la, et bien la... Une jeune femme
compétente, efficace, décidée ... Amoureuse d'un homme
prisonnier d'une malade geignarde qui pouvait encore survivre
des années puisque, a en croire miss Harrison, sa maladie était
largement imaginaire ...

Hercule Poirot soupira.

- A quoi pensez-vous ? demanda miss Harrison.

- Au gachis universel.

- Je ne crois pas un instant qu'il ait jamais été au courant,
murmura miss Harrison.

- Non, fit Poirot. Je suis sur qu'il ne se doutait de rien.

La porte s’ouvrit sur ces entrefaites et le sergent Grey entra.
Il tenait a la main un objet enveloppé dans un mouchoir de soie.
Il déplia avec précaution et posa I'objet sur la table: c¢'était un
poudrier d'email rose.

- C'est celui que j'ai vu ! s'écria miss Harrison.

- Je I'ai trouvé tout au fond du tiroir du secrétaire de miss
Moncrieffe, indiqua le sergent Grey. Dans une pochette a
mouchoirs. Pour autant que je puisse en juger, il n'y a pas
d'empreintes digitales dessus, mais autant ne pas courir de
risques.

A travers le mouchoir, le sergent actionna le fermoir. Le
poudrier s’ouvrit.

- Ca, ce n'est pas de la poudre de riz, décréta le policier.

Il I'effleura du bout d'un doigt qu'il porta a sa langue:

- Pas de gout particulier.

- L'arsenic blanc n'a aucun gout, observa Poirot.

- Je vais le faire analyser tout de suite, dit Grey.

Puis, tourné vers miss Harrison:

- Vous pouvez jurer qu'il s'agit bien du méme poudrier?

- Oui. J'en suis sure. C'est le poudrier que j'ai vu dans les
mains de miss Moncrieffe, devant I'armoire aux poisons, une
semaine environ avant la mort de Mrs Oldfield.

Le sergent Grey poussa un profond soupir. Puis il lanca un
coup d'ceil a Poirot en hochant la téte. Ce dernier sonna :

- Envoyez-moi mon valet de chambre, je vous prie.

Georges, en valet de chambre stylé et discret, se contenta
d'un regard interrogateur a I'adresse de son maitre.
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- Miss Harrison, commenca Poirot, vous venez d'identifier
ce poudrier comme étant celui que vous aviez vu en possession
de miss Moncrieffe il y a plus d'un an. Mais vous serez sans
doute étonnée d'apprendre que ce poudrier-la n'a été vendu par
la maison Woolworth qu'il y a quelques semaines et qu'il s'agit
en outre d'un modele d'une couleur inédite et qui n'est fabriqué
que depuis trois mois ...

Miss Harrison en laissa choir son menton. Ses grands yeux
sombres, a présent exorbités, fixaient Poirot qui reprit :

- Georges, avez-vous déja vu ce poudrier?

Le valet s'avanca:

- Oui, monsieur. J'ai vu de mes yeux miss Harrison 1'acheter
chez Woolworth le vendredi 18. Conformément aux instructions
de Monsieur, j'avais systématiquement filé cette personne. Le
jour que je viens de mentionner, elle a pris le bus pour
Darnington, ou elle a acheté ce poudrier qu'elle a rapporté chez
elle - a savoir chez la vieille demoiselle dont elle s'occupe
actuellement. Plus tard, le méme jour, elle s'est rendue au
domicile de miss Moncrieffe. Toujours selon les instructions de
Monsieur, je m'y trouvais déja. J'ai constaté qu'elle pénétrait
dans la chambre de miss Moncrieffe et cachait cet objet au fond
du premier tiroir du secrétaire. La porte étant
providentiellement restée entrebaillée, je ne perdais rien de ses
faits et gestes. Elle a ensuite quitté la maison, a cent lieues de
penser que son petit manege avait eu un témoin. Je me dois de
préciser qu'ici, personne ne ferme sa porte a clef et qu'il
commencait déja a faire sombre.

Poirot se tourna vers miss Harrison:

- Pouvez-vous nous fournir a tout cela une explication
satisfaisante, miss Harrison? fit-il d'une voix implacable. Je ne
crois pas. Quand ce poudrier est sorti de chez Woolworth, il ne
contenait pas d'arsenic, mais il en était plein quand il est
ressorti de chez miss Bristow.

» Conserver de l'arsenic par-devers vous n'était pas bien
malin, ajouta-t-il avec plus de douceur.

Miss Harrison enfouit son visage dans ses mains:
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- C'est exact ... tout ce que vous dites est exact, lacha-t-elle
d'une voix sourde. Je 1'ai tuée. Et tout ca pour rien ... Pour rien
... J'avais perdu la téte.

- Je vous dois des excuses, monsieur Poirot, dit Joan
Moncrieffe. Je vous en voulais beaucoup. Enormément, je
I'avoue. J'avais l'impression que tout ce que vous faisiez rendait
les choses encore pires.

Poirot lui sourit :

- Au commencement, c'était vrai. Comme dans la 1égende
antique de I'Hydre de Lerne. Chaque fois que I'on tranchait rune
des tétes du monstre, deux autres tétes repoussaient a sa place.
Alors, au début, la rumeur n'a fait qu'enfler et se développer.
Mais ma tache, comme celle d'Hercule, mon homonyme, c'était
d'atteindre la premiere téte - la téte d'origine. Qui, en
l'occurrence, avait lancé la rumeur ? Il ne m'a pas fallu bien
longtemps pour découvrir que miss Harrison était la source de
toute cette boue. Je suis allé la voir. Elle m'a paru charmante,
m'a fait 'effet d'une femme intelligente et intuitive. Mais elle a
presque immédiatement commis une grossiere erreur. Elle m'a
répété une conversation qu'elle avait soi-disant surprise entre le
docteur et vous - mais cette prétendue conversation sonnait
completement faux. Psychologiquement, elle était
invraisemblable. A supposer que le docteur et vous ayez projeté
de tuer Mrs Oldfield, vous étes I'un et I'autre bien trop
intelligents pour en avoir discuté toutes portes ouvertes, dans
une piece ou vous risquiez d'étre entendus des escaliers ou de la
cuisine. En outre, les mots qu’elle mettait dans votre bouche ne
correspondaient en rien a votre personnalité. C’étaient les mots
qu'aurait employés une femme nettement plus agée que vous, et
nettement plus conventionnelle. En fait, miss Harrison vous a
fait dire ce qu'elle aurait dit elle-méme dans ces circonstances.

»A partir de la, j'ai considéré toute l'affaire comme tres
simple. Miss Harrison, je 1'avais constaté, était une femme
relativement jeune et encore assez belle qui; pendant pres de
trois ans, avait été tres proche du Dr Oldfield. Lui, il I'appréciait
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beaucoup et lui savait gré de son tact et de sa compassion.
Quant a elle, elle était allée s'imaginer que, si Mrs Oldfield
mourait, le docteur lui demanderait probablement de I'épouser.
Au lieu de quoi, apres la mort de Mrs Oldfield, la voila qui
découvre que le Dr Oldfield est amoureux de vous. Aussit6t,
mue par la rage et la jalousie, elle commence a répandre la
rumeur que le docteur a empoisonné sa femme.

»Voila, ainsi que je vous I'ai dit, comment j'ai d'entrée de
jeu jaugé la situation. Le cas classique de la femme jalouse qui
lance une rumeur mensongere. Je n'en étais cependant pas
moins titillé par la vieille formule qui veut qu'il n'y ait pas de
fumée sans feu. Et je me suis mis a me demander si miss
Harrison s’était uniquement contentée de répandre la rumeur.
Elle m'avait dit des choses étonnantes. Par exemple que la
maladie de Mrs Oldfield était largement imaginaire - qu'en
réalité elle souffrait tres peu ... Et pourtant le docteur lui-méme
ne doutait pas un instant des souffrances de sa femme. Lui, il
n'avait pas été surpris par sa mort. Peu auparavant, il avait fait
venir en consultation un autre médecin qui avait confirme la
gravité de son état. Alors, a tout hasard, j'ai avancé 1'éventualité
d'une exhumation ... Sur le moment, miss Harrison en a
éprouvé une peur panique. Et puis, presque aussit6t, sa haine et
sa jalousie ont repris le dessus. Que la police trouve donc de
l'arsenic - ce ne serait en tout cas pas elle qu’on irait
soupconner. Ce seraient le docteur et Joan Moncrieffe qui
expieraient a sa place.

»Je n'avais qu'un espoir : que notre infirmiere tombe dans
ses propres filets. Si miss Harrison se fourrait dans la téte que
Joan Moncrieffe avait la moindre chance de se voir lavée de tout
soupcon, j'étais prét a parier qu'elle se mettrait en quatre pour
essayer de la compromettre davantage. J'ai donc donné des
instructions a mon fidele Georges, qui est le plus discret des
hommes et qu’elle ne connaissait pas n avait 'ordre de ne pas la
lacher d'une semelle. Et ... et c'est ainsi que tout est bien qui
finit bien.

- Vous avez été mer-veil-leux! s'écria Joan Moncrieffe.
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- Ouli, extraordinaire! surenchérit le Dr Oldfield. Je ne
pourrai jamais assez vous remercier! Quel aveugle et quel
imbécile j'ai pu étre !

- Et vous, mademoiselle, demanda Poirot avec curiosité,
avez-vous été aveugle, vous aussi ?

- J'étais folle d'inquiétude, répondit-elle lentement. Les
quantités d'arsenic que j'avais dans I'armoire aux poisons,
voyez-vous, ne correspondaient plus a mon registre des
substances toxiques ...

- Joan! s'écria le Dr Oldfield. Vous n'avez tout de méme pas
cru que ...

- Non, non! Pas vous ... pas toi ! Ce dont j'étais en fait
persuadée, c'est que Mrs Oldfield s'était débrouillée pour en
subtiliser, qu'elle en avalait histoire de se rendre malade et
qu'on s'occupe davantage d'elle ... et puis qu'elle avait par
inadvertance forcé la dose. Et ce que j'ai redouté, s'il y avait une
autopsie et si on décelait des traces d'arsenic, c'est qu'on ne
croie pas a ma théorie et qu'on pense que le coupable, c¢'était toi.
C'est pour c¢a que je n'ai jamais soufflé mot des quantités
d'arsenic manquantes. J'ai méme été jusqu'a truquer le registre
des toxiques ! N’empéche que la derniere personne que j'aurais
soupconnée, c'est quand méme bien miss Harrison.

- Moi aussi, dit le Dr Oldfield. C'était une créature si douce
... si féminine. On aurait juré une Madone.

- Eh oui, intervint Poirot avec une pointe de tristesse. Elle
aurait probablement fait une bonne

épouse et une bonne mere. Mais elle était aussi du genre a
se laisser déborder par ses émotions ...

Il soupira, et murmura entre ses dents:

- Quel gachis ...

Puis il adressa un large sourire a I'homme et a la femme aux
visages épanouis qui se trouvaient en face de lui.

« Ces deux-la, songea-t-il, ont enfin émergé de leur nuit et
trouvé leur place au soleil ... Quant a moi. eh bien, j'ai accompli
le second des Travaux d'Hercule. »



3
La biche aux pieds d’airain

Tout en battant la semelle pour essayer de se réchauffer les
pieds. Hercule Poirot soufflait désespérément dans ses doigts.
Un peu de neige glacée avait fige ses moustaches et commencait
de fondre a petites gouttes.

On frappa a la porte et, sans attendre de réponse, une
femme de chambre entra. C’était une campagnarde trapue, au
parler lent. Elle contempla le détective avec un étonnement
qu’elle ne chercha pas a dissimuler. Sans doute n'avait-elle, de
sa vie, observe pareil échantillon d'humanité.

- Monsieur a sonné? demanda-t-elle.

- Oui. Auriez-vous la bonté de me faire un peu de feu, je
vous prie ?

Elle ressortit pour revenir tout aussitot avec du papier et
des buchettes. Agenouillée devant la grande cheminée
victorienne, elle se mit en devoir d'allumer une flambée.

Hercule Poirot n’en continua pas moins a taper du pied, a
souffler dans ses doigts et a se battre les flancs a coups
redoubles.

Il était furieux. Sa voiture, une luxueuse Messarro-Gratz,
avait connu des problemes mécaniques indignes d'un véhicule
aussi couteux. Quant a son chauffeur, jeune gandin qui
bénéficiait pourtant d'un salaire enviable, il s'était montre
incapable de redresser la situation. Finalement, la limousine
avait rendu les armes au beau milieu d'une petite route de
campagne, a plus de deux kilometres de tout lieu habité, au
moment méme ou débutait une tourmente de neige. Et le
détective, chaussé comme de coutume de bottines vernies, avait
été contraint de marcher a pied jusqu'a Hartley Dene,
charmante villégiature de bord de mer que la belle saison
emplissait d'une foule d'estivants, mais que I'hiver avait rendue
aussi léthargique que le chateau de la Belle au bois dormant. A
I'hotel du Cygne noir, l'arrivée d'un voyageur avait semé la
consternation. Le propriétaire avait fait preuve d'une éloquence
inattendue pour tenter de convaincre l'intrus que le garage du
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coin était en mesure de louer une automobile qui lui permettrait
de poursuivre son voyage.

Hercule Poirot avait repoussé dédaigneusement cette idée.
Son sens tout latin de 1'économie en avait été blessé. Louer une
voiture ? Mais il possédait déja une voiture, une grosse voiture,
une voiture tres chere. Et il n'avait pas la moindre intention de
regagner Londres dans une autre voiture que la sienne. De toute
facon, méme si le garage pouvait remédier rapidement a la
panne, il n'entendait pas repartir, avec la neige qui tombait,
avant le matin suivant. Tout ce qu'il désirait, pour I'heure, c'était
une chambre, du feu, et de quoi diner. Soupirant profondément,
le propriétaire avait consenti a louer le gite et a charger la
femme de chambre du probleme du feu avant de se retirer pour
discuter avec son épouse de la question du couvert.

Et c'est ainsi qu'une heure plus tard, Hercule Poirot, les
pieds sur les chenets, évoquait avec quelque indulgence le repas
qui venait de lui étre servi. A la vérité, le steak s'était révélé
aussi coriace que tendineux. Les choux de Bruxelles, gros mais
pas encore parvenus a maturité, lui avaient laissé un arriere-
golt franchement aqueux. Quant aux pommes de terre, elles
avouaient un cceur de pierre. Mieux valait ne pas évoquer la
compote de pommes accompagnée de creme patissiere. Pour
clore le festin, il y avait eu un fromage clamant son age avancé
et des biscuits ramollis. Et malgré tout, pensait Poirot, le regard
fixé sur le scintillement des flammes et, a la main, une tasse
d'un jus boueux auquel on n'avait pas hésité a donner le nom de
café, il est préférable d'avoir 1'estomac plein plutét que vide ...
Sans compter que se chauffer au coin du feu apres avoir affronté
en souliers vernis des ornieres pleines de neige offre une bonne
approximation de ce que sera le paradis ...

La femme de chambre refit son apparition :

- Que Monsieur m’excuse, mais le mécanicien du garage est
1a et souhaiterait voir Monsieur.

- Invitez-le a monter, dit-il, fort courtois.

La jeune fille eut un petit rire et s’en fut. Poirot, amuse,
pensa par-devers lui que la description qu'elle ferait de lui a ses
amis dissiperait 'ennui de bien des soirées d'hiver.

On frappa- on frappa différemment.
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- Entrez ! lanca Poirot.

Et il dévisagea, fasciné, le jeune homme qui se tenait sur le
seuil et qui, mal a I'aise, tordait sa casquette entre ses mains.
Voila bien, se disait-il, I'un des plus beaux spécimens humains
qu'il ait jamais eu 'occasion de voir. Ce garcon avait les traits
d'un dieu grec.

- C'est au sujet de la voiture, m'sieur, annonca le nouveau
venu. On a trouvé ce qui collait pas. Il n'y en a guere que pour
une heure.

- Qu'est-ce qui ne fonctionnait pas?

Le jeune homme se lanca dans un flot de considérations
techniques. Poirot, pour ne pas l'offenser, hochait régulierement
la téte, mais il n'écoutait pas. Devant un physique sans défaut, il
était toujours frappé d'admiration. Il estimait, en effet, que trop
de gringalets binoclards hantent la planete. Et, comme pour
conforter son jugement initial, il se disait : « Oui, c'est un dieu
grec ... un berger d'Arcadie ... »

Le mécanicien mit fin brusquement a son expose. Poirot
fronga les sourcils. Au premier abord, sa réaction avait été
d’ordre purement esthétique. L4, il faisait confiance a son
intellect. Son regard devint plus aigu :

- Je saisis, dit-il non sans brusquerie, je saisis ... Mais mon
chauffeur m'a déja expliqué tout ce que vous venez de me
raconter.

Rougissant d'un coup, le jeune homme n'en tritura que plus
nerveusement sa casquette.

- Je ... euh ... oui, m'sieur, bégaya-t-il. Je sais.

- Mais vous avez pensé qu'il valait mieux venir pour m'en
parler vous-méme, reprit-il d'un ton plus amene.

- Euh ... oui, m'sieur. J'ai pensé, comme vous dites, que ca
valait mieux.

- C’est la faire preuve d'une belle conscience
professionnelle. Je vous en sais gré.

Poirot n'avait pas dissimule qu'il entendait ainsi prendre
congé, mais il ne s'attendait pas a voir son visiteur s'en aller, en
quoi il voyait juste. Le jeune homme ne s'en alia point. Malaxant
de plus belle son couvre-chef de tweed, il finit par lacher, au
comble de I'embarras :
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- Euh ... excusez-moi, m'sieur, mais est-ce que c'est vrai que
vous étes le détective? Ce monsieur Herquioule Pouarritte qu'on
en parle tant ?

Il s’était donné le plus grand mal pour prononcer
correctement ce nom étranger, mais le résultat n'avait pas été a
la hauteur de ses espérances.

- Oui, c'est bien moi, répondit néanmoins Poirot.

Le jeune homme rougit encore davantage :

- J'ai lu tout un tas de trucs sur vous, dans le journal.

-Oui ?...

Le mécanicien était maintenant ponceau. Dans son regard,
on pouvait lire la détresse - toute la détresse du monde -, ainsi
qu'une sorte de supplication. Poirot vint a sa rescousse.

- Ah bon? Et vous avez quelque chose a me demander?
interrogea-t-il gentiment.

Soudain, les mots se précipiterent :

- Je ne voudrais pas avoir l'air insolent, m'sieur. Mais vous
voila ici comme qui dirait par un coup de chance. Et cette
chance, je ne voudrais pas la laisser passer. Apres ce que j’ai lu
sur vous et ce que vous avez fait, je me suis pensé que je pouvais
aussi bien vous demander ... Il n'y a pas de mal a demander, pas
vrai?

Poirot secoua la téte :

- Vous souhaitez que je vous aide d'une facon quelconque ?

- C'est- a -dire ... c'est a propos d'une jeune personne ... Des
fois que ... des fois que vous pourriez me la retrouver ...

- Vous la retrouver ? Elle a donc disparu ?

- C’est la méme, m'sieur.

Poirot s'enfonca dans son fauteuil.

- Peut-étre pourrais-je en effet vous aider, jeta-t-il avec
sévérité. Mais c'est a la police qu'il faut vous adresser. C’est leur
métier, et ils disposent de bien plus de moyens que je n'en ai
moi-meéme.

De plus en plus mal a I'aise, le jeune homme se dandinait
d'un pied sur l'autre.

- Je ne peux pas faire la, m'sieur. Ce n'est pas ce que vous
croyez. C'est quelque chose de plut6t spécial, pour ainsi dire.

Poirot I'examina un instant, puis lui montra un siege:
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- En ce cas, asseyez-vous ... Comment vous appelez-vous?

- Williamson, m'sieur. Ted Williamson.

- Asseyez-vous, Ted. Et racontez-moi votre histoire.

- Merci, m'sieur.

Il avanca sa chaise et s'assit tout au bord. Il avait toujours
l'air d'un chien battu.

- Racontez-moi votre histoire, répéta Poirot. Ted
Williamson prit sa respiration:

- Eh ben, m'sieur, voila de quoi il retourne ... Je ne 1'ai vue
qu'une fois, mais comme qui dirait qui ¢'a été la bonne ... Et je
ne sais méme pas son vrai nom ni rien ... Mais tout ca c'est
bizarre, comme ma lettre qu'on me renvoie et tout ...

- Commencez par le commencement, lui recommanda
Hercule Poirot. Ne vous pressez pas. Et contentez-vous de me
dire ce qui s’est passé.

- Oui, m'sieur ... Eh ben, peut-étre bien que vous connaissez
Grasslawn, m'sieur, cette grande bicoque qui donne sur la
riviere, apres le pont ?

- Non, je ne la connais pas.

- Le propriétaire, c’est sir George Sanderfield. L'été, il y
vient pour le week-end, et puis pour des parties fines, comme
dit 'autre - avec un tas de rigolos, des actrices et tout. Bon,
enfin, c'était en juin ... Il y avait leur radio qui était en panne et
on est venu me chercher...

-Oui?

- Alors, j'y suis allé. Le proprio, il faisait un tour en barque
avec ses invités. La cuisiniere était de sortie, et le valet de
chambre, il était parti leur porter a boire. Il n'y avait que cette
fille dans la maison. C'était la femme de chambre d'une invitée.
Elle m'a ouvert la porte, et puis elle m'a montré ou qu'était le
poste, et puis elle est restée pendant que je travaillais ... Alors,
forcément, on a causé et tout... Son petit nom, a ce qu'elle m'a
dit, c'était Nita, et elle était la femme de chambre d'une
danseuse russe qui faisait partie des invités.

- De quelle nationalité était-elle ? Anglaise ?

- Non, m'sieur, elle devait étre francaise. Elle avait un
sacrément dréle d'accent. Mais elle parlait bien 1'anglais, faut
pas croire. Elle ... ben, elle était plutot gentille ... Alors j'ai fini

69



par lui demander si je ne pouvais pas I'emmener au ciné, le soir
... Mais elle m’a répondu que sa patronne aurait besoin d'elle ...
Et puis, de fil en aiguille, elle a ajouté qu' elle pouvait prendre
son apres-midi de bonne heure parce que sa patronne n'était
pas pres de revenir de la riviere ... Enfin bref, moi aussi je me
suis pris mon apres-midi sans demander la permission - méme
que j'ai bien failli me faire fiche a la porte a cause de ca - et on
est allés se promener au bord de I'eau ...

Le jeune homme, un petit sourire aux levres, le regard
lointain, marqua un temps d'arrét.

- Elle était jolie, si je comprends bien? sourit Hercule Poirot.

- Une fille aussi jolie, je n'en avais jamais vu de ma vie. Ses
cheveux, on aurait dit de I’'or. Relevés de chaque coté comme
des ailes, qu'ils étaient. Et elle marchait comme qui dirait en
dansant. Je ... j'en ai pincé pour elle tout de suite, m'sieur. Je
peux pas dire le contraire.

- Et alors?

- Elle m'a dit comme ca que sa patronne était réinvitée dans
quinze jours et on s'est fixé un rendez-vous pour quand elle
reviendrait. Mais elle n'a jamais plus montré le bout de son nez.
Je l'ai attendue a I'endroit qu'on avait dit, mais rien ... Alors je
suis allé a Grasslawn et j'ai demandé apres elle. La dame russe
était la, a ce qu'on m'a dit, et sa femme de chambre avec. Ils
sont allés la chercher mais, quand elle s'est pointée, c'était pas
Nita du tout! Juste une noiraude qui avait I’air sournois - une
vraie mochetée. Marie, que les gens l'appelaient. « Vous vouliez
me voir? » qu'elle m'a dit en faisant des manieres. Elle avait du
se rendre compte que j'étais comme deux ronds de flan. Je lui ai
demande si elle était la femme de chambre de la dame russe, et
puis je lui ai dit comme quoi elle n'était pas celle que j'avais vue
la premiere fois et alors elle s'est mise a ricaner et a me dire que
I'autre avait été virée dans le quart d'heure. « Virée ? que je lui
ai dit. Et pourquoi ca ? » Elle a fait que hausser les épaules et
elle m'a dit: « Comment que je I'saurais ? J'y étais pas pour voir.
»

» Moi, m'sieur, je ne savais plus ou j'en étais. Sur le
moment, j'ai rien trouvé a dire. Mais, apres coup, j'ai pris mon
courage a deux mains, je suis retourné voir cette Marie et, sans
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lui avouer que je connaissais pas le nom de famille de Nita, je lui
ai demande de me dénicher son adresse. Et vu qu'elle avait pas
le genre a faire des choses pour rien, je lui ai méme promis un
cadeau si elle me donnait un coup de main. Comme de juste,
elle me I'a dégotée - une adresse au nord de Londres, que c'était.
Et alors j'ai envoyé un mot de billet a Nita la-bas. Mais ma
lettre, elle m'est revenue apres un petit bout de temps -
réexpédiée par la poste avec « N'habite plus a I'adresse

indiquée » gribouillé dessus.

Ted Williamson se tut. Ses yeux calmes, d'un bleu profond,
ne quittaient pas Poirot.

- Vous voyez ce que c'est, m'sieur, reprit-il. Ce n’est pas une
affaire pour la police. Et je ne sais pas comment me débrouiller.
Si... si vous pouviez me la retrouver ... J'ai... pour ce qui est de
vous payer, j'ai mis un peu d'argent a gauche. Je pourrais aller
jusqu'a cinqg livres - mémes dix, peut-étre bien.

- Pour le moment, laissons de cote 1'aspect financier des
choses, dit Poirot avec gentillesse. Réfléchissons d'abord a ceci :
cette jeune fille, cette Nita ... elle connait votre nom et elle sait
ou vous travaillez?

- Oh oui, m'sieur.

- Elle aurait pu vous contacter si elle I'avait souhaité?

- Oui, m'sieur.

- Et vous ne pensez pas que ... peut-étre ....

- Ce que vous voulez me dire, m'sieur, le coupa Williamson,
c'est qu'elle n'est pas tombée amoureuse de moi comme moi
d'elle? Peut-étre bien que, d'un sens, ca n'est pas faux. Mais elle
avait quand méme le béguin pour moi. Je lui plaisais. ¢a n'était
pas seulement histoire de se donner du bon temps ... Et puis je
me dis qu'il y a sirement eu une raison a tout ca. Vous savez,
m'sieur, c'est quand mémes a une drole de bande qu'elle était
meélée. Peut-étre bien qu'elle est dans de sales draps, si vous
VOyez a quol je pense.

- Elle pourrait attendre un enfant, c’est ca ? Un enfant de
vous ?

- Pas de moi, m'sieur, répliqua Ted en rougissant. Il ne s'est
rien passé entre nous.

Poirot le regarda, pensif :
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- Et si ce que vous supposez est exact, vous souhaitez quand
méme la retrouver ?

Le sang monta au visage de Ted Williamson :

- Oui, c'est la retrouver que je veux, un point c’est tout! Je
veux la marier si elle veut bien de moi ! Et je me fiche des
ennuis ou elle s’est peut-étre bien fourrée !... Dites, vous ne
pouvez pas essayer de me la retrouver, m'sieur ?

Poirot sourit.

- Des cheveux comme des ailes d'or, murmura-t-il pour lui-
méme. Oui, je crois que voila bien le troisieme des Travaux
d'Hercule. Et cela s'est passé en Arcadie, si j'ai bonne mémoire.

*

Hercule Poirot regardait, songeur, le bout de papier sur
lequel, en tirant la langue, Ted Williamson avait noté un nom et
une adresse :

Miss Valetta, 17 Upper Renfrew Lane, Londres N15.

Il se demanda s'il pourrait apprendre quoi que ce soit a cette
adresse. Il pensait que non. Mais c’était bien tout ce que Ted
Williamson avait pu lui fournir pour aider a sa recherche,

Upper Renfrew Lane se présentait comme une petite rue
pauvre mais décente. Au numeéro 17, une femme aux formes
rebondies et aux yeux glauques ouvrit la porte au détective.

- Miss Valetta ?

- Ca fait un bail qu’elle a pris ses cliques et ses claques.

Poirot s'avanca sur le seuil a l'instant ou la porte allait lui
étre refermée au nez :

- Peut-étre pourriez-vous me donner son adresse?

- Jaurais du mal. Elle I’a pas laissée.

- Quand est-elle partie?

- Ca remonte a I'été dernier.

- Pouvez-vous me dire quand au juste ?

De la main droite d'Hercule Poirot s'éleva le tintement:
joyeux de deux pieces d'une demi-couronne. Ce bruit
prometteur produisit sur la femme aux yeux glauques un effet
magique : en un instant, elle fut 'amabilité mémes :
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- Stir que je demanderais pas mieux que de vous aider,
m'sieur. Laissez-moi réfléchir ... Aout, non, avant ca ... Juillet.
Oui, ca devait étre en juillet. La premiere semaine, je dirais. A
toute allure, qu'elle est Partie. Retournée en Italie, a ce que je
Crois.

- Donc italienne ?

- C'est c¢a, rn'sieur.

- Et, pendant un moment, elle avait été la femme de
chambre d'une danseuse russe, n'est-ce pas?

- C’est bien ¢a. Madame Semoulina, quelque chose dans ce
gout-la. Elle dansait au Thespian, dans ce ballet que tout le
monde en était fou. Méme que c'était une des vedettes.

- Savez-vous pourquoi miss Valetta a quitté son travail?

La femme hésita avant de répondre :

- Ma foi, vous m'en demandez trop.

- Elle a été renvoyée, non?

- Ben ... J’crois qu'il y a eu du pétard! Mais, attention, miss
Valetta m'a pas trop rien dit. C'était pas le genre causant.
N'empéche qu'elle I'avait mauvaise. Faut dire que, question sale
caractere, elle était servie. La vraie Italienne, quoi ! Avec des
yeux noirs qui vous vrillaient a vous faire froid dans le dos.
J'aurais pas voulu m'y frotter quand elle était mal lunée!

- Et vous étes siire que vous ne connaissez pas ’adresse
actuelle de miss Valetta ?

Les demi-couronnes tintérent a nouveau leurs
encouragements. Mais la réponse parut sincere:

- Sur que je voudrais bien la connaitre, m'sieur. J'aurais été
que trop contente de vous la donner. Seulement voila ... Elle est
partie en moins de deux et voila le travail.

- Eh oui, et voila le travail, murmura Poirot, soucieux.

*

Ayant réussi a arracher Ambrose Vandel a la description
dithyrambique du décor qu'il préparait pour un prochain ballet,
Hercule Poirot put en obtenir assez facilement les informations
qu'il recherchait.
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- Sanderfield? George Sanderfield? Un sale bonhomme. I1
roule sur ’or, mais on chuchote que c'est un escroc. Il cache
bien son jeu, en tout cas. Une liaison avec une danseuse? Mais
bien sur, tres cher. Il a eu une liaison avec Katrina. Katrina
Samoushenka. Vous ne pouvez pas ne pas 1'avoir vue. Oh, tres
cher ... délicieuse est un euphémisme ! Une technique
démentielle. « Le cygne de Tuolela ». Ne me dites pas que vous
ne vous étes pas extasié devant un tel chef-d’ceuvre. Mon décor!
Et cette autre petite merveille, de Debussy ou de Mannine, je ne
sais plus: « Labiche au bois ». Elle la dansait avec Michael
Novguine. Il est tellement divin, lui, vous ne trouvez pas ?

- C’était donc une amie de sir George Sanderfield ?

- Oui. Elle allait souvent passer le week-end chez lui, dans
sa maison du bord de I'eau. Je crois savoir qu'il y donne des
soirées fabuleuses.

- Vous serait-il possible, mon tout bon, de me présenter a
mademoiselle Samoushenka ?

- Mais elle n'est plus ici, mon pauvre ami. Elle est partie
pour Paris ou je ne sais ou, et ce, tres brutalement. Vous rendez-
vous compte qu'on a été jusqu'a dire que c'était une espionne
bolchevik ou je ne sais trop quoi ? Remarquez bien que j'ai
personnellement toujours refusé d'y croire. Vous savez a quel
point les gens adorent raconter ce genre de bobards. Katrina a
toujours prétendu qu'elle était russe blanche ... que son pere
était prince ou grand-duc. La rengaine habituelle, quoi !
L’esbroufe sera toujours l'esbroufe, non?

Ambrose Vandel conclut sur un point d’orgue, puis en revint
a son sujet de prédilection:

- Oui, comme je vous le disais, si vous voulez comprendre
I'histoire de Bethsabée, il faut vous immerger dans la tradition
juive ... J'ai exprimé cela par ...

Et, tout heureux, il développa sa théorie.

*

L'entrevue qu'Hercule Poirot avait réussi a obtenir de sir
George Sanderfield ne débuta pas sous les meilleurs auspices.
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Celui dont Ambrose Vandel avait laissé entendre qu'il
pourrait bien s'agir d'un escroc paraissait franchement mal a
l'aise. C'était un petit homme trapu, aux cheveux noirs crépus et
a la nuque adipeuse.

- Que puis-je pour vous, monsieur Poirot? demanda-t-il. Si
je ne m'abuse, nous ... euh ... nous ne nous sommes jamais
rencontrés ?

- Nous n'avions pas encore fait connaissance, en effet.

- Qu'est-ce qui vous amene? Je dois vous avouer que je suis
dévoré de curiosité.

- Oh, c'est vraiment tout simple ... Juste quelques
renseignements dont j’ai besoin.

Sanderfield eut un rire géné:

- Vous voulez que je vous refile un tuyau de bourse, hein ?
J'ignorais que vous vous intéressiez a la finance.

- Il ne s'agit pas de boursicotage. Mais bien plutot de
certaine dame.

- Oh, une femme ...

Sir George Sanderfield s'enfonca plus profondément dans
son fauteuil et parut se détendre. Sa voix paraissait mieux
assurée.

- Je crois savoir, reprit Poirot, que vous étiez assez lié avec
mademoiselle Katrina Samoushenka ?

- Oui, gloussa Sanderfield. Une enchanteresse. Quel
dommage qu'elle ait quitté Londres.

- Pourquoi a-t-elle quitté Londres ?

- Ca, mon vieux, je n'en sais rien du tout. Un différend avec
le directeur de la troupe, j'imagine. Elle avait ses humeurs, vous
savez. Tres russe de caractere. Je suis désolé de ne pas pouvoir
vous aider, mais je n’ai pas la moindre idée de I’endroit ou elle
se trouve actuellement. Je n'ai gardé aucun contact avec elle.

Le ton indiquait son souci de mettre fin a la conversation, et
il se leva.

- Mais ce n'est pas mademoiselle Samoushenka que je
souhaite retrouver, précisa Poirot.

- Allons bon!

- Non, il s'agit de sa femme de chambre.

- Sa femme de chambre ? fit Sanderfield éberlue.
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- Peut-€étre, insinua Poirot, vous souvenez-vous d'elle?

A nouveau, sir George Sanderfield sembla mal a I'aise. Sa
voix sonna faux:

- Grands dieux, non! Comment m'en souviendrais-je? Bien
siir, je sais qu'elle en avait une. Pas quelqu'un de tres bien, si
vous voulez mon avis. Une fouinarde pas vraiment honnéte. Si
j'étais vous, je ne croirais pas un mot de ce que cette fille
pourrait vous raconter. C’est le type méme de la menteuse-née.

- Vous me semblez en avoir conservé un souvenir assez net,
dites-moi !

- Je vous ai fait part d'une impression, sans plus, corrigea
Sanderfield en toute hate. Je ne me rappelle méme pas son
nom. Voyons ... Marie je ne sais trop quoi. Non, je ne crois pas
que je puisse vous aider a mettre la main dessus. Désolé.

- Au Thespian Theater, j'ai déja obtenu le nom de Marie
Hellin, ainsi que son adresse, murmura Poirot, doucereux. Mais
je faisais allusion, sir George, a la femme de chambre qui était
aupres de mademoiselle Samoushenka avant Marie Hellin. Je
parle de Nita Valetta.

Sir George Sanderfield donna dans I’ébahissement:

- Pas le moindre souvenir d’elle. Marie est la seule dont,
personnellement, je me souvienne. Une petite noiraude avec un
dréle de regard.

- La jeune fille dont je vous parle, insista Poirot, a séjourné
chez vous, a Grasslawn, en juin dernier.

- Ecoutez, riposta Sanderfield avec une pointe d'impatience,
tout ce que je peux dire c'est que je ne me souviens pas d'elle. Je
ne crois méme pas que Katrina avait amené sa femme de
chambre. Je suis persuadé que vous faites erreur.

Hercule Poirot secoua la téte. Il était bien convaincu du
contraire.

Marie Hellin fixa sur Hercule Poirot un regard vif et
intelligent, puis détourna rapidement les yeux.

- Mais je vous assure pourtant bien que je m’en souviens
parfaitement, monsieur, dit-elle d'une voix tranquille. J'ai été
engagée par Mme Samoushenka la derniere semaine de juin. Sa
précédente femme de chambre I'avait quittée brutalement.

- Avez-vous jamais su pourquoi elle I'avait quittée?
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- Elle était partie ... en coup de vent. C'est tout ce que je sais.
Peut-étre bien qu'elle était malade, quelque chose comme ca.
Madame ne m’en a rien dit.

- On s'entendait facilement avec votre patronne ? demanda
Poirot.

Elle haussa les épaules :

- Elle avait ses humeurs. Un coup elle pleurait, un coup elle
riait. Quelquefois, elle était si déprimée qu'elle cessait de
manger et qu'elle ne parlait plus a personne. A d'autres
moments, elle était d'une gaieté toile. C'est comme ca, avec les
danseurs. C'est dans leur tempérament.

- Et sir George?

Marie fixa sur Poirot un regard inquiet. Une lueur
déplaisante s'alluma dans ses yeux :

- Sir George Sanderfield ? C’est sur lui que vous voulez
savoir des choses ? Peut-€étre bien que c'est la, ce que vous
voulez vraiment savoir ? Le reste, ¢a n'était qu'un prétexte, pas
vrai ?... Mais alors 1a, sur sir George, je peux vous en raconter
des vertes et des pas mures ! Je ...

- Cela n'a rien d'indispensable, la coupa précipitamment
Poirot.

Yeux écarquillés, bouche bée, elle le fixa. La colere et la
déception se lisaient dans ses yeux.

*

- Comme je ne me lasse pas de le dire, vous étes toujours au
courant de tout, Alexis Pavlovitch.

Hercule Poirot était parvenu a transformer cette phrase
banale en basse flatterie.

Le troisieme des Travaux d'Hercule, estimait-il, avait exigé
plus de déplacements et de rencontres qu'il ne I'aurait jamais
imaginé. Retrouver une petite femme de chambre constituait un
des problemes les plus complexes qu'il ait eu a résoudre.
Chacune des pistes, des lors qu'on I'empruntait, se muait en cul-
de-sac.

Ce soir-la, son enquéte l'avait conduit a Paris, au restaurant
Le Samovar, dont le propriétaire, le comte Alexis Pavlovitch,
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tirait vanité de ne rien ignorer de ce qui se passait dans le
monde de 1'Art.

Pour l'heure, le comte buvait du petit-lait :

- Mais bien évidemment, tres cher, mais bien évidemment.
Moi, je suis au courant ... moi, je sui toujours au courant de
tout. Vous voulez que je vous dise ou est allée se cacher la petite
Samoushenka, cette exquise danseuse? Ah, c’était quelqu'un ce
petit bout de femme!

Pour appuyer ses dires, le comte se baisa le bout des doigts:

- Quel feu! s'exclama-t-il. Quel abandon! Elle serait allée
loin, tres loin ! Elle aurait pu devenir la plus grande ballerine de
son temps! Et puis, tout a coup, plus rien. Tout s'arréte. Elle file
en catimini. Elle s’enfuit au bout du monde. Et, bien vite - ah, si
vite ! - voila que tout le monde 1'a déja oubliée.

- Ou est-elle donc ? questionna Poirot.

- En Suisse. A Vagray-les-Alpes. C’est 1a qu'ils vont tous,
ceux qui ont cette vilaine petite toux seche et qui maigrissent
chaque jour davantage. Oh, elle va se laisser mourir ... oui, elle
va se laisser mourir. Elle est tellement fataliste. Oui, je suis
persuadé qu’elle va se laisser mourir.

Poirot toussota pour mettre fin a ces tragiques prédictions.
Il avait besoin d'informations plus concretes:

- Par hasard, mon cher comte, ne vous souviendriez-vous
pas d'une femme de chambre qui était a son service? Une jeune
femme qui s'appelait Nita Valetta ?

- Valetta? Valetta? Je me rappelle avoir vu un beau jour une
femme de chambre ... a la gare, alors que j'accompagnais
Katrina qui partait pour Londres. C'était une Italienne, de Pise,
non? Si, c'est bien ¢a, j'en suis sur, ¢’était une Italienne
originaire de Pise.

Poirot poussa un soupir a fendre I'ame.

- Eh bien dans ce cas, gémit-il, il va falloir que je me traine
jusqu'a Pise.

Au coeur du Campo Santo, a Pise, Poirot contemplait une
tombe.
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Ainsi, c'était la que sa longue quéte prenait fin-sous ce
simple carré de terre. C'était la que gisait ’ardente créature qui
avait enflammé le coeur et 'imagination d'un humble
mécanicien anglais.

Au fond, peut-étre était-il préférable que cette
rocambolesque histoire d'amour prenne fin ainsi. Désormais, la
jeune femme vivrait éternellement dans les souvenirs de Ted
Williamson telle qu'il I'avait connue pendant les courtes heures
d'un radieux apres-midi de juin. Tout ce qui aurait pu les
opposer - leurs nationalités différentes, leurs modes de vie, le
poids du désenchantement - était a jamais banni ...

Avec tristesse, Hercule Poirot secoua la téte. Il se
remémorait sa conversation avec la famille Valetta. Le visage de
paysanne, taille a la serpe, de la mere. Le pere, accablé de
chagrin. La sceur, si brune et a la bouche si dure.

- C’a été tellement brutal, signor, tellement brutal. Bien sur,
depuis des années, elle se plaignait de temps en temps. Le
médecin ne nous a pas donné le choix. Il a dit qu'il fallait
I'opérer de 'appendicite tout de suite. Il I'a emmenée a 1'hopital
et... Si, si, elle est morte pendant I'anesthésie. Elle n'a jamais
repris conscience.

Entre deux sanglots, la mere avait murmuré :

- Bianca avait toujours été une fille si douée. Pourquoi a-t-il
fallu qu'elle meure avant 1'age ?

Et Poirot de se répéter :

« Elle est morte avant 1'age. »

C'était la le message qu'il lui faudrait transmettre a Ted
Williamson, qui avait sollicité son aide avec tant de confiance :

- Elle ne sera pas pour vous, mon vieux. Elle est morte avant
'age.

Sa quéte était terminée. La Tour penchée dressait sa
silhouette étrange contre le ciel bleu, et les premieres fleurs du
printemps, pales encore, annoncait déja les promesses a venir
de vie et de bonheur.

Etaient-ce les premiers émois du printemps qui poussaient
a rejeter de tout son étre ce verdict sans appel ? Ou bien encore
autre chose? Quelque chose lui trottait dans la téte ... des mots?
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une phrase? Toute cette histoire ne s'achevait-elle simplement -
de maniere trop évidente ?

Hercule Poirot soupira. Pour effacer ses derniers, il lui
fallait reprendre son baton de pélerin. Il lui fallait se rendre a
Vagray-les-Alpes.

Ici, pensait Poirot, c'était vraiment le bout du monde. Cet
épais manteau de neige ... et tous ces chalets, ces refuges
éparpillés, dans lesquels des étres humains, presque immobiles,
luttaient contre une mort sournoise.

Il avait fini par arriver jusqu'a Katrina Samoushenka.
Quand il la vit, allongée, ses joues creuses marquées d'une tache
violacée et ses longues mains amaigries et diaphanes posées sur
la couverture, un souvenir remonta. Il ne s’était pas souvenu de
son nom, mais il I'avait bel et bien déja vue danser. Il avait été
transporté, fasciné par cette forme supréme d'art qui fait oublier
I'art lui-méme.

Il se souvenait aussi de Michael Novguine, dans le
personnage du Chasseur, sautant et virevoltant dans le décor
fantasmagorique d'une foret imaginée par Ambrose Vandel. Et
il se rappelait également la finesse de la Biche qui semblait
survoler la scene, éternellement pourchassée, éternellement
désirable - divine créature aux cheveux d'or relevés comme deux
petites cornes, et aux étincelants pieds d'airain ... A sa mémoire
revenait la scéne ou, blessée, elle s'effondre et ou Michael
Novguine, le regard égaré, tenait dans ses bras le corps de la
Biche.

Katrina Samoushenka fixait Poirot d'un regard presque
exempt de curiosité.

- Je ne vous ai encore jamais vu, n'est-ce pas? dit-elle. Que
me voulez-vous ?

Poirot plongea dans une de ses habituelles courbettes:

- Avant tout, madame, je veux vous dire mes remerciements
... pour votre art qui, naguere, m'a fait passer une soirée toute
de beauté.

Elle sourit a peine.
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- Mais, reprit Poirot, je suis également ici a titre
professionnel. Depuis longtemps, madame, je suis a la
recherche d'une femme de chambre qui a été a votre service.
Elle se prénommait Nita.

- Nita?

Elle le fixait de ses grands yeux écarquillés.

- Nita, répéta-t-elle. Que savez-vous d'elle ?

- Je vais vous le dire.

I1 lui fit le récit de cette soirée ou sa voiture était tombée en
panne, et de sa rencontre avec Ted Williamson qui tordait sa
casquette dans ses mains et qui avait parlé en bégayant de son
amour et de son chagrin. Elle I’écouta avec attention.

- C'est touchant, tout cela, finit-elle par dire. Oui, tres
touchant.

Poirot hocha la téte:

- Oui. C'est une légende d'Arcadie, ne trouvez-vous pas?
Que pouvez-vous me dire, madame, de cette jeune fille ?

Katrina Samoushenka soupira :

- J'avais une femme de chambre ... Juanita. Elle était
adorable ... 1a joie de vivre personnifiée. Et il lui est arrivé ce qui
arrive trop souvent a ceux que les dieux favorisent. Elle est
morte avant 1'age.

Les mots mémes que Poirot avait prononcés - des mots
définitifs, irrévocables ... Voila qu'il les entendait a nouveau. Il
n'en persista pas moins:

- Elle est réellement morte ?

-QOui, elle est morte et plus encore.

Hercule Poirot garda le silence un moment, puis:

- Il y a une chose que je ne parviens pas a comprendre, dit-
il. J'ai interrogé sir George Sanderfield a propos de votre femme
de chambre et il m'a paru ressentir une certaine peur ...
Pourquoi cela ?

Le mépris se peignit sur le visage de Katrina :

- Vous n'aviez pas précisé quelle femme de chambre. Il a du
s'imaginer que vous parliez de Marie, la fille que j'ai prise a mon
service quand Juanita m'a quittée. Elle a essaye de le faire
chanter, semble-t-il, a propos de je ne sais quoi qu'elle avait
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découvert sur son compte. C'était une fille odieuse ... indiscrete,
qui lisait les lettres et ouvrait les tiroirs.

- Ceci explique donc cela, murmura Poirot.

Il prit le temps d'une pause, puis insista :

- Le nom de famille de Juanita était Valetta, et elle est morte
a Pise d'une opération de I'appendicite. C’est bien exact ?

Elle hésita, presque imperceptiblement, avant de donner sa
réponse :

- Oui, c'est exact.

- Il y a pourtant un petit détail qui me tracasse. Quand sa
famille I'évoque, ils ne 'appellent pas Juanita, mais Bianca.

Katrina haussa ses épaules trop creuses :

- Bianca ... Juanita, quelle importance? J'imagine que son
vrai nom était Bianca, mais qu'elle a trouvé plus romantique de
se faire appeler Juanita.

- Ah, vous croyez ca ?

Poirot s'interrompit, puis reprit d'une voix dont le ton avait
changé:

- Pour moi, il y a une autre explication.

- Laquelle?

Il se pencha en avant:

- La jeune fille que Ted Williamson a vue avait des cheveux
qui, m'a-t-il confié, ressemblaient a des ailes d'or.

Il se pencha encore un peu et, d'un doigt, effleura la
chevelure qui, de part et d'autre d'une raie médiane, couronnait
le front de Katrina :

- Des ailes d’or ou des cornes d’or ? Le tout est de savoir si
I'on souhaite voir en vous I'ange ou le démon. Vous pouvez étre
I'un ou 'autre. A moins qu'il ne s'agisse seulement des cornes
d’or de la biche blessée ?

- La biche blessée, souffla-t-elle sur un ton dénué de tout
espoir.

- Depuis le début, expliqua Poirot, quelque chose me titillait
dans la description de la jeune femme que m'avait faite Ted
Williamson. Et ce quelque chose, c¢'était vous, dansant dans la
foret sur vos étincelants pieds d'airain. Voulez-vous que je vous
dise le fond de ma pensée, mademoiselle? Je suis persuadé qu'il
y a eu une semaine pendant laquelle vous n'aviez plus de femme
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de chambre et ou vous étes allée seule a Grasslawn, parce que
Bianca Valetta était retournée en Italie et que vous n'aviez pas
encore engage sa remplacante. Vous ressentiez déja les premiers
symptoémes de votre maladie, et vous €étes restée dans la maison
pendant que sir George et les autres invités partaient pique-
niquer sur la riviere. On a sonné a la porte, vous étes allée
ouvrir, et alors vous avez vu ... dois-je vraiment vous dire ce que
vous avez vu ? Vous avez vu un jeune homme naif comme un
enfant et beau comme un dieu ! Et pour lui, vous avez inventé
un personnage - non pas Juanita mais Incognita- et, pendant
quelques heures, vous avez arpenté I'Arcadie en sa compagnie.

Il y eut un long silence. Puis Katrina avoua, d'une voix basse
et étranglée :

- Sur un point, au moins, je vous ai dit la vérité. Je vous ai
donne la véritable fin de I'histoire. Nita mourra avant I'age.

- Ah ¢a, non, par exemple ! éclata Poirot.

Il n’était plus le méme homme. Il frappa la table du poing. Il
était soudain devenu prosaique, terre a terre, pratique:

- Ca n'a vraiment rien d'indispensable ! Ce n’est pas une
fatalité. Quel besoin avez-vous de mourir ? Vous devez bien étre
apres tout capable de vous battre pour la vie aussi bien qu'une
autre, non?

Elle secoua la téte avec tristesse, avec désespoir :

- Quelle vie peut-il encore y avoir pour moi ?

- Cela ne pourra plus étre la scene, bien entendu. Mais
réfléchissez : on peut vivre ailleurs que sous les feux de la
rampe. Allons, mademoiselle, soyez honnéte: votre pere était-il
vraiment prince, ou grand-duc, ou méme seulement général ?

- Il était chauffeur de camion a Leningrad, avoua-t-elle dans
un éclat de rire cristallin.

- Excellent! En ce cas, pourquoi ne deviendriez-vous pas la
femme d'un garagiste de village? Et pourquoi n'auriez-vous pas
des enfants beaux comme des dieux, et qui, peut-étre, un jour,
danseront comme vous saviez danser ?

Katrina retint son souffle, puis:

- Mais c'est une idée completement rocambolesque !
s'exclama-t-elle.
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- Néanmoins, se rengorgea Hercule Poirot, encore plus
satisfait de lui-méme que de coutume, je suis convaincu qu’elle
se réalisera !



4
Le sanglier d’Erymanthe

Mener a bien le troisieme des Travaux d'Hercule 1'ayant
contraint a un voyage en Suisse, Hercule Poirot décida de
mettre a profit son séjour pour visiter des lieux qu'il ne
connaissait pas encore.

Il passa ainsi quelques jours fort agréables a Chamonix,
s'attarda ensuite quarante-huit heures a Montreux, puis se
rendit a Andermatt dont plusieurs de ses amis lui avaient fait
1'éloge.

Andermatt, hélas, ne lui réussit pas. Cette station
touristique se trouvait au fond d'une vallée écrasée par les
contreforts de montagnes escarpées. Sans motif précis, Hercule
Poirot se sentait oppressé.

« Il est exclu que je reste ici », se désolait-il quand, tout a
coup, la vue d'un funiculaire accrocha son regard. « Il n'y a pas
de doute, il me faut monter. »

Il se renseigna et découvrit que le funiculaire passait par les
Avines, puis par Caurouchet, pour finalement aboutir aux
Rochers Neiges, a plus de trois mille metres.

Poirot n’envisageait pas de monter aussi haut. Les Avines,
pensait-il, feraient tout a fait son affaire.

Mais c'était compter sans l'intervention du hasard qui, dans
la vie de tout homme, joue un réle primordial.

Le funiculaire n'était pas plus tot parti que le contréleur vint
demander a Poirot son billet qu'il vérifia, puis poinconna au
moyen d'une pince impressionnante avant de le lui rendre en
s'inclinant. Au méme instant, Poirot sentit qu'un petit bout de
papier lui était glissé dans la main.

Il réprima un léger froncement des sourcils et,
discretement, sans hate, déplia le message écrit au crayon par
une main fébrile:

« Impossible de se tromper sur ces moustaches! Je vous
salue, mon cher collegue. Si vous le voulez, vous pouvez m'étre
d'un grand secours. Je suis sur que vous avez entendu parler de
'affaire Salley. Or nous avons tout lieu de penser que 1'assassin,
Marrascaud, et plusieurs des membres de sa bande ont rendez-
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vous - je vous le donne en mille! - aux Rochers Neiges. Il peut
naturellement s'agir d'un bobard, mais notre information parait
sérieuse: quelqu'un finit toujours par bavarder, n'est-ce pas?
Ouvrez I'ceil, mon bon ami. Prenez contact avec l'inspecteur
Drouet, qui est sur place. C'est un garcon tres bien, mais qui ne
peut prétendre au génie d'un Hercule Poirot ! Il est impératif,
mon tout bon que Marrascaud soit capturé vivant. Ce n'est pas
un homme, c'est un sanglier furieux, I'un des tueurs les plus
dangereux qui soient. Je n’ai pas voulu courir le risque de vous
parler a Andermatt car je redoutais d'étre repéré. Et vous aurez
les coudées plus franches si on vous prend pour un simple
touriste. Bonne chasse !

Votre vieil ami,

Lementeuil »

Pensif, Poirot caressa ses moustaches.

Eh oui, c'était vrai : il était impossible de ne pas reconnaitre
les inimitables moustaches d'Hercule Poirot. Mais l'important
était ailleurs. De quoi s'agissait-il ? Il avait lu dans les journaux
tout ce qui concernait I'affaire Salley, 1'assassinat, de sang-froid,
d'un célebre bookmaker parisien. On connaissait 1'identité de
1'assassin. Marrascaud appartenait a une bande qui écumait les
champs de course. On l'avait déja soupconné de nombreux
autres meurtres, mais, cette fois, sa culpabilité avait été établie
sans le moindre doute. Il avait pris la fuite et on pensait qu'il
avait quitté la France. Toutes les polices d'Europe étaient a ses
trousses.

Et voila qu'un informateur avait révélé que Marrascaud
avait un rendez-vous aux Rochers Neiges.

Poirot secoua la téte, incrédule. Les Rochers Neiges se
situaient dans le domaine des neiges éternelles. Il y avait bien la
un hotel assez luxueux, mais 1'établissement, perché sur une
étroite plate-forme qui dominait la vallée, n’était relié au monde
que par le funiculaire. L'établissement ouvrait des le mois de
juin. Il fallait cependant attendre en général juillet pour que les
clients commencent a arriver. L’endroit avait bien peu d'issues.
IT semblait inconcevable qu'un ramassis de criminels I'aient
choisi pour se donner rendez-vous.
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Pourtant, si Lementeuil faisait confiance a son informateur,
il avait sans doute ses raisons. Hercule Poirot avait de I'estime
pour ce commissaire de police suisse. Il le savait courageux et
plein de bon sens.

Un motif inconnu, il fallait I'admettre, conduisait
Marrascaud en ce lieu situé bien loin du monde civilisé.

Poirot soupira. Traquer un tueur sans pitié ne correspondait
pas vraiment a 1'idée qu'il se faisait d'agréables vacances. Il
aurait préféré se prélasser dans un bon fauteuil et s'y
abandonner a la réflexion plut6t que de piéger un sanglier
furieux au bord d'un précipice.

Un sanglier furieux. C'était la I'expression a laquelle
Lementeuil avait eu recours. Ne fallait-il y voir qu'une simple
coincidence?

- Le quatrieme des Travaux d'Hercule, murmura Poirot
pour lui-méme. Le sanglier d'Erymanthe.

Discretement, il observa les autres passagers du funiculaire.

Sur la banquette en face de la sienne, il y avait un touriste
américain. La coupe de ses vétements, de son manteau,
I'alpenstock arrimé a sa valise, I'attention passionnée qu'il
portait au paysage et jusqu'au guide qu'il avait a la main, tout
concourait a démontrer qu'il s'agissait bien d'un citoyen des
Etats-Unis, tout droit débarqué de sa province et venu visiter
I'Europe pour la premiere fois. Dans peu de minutes, jugea
Poirot, 'homme allait engager la conversation. Il n'y avait pas a
se tromper sur son expression mélancolique de bon chien
soumis.

De l'autre cote de la cabine se tenait un homme assez grand,
d'une certaine distinction, aux cheveux grisonnants et au long
nez curviligne, qui lisait un ouvrage en allemand. Ses doigts secs
et nerveux étaient ceux d'un musicien, ou d'un chirurgien.

Plus loin, trois individus jouaient aux cartes. Ils étaient tous
trois batis sur le méme modele: jambes arquées et allure
trahissant une familiarité de tous les jours avec la race
chevaline. On pouvait s'attendre a les voir, d'une seconde a
I'autre, suggérer a un inconnu de prendre part a leur jeu. Au
début, le nouveau venu ne manquerait pas de gagner. Et puis sa
chance tournerait.
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En fait, il n'y avait rien chez ces trois hommes qui sorte de
I'ordinaire. Ce qui sortait de 1'ordinaire c'était qu'ils se trouvent
la. On se serait attendu a les rencontrer dans I'omnibus
conduisant a un hippodrome de banlieue, ou sur un paquebot
de deuxieme catégorie - mais certainement pas dans funiculaire
presque vide.

Plus loin encore, une passagere regardait le panorama sans
le voir. Elle était grande et brune. Ses traits, admirablement
modelés, étaient sans aucun doute capables d’exprimer toute la
gamme des émotions et des sentiments. Mais, pour le moment,
on était surtout frappé par leur totale vacuité.

Comme Poirot s'y était préparé, I'Américain entama la
conversation. Il expliqua que son nom était Schwartz et qu'il
visitait 'Europe pour la premiere fois. A son avis, le paysage
était du tonnerre. Il avait été tres impressionné par le chateau
de Chillon. En revanche, il n'avait guere été séduit par Paris,
dont il jugeait la réputation bien surfaite. Il était allé aux Folies-
Bergere, au Louvre et a Notre Dame, et avait constaté que dans
aucun de ces établissements on ne jouait de bon jazz. Seuls, les
Champs-Elysées étaient considérés par lui comme assez
chouettes, et il en aimait bien les fontaine - surtout le soir,
quand elles étaient illuminées.

Nul ne descendit aux Avines ni a Caurouchet. Il devenait
évident que tous les passagers du funiculaire faisaient route
pour les Rochers Neiges.

Mr Schwartz ne manqua pas de donner a Poirot ses propres
raisons de s'y rendre. Il avait toujours souhaite accéder aux
neiges éternelles et, plus de trois mille metres, ca commencait
déja a valoir le coup. A ce propos, il s'était laissé dire qu’a des
altitudes pareilles, c'était plutot coton de faire cuire un ceuf a la
coque.

Dans sa cordialité naive, Mr Schwartz tenta d'engager aussi
la conversation avec le grand homme aux cheveux grisonnants,
qui se contenta de lui adresser un regard glace par-dessus son
pince-nez et se replongea dans la lecture de son livre.

Sans se laisser décourager, Mr Schwartz offrit alors a la
passagere d’échanger sa place avec lui, car elle pourrait jouir
d'une vue plus agréable.
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On pouvait se demander si elle comprenait 1'anglais. En tout
cas, elle secoua la téte et resserra le col de son manteau de
fourrure.

- Ca n'est vraiment pas normal de voir une femme voyager
toute seule, sans personne qui soit aux petits soins pour elle,
confia Mr Schwartz a Poirot. Quand une femme voyage, il lui
faut quelqu'un pour veiller a tout.

Songeant a certaines Américaines qu'il avait rencontrées sur
le Continent, Poirot acquiesca.

Mr Schwartz soupira. Il trouvait le monde bien hostile. Tout
n'irait-il pas mieux, proclamait hautement le regard de ses
grands yeux noisette, avec un peu plus de chaleur humaine ?

*

Etre recu dans un endroit aussi loin de tout - ou plus
exactement aussi au-dessus de tout - par un directeur d'hotel
portant jaquette et escarpins vernis avait quelque chose d'un
tantinet incongru.

C'était un homme élancé, élégant, et qui cherchait a se
donner de I'importance. Pour I'heure, il se répandait en excuses:

- Si t6t dans la saison ... Une panne d'eau chaude .... Tant de
choses a remettre en service ... Naturellement, je ferai
I'impossible pour ... Le personnel n'est pas encore au complet...
Vous me voyez confus Un nombre aussi élevé de nouveaux
arrivants.

Derriere la facade d'irréprochable courtoisie
professionnelle, Poirot crut déceler une profonde anxiété.
Malgré 1'aisance de son comportement, 'homme n'était pas a
I'aise. Quelque chose le tracassait.

Le déjeuner fut servi dans une longue salle dont les baies
vitrées donnaient sur la vallée. L’'unique serveur, qui répondait
au prénom de Gustave, se montra adroit et efficace. Il se
multipliait, conseillant I'un sur le choix de son menu et
détaillant la carte des vins a un autre. Les trois individus aux
allures chevalines avaient pris place a la méme table. Ils riaient
beaucoup et parlaient haut, en francais :
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- Joseph, sacrée vieille branche ! Et comment va la Denise,
mon cochon ? Tu te souviens de cette came qui nous a tous
fichus dedans a Auteuil ?

Ces propos semblaient chaleureux, authentiques - mais ils
sonnaient bizarrement dans cet hotel du bout du monde.

La jeune femme au beau visage occupait seule une table a
I’écart. Elle ne regardait personne.

Al'issue du repas, Poirot s'installa au salon. Le directeur
vint lui faire quelques confidences.

Il souhaitait, dit-il, que I'hotel et sa direction ne soient pas
trop séverement jugés. La saison n'avait pas encore débuté. En
général, personne n'arrivait avant la fin juin. M. Poirot avait
peut-étre remarqué la dame? Elle, en revanche, venait toujours
a cette période. Son mari avait trouvé la mort trois ans
auparavant, au cours d'une ascension. Triste histoire ! Ils
étaient tellement inséparables. Elle venait toujours avant que la
saison ne commence, pour étre vraiment tranquille. Pour elle,
c'était une sorte de pelerinage. Le monsieur un peu agé était un
médecin réputé, le Dr Lutz, de Vienne. Il était, lui, venu a 1'h6tel
pour trouver un peu de calme et de repos.

- Il est bien vrai que l'endroit est paisible, concéda Poirot.

Puis, montrant les trois comperes:

- Mais ces messieurs ? Ils cherchent eux aussi le repos, vous
croyez ?

Le directeur haussa les épaules, mais parut a nouveau
inquiet et lacha, sans grande conviction:

- Ah, ces touristes ... Toujours a I'afftit d'expériences
inédites ! Rien que l'altitude leur procure une sensation
nouvelle.

De l'avis de Poirot, ce n'était pas une sensation
particulierement agréable. Il ressentait trop I'accélération des
battements de son cceur. Stupidement, il se répétait une phrase
qui, par sa sonorité, évoquait la marche d'une locomotive a
grande vitesse : « Si tu tombes, tu t'tues, si tu tombes, tu t'tues.»

Schwartz fit son entrée au salon. A la vue de Poirot, ses yeux
s'éclairerent, et il vint a lui :

- Je viens de discuter avec ce docteur. Il parle un peu
I'anglais. C'est un Juif. Les Nazis 1'ont chassé d’Autriche. Ces
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gens-la sont vraiment cinglés ! Ce Dr Lutz, c'était un ponte, je
crois. Un spécialiste des nerfs. La psychanalyse. Tout le
tremblement.

Puis Schwartz, d'un geste, désigna la jeune femme qui ne
cessait de fixer les sommets enneigés. Il baissa la voix :

- J'ai eu son nom par le serveur. C'est une certaine Mme
Grandier. Son mari s’est tué en montagne. C'est pour ca qu'elle
vient ici. Vous ne trouvez pas qu'on devrait essayer de faire
quelque chose de I'arracher un peu a elle-méme?

- A votre place, je ne m'y risquerais pas, lui conseilla Poirot.

Mais rien ne pouvait décourager le bon cceur de Mr
Schwartz. Poirot vit comment il tenta de nouer le contact, et
avec quelle froideur sa tentative fut repoussée. Pendant un
instant, leurs deux silhouettes se dessinerent devant la fenétre.
La jeune femme était plus grande que Schwartz. Elle rejetait la
téte en arriere, et tout son comportement exprimait la réserve et
le dédain.

Hercule Poirot ne parvint pas a entendre ce qu'elle disait,
mais quand Schwartz revint, il avait la mine défaite :

- Rien a faire, avoua-t-il piteusement.

Puis sa bonne nature reprit le dessus :

- Je trouve quand méme que, quand des étres humains sont
rassemblés comme ¢a, il n'y a aucune raison de ne pas se
montrer sociables les uns envers les autres. Vous n'étes pas
d'accord, Mr ... Je m'apercois que je ne sais méme pas votre
nom.
- Je m'appelle Poirier, répondit Poirot. Je suis Lyon et je fais
le commerce de la soie.

- Je vais vous donner ma carte. Et vous pouvez étre sur que
si vous venez un jour a Fountain Springs, vous y serez le
bienvenu.

Poirot prit la carte de visite qui lui était tendu puis, tapotant
du plat de la main la poche de son veston:

- Que c’est béte ! Je n’ai pas la mienne sur moi.

Ce soir-la, avant de se coucher, Poirot relut avec soin le
billet de Lementeuil, qu'il replia avant de le ranger dans son
portefeuille.

-C'est curieux, murmura-t-il. Je me demande si...
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Ce fut Gustave, le serveur, qui apporta a Poirot un petit
déjeuner composé de café et de croissants. Il présenta force
excuses au sujet du café:

- Monsieur doit bien comprendre, n'est-ce pas, qu’a cette
altitude, il est impossible d’obtenir du café réellement chaud.
L'eau bout, hélas ! bien avant d'atteindre la bonne température.

- Il nous faut accepter avec force d'ame les bizarreries de la
nature, répliqua Poirot.

- Je vois que Monsieur est philosophe.

Gustave se dirigea vers la porte, mais, au lieu de quitter la
chambre, il jeta un rapide coup d'ceil dans le couloir, referma le
battant et revint a coté du lit :

- Monsieur Hercule Poirot ? Je suis l'inspecteur Drouet.

- Bah ! répondit Poirot. Je m'en étais douté.

Drouet baissa la voix :

- Monsieur Poirot, il vient de se produire un incident grave.
Le funiculaire a subi une avarie.

- Une avarie ? Quel genre d'avarie ?

- Personne n'a été blessé. Ca s'est passé pendant la nuit. Il y
a peut-étre une cause naturelle - une mini-avalanche qui aurait
déclenché une chute de pierres et de rochers. Mais la
malveillance ou le sabotage ne sont pas a exclure. On ne sait
pas. De toute maniere, le résultat est le méme. Il va falloir
plusieurs jours pour rétablir la voie. Et, en attendant, nous
sommes coupés du monde. Si tot dans la saison, il y a trop de
neige pour qu’on puisse rejoindre la vallée.

Poirot se redressa sur ses oreillers :

- Voila qui est bien intéressant, fit-il remarquer a mi-voix.

- Oui ca tendrait a prouver que l'information du
commissaire était exacte. Marrascaud a bel et bien rendez-vous
ici, et il & fait ce qu'il fallait pour ne pas étre dérangé.

- C’est quand méme incroyable! s’exclama Poirot.

- Je vous l'accorde, acquiesca l'inspecteur. Ca défie le bon
sens ! Mais c’est comme ca. Vous savez, ce Marrascaud est un
type. ahurissant. Moi, je suis persuadé qu'il est fou.
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- Un fou double d'un assassin.

- Je reconnais que ca n'est pas drole, grinca l'inspecteur.

Poirot réfléchit tout haut :

- Oui, mais cela veut dire que si Marrascaud a bien rendez-
vous ici, au beau milieu de toute cette neige, il est déja arrive,
puisque nous sommes maintenant isolés.

- Je sais, concéda froidement Drouet.

Les deux hommes garderent un moment le silence.

- Ce Dr Lutz, finit par dire Poirot. Ce ne serait pas
Marrascaud, par hasard ?

Drouet secoua la téte:

- Non, je ne pense pas. Il existe bien un Dr Lutz, médecin
connu et respecté. J'ai déja vu sa photo dans les journaux. Et cet
homme est son portrait tout craché.

- Si Marrascaud est un as du déguisement, murmura Poirot,
il peut fort bien étre capable de jouet son personnage.

- Oui, mais est-ce bien le cas? Personne n'a jamais prétendu
que Marrascaud savait changer de peau. Il n'a rien d'un serpent
prudent et rusé. Non, c’est un sanglier furieux, effrayant, qui
charge a I'aveuglette.

- Tout de méme ... insista Poirot.

- Bien stir, reconnut Drouet, il est en fuite. Il ne peut pas se
présenter tel qu'il est. Il est donc en effet possible -et méme
probable - qu'il se déguise d'une maniere quelconque.

- Vous avez son signalement ?

Drouet haussa encore une fois les épaules :

- Sommaire, hélas. J'aurais du recevoir aujourd’hui les
photos et les renseignements détaillés de I'identité judiciaire. Je
sais seulement qu'il a la trentaine, le teint mat et qu'il est de
taille moyenne. Pas de signe particulier.

Ce fut au tour de Poirot de hausser les épaules :

- Voila qui pourrait s'appliquer a n'importe qui. Et
I’Américain, Schwartz ?

- J'allais vous poser la question. Vous lui avez parlé, et je
crois savoir que vous fréquentez beaucoup d'Anglais et
d'Américains. A premiere vue, c'est un touriste tout ce qu'il y a
de banal. Son passeport est en regle. Evidemment, on peut
trouver suspect qu'il ait choisi de venir ici. Mais, avec ces gens-
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la, on peut aussi s'attendre a tout. Qu'en pensez-vous vous-
méme?

Poirot ne chercha pas a dissimuler sa perplexité :

- A priori, j'avoue qu'il m'a I'air inoffensif - un peu trop
bavard et entreprenant tout au plus. C’est a coup sur un raseur,
mais il me paraitrait abusif de le considérer comme dangereux.

Il s'interrompit un instant avant de reprendre :

- Et la petite bande des trois ?

L’inspecteur hocha la téte, le regard soudain plus vif:

-Ceux-la, ils ont en tout cas le physique de I'emploi. Je vous
parie tout ce que vous voulez, monsieur Poirot, que ces trois-la
sont a la solde de Marrascaud. Ils ont des gueules d'écumeurs
d'hippodromes ou je ne m'y connais pas. Et il se pourrait bien
que I'un des trois soit Marrascaud en personne.

Hercule Poirot prit le temps de la réflexion et tacha de se
remémorer les traits des trois hommes.

Le premier avait un visage épais, porcin, bestial, le sourcil
broussailleux et un triple menton. Le second compere, émacié,
aux yeux glacés, arborait un facies en lame de couteau. Quant au
troisieme, on l'aurait volontiers qualifié de « grand dadais a face
de lune ».

Il se pouvait, apres tout, que I'un des trois soit Marrascaud.
Mais, dans cette hypothese, une question se posait : pourquoi ?
Pourquoi Marrascaud et deux de ses hommes auraient-ils choisi
de voyager de compagnie pour venir s'enfermer dans cette
souriciere au fin fond des Alpes? S'il leur fallait absolument se
réunir, ils pouvaient aisément trouver un cadre plus sur et
moins extravagant: un café, un quai de gare, un cinéma bondé,
un jardin public-bref, un endroit qui ne manquerait pas de voies
de retraite.

Poirot essaya de faire partager ce point de vue a l'inspecteur
Drouet, qui se laissa convaincre sans trop de difficultés :

- C'est vrai, vous avez raison, c'est extravagant ... ¢ca ne tient
pas debout.

- Et puis, s'il s'agit d'un rendez-vous, pourquoi voyager
ensemble? Non, tout ¢ca n'a pas de sens.

- Alors, risquons une autre hypothese, proposa Drouet, la
mine soucieuse. Nos trois bonshommes font partie de la bande
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de Marrascaud et ils sont venus ici pour retrouver ledit
Marrascaud. Auquel cas, qui est Marrascaud ?

- Quid du personnel de 1'hotel? demanda Poirot.

- On ne peut pas vraiment parler de personnel. Il y a une
vieille femme qui fait la cuisine, Jacques, son mari. Ils font
partie du décor depuis cinquante ans au bas mot. Et puisil y ale
garcon dont j’ai pris la place - un point c’est tout.

- Le directeur. Il sait bien entendu qui vous étes?

- Bien entendu. Il me fallait sa coopération.

- Vous n'avez pas été frappe par son air soucieux?

Drouet parut pris au dépourvu.

- Si, c'est exact, souffla-t-il, pensif.

- Peut-étre est-il tout bonnement contrarié d'étre mélé a une
enqueéte.

- Vous dites ¢a, mais vous pensez qu'il y a autre chose? Qu'il
sait quelque chose?

- L'idée m'en a traversé I'esprit, sans plus.

- Je me demande ... murmura Drouet, le visage fermé.

Il s'interrompit, puis:

- Vous pensez qu'on devrait lui tirer les vers du nez?

Poirot resta dubitatif :

- Il me parait préférable qu'il ignore nos soupcons. Mais
ayez-le quand méme a I'ceil.

Drouet hocha la téte.

- Vous n'avez ... - comment dire? - aucune lueur, monsieur
Poirot ? Je ... je connais votre réputation. Méme dans notre
pays, vous avez fait parler de vous.

- Pour le moment, je marche a l'aveuglette. Ce qui
m'échappe, c'est la raison de tout ceci -la raison qu'il pouvait y
avoir de se donner rendez-vous ici. Et, en fait, la raison d'un
rendez-vous tout court.

- L'argent, trancha Drouet.

- Ce pauvre Salley n'a donc pas seulement été tué, il a
également été dévalisé ?

- Oui, il avait sur lui une grosse somme qui a disparu.

- Et ce rendez-vous, ce serait pour le partage du butin,
d'apres vous ?

- C’est ce que je peux imaginer de plus vraisemblable.
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Poirot secoua la téte, I'air peu convaincu :

- Admettons, mais pourquoi ici ? Pour des hors-la-loi, il est
difficile de trouver pire. En revanche, cela me parait I'endroit
révé pour qui souhaiterait retrouver une femme.

Drouet sursauta :

- Vous croyez que ...

-J’estime, fit Poirot, que Mme Grandier est une fort belle
personne. Et m’est avis que n'importe qui monterait a trois
mille metres pour ses beaux yeux. A condition qu'elle en ait
manifesté le souhait, naturellement.

- Ca, c'est intéressant. Je n'aurais jamais imaginé qu'elle
puisse étre impliquée dans cette affaire. Apres tout, cela fait
plusieurs années qu'elle vient régulierement ici.

- Hé oui, murmura Poirot. Et sa présence ne saurait donc
susciter de commentaires. Ne vous apparait-il pas que nous
tenons la une bonne raison d'avoir choisi les Rochers Neiges ?

Drouet en parut tout émoustillé :

- C’est une idée de génie que vous venez d’avoir la, monsieur
Poirot. Je vais réenvisager le probleme sous cet angle.

*

La journée se passa sans encombre. L’hotel était, fort
heureusement, tres bien approvisionné et le directeur put
rassurer ses hotes : ils ne risquaient pas de mourir de faim.

Hercule Poirot tenta d’ouvrir le dialogue avec le Dr Karl
Lutz et essuya une seche rebuffade : le praticien viennois ne se
géna pas pour lui expliquer qu'il était, en ce qui le concernait,
un professionnel de la psychologie et qu'il ne voyait pas le
moindre intérét a en discuter avec des amateurs. Assis dans un
coin du salon, il lisait, en allemand, un gros volume sur
lI'inconscient, qu'il couvrait d’annotations.

Poirot s'en fut alors r6der dans les parages de la cuisine. Il
fut décu de sa rencontre avec le vieux Jacques, aussi aigri que
soupconneux. Mais sa femme, la cuisiniere, se montra plus
amene. Par chance, expliqua-t-elle a Poirot, les caves de 1'hotel
recélaient une vaste réserve de boites de conserve. Evidemment,
elle-méme ne pensait pas grand bien des conserves en général.

96



Elles étaient affreusement cheéres et, tout bien considéré, était-
ce vraiment de la nourriture? Le Bon Dieu n'avait pas créé
I'homme pour qu'il vive de conserves.

La conversation, rondement menée, dévia vers le personnel
de I'hotel. Les femmes de chambre et les divers serveurs
arriveraient début juillet. Mais pour ce qui était des trois
semaines a venir, personne, ou peu s'en fallait, car la plupart
des gens qui empruntaient le funiculaire se contentaient de
déjeuner avant de repartir. Et ca, Jacques et elle, secondés du
serveur, pouvaient sans peine s’en débrouiller.

- Il y avait déja un serveur avant l'arrivée de Gustave, n'est-
ce pas? interrogea Poirot.

- Oui. Mais un bon a rien. Pas d'expérience, pas de métier.
Aucune classe.

- Il est resté combien de temps avant que Gustave ne le
remplace?

- Quelques jours a peine. Méme pas une semaine. Il a
naturellement été fichu dehors. Ca ne nous a pas surpris. Ca
devait arriver.

- Il n'a pas fait d'histoires, pas protesté? S’étonna Poirot.

- Oh, que non! Il est parti sans demander son reste. Apres
tout, il n'avait a s'en prendre qu'a lui-méme, pas vrai ? C'est un
trois-étoiles, ici. Il faut un service a la hauteur.

Poirot en convint.

- Et ou est-il allé? demanda-t-il encore.

- Ce Robert, vous voulez dire? fit-elle en haussant les
épaules. Il a dii s'en retourner dans la gargote qu'il aurait jamais
du quitter!

- Il est reparti par le funiculaire ?

La vieille le dévisagea avec curiosité :

- Bien sur, monsieur. Comment qu'il serait reparti,
autrement ?

- Est-ce que quelqu'un I'a vraiment vu partir? insista Poirot.

Les deux vieillards le regarderent d'un ceil rond :

- Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on accompagnerait un
abruti de cet acabit ? Qu’on irait lui faire un départ en fanfare?
On a autre chose a s’occuper, nous autres.

- C’est bien vrali, ca, reconnut Poirot.
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Il prit congé, sortit et s'éloigna a pas comptés, non sans
lever les yeux vers la lourde masse de 1'h6tel qui le dominait de
toute sa hauteur. Une vaste batisse ... dont une aile seulement
était pour le moment ouverte. L’autre aile comptait un grand
nombre de chambres, volets fermes, portes closes et ot il était
bien peu probable que quiconque s'aventure hors saison.

Au détour de la terrasse, il faillit se cogner dans 1'un des
trois joueurs de cartes. C'était le grand dadais au facies lunaire.
Il regarda Poirot d'un ceil torve. Tel un cheval vicieux, ses levres
retroussées lui découvraient les dents.

Poirot passa son chemin. Devant lui se mouvait la haute et
élégante silhouette de Mme Grandier.

Il pressa le pas pour la rattraper.

- C'est bien facheux, cette panne de funiculaire, fit-il
observer. J'ose espérer, madame, que cela ne vous cause aucun
souci ?

- Cela m’est tout a fait indifférent, monsieur.

Elle avait une voix chaude, au riche contralto. Sans méme
accorder a Poirot la grace d'un regard, elle s’écarta et regagna
I'hotel par une porte latérale.

Hercule Poirot se coucha t6t. Mais, peu apres minuit, il fut
réveillé par un bruit insolite.

Quelqu'un tripotait la serrure.

Il s'assit dans son lit et alluma. Au méme instant le verrou
céda et la porte s'ouvrit en grand. Trois hommes se tenaient sur
le seuil : les trois joueurs de cartes. Ils étaient, estima Poirot,
passablement éméchés. Leurs visages suaient la bétise et la
cruauté Un reflet joua sur la lame d'un rasoir.

Le gros individu a la face porcine s'avanca. Il avait la voix
graillonneuse.

- Sacré cochon de flicard ! gronda-t-il. Tu m débectes!

Ce n'était que le prologue a un torrent d'insultes.

Les trois hommes s'avancerent avec une lenteur étudiée
vers 'hnomme sans défense dans son lit.
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- On va le découper en rondelles, les potes ! Hein, vieille
branche ? On va lui rectifier le portrait, a Sa Majesté le Flicard !
Et ce sera pas le premier de la soirée qu’on aura saigné !

Ils continuaient d'avancer ... d'un pas lent, implacable. Les
rasoirs luisaient dans la semi-pénombre d'entre chien et loup.

Et soudain s'éleva une voix, a l'inimitable accent américain:

- Haut les mains!

Les trois malfrats pivoterent sur eux-mémes. Vétu d'un
pyjama raye aux couleurs particulierement criardes,
Schwartz se dressait dans 1'encadrement de la porte. II avait un
automatique au poing.

- Mieux que ca, les gars! Quand je tire, ca fait bobo!

Il appuya sur la détente. Une balle siffla aux oreilles du gros
lard et alla se ficher dans I'huisserie de la fenétre.

Trois paires de mains se leverent avec ensemble.

- Puis-je faire appel a vous, monsieur Poirier? demanda
Schwartz avec la plus extréme courtoisie.

Poirot sauta de son lit en moins de temps qu'il ne faut pour
le dire, s'empara des rasoirs et palpa les trois hommes sous
toutes les coutures pour s'assurer qu'ils n’étaient pas armés.

- Et maintenant, en avant, marche ! ordonna Schwartz. Il y
a un grand cagibi dans le couloir! Sans fenétre ! Exactement ce
qu'il nous faut !

Il les y fit entrer et donna un tour de clef. Puis, s'en
retournant vers Poirot et d'une voix qui trahissait la satisfaction
du devoir accompli :

- C’est bien la preuve, non? Dire qu'il y a des gens, a
Fountain Springs, monsieur Poirier, qui se sont payé ma téte
quand je leur ai dit que j'emportais ce joujou en Europe ! « Tu
crois que tu vas ou? » qu'ils m'ont dit. « Dans la jungle? » Ouais,
eh bien, maintenant, C’est moi qui me marre ! Vous aviez déja
vu pareil ramassis de salopards ?

- Mon cher Mr Schwartz, le remercia Poirot, vous étes
tombé a pic! Il a bien failli y avoir du grabuge ! Je vous dois une
fiere chandelle !

- Il n'y a vraiment pas de quoi. Qu'est-ce qu'on fait,
maintenant ? Il faudrait confier ces apaches a la police, mais il
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n'y a précisément pas moyen! C'est embétant! Peut-étre bien
qu'on devrait demander conseil au directeur.

- Le directeur, je ne sais pas trop, fit Poirot, dubitatif. Je
crois que le mieux serait de nous adresser d'abord au serveur, a
Gustave - alias I'inspecteur Drouet. Hé oui, Gustave, le serveur,
est en réalité policier.

Schwartz écarquilla les yeux :

- Alors c'est pour c¢a qu'ils se le sont fait!

- C'est pour ¢a qu'ils se sont fait quoi ?

- Vous n’étiez que le second sur la liste de ces salauds ! Ils
ont déja tailladé Gustave a coups de rasoir!

- Quoi?

- Venez avec moi. Le toubib s’occupe de lui.

La petite chambre de Drouet se situait au dernier étage. Le
Dr Lutz, en robe de chambre, s'affairait a entourer de
bandelettes le visage du blesse.

Il tourna la téte a leur entrée :

- Ah! C'est vous, Mr Schwartz? Sale boulot! Une vraie
boucherie ! Ces types sont des monstres.

Drouet, inerte, ne pouvait que geindre faiblement.

- Il est mal en point? interrogea Schwartz.

- Il ne va pas mourir, si c'est ce que vous voulez savoir. Mais
il ne faut pas qu'il parle. Et il ne faut pas qu'il s'agite. J'ai pansé
les plaies : pas de danger de septicémie.

Les trois hommes quitterent la chambre de concert.

- Vous m'avez bien dit que Gustave était policier ? demanda
Schwartz a Poirot.

- Oui.

- Mais qu' est-ce qu'il fichait a Rochers Neiges ?

- Il était a la poursuite d'un criminel extrémement
dangereux.

En peu de mots, Poirot résuma la situation.

- Marrascaud ... marmonna le Dr Lutz. J'ai lu 'affaire dans
les journaux. J’aimerais bien le rencontrer, cet individu. C’est
un remarquable cas pathologique. Je donnerais cher pour savoir
quel genre d'enfance il a eue.

- Et moi, rétorqua Poirot, j’en donnerais volontiers tout
autant pour savoir ou il se trouve en cet instant précis.
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- Ce ne serait pas un des trois truands qu'on a enfermés
dans le cagibi ? intervint Schwartz.

- C'est possible, admit a contrecceur Poirot. Mais je n’en suis
pas convaincu. J’ai personnellement idée que ...

Il s'interrompit soudain, les yeux rivés sur la carpette. Elle
était d'un beige tres pale, marquée par endroits de taches d'un
brun rouille.

- Des traces de pas, reprit-il. Les traces de quelqu'un qui a,
si je ne me trompe, marche dans le sang et qui menent a l'aile
inoccupée. Venez ! il faut faire vite!

Ils franchirent a sa suite une double porte battante et
enfilerent un corridor poussiéreux et chichement éclairé. Ils le
parcoururent jusqu'au bout, toujours guidés par les traces
sanglantes qui s'arrétaient devant une porte entrouverte.

Poirot la poussa et entra.

Il ne put retenir un hurlement d'horreur.

Cette chambre au lit défait, quelqu'un y avait dormi, et il
restait, sur la table, les reliefs d'un repas.

Au beau milieu de la piece gisait le cadavre d'un homme. De
taille a peine supérieure a la moyenne, il avait été attaqué avec
une sauvagerie et une férocité proprement inimaginables. Sa
poitrine et ses bras étaient tailladés en maints endroits. Quant a
son visage et a son crane, ils avaient été réduits a I’état de
bouillie sanguinolente.

Schwartz étouffa un cri et se détourna, a la recherche d'un
endroit pour vomir.

Le Dr Lutz jura entre ses dents en allemand.

- Qui est ce type? chevrota Schwartz d'une voix quasi
inaudible. Quelqu'un le sait ?

- J'al quelques raisons de penser, répondit Poirot, que
c’était un certain Robert, un serveur pas tres doué.

Le Dr Lutz se pencha sur le cadavre. Du doigt, il montra un
papier épinglé sur la poitrine. Quelques mots y avaient été
griffonnes a l'encre :

Marrascaud ne tuera plus ... et ne volera plus ses amis!

- Marrascaud? vociféra Schwartz. Mais qu'est-ce qui lui
avait pris de grimper s'enterrer dans ce trou perdu? Et pourquoi
dites-vous qu'il s'appelait Robert ?
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- Il était venu y jouer les serveurs, expliqua Poirot. Et, s'il
faut en croire le qu'en-dira-t-on, les tres mauvais serveurs. Si
mauvais que nul n'a été surpris qu'il se fasse flanquer dehors. I1
a pris ses cliques et ses claques ... vraisemblablement pour s'en
retourner a Andermatt. Seulement voila : personne ne 1'a vu
partir.

- Et alors, grommela le Dr Lutz de sa voix lente et
caverneuse. Que s'est-il passé, a votre avis ?

- Je crois, répliqua Poirot, que nous tenons ici l'explication
de certain air soucieux que j'avais trouvé au directeur de 1'hé6tel.
Marrascaud avait di lui graisser la patte pour pouvoir rester
cache dans cette partie inoccupée de 1'hotel...

» Mais ca ne lui plaisait guere, au directeur ajouta-t-il
pensivement. Oh, non, a mon humble avis, ¢a: ne lui plaisait
méme pas du tout.

-Et Marrascaud a pu vivre ici, dissimulé dans cette aile
fermée, sans que personne d'autre que le directeur ne le sache ?

- C'est ce qu'il semble bien. Ca n'a rien d'impossible, vous
savez.

- Mais pourquoi a-t-il été tué? voulut savoir le Dr Lutz. Et
quil'atué?

- Ca, ce n'est pas sorcier! s'écria Schwartz. Il devait partager
le magot avec sa bande. Il ne I'a pas fait. Il les a doubles. Il est
venu se planquer ici, loin de tout, histoire d'essayer de se faire
oublier. Il s'imaginait qu’on irait le chercher partout sauf la. Et il
a eu tort. Dieu sait comment, ils ont fini par le savoir, ils 1'ont
suivi, et...

De la pointe de sa chaussure, il effleura le cadavre:

- Et chacun d'entre eux lui a réglé son compte ... comme ca !

- Oui, murmura Poirot. J'admets que ce n'était pas
exactement le genre de rendez-vous auquel nous avions pensé.

- Cette série de «pourquoi ? » et de «comment ?» est sans
doute du plus haut intérét, s'emporta le Dr Lutz. Mais, moi, c'est
notre situation actuelle qui m'inquiéete. Nous avons ici un
cadavre. Et jai la-bas, un blessé sur les bras, et des
médicaments en quantité limitée. Or, nous sommes coupés du
monde ! Pour combien de temps?
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- Sans compter, ajouta Schwartz, les trois assassins
enfermés dans leur cagibi ! C’est ce qui s’appelle une situation
peu banale !

- Que faisons-nous ? tonna le Dr Lutz.

- Avant toute chose, décida Poirot, nous mettons la main sur
le directeur. Lui, ce n'est pas un criminel; seulement un homme
qui aime trop l'argent. Mais c'est aussi un froussard. Il fera tout
ce que nous lui demanderons. L’excellent Jacques, ou sa femme,
nous dénichera bien un peu de corde. Nous pourrons ligoter nos
trois truands et les conserver au frais jusqu'au jour ou nous
recevrons du renfort. Et je suis sur que I'automatique de Mr
Schwartz nous aidera beaucoup dans I'exécution de nos plans.

- Et moi? Qu’est-ce que je fais? demanda encore le Dr Lutz.

- Vous, docteur, décréta gravement Poirot, vous ne lacherez
pas votre patient d'une semelle. Quant a nous, nous resterons
sur le qui-vive. C'est la seule chose a faire.

*

Ce n'est que trois jours plus tard qu'un petit groupe
d'hommes fit son apparition sur la terrasse de 1'hotel aux toutes
premieres heures de la matinée.

hercule Poirot leur ouvrit la porte non sans ostentation:

- Nous avons failli attendre, tres cher !

Le commissaire Lementeuil serra avec effusion les deux
mains tendues de Poirot :

- Ah, mon bon ami, avec quelle émotion vous revois-je !
Quels événements incroyables n'avez-vous pas vécus ! De
quelles épreuves n'étes-vous pas sorti indemne ! Tandis que
nous, en bas ... imaginez notre angoisse, nos peurs ! Nous ne
savions rien ! Nous redoutions le pire ! Pas de téléphone, pas de
radio ... aucun moyen de communication! User de 1'héliographe
! De votre part, quel trait de génie!

- Mais non, mais non, fit Poirot, tentant de jouer les
modestes. Apres tout, quand la technique défaille, on peut
encore s'en remettre a la nature. Le soleil brille toujours dans le
ciel.

Tous s’engouffrerent dans 1'hotel.

103



- Nous ne sommes pas attendus ? demanda le commissaire
Lementeuil avec un sourire en coin.

Poirot lui rendit son sourire, mais grand format:

- Bien évidemment non ! Tout le monde croit le funiculaire
toujours en panne.

- Ah, c’est un grand jour! s’exclama le commissaire, ému.
Vous étes sur qu'il n'y a aucun doute ? Que c’est bien
Marrascaud ?

- C'est lui, en chair et en os. Venez avec moi.

Ils monterent l'escalier. Une porte s'ouvrit et Schwartz, en
peignoir, apparut sur le seuil de sa chambre:

- J'ai entendu des voix. Qu'est-ce qui se passe?

- Les renforts ont débarqué, annonca Poirot avec emphase.
Veuillez nous accompagner, cher monsieur. L'instant est
solennel !

Il entama I’escalade du second étage.

- Vous allez chez Drouet ? interrogea Schwartz. A propos,
comment va-t-il ?

- D'apres le Dr Lutz, il se portait hier au soir comme un
charme.

Ils parvinrent a la porte de la chambre de Drouet, que
Poirot ouvrit a la volée avant de s’exclamer :

- Voici votre sanglier furieux, messieurs! Capturez-le
vivant... et veillez a ce qu'il n'échappe pas a la guillotine !

L'homme qui se trouvait dans le lit, le visage toujours
couvert de pansements, esquissa un mouvement. Mais déja les
policiers I'immobilisaient.

- Mais c'est Gustave, le serveur! s'écria Schwartz, au comble
de la stupéfaction. C'est l'inspecteur Drouet !

- C'est Gustave, vous avez raison ... mais ce n'est pas
lI'inspecteur Drouet ! Drouet, c’était le premier serveur, le
serveur Robert qui était retenu prisonnier dans l'aile inhabitée
et que Marrascaud a tué le soir méme ou on m'a attaqué dans
ma chambre.
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Au petit déjeuner, Poirot s'efforca d'expliquer le
déroulement des faits a un Schwartz encore mal remis de sa
surprise :

- Il est, comprenez-vous, des choses que 1'on sait ... des
choses que la vie professionnelle vous a apprises a reconnaitre
avec la plus absolue certitude. On sait, par exemple, ce qui
différencie un policier d'un assassin! Gustave n'était pas un
serveur - ¢a, je m'en étais avisé tout de suite -, mais il' savais
également qu'il n’appartenait pas a la police. Des policiers, j'en
ai connu tout au long de mon existence, et j'ai l'ceil. Au regard
d'un profane, il pouvait passer pour un policier ... mais pas a
celui d'un homme qui a lui-méme appartenu a la police.

» C’est pour cela que je me suis immédiatement méfié. Le
premier soir, je n'ai pas bu mon café. Je 'ai vidé dans une
plante verte. Et j'ai eu bien raison. Dans la nuit, un inconnu est
entré dans ma chambre avec la désinvolture de celui qui croit
savoir que I'homme dont il va fouiller les tiroirs a été drogué. Il
a passé toutes mes affaires au peigne fin, et il a trouvé le billet
de Lementeuil dans mon portefeuille - ou je 1'avais placé pour
qu'il le trouve ! Le lendemain matin, Gustave frappe et entre
avec mon petit déjeuner. Il m'appelle par mon nom et joue son
role avec une parfaite aisance. Mais il est fou d'angoisse - fou
d'angoisse, croyez-moi - car il sait des désormais que la police a
retrouvé sa trace! Elle a découvert sa cachette, et c'est pour lui
une effroyable catastrophe. Tous ses plans en sont bouleversés.
Il est fait comme un rat.

- La pire bourde qu'il ait jamais commise, commenta
Schwartz, c'était de venir ici. Pourquoi a-t-il fait ca ?

- Ce n'était pas aussi stupide que vous l'imaginez, rectifia
Poirot d'un ton grave. Il lui fallait - et il lui fallait tres vite - un
endroit isolé, loin de tout, ou il puisse rencontrer certain
individu pour que certain événement puisse se dérouler.

- Quel individu ?

- Le Dr Lutz.

- Le Dr Lutz ? C’est un truand, lui aussi ?

- Le Dr Lutz est bien le Dr Lutz - mais il n'a jamais rien eu a
voir avec les maladies nerveuses avec la psychanalyse. C’était
une sommité, mon bon ami, de la chirurgie esthétique. Voila
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pourquoi il avait rendez-vous ici avec Marrascaud. Il a été
expulsé de son pays et n'a plus le sou. On lui a offert des
honoraires faramineux pour retrouver ici un inconnu dont il
devrait modifier I'apparence et resculpter le visage. Peut-étre
s'est-il douté que son client était un criminel, auquel cas il aura
décidé de fermer les yeux. Il va de soi que 'opération ne pouvait
pas se faire au grand jour, dans une clinique ayant pignon sur
rue, méme a l'étranger. Tandis qu'ici, dans ce nid d'aigle a
1'écart de la civilisation, ou personne ne vient jamais si tot dans
la saison et ou le directeur ne crache pas sur un pot-de-vin,
c'était I'endroit révé.

» Mais, je vous l'ai dit, les plans n'ont pas fonctionné
comme prévu. Marrascaud a été vendu. Les trois hommes - ses
gardes du corps, en fait - censés avoir rendez-vous ici avec lui
afin d’assurer sa sécurité n'étaient pas encore arrivés, mais il
décide d'agir sans plus attendre. L’inspecteur de police qui joue
les serveurs est kidnappé et Marrascaud prend sa place. Le gang
s'arrange pour mettre le funiculaire hors service. Tout se joue
sur le temps. Le lendemain soir, Drouet est assassiné, et le
message funebre est épinglé sur son cadavre. Ce qu'ils esperent,
c'est qu'au moment ou le contact sera rétabli avec le monde
extérieur, la dépouille de Drouet aura été enterrée comme étant
celle de Marrascaud. Le Dr Lutz opere sans perdre une minute.
Mais il est quelqu'un qu'il faut réduire au silence: Hercule
Poirot. Aussi le gang m'est-il dépéché. Mais, grace a votre
bienheureuse intervention, mon bon ami...

Poirot s'inclina courtoisement devant Schwartz, qui
demanda :

- Alors, vous €étes vraiment Hercule Poirot ?

- Sans que le doute soit permis.

- Et ce cadavre ne vous a pas induit en erreur un seul
instant? Des la premiére seconde, vous avez su qu'il ne s'agissait
pas de Marrascaud ?

- Bien évidemment.

- Pourquoi n’en avez-vous rien dit ?

Le visage d'Hercule Poirot se figea dans une expression
solennelle :

106



- Parce que je voulais avoir I'assurance de livrer a la police le
véritable Marrascaud.

Et il marmotta pour lui tout seul, entre, ses dents:

- Et de capturer vivant le sanglier d'Erymanthe.
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5)
Les écuries d’Augias

- La situation est extrémement délicate, monsieur Poirot ...

Un sourire discret voleta sur les levres d'Hercule Poirot, et il
faillit répondre :

- N'est-ce pas toujours le cas?

Mais il prit soin de composer son visage et, comme s'il se
trouvait au chevet d'un malade, se cantonna dans une discrétion
de bon aloi.

Sir George Conway poursuivait, impavide, et ne se montrait
pas avare de lieux communs : la position tres difficile dans
laquelle se trouvait le gouvernement ... I'intérét public ... la
solidarité du parti... la nécessité de présenter un front uni... le
pouvoir de la presse ... le bien de la nation ...

Tout cela sonnait joliment - mais n'avait rigoureusement
aucun sens. A l'articulation des maxillaires, Poirot commencait
de ressentir une douleur familiere : celle que provoque une
envie de bailler réprimée par courtoisie. La lecture des comptes
rendus de débats parlementaires lui avait souvent procuré le
méme genre d'ennui que les propos de sir George - a ceci pres
que, dans ces circonstances-1a, on pouvait bailler tout son saoul

Il se forca a la patience, car il éprouvait pour sir George
Conway une certaine sympathie. Le bonhomme voulait a coup
sur lui confier quelque chose de précis - mais il avait
manifestement perdu le sens de 'exposé clairet net. Pour lui, les
mots étaient devenus le moyen d'occulter les faits, non plus de
les mettre en évidence. Les années avaient fait de lui un adepte
du parler-pour-ne-rien-dire.

Les phrases succédaient aux phrases. Et le teint de
lI'infortune sir George virait peu a peu au rouge brique. Il lanca
un regard désespéré a I'homme assis de l'autre cote de la table,
qui comprit que c'était a lui de prendre la parole:

- Tres bien, George, je vais le lui dire moi-méme, annonca
Edward Ferrier.

Hercule Poirot cessa de s'intéresser au ministre de
I'Intérieur et se tourna vers le Premier ministre. Le personnage
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d'Edward Ferrier exercait sur lui une sorte de fascination -
fascination née d'un jugement porté par un homme de quatre-
vingt-deux ans. Chimiste de renom appelé comme expert pour
aider Poirot a confondre un assassin, le Pr Fergus Mac Leod en
était venu a aborder avec lui les questions politiques. Quand le
célebre et populaire John Hammett, devenu depuis lord
Cornworthy, avait décidé de se retirer, c'était a son gendre,
Edward Ferrier, qu'il avait été demandé de former le cabinet.
Pour un politicien, il était jeune encore - pas méme la
cinquantaine. « Ferrier a été I'un de mes étudiants, avait dit le
Pr Mac Leod. C’est un type bien. »

Rien de plus. Mais, pour Poirot, c'était beaucoup. Si Mac
Leod jugeait que Ferrier était un type bien, cela avait a ses yeux
bien plus de poids que I'enthousiasme des foules ou de la presse.

Il fallait reconnaitre que I'homme de la rue ratifiait I'opinion
du Pr Mac Leod. On considérait Ferrier comme un type bien -
un point, c'est tout: il n'était ni brillant, ni d'une stature
exceptionnelle, ni d'une grande éloquence, et son niveau de
culture ne dépassait pas une honnéte moyenne. Non, c'était un
type bien, élevé dans la bonne tradition, qui avait épousé la fille
de John Hammett dont il était le bras droit, et on pouvait
compter sur lui pour que le pays continue d'étre gouverné dans
la voie tracée par John Hammett.

Car John Hammett était cher aux Anglais et a la presse
anglaise. Il incarnait les qualités qui leur tiennent a cceur. On
disait de lui : « On sent bien que John Hammett est honnéte.» 11
circulait de nombreuses anecdotes sur la simplicité de sa vie
privée ct sur sa passion pour le jardinage. De méme qu'il y avait
la pipe de Stanley Baldwin et le parapluie de Neville
Chamberlain, il y avait I'imperméable de John Hammett. I1
portait en toute circonstance cette défroque usée jusqu'a la
trame qui était, en quelque sorte, un symbole : du climat
anglais, de la prudente prévoyance de la race anglaise et de son
attachement aux reliques du passé. En outre, John Hammett,
avec sa facon tres anglaise de ne jamais avoir 1'air d'y toucher,
était un orateur véritable. Ses discours, toujours prononcés avec
calme et simplicité, recelaient les clichés simplistes et
sentimentaux qui trouvent un profond écho dans 1'ame anglaise.
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Al'étranger, on les critiquait souvent. On leur reprochait d'étre
a la fois hypocrites et insupportablement aristocratiques. Mais
John Hammett ne craignait pas le moins du monde de paraitre
aristocratique - a condition que ce soit a la maniere désinvolte
et un peu railleuse qu’on enseigne dans les colleges chics.

Qui plus est, avec sa haute stature, son port tres droit, sa
toison blonde et ses yeux bleus étincelants, John Hammett avait
de la présence. Une mere d'origine danoise, et de longues
années passées au poste de Premier Lord de I'Amirauté, lui
avaient valu le surnom de « Viking». Quand une santé
chancelante I'avait enfin contraint de passer la main, une vive
inquiétude avait été perceptible: qui serait donc appelé a lui
succéder? Le brillantissime lord Charles Delafield? (Mais il était
précisément trop brillant -les Anglais ont-ils besoin que I'on
brille ?) Evan Whittier? (Intelligent, certes - mais peut-étre par
trop dénué de scrupules.) John Potter? (Le genre d'homme a se
voir en dictateur - et nous ne voulons pas de dictateur dans ce
pays, merci beaucoup !) C'est pourquoi il y avait eu comme un
soupir de soulagement collectif quand le tranquille Edward
Ferrier avait fait son entrée au 10 Downing Street. Ferrier était
parfait: il avait été le disciple du Vieux, et il avait épousé la fille
du Vieux. Selon la traditionnelle formule britannique, on
pouvait compter sur lui pour« garantir la continuité ».

Poirot ne quittait pas des yeux I'homme au visage sombre et
a l'agréable voix grave. Il paraissait amaigri, tendu, fatigué.

- Peut-€étre connaissez-vous, monsieur Poirot, ce magazine
hebdomadaire qui s'appelle Rayon X? disait Edward Ferrier.

- Il m'est arrivé d'y jeter un coup d’ceil, admit Poirot,
rougissant un peu.

- Alors vous savez plus ou moins en quoi il consiste,
continua le Premier ministre. Des articles frisant la diffamation
; des paragraphes bien troussés pour sous-entendre quelque
scandale juteux. Quelquefois c’est vrai, quelquefois c'est
totalement creux - mais c'est toujours tres croustillant. Et puis,
parfois ...

Edward Ferrier s'arréta un instant, puis, d'une voix un peu
plus rauque :
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- Parfois, il y a quelque chose de plus ... Poirot garda le
silence.

- Dans les deux derniers numéros, reprit Edward Ferrier,
nous avons eu droit a des allusions a I'imminente mise au grand
jour d'un scandale de premiere grandeur «touchant les plus
hautes spheres politiques”, assortie de «révélations incroyables
sur une affaire de corruption et de prévarication. »

Poirot haussa les épaules :

- Procédé éculé. En général, quand les révélations
surviennent, les gogos sont franchement décus.

- IIs ne le seront pas cette fois-ci, dit froidement le Premier
ministre.

- Parce que vous savez de quelles révélations il s'agit?
demanda Poirot.

- Assez exactement, oui...

Edward Ferrier prit son temps. Puis, avec ordre et méthode,
il exposa les grandes lignes de 1'affaire.

Ce n'était pas une histoire édifiante. Les accusations avaient
nom montages illégaux, manipulations des cours de Bourse,
usage a des fins personnelles des fonds du parti. Et elles visaient
I'ancien Premier ministre John Hammett. On le présentait
comme un escroc de haute volée, qui avait abusé toutes les
confiances et s'était servi de ses fonctions pour édifier une vaste
fortune.

La voix calme du Premier ministre se tut enfin. Celle du
ministre de I'Intérieur gronda :

- C'est monstrueux ... monstrueux! éructa-t-il. Ce Perry, qui
dirige ce torchon, il faudrait le fusiller !...

- Ces prétendues révélations doivent paraitre dans Rayon X
? questionna Poirot.

- Oui.

- Quelles mesures vous proposez-vous de prendre a cet
égard ?

- Il s'agit d'une attaque personnelle contre John Hammett,
souligna le Premier ministre. Libre a lui d'intenter un proces en
diffamation ...

- Va-t-il le faire ?

- Non.
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- Pourquoi pas?

- Rien ne plairait sans doute davantage a cette feuille de
chou, estima Edward Ferrier. Cela leur ferait une publicité
gigantesque. Ils se défendront en arguant que leurs accusations
sont exactes et que leur commentaire a été loyal. Et toute cette
histoire sera sous le feu des projecteurs.

- Tout de méme, s'ils sont condamnés, les dommages et
intéréts seront extrémement élevés? insista Poirot.

- Ce proces, ils peuvent ne pas le perdre, fit lentement le
Premier ministre.

- Pourquoi?

- Je pense vraiment que ... intervint sir George Conway.

Mais Edward Ferrier continuait :

- Parce que ce qu'ils ont !"intention d'imprimer est... la
stricte vérité.

Un grondement jaillit de la gorge de sir George, scandalisé
par une franchise aussi peu politique :

- Edward, voyons, tres cher ! Nous ne pouvons certainement
pas reconnaitre que ...

L'ombre d'un sourire passa sur le visage fatigue du Premier
ministre :

- Hélas, George, il est des moments ou il faut savoir
admettre la vérité, aussi déplaisante soit-elle. C'est le cas
aujourd'hui.

- Vous comprenez, j'espere, monsieur Poirot, que tout ceci
est strictement confidentiel ! s'émut sir George. Pas un mot ne
doit ...

- M. Poirot le comprend fort bien, coupa Edward Ferrier.
Mais ce qu'il peut ne pas comprendre, c'est que tout I'avenir du
Parti du Peuple est en jeu. John Hammett, monsieur Poirot,
était le Parti du Peuple. Il combattait pour ce que notre
formation incarné aux yeux du peuple de ce pays: la tradition
avec un grand T et I'honnéteté avec un grand H. Personne ne
nous a jamais pris pour des gens brillants. Nous avons patauge,
nous avons commis des gaffes. Mais nous avons combattu pour
la tradition qui veut que chacun fasse de son mieux ! Comme
nous avons combattu pour une société plus honnéte! Le drame,
c'est que notre figure de proue, I'honnéte homme du Peuple par
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excellence, se révele avoir été I'un des pires escrocs de sa
génération.

Sir George émit un nouveau grondement.

- Et vous, vous n’en saviez rien? s’étonna Poirot.

- Vous pouvez ne pas me croire, monsieur Poirot, expliqua
Edward Ferrier avec un mince sourire, mais je me suis laissé
abuser comme tout le monde. Je n'avais jamais compris
pourquoi ma femme observait a I'égard de son pere une
étonnante réserve. Maintenant, je sais. Elle avait perce a jour
I’essentiel du personnage.

» Quand la vérité a commencé a filtrer, j'ai été horrifié. Je
n'arrivais pas a y croire. Nous avons fait pression pour que mon
beau-pere démissionne, sous prétexte de mauvaise santé, et
nous nous sommes mis au travail pour ... pour nettoyer toute
cette boue, si jose dire.

- Les écuries d'Augias, grommela sir George.

Poirot tressaillit.

- Je crains bien, reprit Edward Ferrier, que la tache ne soit
trop herculéenne pour nous. Quand les faits seront rendus
publics, une vague d'indignation balayera tout le pays. Le
gouvernement tombera n’y aura des élections générales et,
selon toute probabilité, Everhard et son parti retrouveront le
pouvoir. Et vous connaissez la politique d'Everhard ...

- Cela reviendrait a placer un baril de poudre au sein du
gouvernement, bredouilla sir George. Un baril de poudre !...

- Everhard a des capacités, précisa Edward Ferrier. Mais il
est irréfléchi, il est agressif et il n'a pas le moindre sens de la
mesure. Ceux qui le soutiennent sont des girouettes sans
cervelle. Nous serons bien proches d'une dictature.

Poirot acquiesca en silence.

- Si seulement on pouvait étouffer l'affaire, gémit sir
George.

Edward Ferrier secoua lentement la téte. Il paraissait
d'avance accepter la défaite.

- Vous ne croyez pas qu'on puisse 1'étouffer? demanda
Poirot.

- J'ai fait appel a vous, monsieur Poirot, en désespoir de
cause. A mon avis, cette histoire trop énorme, et trop de gens en
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connaissent les tenants et les aboutissants, pour qu'on puisse
taire plus longtemps. Je dirai, sans prendre de gant que nous ne
pouvons employer que deux méthodes le recours a la force ou la
corruption - sans pour autant pouvoir préjuger du résultat. Le
ministre d I'Intérieur, monsieur Poirot, a compare nos
problemes avec le nettoyage des écuries d'Augias. Ce qu'il nous
faut, c'est la violence d'un fleuve en cru la libération des forces
telluriques - en un mot, rien de moins qu'un miracle ...

- Bref, ce dont vous avez besoin, c'est d'un Hercule, résuma
Poirot en se rengorgeant. Rappelez-vous que je me prénomme
Hercule ...

- Etes-vous de taille a accomplir des miracles, monsieur
Poirot ? interrogea Edward Ferrier.

- C’est bien parce que vous en étes persuadé que vous avez
requis mes services, n'est-il pas vrai ?

- Si, c'est exact. J'ai estime que seule la mise en branle d'une
pensée aussi géniale que non conformiste pouvait nous apporter
le salut.

Le Premier ministre s'interrompit un instant, puis:

- Mais peut-étre, monsieur Poirot, envisagez-vous notre
situation du point de vue de la morale? Peut-étre jugez-vous que
John Hammett était un escroc et que sa légende doit étre
anéantie ? Peut-on construire une maison descente sur des
fondations malhonnétes? Je ne sais pas. Mais ce qu'en revanche
je sais, c'est que je veux essayer ...

Il eut un sourire amer :

- Les politiciens tiennent toujours a rester au pouvoir - et,
immanquablement, pour les plus nobles des motifs ...

Poirot se leva.

- Monsieur, dit-il, les expériences que j'ai faites quand
j'appartenais a la police ne m'ont pas conduit a accorder
beaucoup d'estime aux politiciens. Si John Hammett était au
pouvoir, je ne leverais pas le petit doigt -,- non, pas méme le
petit doigt. Mais vous, c'est autre chose ... Un homme que je
respecte, I'un des plus grands savants, I'un des plus grands
cerveaux de notre temps, m'a dit que vous étes ... un type bien.
Je ferai ce que je pourrai.

Sur quoi il s'inclina courtoisement et quitta la piece.
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Sir George Conway éclat:

- Ca par exemple! J'ai déja vu des insolents, mais ...
Edward Ferrier, qui souriait encore, le coupa :

- Il s'agissait d'un compliment.

*

Alors qu'il descendait les escaliers, Poirot fut arrété au
passage par une grande femme blonde :

- Soyez assez aimable pour m'accompagner dans mon salon,
monsieur Poirot, le pria-t-elle.

Avec une courbette, Poirot la suivit. Elle ferma la porte, lui
offrit un fauteuil, lui proposa une cigarette, puis prit place en
face de lui, tres calme :

- Vous venez a l'instant de voir mon mari ... et il vous a tout
dit... au sujet de mon pere ...

Hercule Poirot la regarda avec attention. Grande, elle avait
encore un beau visage ou se lisaient du caractere et de la
personnalité. Mrs Ferrier jouissait d'une grande popularité. En
tant qu'épouse du Premier ministre, il allait de soi qu'elle se
trouvait souvent au premier plan de I'actualité. Mais elle avait,
de surcroit, hérité en quelque sorte de la popularité de son pere.
En fait, Dagmar Ferrier représentait a la perfection 1'idée que le
peuple anglais se fait d'une femme.

Bonne épouse et bonne mere, elle partageait la passion de
son mari pour la vie a la campagne. Elle avait le bon gout de ne
s'intéresser qu'aux aspects de la vie publique qui, dans I'esprit
de la majorité, relevent du domaine féminin. Elle s'habillait
bien, mais son élégance restait sobre et discrete. Elle consacrait
beaucoup de son temps a des activités charitables et avait lancé
un plan spécial d'aide aux femmes de chémeurs. Le pays tout
entier suivait ses faits et gestes, et, par sa seule existence, elle
représentait pour le parti un atout de grande valeur.

- J'imagine que vous étes terriblement inquiete, madame,
dit Hercule Poirot.

- Oh; oui. Vous ne pouvez savoir a quel point. Voila des
années que je redoute ... je ne saurais dire quoi.

- Vous n'aviez aucune idée de ce qui se passait en réalité?
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Elle secoua la téte:

- Non, pas la moindre. Je savais seulement que mon pere
n'était pas ... n'était pas ce que chacun croyait. Des ma plus
tendre enfance, j'ai compris que c'était un ... un truqueur.

Il y avait de I'amertume dans sa voix. Elle continua:

- Et c'est parce qu'il m'a épousée qu'Edward ... qu'Edward
va tout perdre.

- Avez-vous des ennemis, madame? s'enquit Poirot avec
simplicité.

Elle le fixa, étonnée :

- Des ennemis ? Je ne crois pas.

- Je crois pourtant que tel est bien le cas, fit-il, pensif.

II poursuivit :

- Etes-vous courageuse, madame? Il se prépare une vaste
campagne ... contre votre mari ... et contre vous-méme. Il faut
vous préparer a vous défendre ...

- Bah! moi, je n'ai aucune importance! s'exclama-t-elle. Il
n'y a qu'Edward qui compte!

- L’'un ne va pas sans l'autre, expliqua patiemment Poirot.
Rappelez-vous, madame, que vous étes la femme de César ...

I1 1a vit blémir. Elle se pencha vers lui :

- Qu'étes-vous en train d'essayer de me dire?

Percy Perry, rédacteur en chef du Rayon X, fumait
tranquillement, les pieds sur son bureau.

C’était un petit homme au visage chafouin.

- On va les noyer dans le caca ! se félicitait-il d'une voix
douceatre, sirupeuse. Du tonnerre ... du tonnerre de Dieu ! Tu
peux pas savoir ce que ca me botte

Son adjoint, maigre godelureau a lunettes, ne semblait pas
tout a fait a l'aise :

- T’as pas les jetons ?

- De quoi ? D'une épreuve de force? Pas eux. Pas assez de
culot. Et puis ca leur ferait pas de bien, en plus. Surtout étant
donne la facon dont on a goupillé notre coup et balancé les infos
... ici méme, dans toute 1'Europe, et jusque outre-Atlantique ...

- Ils doivent étre dans une drole de mélasse. Ils ne vont
vraiment rien faire ?

- Si. Envoyer quelqu'un pour essayer de nous amadouer ...
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Le téléphone sonna et Percy Perry s'empara du combine:

- Qui ca ? Tres bien, faites-le monter. Il reposa le combiné et
ricana :

- Ils ont mis sur le coup ce cornichon de petit Belge qui fait
tellement de foin. Il arrive pour nous fourguer sa salade. Il veut
savoir si on connait la musique.

Hercule Poirot entra. Il était vétu avec recherche. Un
camélia blanc ornait sa boutonniere.

- Content de faire votre connaissance, monsieur Poirot,
s’empressa Percy Perry. En route pour la loge royale a Ascot?
Non? Dans ce cas, pardon-excuses!

- Vous me flattez, au contraire ! répliqua Poirot. Tout un
chacun souhaite toujours se donner bonne apparence. Et a plus
forte raison quand ...

Le détective affecta de regarder innocemment le visage
ingrat du rédacteur en chef et son costume mal coupé:

- Et a plus forte raison quand il n'a pas été gaté par la
nature.

- C’est a quel sujet que vous voulez me voir coupa Perry.

Poirot se pencha et lui tapota le genou :

- Chantage, annonca-t-il, avec un large sourire.

- Chantage? Qu'est-ce que c'est que ce baratin

- On m'a dit - enfin, mon petit doigt m'a dit qu'il est
certaines fois arrivé que vous soyez sur le point de publier dans
votre journal si spirituel d’articles qui auraient pu avoir des
conséquences graves ... Et puis on a assiste tout d'un coup a un
sympathique progression de votre compte e banque ... A la suite
de quoi, en fin de compte, ce faicheux articles n'ont pas paru ...

Poirot se renfonc¢a dans son fauteuil et dodelina de la téte
avec toutes les apparences d'une satisfaction béate.

- Vous vous rendez compte que ce que vous insinuez
s'apparente a de la diffamation ?

Poirot sourit, fort a son aise :

- Je suis convaincu que vous ne vous en formaliserez pas. .

- Oh que si, que je me formalise ! Pour ce qui est du
chantage, vous ne trouverez pas de preuve que j'ai jamais fait
chanter qui que ce soit.
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- Non, non. Ca, croyez bien que j'en suis tout a fait
persuadé. Mais vous n'avez pas saisi. Je ne vous menacais pas le
moins du monde. Je voulais en arriver a une question toute
simple. Combien ?

- Je ne comprends pas de quoi vous parlez, s’offusqua Percy
Perry.

-1l s'agit d'un probleme d'importance nationale.

Les deux hommes s'affronterent du regard.

- Moi, monsieur Poirot, je suis pour le changement, affirma
Percy Perry. La politique, il faut qu'elle redevienne propre. La
corruption, je la combats. Vous savez ce que c'est, la politique,
dans ce pays? Les écuries d'Augias, ni plus ni moins !

- Tiens, tiens! fit Poirot. Vous employez cette comparaison,
vous aussi...

- Et ce qu'il nous faut pour nettoyer ces écuries, c'est le
grand flot purificateur de I'opinion publique ...

Poirot se leva:

- J'applaudis des deux mains pareils sentiments.

Puis, tout en se dirigeant vers la porte:

- Quel dommage que vous n'ayez pas besoin d'argent.

- Hola, minute! bondit Percy Perry. J'ai pas dit ca ...

Mais Hercule Poirot avait déja franchi le seuil.

Sa justification, pour le plan qu'il allait mettre en ceuvre,
serait qu'il n'aimait pas les maitres chanteurs.

*

Gai comme un pinson, Everitt Dashwood, jeune reporter a
Confluents, gratifia Poirot d'une claque chaleureuse entre les
omoplates.

- Il y a boue et boue, mon vieux, expliqua-t-il.

Ma boue a moi, c'est de la boue propre - un point c'est tout.

- Je n'étais pas en train de vous mettre dans le méme sac
que Percy Perry.

- Cette espece de fouille-merde ! La honte de la profession!

Si on pouvait, on s'y mettrait a tous pour le descendre en fleche
v
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- Il se trouve, expliqua Poirot, que je m'occupe en ce
moment d'un petit probleme - d'un scandale politique a
dénouer ...

- Vous nettoyez les écuries d’Augias, pas vrai ? Rude tache
pour un seul homme. Pour y arriver, il faudrait rien moins que
détourner la Tamise et passer le Parlement a grande eau !

- Vous étes cynique, le gourmanda Poirot.

- Je connais mon monde, voila tout.

- Vous étes, j'en ai bien l'impression, tres précisément
I'homme dont j’ai besoin. Vous me paraissez du genre a ne pas
rester les deux pieds dans le méme sabot, vous étes joueur - et
beau joueur -, et vous avez un faible pour ce qui sort de
I'ordinaire.

- Ceci posé ?

- J'al un plan assez retors a mettre en ceuvre. Si je ne
m'abuse, il y a un fantastique complot a déjouer. Et ¢ca, mon
garcon, ca ferait un joli scoop pour votre journal.

- J'achete ! approuva joyeusement Dashwood.

- Il s'agira d'une machination assez crapuleuse dirigée
contre une femme.

- De mieux en mieux ! Le sexe a toujours fait vendre!

- En ce cas, asseyez-vous et écoutez-moi.

*

Les conversations allaient bon train au Goose and Feathers,
le pub de Little Wimplington :

- Ouais, eh bien, moi, j'y crois pas. John Hammett, ¢’a
toujours été un homme honnéte. Pas comme les trois quarts de
ces politiciens.

- C'est ce qu'on dit toujours des escrocs avant qu'ils se soient
fait pincer.

- Des millions, qu'ils se sont faits, avec ce truc de la
Palestine Oil.

- Sont tous du méme tabac. Rien que des escrocs. C’est
panier de crabe et compagnie.

- Z'avez beau dire, c'est pas Everhard qu'on prendrait a faire
ca. L’est de la vieille école, lui !
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- Ben moi, je peux pas croire que John Hammett était un
sale type. Faut quand méme pas gober tout ce qu'on raconte
dans les journaux.

- La femme a Ferrier, mine de rien, c¢'était sa fille. Vous avez
vu comment qu'on l'arrange?

Un exemplaire fatigué du Rayon X passa de main en main :

« La femme de César? Nous avons appris que certaine dame
liée aux plus hautes spheres de la politique a été vue 'autre jour
en de bien curieuses circonstances. Pour tout dire, dans les bras
d'un gigolo. Oh, Dagmar, chere Dagmar, comment osez-vous
vous conduire aussi mal ? »

- Mrs Ferrier, c'est pas son genre, coupa une voix au fort
accent campagnard.

- Un gigolo? Si ca se trouve, c'est encore un de ses foutus
méteques.

- Avec les femmes, on peut jamais jurer de rien, renchérit
une autre voix. Toutes les mémes. Y en a pas une pour racheter
'autre, si vous voulez que je vous dise.

*

On clabaudait :

- Ecoute, chérie, je t'assure que j'y crois dur comme fer.
Naomi le tient de Paul, et c’est Andy qui l'avait dit a Paul. Elle
fait une java carabinée.

- Elle qui était toujours si mal fagotée et tellement bon chic
bon genre pour inaugurer les ventes de charité ...

- L'art du camouflage, qu'est-ce que tu en fais, chérie? Avec
tout ca; on dit qu'elle est nymphomane. Non mais tu te rends
compte ? C’est écrit noir sur blanc dans Rayon X D'accord, ils ne
disent pas ca aussi nettement, mais on sait lire entre les lignes.
Ce que je me demande toujours, c'est comment ils arrivent a
savoir tout ca ?

- Et puis qu'est-ce que tu penses du scandale politique qui
leur pend au nez ? Il parait que son pere a mis l'argent du parti
dans sa poche.
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La rumeur s'amplifiait:

- Vous me connaissez, Mrs Rogers ... ca me tourne les sangs
d'avoir a penser ca ... Moi qui aurais donné ma téte a couper que
Mrs Ferrier était quelqu'un de bien ...

- Toutes ces horreurs, vous y croyez vraiment ?

- Je viens de vous le dire ... Rien que d'en parler, ca m'en fait
mal au ventre ... Vous savez pas, en juin dernier, quand c'est
qu'elle a inauguré la féte de charité de Pelchester? Eh bien, je
l'ai vue comme je vous vois ... et elle a un sourire qu'on lui
donnerait le bon Dieu sans confession.

- Peut-étre bien mais comme je dis toujours : n'y a pas de
fumée sans feu ...

- Ca, malheureusement, ¢a n’est que trop vrai. Ah, ma
pauvre, c’est a croire, qu’on ne peut plus faire confiance a
personne ...

Edward Ferrier avait le visage livide et les trait tirés:

- Cette campagne contre ma femme! C'est immonde !
Absolument immonde ! Je vais trainer ce torchon ordurier
devant les tribunaux !

- Si j'ai un conseil a vous donner, c'est de n'en rien faire,
répondit Hercule Poirot.

- Mais il faut quand méme arréter ces calomnie une bonne
fois pour toutes !

- Vous étes sur qu'il s'agit de calomnies ?

- Sacré bon sang de bonsoir, oui !

Poirot inclina légerement la téte sur le cote:

- Qu’en dit votre épouse ?

Edward Ferrier perdit un instant contenance :

- Elle dit qu'il vaut mieux laisser courir ... Mais ca ne peut
pas continuer comme ca ... Tout le monde jase.

- Oui, tout le monde jase, approuva Hercule Poirot.

*
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Vint le jour ou tous les journaux s'empresserent de
reproduire une seche dépéche d’agence :

« Souffrant d'une légere dépression nerveuse, Mrs Ferrier
est partie se reposer en Ecosse. »

Interrogations, on-dit, informations de source sure selon
lesquelles Mrs Ferrier n'était pas en Ecosse - qu'elle n’avait
jamais mis les pieds en Ecosse.

Et des articles, des articles a scandale sur la vraie
personnalité de Mrs Ferrier ...

Et les racontars de continuer de plus belle:

- Je vous dis qu'Andy I'a vue ... Dans cet endroit pas possible
... Elle était ivre, ou droguée, ou Dieu sait quoi Et accompagnée
de cet affreux gigolo argentin Ramon, vous savez bien ...

Et de nouvelles rumeurs :

Mrs Ferrier avait quitté le pays en compagnie d'un danseur
argentin ... On l'avait vue a Paris, completement droguée ...
D'ailleurs elle prenait de la drogue depuis des années ... Et elle
buvait comme un trou ...

Et, peu a peu, l'esprit rigoriste de 1'opinion publique, tout
d'abord incrédule, s'était retourné contre Mrs Ferrier. Il devait
quand méme bien y avoir quelque chose de vrai dans tout ca ! Et
elle n’était en tout cas pas le genre d’épouse qui convient a un
Premier ministre: « Une Jézabel, voila ce qu'elle est! Ou une
Messaline, si vous préférez ! »

Puis vinrent les photos ...

Des photos de Mrs Ferrier a Paris ... Vautrée dans une boite
de nuit, le bras passé autour du cou d'un individu au teint
olivatre et a 1'ceil concupiscent ...

D'autre photos, encore ... A moitié nue sur une plage -la téte
sur I'épaule du chéri de ces dames ...

Mrs Ferrier prend du bon temps, affirmait la 1égende.

Deux jours plus tard, une action en diffamation était
intentée contre le Rayon X.

La partie civile était représentée par un avocat des plus
connus, sir Mortimer Inglewood, conseiller de la Couronne.
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C’était un homme capable d’afficher la plus grande dignité tout
en donnant libre cours a sa sainte fureur.

Mrs Ferrier, affirma-t-il a la Cour, était la victime d'une
infame machination. Machination qui n'avait d'équivalent que
dans l'affaire célebre du Collier de la Reine, bien connue de tous
les lecteurs d'Alexandre Dumas et qui avait été montée pour
discréditer la reine Marie-Antoinette aux yeux du peuple. De la
méme facon, une machination avait été ourdie pour jeter
I'opprobre sur une femme d'une grande noblesse et riche de
toutes les vertu qui, dans son pays, se trouvait dans la position
de la femme de César. Sir Mortimer abonda en critiques acerbes
contre les Fascistes et.les Communistes, qu’avaient pour but
commun de saper les fondement de la Démocratie en recourant
a toutes les manigances, imaginables et inimaginables.

Puis il appela ses témoins.

En téte comparut I'évéque de Northumbria, I'un des
personnages les plus connus de toute 1'Eglise d'Angleterre,
réputé pour sa piété et pour la droiture de sa personnalité.
C’était aussi un homme ouvert et tolérant, et un remarquable
prédicateur. Tous ceux qui le connaissaient ’aimaient et le
respectaient.

A la barre, 1'évéque certifia qu'aux dates en cause, Mrs
Ferrier avait séjourné en son palais épiscopal, en compagnie de
son époux et de lui-méme. Epuisée par son dévouement
incessant aux meilleures causes, I'épouse du Premier ministre
s'était vu ordonner le repos complet. Son séjour avait été gardé
secret pour éviter que les journalistes ne I'importunent. .

Un médecin des plus éminents succéda a I'évéque, et
témoigna qu'il avait prescrit a Mrs Ferrier de se reposer
immédiatement et d’éviter tout tracas.

Puis un généraliste de province confirma qu'il avait été
appelé en consultation aupres de Mrs Ferrier alors qu'elle
séjournait chez 1'évéque.

Le témoin suivant était Thelma Andersen.

Un frisson parcourut la salle quand elle fit son entrée.
Chacun remarqua aussitot qu'elle ressemblait, presque trait
pour trait, a Mrs Ferrier.

- Vous vous appelez Thelma Andersen?
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- Oui.

- Vous étes citoyenne du Danemark ?

- Oui. A Copenhague je vis.

- Et vous y avez travaillé comme serveuse dans un café?

- Oui.

- Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passe le 18 mars dernier

- Un monsieur a ma table est venu ... un monsieur anglais.
Qu'il travaillait pour un journal anglais il m'a dit. Le Rayon X.

- Vous étes siire qu'il a bien prononce ce nom? Rayon X?

- Oh oui, sfire j'en suis. Parce que, vous comprenez, moi j'ai
cru d'abord que c'était un journal médical. Mais non, médical ce
n'était pas. Et puis il m'a dit qu'une actrice anglaise elle
cherchait une doublure et que j'avais son type. Au cinéma je ne
vais pas souvent et je n'ai pas reconnu le nom qu'il m'a dit, mais
il a insiste : si, c'était une célébrité, mais elle était tres fatiguée,
elle avait besoin de quelqu'un pour apparaitre en public a sa
place, et pour ca elle était préte a me verser beaucoup d'argent.

- Combien ce monsieur vous a-t-il proposé?

- Cinq cents livres sterling. Moi, j'ai d'abord pas cru, j'ai
pensé qu'il y avait du louche, mais il m'a payé tout de suite la
moitié. Alors j'ai donné mon congé la ou je travaillais.

Elle poursuivit son récit. On l'avait emmenée a Paris, ou on
lui avait fourni une garde-robe élégante, et ou on l'avait dotée
d'un « chevalier servant », « un monsieur argentin tres bien,
tres convenable, tres poli et tout ».

I1 était évident que la jeune femme s'était beaucoup amusée.
Elle avait pris I'avion pour Londres, ou elle s'était montrée dans
diverses boites de nuit en compagnie de son cavalier au teint
olivatre. Toujours en sa compagnie, on l'avait photographiée
plusieurs fois a Paris. Elle reconnaissait que certains des
endroits ou elle était allée n’étaient pas tout a fait corrects - et
méme pas corrects du tout! Et plusieurs des photographies qui
avaient été prises n’étaient pas tres bien non plus. Mais on lui
avait expliqué que tout cela était indispensable pour la «
publicité ». Et le senor Ramon s'était toujours bien conduit.

En réponse a une question, elle affirma que le nom de Mrs
Ferrier n'avait jamais été prononcé devant elle, et qu'elle n'avait
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jamais su que c'était elle la personne qu'elle devait «doubler ».
Elle n'avait eu aucune intention de causer du tort. Elle ne fit pas
de difficulté pour reconnaitre, prise a Paris ou sur la Cote
d'Azur, les photos qui lui furent montrées.

Nul ne pouvait mettre en doute la sincérité Thelma
Andersen. De toute évidence, c'était une jeune femme
charmante, mais dénuée de la moindre jugeote. Et il n'y avait
pas a se méprendre sur son embarras d'avoir été mélée a une
affaire au sordide.

La défense se montra incapable de convaincre qui que ce
soit. Nul ne crut a son démenti frénétique de tout arrangement
avec Thelma Andersen. Quant aux photos, elles auraient été
apportées a la rédaction du Rayon X, a Londres, et jugées
authentiques. La plaidoirie de sir Mortimer souleva
I’enthousiasme. Il stigmatisa sans peine une infame
machination politique destinée a abattre le Premier ministre et
son épouse. Toutes les sympathies iraient a la malheureuse Mrs
Ferrier.

Le verdict, qui ne faisait aucun doute, donna lieu a des
scenes délirantes. Les dommages et intéréts furent fixés a un
montant colossal. Quand Mrs Ferrier, son mari et son pere
sortirent du tribunal, ils furent salués par 1'ovation triomphale
d'une foule immense.

Edward Ferrier s'empara de la main d'Hercule Poirot:

- Vous remercier mille fois, monsieur Poirot, n serait pas
encore assez ! Enfin, nous voila débarrassés de ce Rayon X ! De
cette ordure ! De ce torchon ! Ah, ils sont balayés ! Et ils ne I'ont
pas volé! Une machination aussi répugnante ! Et contre
Dagmar, en plus! La meilleure des femmes! Grace a Dieu, vous
étes parvenu a déjouer leurs manigances indignes ! Mais, dites-
moi... qu'est-ce qui vous a donné l'idée qu'ils pouvaient se servir
d'un sosie ?

- Ce n'est pas une idée nouvelle, lui rappela Poirot. Cela
avait tres bien marché quand Jeanne de la Motte avait joue le
role de Marie-Antoinette ...
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- Je sais. Il faut que je relise Le Collier de la reine. Mais
comment vous y étes-vous pris pour découvrir la femme dont ils
se servaient ?

- Je I'ai cherchée au Danemark, et je I'ai trouvée.

- Et pourquoi le Danemark ?

- Parce que la grand-mere de Mrs Ferrier était danoise, et
qu'elle a elle-méme un type scandinave tres marqué. Et puis
pour d'autres raisons.

- Il est vrai que la ressemblance était frappante. Mais quelle
idée diabolique ! Je me demande encore comment ce rat
visqueux de Perry a pu y penser.

- Mais il n'y a pas pensé, sourit Poirot.

Et, se tapant le thorax du bout de l'index, il ajouta:

- C'est mot qui y ai pensé ! ...

Edward Ferrier demeura interloqué :

- Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire?

- Il nous faut, expliqua Poirot, remonter a une histoire bien
plus ancienne que Le Collier de la reine. Au nettoyage des
écuries d'Augias. Pour cela, Hercule s'est servi d'un fleuve,
autrement dit de la puissance d'une force naturelle. Adaptez
cela a notre temps! Aujourd'hui, quelle est la plus puissante des
forces naturelles ? C'est le sexe, non? C'est quand il y a du sexe
que les informations accrochent et que les journaux se vendent !
Donnez aux gens un scandale avec un relent de sexe, et ils se
jetteront dessus, bien plus que sur n'importe quelle ténébreuse
histoire de prévarication ou d’abus de pouvoir dans le monde de
la politique.

» Eh bien, la résidait ma tache! D'abord, comme Hercule,
plonger mes mains dans la boue pour édifier un barrage qui
détournerait le cours du fleuve. Un de mes amis journalistes m'a
apporté son concours. Il a parcouru le Danemark en tous sens,
jusqu' au moment ou il a fini par trouver la personne qui ferait
un bon sosie. Il est entré en contact avec elle et, comme par
inadvertance, a parlé du Rayon X, avec l'espoir qu'elle s'en
souviendrait. Elle s'en est souvenu.

» Et de la, qu'a-t-il découlé ? De la boue ! Un torrent de
boue ! De la boue qui souillait la femme de César! Bien plus
croustillant pour n'importe qui qu'un énieme scandale politique
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! Quant au résultat, au dénouement ... quelle réaction! La vertu
est vengée! La pureté est lavée de la plus infime souillure ! Une
marée d'eau de rose a balayé les écuries d'Augias!

» Aujourd'hui, si un journal de ce pays a le courage de
révéler les indélicatesses de John Hammett, personne ne le
croira. Tout le monde pensera qu'il s'agit d'une nouvelle
machination destinée a discréditer le gouvernement.

Edward Ferrier respira a fond. L’espace d'un instant,
Hercule Poirot put penser qu'il se trouvait plus proche d'étre
agressé qu'a n'importe quel moment de sa carriere.

- Ma femme! Vous avez osé vous servir d'elle !

Par un hasard sans doute heureux, Mrs Ferrier pénétra a cet
instant dans le bureau :

- Eh bien, sourit-elle, on peut dire que tout s'est tres bien
passé.

- Mais enfin, Dagmar, vous étiez ... vous étiez au courant?

- Bien entendu, mon chéri, répondit-elle avec le sourire
tendre et maternel d'une épouse aimante.

- Et vous ne m'en avez jamais rien dit !

- Sérieusement, Edward, auriez-vous jamais autorisé M.
Poirot a agir comme il I'a fait?

- Certainement pas !

- C’est bien ce que nous avons pensé.

- Nous?

- M. Poirot et moi.

Elle adressa un regard lumineux a son mari et au détective:

- Je me suis divinement reposée, pendant mon séjour chez
I'évéque. Je sens en moi un regain d'énergie. On m'a demandé
d'aller a Liverpool, le mois prochain, pour étre la marraine du
nouveau cuirassé... Je crois que ce sera tres bon pour ma
popularité.
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6
Les oiseaux du lac Stymphale

Quand Harold Waring les remarqua, elles remontaient le
sentier qui venait du lac.

Il s'était installé sur la terrasse, devant 1'hotel. C'était une
belle journée, le ciel était bleu, et le soleil brillait. Il fumait sa
pipe, et trouvait que le monde était bon.

Sa carriere politique avait pris un excellent départ. On était,
certes, en droit d'éprouver quelque orgueil a la pensée qu'a 1'age
de trente ans, on avait déja décroché un maroquin de sous-
secrétaire d'Etat. Le Premier ministre en personne aurait confié
a 1'un de ses interlocuteurs que « le jeune Waring irait loin», et
Harold, comme il était normal, en ressentait une certaine
exaltation. La vie offrait a lui sous de brillantes couleurs : il était
jeune, plut6t séduisant, et libre de toute attache.

Il avait décidé de prendre des vacances en Herzoslovaquie
pour rompre avec le rythme quotidien, et se reposer réellement
de tous et de tout. Quoique de dimensions modestes, 'h6tel du
lac Stempka offrait un bon confort a un nombre limite de
clients, presque tous étrangers. Jusqu'a présent, les seuls autres
sujets britanniques a partager son séjour se trouvaient étre une
femme agée, Mrs Rice, accompagnée de sa fille, Mrs Clayton.
Toutes deux plaisaient bien a Harold. Elsie Clayton était
charmante, dans un genre assez vieux jeu. Elle se maquillait
peu, ou pas du tout. Mrs Rice, de son coté, affichait une forte
personnalité. Grande, la voix grave, des manieres impérieuses,
elle manifestait un vrai sens de I'humour et se révélait de bonne
compagnie. A I'évidence, elle ne vivait que pour sa fille.

Harold avait passé de bons moments avec la mere et la fille,
sans qu'elles cherchent pour autant a I'accaparer.

Les autres clients de 1'hotel n'avaient guere attiré 1'attention
de Harold. Excursionnistes, pour la plupart, ou faisant partie de
voyages organisés, ils ne restaient qu'une nuit ou deux, et
repartaient.

Elles marchaient lentement sur le sentier et, comme par
hasard, un nuage voila le ciel a I'instant méme ou il les
remarqua. Il fut saisi d'un frisson.
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Puis il écarquilla les yeux. Il y avait a coup sur quelque
chose d’étrange dans ces deux femme. Leurs nez, longs et
recourbés comme des becs d'oiseaux, ornaient des visages tres
semblable, presque figes. Toutes deux portaient de longue capes
qui battaient comme des ailes.

- On dirait des oiseaux, murmura-t-il pour lui-méme. Des
oiseaux de mauvais augure ...

Les deux femmes parvinrent a la terrasse et passerent a cote
de lui. Plus toutes jeunes - nettement plus pres de la
cinquantaine que de la quarantaine -, elles se ressemblaient tant
qu'elles ne pouvaient étre que sceurs. Toutes deux, en passant,
visage fermé, scruterent Harold d'un regard inquisiteur, qui
jaugeait. Un regard presque inhumain.

Harold n'en fut que plus renforcé dans son impression de
maléfice. L'une des deux femme avait des mains crochues,
comme des serres ... Le soleil avait échappé aux nuages, mais
Harold n'en frissonna pas moins une seconde fois :

- Quelles horribles créatures ... Des oiseaux de proie ...

L'apparition de Mrs Rice l'arracha a ces sombres pensées. Il
se leva et avanca un fauteuil. Avec deux mots de remerciement,
elle s'assit, et, selon son habitude, commenca de tricoter avec
vigueur.

- Vous avez vu ces deux femmes qui viennent de 'entrer
dans I'h6tel ? demanda Harold.

- Avec des capes ?... Oui je les ai croisées.

- Des créatures incroyables, vous ne trouvez pas?

- Oui ... Sans doute sont-elles assez bizarres. Je crois
qu'elles ne sont arrivées qu'hier. Elles se ressemblent
énormément - des jumelles, sans doute.

- Je délire probablement, avoua Harold, mais je leur trouve
comme une aura maléfique.

- Tiens, tiens ! Il faut que je les examine de plus pres pour
savoir si je partage votre avis. Par le réceptionniste, nous
saurons de qui il s'agit. Ce ne ont pas des Anglaises, j'imagine.

- Certainement pas.

Mrs Rice consulta sa montre :

- C'est I'heure du thé. Auriez-vous la gentillesse de sonner?

- Mais bien évidemment.
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Revenant s'asseoir apres s'étre exécuté, il s'enquit:

- A propos, que fait madame votre fille, cet apres-midi?

- Elsie? Nous avons fait une petite promenade ensemble. La
moitié du tour du lac, et retour par la pinede. C'était délicieux.

Un serveur arriva, et on lui passa commande. Les aiguilles a
tricoter de Mrs Rice voletaient de plus belle.

- Elsie a revu une lettre de son mari, confia-t-elle. Je ne
pense pas qu'elle descende pour le thé.

- De son mari ? s'étonna Harold. J'aurais juré qu’elle était
veuve !

Mrs Rice lui jeta un regard acéré.

- Non, Elsie n’est pas veuve, fit-elle d'un ton bref. Pas veuve,
hélas! ajouta-t-elle, non sans emphase.

Harold en resta sans voix.

Hochant tristement la téte, Mrs Rice expliqua :

- L’alcool est responsable de bien des chagrin Mr Waring ...

- Il boit?

- Oui. Sans parler du reste ... Il est d'une jalousie maladive,
et il a un caractere d'une violence effrayante, soupira-t-elle. La
vie n'est pas simple Mr Waring. Je me consacre entierement a
Elsie C'est mon unique enfant. Et 1'idée qu'elle n'est pas
heureuse est difficile a accepter ...

- C'est un étre d'une telle douceur ! s'émut d fond du ceeur
Harold.

- D'une trop grande douceur, peut-étre ...

- Vous voulez dire ...

- Une femme heureuse a plus d'orgueil. La douceur d'Elsie,
je crois, vient de son sentiment d'avoir perdu la partie. La vie ne
I'a pas gatée.

- Comment ... comment se fait-il qu'elle ait épousé cet
individu ? osa demander Harold apres moult hésitation.

- Philip Clayton était un garcon d'une infini séduction,
expliqua Mrs Rice. Il avait - et il a toujours - beaucoup de
charme. Il possede une certaine fortune ... et personne ne nous
avait éclairées sur sa vraie nature. Il y a des années que je suis
veuve. Et deux femmes qui vivent seules sont assez mauvais
juges de la personnalité d'un homme ...

- C’est vrai, approuva Harold, pensif.
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IT se sentait submergé par une vague de pitié et
d'indignation. Elsie Clayton ne devait guere avoir plus de vingt-
cinqg ans. Il revoyait la lumineuse chaleur de ses yeux bleus,
I'exquise langueur de ses levres entrouvertes. Il comprenait
soudain que ce qu'il ressentait pour elle était plus que de
'amitié.

Et dire qu'elle était liée, par des liens sacrés, a un salopard

Ce soir-la, Harold rejoignit la mere et la fille apres le diner.
Elsie Clayton portait un ensemble rose tres simple qui
contrastait avec ses paupieres rougies.

Elle avait pleuré.

- J'ai découvert qui sont vos deux harpies, Mr Waring,
annonca, pétulante, Mrs Rice. Polonaises ... et d'excellente
famille, a en croire le concierge.

Harold jeta un coup d'ceil aux deux femmes assises de
I'autre cote de la piece.

- Ces deux dames, la-bas? s'enquit Elsie avec curiosité. Avec
les cheveux teints ? Je les trouve horribles ... sans trop savoir
pourquoi.

- C’est exactement ce que je pense! s’exclama Harold non
sans jubilation.

- Vous étes aussi ridicules I'un que l'autre, trancha en riant
Mrs Rice. Il ne faut pas juger les gens d'apres leur apparence.

Elsie éclata de rire a son tour:

- C'est vrai que ca ne se fait pas. N'empéche, je trouve qu'on
dirait deux vautours ...

- Occupés a arracher les yeux des trépassés ! compléta
Harold.

- Oh ! je vous en prie ! gémit Elsie.

- Je vous demande pardon, se hata d'articuler Harold.

- De toute facon, sourit Mrs Rice, il y a peu de chances pour
qu’elles croisent notre chemin.

- Nous ne dissimulons aucun secret coupable, précisa Elsie.
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- Mais peut-étre est-ce en revanche le cas de Mr Waring,
plaisanta Mrs Rice.

Harold Waring partit dun grand rire :

- Je n'ai pas le moindre secret! Ma vie est au livre ouvert.

Fulgurante, une pensée le traversa :

« Il faut étre cinglé pour quitter le droit chemin. Une
conscience nette, c'est tout ce dont on a besoin dans 'existence.
Avec ca, on peut affronter le monde entier, et envoyer tous les
enquiquineurs au diable. »

Il se sentit soudain plein de vie, plein de force ... et maitre
absolu de sa destinée !

Comme bien des anglais, Harold Waring n'avait pas le don
des langues. Son francais était hésitant, et marqué d'un fort
accent britannique, et il ignorait aussi bien 1'italien que
l'allemand.

Jusque-la, son ignorance l'avait laissé indifférent n’avait
découvert que le personnel de la plupart des hétels du
Continent savait 1'anglais. Dans ces conditions, pourquoi se
faire du souci ?

Mais dans ce coin retiré, les gens du cru ne parlaient qu'un
des dialectes slovaques, et le réceptionniste de 1'hotel lui-méme
s'en tenait a 'allemand. Devoir demander a ses deux nouvelles
amies de lui servir d'interpretes causait chaque fois a Harold
une blessure d'amour-propre. Tandis que Mrs Rice, linguiste
consommeée, parvenait méme a se débrouiller en slovaque.

Harold avait décidé qu'il lui fallait apprendre I'allemand.
Sans plus attendre, il allait faire I'emplette de bons manuels, et
consacrer a son étude quelques heures chaque matin.

La matinée était belle et, ayant écrit plusieurs lettres,
Harold, consultant sa montre, nota qu'il pouvait parfaitement
s'offrir une promenade d'une heure avant le déjeuner. 11
descendit donc le sentier du lac qu'il quitta pour s’enfoncer dans
la pinede. Il marchait a travers les pins depuis cinq minutes a
peine lorsqu'il entendit des gémissements a propos desquels on

132



ne pouvait se méprendre : tout pres, une femme pleurait toutes
les larmes de son corps.

Harold, apres un instant de réflexion, se mit en marche,
pour trouver Elsie Clayton, assise sur le tronc d'un arbre mort.
Elle avait enfoui son visage dans ses mains. Ses épaules,
secouées par les sanglots, attestaient de la violence de sa peine.

Hésitant quelque peu, Harold 1'aborda.

- Mrs Clayton ? ... Elsie? souffla-t-il.

Elle sursauta, puis leva les yeux vers lui. Il s'assit a c6té
d'elle.

Avec une sincérité vraie, il demanda :

-Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire ?

Elle secoua la téte :

- Non ... non ... vous étes gentil. Mais personne ne peut rien
pour moi.

- Cela a un rapport avec ... avec votre mari ? interrogea-t-il,
en proie a une timidité nouvelle.

Elle acquiesca sans mot dire. Puis elle s’essuya les yeux et,
sortant son poudrier, s’efforca de retrouver la maitrise d'elle-
méme.

- Je ne veux pas que Mere se fasse du souci, dit-elle d'une
voix tremblante. Quand elle voit que je suis malheureuse, elle
est bouleversée. Alors je suis venue ici pour pleurer un bon
coup. C'est idiot, je sais. Rien ne sert de pleurer. Mais il vous
arrive parfois de trouver que la vie n'est plus supportable.

- Je compatis a votre peine.

Elle lui lanca un regard d'une infinie reconnaissance. Puis
elle reprit d'un ton heurté :

- Tout est de ma faute, naturellement. Personne ne m'a
obligée a épouser Philip. Si. .. si ca a mal tourné, je ne peux m'en
prendre qu'a moi-méme.

- Vous avez un cran fou de présenter les choses comme ca.

- Du cran ? fit-elle en secouant la téte. Oh non!

Je n'ai pas pour deux sous de courage. Je suis méme
horriblement froussarde. Et c'est le probleme, avec Philip - du
moins en partie. Quand il pique une de ses coleres, je tremble de
terreur ... je suis morte de peur.
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- il faut que vous le quittiez ! s’écria Harold de toute son
ame.

- Je n'ose pas. Il ... il ne voudra jamais.

- Ca ne tient pas debout ! Et le divorce, vous y avez songé?

Elle secoua lentement la téte.

- Je n'ai pas de motifs pour demander le divorce, fit-elle en
redressant les épaules. Non, je dois me contenter de subir. Je
passe le plus clair de mon temps avec Mere, voyez-vous, et ca,
Philip le tolere. En particulier quand nous nous retirons dans
des endroits perdus, loin de tout, comme ici ...

Elle rougit soudain, et reprit :

- L’autre partie du probléme, c'est qu'il est d'une jalousie
pathologique. Il suffit que ... que je parle a un autre homme
pour déclencher des scenes épouvantables.

Harold sentit enfler son indignation. Bien des femmes
s’étaient plaintes aupres de lui de la jalousie de leur mari. Io
leur avait manifesté de la sympathie, bien convaincu cependant,
au fond de lui-méme, que les maris avaient d'excellentes
raisons. Mais Elsie Clayton n'avait rien a voir avec ces femmes-
la. Jamais elle ne lui avait lancé le moindre coup d’ceil
engageant.

Frissonnant un peu, Elsie se redressa et regarda le ciel:

- Le soleil s’est caché. Il commence a faire froid. Mieux
vaudrait que nous rentrions a I'h6tel. L’heure du déjeuner n'est
sans doute pas loin.

Tous deux se leverent et se mirent en route. Ils rattraperent
bientot une silhouette indistincte qui allait dans la méme
direction qu’eux. La longue cape qui battait les mollets la
désignait sans erreur possible comme une des sceurs polonaises.

Quand ils la dépasserent, Harold salua d'une breve
inclinaison de la téte. Elle dédaigna de répondre mais les scruta
tous deux de la téte aux pieds et avec un regard d'une telle
intensité que Harold en rougit. Il se demanda si elle 1'avait vu
assis sur le tronc d'arbre au coté d'Elsie. Si oui, elle devait
penser que ...

Et tout donnait a croire qu'elle le pensait effectivement. Une
onde de fureur le souleva. Certaines femmes avaient
décidément l'esprit bien mal tourné!
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Curieux, quand méme, que le soleil ait disparu et qu'ils
aient tous deux frissonné. Peut-€étre a l'instant méme ou cette
femme les observait...

Harold se sentit la proie d'un étrange sentiment de malaise.

*

Harold regagna sa chambre peu apres 10 heures du soir. Le
courrier d'Angleterre était arrivé a la fin de 1'apres-midi, et il
avait recu une abondante correspondance. Certaines lettres
exigeaient une réponse immédiate.

Il revétit son pyjama et sa robe de chambre, et s'assit a sa
table pour s'occuper des missives les plus urgentes.

Trois lettres étaient achevées, et la quatrieme a peine
commencée, quand la porte s’ouvrit a la volée. Elsie Clayton
entra en trombe.

D'un bond, Harold, stupéfait, se dressa sur ses pieds. Elsie
avait déja referme la porte derriere elle et se cramponnait a la
commode. Blanche comme un linge, elle haletait. Elle paraissait
paralysée par la peur.

- C'est mon mari ! hoqueta-t-elle. Il est arrivé a I'improviste
I Je ... je crois qu'il va me tuer ! Il est fou ! Fou a lier! Vous étes
mon seul espoir ! Il ne faut ... il ne faut pas qu'il me trouve !

Elle fit un pas ou deux, chancelante, sur le point de
s’effondrer. Harold lui passa un bras autour de la taille pour la
soutenir.

Comme il faisait ce geste, la porte se rouvrit a la volée. Un
homme apparut sur le seuil. Il était de taille moyenne, avec des
sourcils broussailleux et des cheveux noirs et lustres. Il
brandissait une lourde clef a molette. La colere lui cassait
presque la voix, la faisait quasiment monter dans 1'aigu
glapissait :

- Cette Polonaise avait raison ! Tu as une liaison avec cet
individu !

- Non, non, Philip! hurla Elsie. Tu te trompe ce n'est pas
vrai !

Harold lui fit un rempart de son corps. Impavide Philip
Clayton continua d'avancer:
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- Je me trompe? Alors qu'est-ce que tu fais da cette chambre
? Garce, je vais te tuer !

D'un rapide mouvement tournant, il évita le bras de Harold.
Il n'avait cependant pas fait assez vite pour empécher Elsie de
mettre le jeune homme entre elle et lui. Déja ce dernier pivotait
sur lui méme pour maitriser le dément.

Philip Clayton n'avait qu'une seule idée se saisir de sa
femme. Il s'élanca a nouveau. Elsie, paniquée, s'enfuit en
courant. Philip Clayton se rua a sa poursuite et Harold, sans
barguigner, les suivit.

Elsie s'était jetée dans sa chambre, au bout du couloir.
Harold percut le bruit de la clef dans la serrure qu'elle tentait de
verrouiller. Mais il était trop tard. Avant que le péne ne soit
enclenche, Philip Clayton avait force la porte. Il s'engouffra dans
sa chambre. Elsie poussa un cri d’effroi. En un instant, Harold
fut sur les talons du mari.

Philip Clayton, la clef a molette haut levée, se ruait vers sa
femme cramponnée aux rideaux. Les forces décuplées par la
terreur, elle saisit sur la table un lourd presse-papiers et le lanca
droit devant elle. Philip Clayton s'effondra comme un pantin
désarticulé.

De nouveau, Elsie hurla. Harold, pétrifié, n'osait franchir le
seuil. La jeune femme tomba a genoux a cote du corps de son
mari qui ne bougeait plus ...

Du couloir parvenait le bruit d'une serrure que 'on
débloque. Elsie se releva d'un bond et se précipita vers Harold:

- Je vous en prie ... je vous en conjure ...

Sa voix était basse, haletante :

- Retournez dans votre chambre! On va venir ... Il ne faut
pas qu'on vous trouve ici !

Harold hocha la téte. En un éclair, il avait pris la mesure de
la situation. Pour le moment, Philip Clayton était hors de
combat. Mais les cris d'Elsie pouvaient avoir ameuté les foules.
Si on le trouvait dans la chambre de la malheureuse, on pouvait
s'attendre aux pires malentendus. Pour elle tout autant que
pour lui, il faisait éviter le scandale.
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A pas de loup, il s'enfonca dans le couloir et regagna ses
appartements. A l'instant ou il y parvenait, il entendit le
crissement d'une porte que 'on ouvrait.

Pendant une longue demi-heure, il resta assis, en attente,
sans oser mettre le nez dehors. Tot ou tard, il en était
convaincu, Elsie apparaitrait.

On frappa a sa porte. Il bondit pour ouvrir.

Ce n'était pas Elsie, mais sa mere, et Harold, a sa vue, fut
effaré. Echevelée, elle avait pris dix ans, et des cernes bistre lui
marquaient les paupieres.

I1 1a fit asseoir. Elle avait de la peine a respirer.

- Vous, avez l'air toute retournée, Mrs Rice. Puis-je vous
chercher un cordial ? s’enquit Harold.

Elle secoua la téte :

- Non ... Ne vous occupez pas de moi... Cela ira, ne vous
inquiétez pas ... J'ai seulement éprouvé un choc, Mr Waring ... Il
vient de se passer quelque chose d'épouvantable ...

- Clayton est gravement blessé ?

Elle étouffa un rale :

- Pire que cela. Il est mort ...

Autour de Harold, le monde vacillait.

Il fut pris d'une sueur froide. Il se sentait incapable de
parler.

Il finit par répéter platement :

- Mort?

Mrs Rice hocha la téte. Puis elle expliqua, d'une voix
marquée par I’épuisement :

- L'aréte de ce presse-papiers de marbre a atteint la tempe,
et il est tombé la téte la premiere sur 1'un des chenets. Des deux,
je ne sais ce qui I'a tué. Mais ce qu'il y a de sur, c'est qu'il est
mort. J'ai vu assez de morts dans ma vie pour en avoir le coeur
net.

Catastrophe ... Le mot résonna sous le crane de Harold,
balayant tout sur son passage. Catastrophe, catastrophe,
catastrophe ...
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- C'était un accident! s'écria-t-il avec véhémence. J'ai vu
comment ca s'est passé.

- Bien sur, que c'était un accident! rétorqua vivement Mrs
Rice. Moi, je le sais. Seulement ... seulement voila ... qui va
croire ca ? J'ai... j'ai tres peur, Harold. Ici, nous ne sommes pas
en Angleterre...

- En ce qui me concerne, articula Harold avec lenteur, je
peux confirmer ce que dira Elsie.

- Oui... tout comme elle pourra confirmer ce que vous direz.
C'est... c'est précisément la que le bat blesse.

Prudent et circonspect de nature, Harold comprit sur-le-
champ ou Mrs Rice voulait en venir : ils se trouvaient dans de
bien sales draps.

Elsie et lui avaient passé beau coup de temps ensemble. Et
I'une des Polonaises les avait vus dans la pinede ... et dans une
situation qui pouvait préter a équivoque. Apparemment, aucune
des deux sceurs ne parlait 1'anglais, mais elles pouvaient tout de
méme le comprendre. Celle qui les avait observes connaissait
peut-étre les mots « mari » et «jalousie », et si elle avait
entendu la conversation ... De toute maniere, c'était ce qu'elle
avait dit a Clayton qui avait provoqué sa crise de jalousie. Et,
indirectement, sa mort ... Or ne voila-t-il pas qu'au moment de
la mort de Clayton, lui, Harold, se trouvait dans la chambre
d'Elsie ... Rien ne prouvait que ce n'était pas lui qui avait lancé
le presse-papiers sur Clayton. Rien ne prouvait que le mari
jaloux ne les avait pas trouvés ensemble. Il n'y aurait que la
parole d'Elsie et la sienne. Mais qui les croirait ?

L'angoisse le saisit.

Il ne parvenait pas a imaginer - non, ca, il n'y parvenait
vraiment pas - qu'Elsie ou lui-méme puisse risquer la
condamnation a mort pour un meurtre qu'ils n'avaient pas
commis. Bien sur, ils pourraient étre inculpés de coups et
blessures ayant entrainé la mort sans intention de la donner.
Mais est-ce que ce chef d'inculpation existait dans ce pays? Et
méme s'ils étaient acquittés, il y aurait une enquéte. Harold
voyait déja les journaux : « Deux Anglais accuses Un man jaloux
... Un politicien en pleine ascension ...» Oui, sa carriere
politique serait finie. Elle ne survivrait pas a un tel scandale.
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- N'y aurait-il pas un moyen de se débarrasser du cadavre ?
demanda-t-il impulsivement. Ne peut-on pas ’enterrer quelque
part ?

Le regard stupéfait, méprisant, de Mrs Rice le fit rougir:

- Nous ne sommes pas dans un roman policier, mon cher
Harold! Ce serait folie que de tenter une chose pareille !

- Vous avez sans doute raison, grommela-t-il. Mais que
pouvons-nous faire? Seigneur, que pouvons-nous faire ?

Sourcils fronces, Mrs Rice réfléchissait avec désespoir.

- N'est-il vraiment rien que nous puissions faire? répéta
Harold. Rien pour éviter pareille catastrophe?

Le mot revenait sur le tapis: catastrophe! Une catastrophe
effroyable, imprévisible, absolue.

- Elsie ..., balbutia Mrs Rice. Mon enfant chérie. Je ferais
n'importe quoi... Une épreuve aussi cruelle la tuera ... Et vous ...
votre carriere ... tout...

Harold trouva la force de protester:

- Moi, je ne compte pas.

Mais il ne le pensait pas vraiment.

- Tout cela est si injuste ! s'étrangla Mrs Rice. Si contraire a
la réalité ! Ce n'est pas comme s'il y avait eu quelque chose ...
Moi, je sais qu'il n'y a rien eu entre vous ...

- Au moins pourrez-vous en témoigner, hasarda Harold,
prét a se raccrocher aux branches. Au moins serez-vous a méme
de souligner la pureté de nos relations ...

- Oui, si on me croit. Mais vous savez comment sont les gens
d'ici !

Harold ne pouvait qu'étre d'accord. Pour un esprit
continental, il y aurait forcement un lien suspect entre Elsie et
lui. Et tout ce que Mrs Rice pourrait dire serait considéré
comme les mensonges éhontés d'une mere essayant de sauver
sa fille.

- He oui, pas de chance, nous ne sommes pas en Angleterre,
lacha-t-il, tres sombre.

Mrs Rice releva la téte:

- Oui, ca, c'est bien vrai... Nous ne sommes pas en
Angleterre. Ce qui m'amene d'ailleurs a me demander si nous ne
pourrions pas tenter ...

139



- Tenter quoi ? interrogea avidement Harald.

- De combien d'argent disposez-vous ? coupa- t-elle.

- Ici, relativement peu. Mais je peux télégraphier pour qu'on
m’en envoie.

- Nous pourrons en avoir besoin de beaucoup, s'assombrit
Mrs Rice. Mais je crois que cela vaut la peine d’essayer.

L’espoir revint a Harold :

- Quelle idée avez-vous en téte?

- Nous, nous n'avons pas la moindre chance de dissimuler
cette mort, mais je crois que l'affaire peut étre étouffée
officiellement !

- Vous croyez vraiment ? s'ébaubit Harold, faisant soudain
preuve de quelque incrédulité.

- OQui. Pour commencer, le directeur de I'hotel sera de notre
coté. Il a tout intéréts a ce que son établissement ne subisse pas
cette contre-publicité. Et puis je suis de celles qui croient que,
dans ces étranges petits pays des Balkans, on peut acheter
toutes les consciences ... et que les policiers y sont
probablement plus corrompus que partout ailleurs !

- Vous savez, je ne suis pas loin d'étre de votre avis.

- Par chance, reprit Mrs Rice, je crois que personne dans
I'hotel n'a rien entendu.

- Qui occupe la chambre voisine de celle d'Elsie - du coté
opposé a la votre, veux-je dire?

- Les deux Polonaises. Elles n'ont rien entendu. Sinon, elles
seraient sorties dans le couloir. Philip est arrivé tard ; personne,
en dehors du portier de nuit, ne I'a vu. Vous savez, Harold, je
commence a croire vraiment qu'il va étre possible d’étouffer
cette affaire... et d'obtenir un certificat de déces attribuant la
mort de Philip a une cause naturelle ! Le seul probleme, c'est
d'acheter qui il faut, au bon niveau ... Tres probablement le chef
de la police!

Harold esquissa un mince sourire :

- Tout ceci fait un peu opéra-bouffe, ne trouvez-vous pas?
Bah ! apres tout, nous n'avons pas le choix.

*
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Mrs Rice était I’énergie personnifiée. Elle commenca par
convoquer le directeur de 1'h6tel. Harold resta dans sa chambre
pour se tenir a I'écart. Mrs Rice et lui étaient convenus que la
version a donner était celle d'une dispute conjugale qui avait
mal tourné. La sympathie que vaudraient a Elsie sa jeunesse et
son charme ferait le reste.

Le lendemain matin arriva une escouade de policiers qui
furent conduits a la chambre de Mrs Rice. Ils repartirent a midi
moins une. Harold avait envoyé un télégramme a sa banque,
mais n'avait pas autrement pris part au déroulement des
opérations. Il en aurait d'ailleurs été bien incapable, car aucun
des policiers ne parlait I'anglais.

A midi pile, Mrs Rice déboula chez lui. Elle était bléme,
mais le soulagement se lisait sur ses traits tires:

- Ca a marche !

- Dieu soit loué ! Vous avez été extraordinaire ca parait
incroyable !

- A en juger par la facilité avec laquelle ca s'est fait, ajouta
Mrs Rice, songeuse, tout laisse a penser que c'est une
transaction courante. Tout juste s'ils ne tendaient pas déja la
main en entrant. C'est... c’est assez répugnant, au fond !

- Le moment est mal choisi pour épiloguer sur la corruption
des fonctionnaires, railla Harold. Combien?

- Les tarifs sont élevés.

Elle tendit a Harold une liste ot un montant était inscrit en
face du personnage concerné :

Le chef de la police
Le commissaire
L'agent
Le médecin
Le directeur de 1'hotel
Le portier de nuit

- Le portier est réduit a la portion congrue, se contenta de
relever Harold. J'imagine que c'est une question de galons ...

- Le directeur, expliqua Mrs Rice, a exigé que la mort ne soit
pas censée étre survenue a I'hotel. Officiellement, on dira que
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Philip a eu un malaise cardiaque dans le train, qu'il est sorti
dans le couloir pour prendre I'air et qu'il est tombé sur la voie ...
vous connaissez leur habitude de laisser les portieres ouvertes.
C’est merveilleux ce que peut faire la police quand elle s'y met !

- Heureusement quand méme, se félicita Harold, que notre
police a nous n'est pas comme ca !

Et c'est d'humeur tres britannique, et fort conscient de sa
supériorité, qu'il descendit déjeuner.

Harold avait pris I'habitude de se joindre a Mrs Rice et a sa
fille pour le café. Il décida de n'y rien changer.

C’était la premiere fois qu'il revoyait Elsie depuis la nuit
tragique. Sa paleur attestait du choc qu’elle avait subi, mais elle
fit de courageux efforts pour se comporter comme a I'ordinaire,
et ne fut pas avare de lieux communs sur le temps et le paysage.

Tous trois discuterent d'un client qui venait d'arriver, et
tenterent de deviner sa nationalité. Au vu de la moustache,
Harold se prononcait pour un Francais. Elsie penchait plutot
pour un Allemand, tandis que Mrs Rice se prononcait en faveur
d'un Espagnol. Ils étaient seuls sur la terrasse, a I' exception des
deux Polonaises qui, a I'extrémité opposée, s'absorbaient dans
la broderie.

Comme toujours quand il les voyait, Harold ressentit un
frisson d'angoisse : ces visages impassibles, ces nez crochus
comme des becs, ces longues mains en forme de serres ...

Un groom vint annoncer a Mrs Rice qu'on la demandait.
Elle le suivit, et ils la virent, dans le hall de 1'h6tel, parlementer
avec un policier en uniforme.

Elsie retint son souffle :

- Vous croyez ... vous croyez que quelque chose ne va pas?

- Mais non, voyons ! Certainement pas ! la rassura-t-il tout
en se sentant lui-méme frappé de terreur. Votre mere a été
merveilleuse.

- Je sais. Mere est une lutteuse. Elle ne s'avoue jamais
vaincue. Mais, frissonna-t-elle, toute cette histoire est horrible,
non?

- N'y pensez plus. Tout est fini, et bien fini.

- Je n'arrive pas a oublier, fit-elle d'une voix éteinte, que ...
que c'est moi qui l'ai tué.
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- Il ne faut pas voir les choses comme ca! s'emporta-t-il.
C'était un accident! Vous le savez bien!

Elle sourit timidement. Harold ajouta :

- De toute facon, c'est le passé. Et le passé est derriere nous.
Tachez de ne plus jamais y penser.

Mrs Rice revint. A 1'expression de son visage, on pouvait
comprendre qu'il n'y avait rien de grave.

- Je dois avouer que j’ai eu tres peur ! confia t-elle avec une
sorte d'entrain. Mais ce n'était qu'une formalité ... des
paperasses. Mes enfants, tout va bien! Nous sommes tirés
d'affaire ! Je pense que nous devrions nous commander une
petite liqueur pour féter ca !

La liqueur fut commandée —et apportée. Ils leverent leurs
verres.

- Al'avenir ! s’écria Mrs Rice.

Harold sourit a Elsie :

- A votre bonheur !

Elle lui rendit son sourire et trinqua :

- Avous ! Et a votre réussite ! Je suis sure que vous allez
devenir un grand homme.

Libérés de leur peur, ils se sentaient joyeux, le cceur léger.
Ils étaient tirés d'affaire. Tout allait bien ...

A l'autre bout de la terrasse, les deux Polonaise se leverent.
Elles rouléerent soigneusement leur ouvrages et s'avancerent sur
les dalles de pierre.

Apres s'étre 1égerement inclinées, elles prirent place de
chaque cote de Mrs-Rice. L'une se mit a parler tandis que
I'autre, muette, ne quittait pas d yeux Elsie et Harold. Un petit
sourire voletait sur ses levres. Un sourire cruel, pensa Harold.

Il regarda Mrs Rice. Elle écoutait la Polonaise et, quoiqu'il
ne comprit pas un traitre mot de ce qu'elle disait, I'expression
qui se peignait sur le visage de Mrs Rice n'était que trop claire:
I'angoisse et le désespoir étaient revenus. Elle écoutait sans un
mot, se contentant parfois d'une breve interjection.

Puis les deux sceurs se leverent avec ensemble et apres s'étre
a nouveau inclinées, regagnerent 1'hotel Harold interrogea d'une
VOix rauque :

- Que se passe-t-il ?
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D'une voix que semblait habiter toute la détresse du monde,
Mrs Rice répondit :

- Ces femmes no us font chanter. Hier soir, elles ont tout
entendu. Et comme nous avons essayé d'étouffer 1'affaire, notre
situation est mille fois pire ...

Harold Waring parvint au bord du lac. Depuis une heure, il
avait marché fébrilement pour noyer dans 1'effort physique le
désespoir qui le poignait.

Il arriva a l'endroit précis ou, pour la premiere fois, ils
avaient remarqué les deux créatures maléfiques qui,
aujourd'hui, tenaient entre leurs serres maudites le sort d'Elsie
et le sien.

- Qu'elles aillent au Diable ! s'écria-t-il a haute voix. Que
Satan emporte cette paire de harpies assoiffées de sang !

Une toux discrete le fit se retourner. Et il se trouva nez a nez
avec l'inconnu aux moustaches luxuriantes.

Harold se trouva tout géné. Débouchant du sous-bois, le
petit homme avait certainement entendu ses imprécations.

- Oh ... euh ... bonjour, finit-il par dire un peu bétement.

Ce a quoi l'autre répliqua - dans un anglais qui, sans étre
parfait, n'en était pas moins de l'anglais :

- En ce qui vous concerne, je crains fort que ce ne soit pas
un si bon jour que ca.

- Eh bien ... je ... euh ... s'empétra de nouveau le malheureux
Harold.

- Vous me semblez, monsieur, connaitre quelques
difficultés, reprit le petit homme. Mon aide vous serait-elle de
quelque utilité ?

- Non, merci. .. merci infiniment ! J'avais juste besoin - vous
savez ce que c'est - de me détendre, de souffler un peu.

Son interlocuteur se fit doucement insistant :

- Je demeure néanmoins persuadé de pouvoir bel et bien
vous aider. Fais-je erreur si j'émets I'hypothese que vos
problémes sont liés aux deux dames qui se trouvaient tout a
I'heure sur la terrasse?
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Harold écarquilla les yeux :

- Vous savez quelque chose a leur sujet ? Mais d'abord, qui
étes-vous ?

Comme s'il s'avouait de souche royale, le petit homme
déclara avec modestie :

- Je suis Hercule Poirot. Voulez-vous que nous marchions
un peu dans les pins pendant que vous me raconterez votre
histoire ? Comme je vous l'ai dit, je crois pouvoir vous aider.

Harold Waring, des années apres, se demandait encore pour
quelle raison il s’était soudain senti contraint de tout dire a cet
inconnu. Lassitude, peut-étre. Quoi qu'il en soit, il ne lui cacha
rien.

Poirot I'écoutait en silence. Il se contentait, parfois, de
hocher la téte avec le plus grand sérieux. Quand Harold eut
achevé son récit, Hercule Poirot murmura, songeur:

- Les oiseaux du lac Stymphale, avec leur bec d'airain, qui se
nourrissent de chair humaine ... Oui, tout colle parfaitement.

- Je vous demande pardon?

Harold n'en croyait pas ses oreilles. Ce petit homme a
I'apparence étonnante était sans doute un fou!

Hercule Poirot sourit:

- Je réfléchissais, rien de plus. J'ai, comprenez-vous, ma
maniere a moi d’envisager les choses. Mais venons-en a votre
affaire. Vous vous trouvez dans une situation bien désagréable.

- Je n'ai pas eu besoin de vous pour le découvrir ! jeta
Harold avec humeur.

- Le chantage est une arme redoutable, n'en poursuivit pas
moins Poirot. Ces harpies vont vous forcer a payer, a payer
encore, a payer toujours. Et si vous les défiez, qui sait ce qu'il
pourra advenir.

- Oh, c’est bien simple, répliqua Harold, amer. Ma carriere
sera fichue. Une malheureuse jeune femme qui n'a jamais fait
de mal a personne vivra un enfer. Et Dieu seul sait comment
tout cela finira !

- C’est bien pourquoi il faut agir, insista Poirot.

- Agir comment? s'enquit platement Harold.
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Les yeux mi-clos, Hercule Poirot renversa la téte en arriere.
Harold sentit renaitre ses doutes sur la sante mentale de son
interlocuteur.

- Le moment des castagnettes de bronze est arrive, annonca
Poirot.

- Vous étes fou ?

Poirot secoua la téte:

- Je vous assure bien que non! Je m'efforce seulement de
suivre 'exemple de mon grand prédécesseur, Hercule en
personne. Je ne vous demande, mon cher, que quelques heures
de patience. Demain, je pense étre en mesure de vous délivrer
de celles qui vous persécutent.

Le lendemain matin, quand Harold Waring descendit de sa
chambre, il trouva Hercule Poirot seul sur la terrasse. Malgré
ses préventions, Harold avait été vivement impressionné par les
promesses du détective.

Anxieux, il questionna :

- Eh bien?

Hercule Poirot sourit jusqu'aux oreilles :

- Tout va bien.

- Qu'entendez-vous par la ?

- Tout a été réglé de facon satisfaisante.

- Mais, enfin, que s'est-il passé?

- J'ai joué des castagnettes de bronze, souffla Poirot, réveur.
Ou, plutot, pour employer le langage de notre temps, j'ai fait
vibrer les fils de métal... bref, j'ai utilise le télégraphe ! La ot vos
oiseaux du lac Stymphale ont été conduites, cher monsieur, il
leur faudra un certain temps avant de pouvoir exercer a
nouveau leurs talents.

- Elles étaient recherchées par la police? Elles ont été
arrétées ?

- Exactement.

Harold respira a fond:

- Cest merveilleux ! Je ne 'aurais jamais cru !
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Il se leva:

- Il faut que je trouve Mrs Rice et Elsie pour leur dire.

- Elles savent déja.

- Ah bon ! approuva Harold en se rasseyant. Maintenant,
dites-moi comment... il s'interrompit net.

Sur le chemin du lac remontaient deux silhouette au profil
d'oiseau et aux capes battant comme de ailes.

- Mais je croyais qu’elles avaient été arrétées ! s’exclama
Harold.

- Oh, ces dames-la ? souffla Poirot qui avait suivi son
regard. Elles sont inoffensives. Ce sont des Polonaises de bonne
famille, comme le réceptionniste de I'h6tel vous 1'a dit. Leur
aspect, je 'admet, n'est peut-étre pas tres engageant, mais c'est
tout.

- Je ne comprends pas!

- En effet, vous n'avez pas I'air de comprendre ! C’étaient
les autres dames que la police recherchait ! Mrs Rice, si pleine
d'imagination, et la larmoyant Mrs Clayton ! Ce sont elles qui
ont une belle réputation d'oiseaux de proie ! Ces deux-la, mon
cher, on fait du chantage leur gagne-pain.

Il sembla a Harold que le monde s'écroulait.

- Mais 'homme ... 'homme qui a été tue demanda-t-il d'une
voix sans timbre.

- Personne n’a été tué. Il n'y a jamais e d'homme!

- Mais je I'ai vu !

- Bien sur que non. Avec sa voix grave, Mrs Rice joue a
merveille les messieurs. C’est elle qui tenait le role du mari -
sans sa perruque grise, mais avec le maquillage approprie.

Hercule Poirot se pencha et tapota le genou de son
interlocuteur :

- Dans I'existence, il faut savoir se montrer un peu moins
crédule, mon jeune ami. Corrompre, du haut en bas de 1'échelle,
la police d'un pays n'est pas si facile - c'est méme d'ordinaire
impossible, et a plus forte raison quand il s'agit d'un meurtre.
Ces femmes jouaient de l'ignorance de I'Anglais moyen en
matiere de langues étrangeres. Puisqu' elle est la seule a parler
allemand ou francais, c'est toujours Mrs Rice qui discute avec le
directeur de 1'ho6tel et qui prend 1'affaire en mains. La police
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arrive et va dans sa chambre, certes ! Mais que se passe-t-il
réellement? Vous, vous n'en savez rien. Elle raconte peut-étre
qu'elle a perdu une broche, ou Dieu sait quelle fable de la méme
encre. N'importe quel prétexte pour que la police vienne et que
vous le constatiez de vos propres yeux. Pour le reste, qu'en est-il
au juste? Vous télégraphiez qu'on vous envoie de ’argent,
beaucoup d'argent, et vous le remettez a Mrs Rice qui est
justement chargée de toutes les transactions! Le tour est joué !
Mais c'est qu'ils sont gourmands, nos oiseaux de proie. Ces
dames ont vu que vous éprouviez une aversion irraisonnée pour
les deux malheureuses Polonaises. Et ne voila-t-il pas que les
Polonaises en question viennent faire a Mrs Rice un brin de
causette parfaitement innocent. Comment cette derniere
pourrait-elle résister a la tentation de recommencer son petit
jeu ? D'autant qu'elle sait pertinemment que vous n'avez pas
compris un traitre mot de ce qui s’est dit.

» Ce qui fait que vous allez devoir télégraphier une fois
encore pour qu'on vous envoie encore de 1'argent, que Mrs Rice
prétendra une fois de plus distribuer a un nouveau quarteron de
maitres chanteurs ...

Harold soupira longuement :

- Et Elsie ?... Elsie?

Hercule Poirot détourna le regard :

- Elle a tenu sa partie a merveille. Comme toujours. Cette
jeune actrice est bourrée de talent. Toute de pureté et
d'innocence ... Elle en appelle non pas a la sexualité des
hommes, mais a leurs penchants chevaleresques.

Il ajouta, un rien réveur :

- Avec des Anglais, cela prend toujours.

Harold Waring respira a fond.

- Je vais me mettre au travail, décréta-t-il d'un ton décidé, et
apprendre toutes les langues du Continent! Personne ne me
ridiculisera une seconde fois!
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7
Le taureau de Creéte

Pensif, Hercule Poirot examinait sa visiteuse.

Teint pale, menton volontaire, des yeux plus gris, que bleus,
elle avait cette chevelure aux reflets bleu noir que I’on rencontre
si rarement : les fameuse boucles hyacinthe des Grecs de
' Antiquité.

Poirot nota le tailleur de tweed artisanal bien coupé mais
passablement élimé, le sac a main rapé et, en dépit de la
nervosité évidente de la jeune femme, I’'assurance innée de son
comportement.

« Je vois le genre, pensa-t-il. Aristocratie terrienne
désargentée. Il faut vraiment qu'il y ait quelque chose de bien
extraordinaire pour qu’elle soit venue me voir. »

Diana Maberly commenca, d'une voix hésitante :

- Je ... je ne sais pas si vous pouvez m'aider ou non,
monsieur Poirot. La situation ... la situation est tellement
incroyable ...

- Vraiment ? De quoi s'agit-il ?

- Je suis venue parce que je ne sais pas quoi faire ! Je ne sais
meéme pas s'il y a quelque chose a faire!

- Voulez-vous me laisser le soin d’en juger ?

Une rougeur subite lui envahit le visage. Et elle lanca
hativement, sans reprendre haleine :

- Je suis venue parce que le garcon avec qui j'étais fiancée
depuis plus d'un an a rompu nos fiancailles...

Elle s'interrompit, puis reprit, comme un défi :

- Vous devez penser que je suis completement piquée ...

Poirot secoua la téte avec lenteur :

- Tout au contraire, mademoiselle, je ne doute pas le moins
du monde que vous ne soyez extréemement intelligente. Mon
meétier, voyez-vous, n'est certes pas d'apaiser les querelles
d'amoureux, mais je suis convaincu que vous le savez aussi bien
que moi. J'en conclus donc que la rupture dont vous me parlez
présente des aspects tout a fait inhabituels. C'est bien le cas,
n'est-ce pas?
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- Hugh a rompu nos fiancailles parce qu'il est persuadé qu'il
est en train de devenir fou, dit-elle en détachant les syllabes. Il
estime que les fous ne doivent pas se marier.

Poirot haussa imperceptiblement les sourcils :

- Et vous n'étes pas d'accord ?

- Je ne sais pas ... Etre fou, c'est quoi, apres tout? Tout le
monde est un peu fou, non ?

- On le dit, concéda prudemment Poirot.

- Mais on ne vous enferme que quand vous commencez a
vous prendre pour un ceuf a la coque ou une poéle a frire.

- Or, votre fiancé n'en est pas encore a ce stade ?

- Je ne vois pas du tout ce qui pourrait clocher chez Hugh.
C'est... c'est I'individu le plus sain d'esprit que je connaisse. Il
est solide ... on peut lui faire confiance en tout...

- Alors qu’est-ce qui lui fait croire qu'il devient fou?

Poirot s'interrompit un instant avant de questionner:

- N'y aurait-il pas, par hasard, des fous dans sa famille?

A regret, Diana acquiesca :

- Si. Je crois que son grand-pere était toqué puis aussi je ne
sais quelle grand-tante. Mais vous savez bien qu'il y a des gens
pas normaux dans toutes les familles. Qu'il s'agisse d'un débile,
d'un génie, ou de je ne sais trop quoi !

Le regard de la jeune femme n'était que supplication.

Poirot secoua tristement la téte:

- Je suis navré pour vous, mademoiselle.

Elle crispa la macho ire :

- Je ne veux pas de vos condoléances ! s'exclama-t-elle. Je
veux que vous agissiez !

- Et que voulez-vous que je fasse ?

- Je n'en sais rien ... mais il y a quelque chose qui va de
travers.

- Voulez-vous me parler de votre fiancé, mademoiselle?

- Il s'appelle Hugh Chandler, s'exécuta-t-elle
précipitamment. Il a vingt-quatre ans. Son pére est 1'amiral
Chandler. Ils habitent Lyde Manor. C'est la propriété de la
famille depuis 1'époque d'Elizabeth Iere. Hugh est fils unique. Il
est entré dans la Marine - tous les Chandler sont marins, c'est
une sorte de tradition, au moins depuis que sir Gilbert Chandler
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a navigué avec sir Walter Raleigh en quinze cent et quelque.
Pour Hugh, la Marine, c'était la voie toute tracée. Quant a son
pere, il n'aurait jamais voulu entendre parler d'autre chose. Et
pourtant ... et pourtant c'est ce méme pere qui a insisté pour
qu'il démissionne !

- Quand cela ?

- Il y a prés d'un an. C’est venu brusquement.

- Hugh Chandler était-il heureux comme officier de Marine?

- Absolument.

- Il n'a pas été mélé a un scandale d'aucune sorte?

- Hugh ? Pas le moins du mande ! Il faisait une carriere
magnifique. Il ... il n'a pas compris la décision de son pere.

- Quelles raisons 'amiral Chandler avait-il donné?

- Il ne s'en est jamais vraiment expliqué, fit lentement
Diana. Oh, bien sur, il a dit qu'il fallait que Hugh apprenne a
gérer la propriété ... Mais ... mais ca, ce n'était qu'un prétexte.
Méme George Frobisher 1'a compris.

- Qui est George Frobisher?

- Le colonel Frobisher. C’est le plus vieil ami de 'amiral
Chandler, et le parrain de Hugh. Il vit presque exclusivement au
manoir.

- Et qu'a pensé le colonel Frobisher de la volonté de 1'amiral
Chandler de voir son fils quitter la Marine?

- Il en a été stupéfait. Il n'y comprenait rien. Personne n'y a
rien compris.

- Pas méme Hugh Chandler en personne ?

Diana Maberly ne répondit pas tout de suite. Poirot attendit
un instant avant de poursuivre :

- Sur le moment, peut-étre que lui aussi en est resté pantois.
Mais maintenant ? Il ne vous a rien dit ? Rien dit du tout?

- Il m'a dit ... murmura-t-elle a contrecceur. Il m'a ditily a
une semaine ... que ... que son pere avait eu raison ... que c'était
la seule chose a faire.

- Lui avez-vous demandé pourquoi ?

- Naturellement. Mais il n'a rien voulu m'expliquer.

Poirot s’accorda un temps de réflexion.

- Est-ce que des événements sortant de 1'ordinaire se sont
produits dans votre région? finit-il par demander. A partir,
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mettons, d'il y a un an environ? Des incidents qui auraient fait
jaser, qui auraient donne lieu a mille hypotheses ...

- Je ne vois pas a quoi vous faites allusion! s’emporta- t-elle.

Poirot fit montre d'autorité tranquille:

- Vous auriez intéréts a ne rien me cacher.

- Il n'y a rien eu... Rien du genre auquel vous pensez.

- De quel genre, en ce cas?

- Vous étes odieux ! A la campagne, il arrive souvent des
choses bizarres. Il peut s'agir d'une vengeance ... ou bien d'une
lubie de l'idiot du village, ou de je ne sais qui.

- Que s'est-il passé?

- Il y a eu une histoire de moutons ..., fit-elle en rechignant.
On leur avait tranché la gorge. Oh, c'était horrible ! Mais ils
appartenaient tous a un fermier qui a sale caractere. La police a
jugé que c'était un acte de pure malveillance.

- Mais le coupable n'a pas été découvert?

- Non.

Elle ajouta, furieuse :

- Mais si vous pensez que ...

Poirot leva la main en signe d'apaisement :

- Vous ne savez pas le moins du monde a quoi je pense.
Dites-moi, votre fiancé a consulté un médecin?

- Non. Je suis sure qu'il ne I'a pas fait.

- Est-ce que ce ne serait pas la premiere démarche logique ?

- Il ne le fera pas, articula-t-elle lentement. I1... il a horreur
des médecins.

- Et son pere?

- Je ne crois pas que l'amiral ait grande confiance en eux
non plus. Il dit que ce sont des marchands d'orviétan, des
fumistes, quoi !

- Comment se porte-t-il, I'amiral ? Il va bien? Il est heureux
9

- I1 a beaucoup vieilli, fit Diana d'une voix sourde. Il a
beaucoup vieilli depuis ...

- Depuis un an ?

- Oui. Ce n'est plus qu'une ruine ... I'ombre de lui-méme.

Pensif, Poirot hocha la téte. Puis:

- Il avait été d'accord avec les fiancailles de son fils ?
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- Oh oui... Vous comprenez, la propriété de mes parents
jouxte la sienne. Nous vivons la depuis des générations. Il était
ravi quand Hugh et moi nous sommes décidés.

- Et maintenant ? Que dit-il de la rupture?

La voix de la jeune fille chevrota quelque peu :

- Je I'ai croisé hier matin. Il était blafard. Il m'a serré la
main dans les siennes et il m’a dit: « C'est tres dur pour vous,
ma pauvre petite. Mais mon fils a pris une saine décision ... celle
qui s'imposait. »

- Et c'est ce qui vous a amenée a venir me trouvée?

Elle acquiesca de la téte et s'enquit :

-Y a-t-il quelque chose que vous puissiez faire ?

- Comment savoir ? répliqua Hercule Poirot. Mais je peux
en tout cas aller sur place me rendre compte par moi-méme ...

*

Plus que tout le reste, ce fut I'apparence physique d Hugh
Chandler qui impressionna Hercule Poirot, Grand,
admirablement proportionné, le jeune homme avait un torse
large, des épaules carrées et une abondante criniere fauve. Tout
en lui respirait la force et la virilité.

Des leur arrivée chez Diana, la jeune fille avait téléphoné a
I’amiral Chandler. Ils s’etaient un peu plus tard rendus a Lyde
Manor, ou trois hommes les attendaient devant la table du thé
servi sur la longue terrasse. Il y avait la I'amiral lui-méme : les
cheveux blanchis, les épaules voutées comme par un trop lourd
fardeau, les yeux flous et cernes. Le colonel Frobisher offrait un
parfait contraste : c'était un petit homme sec et trapu, dont les
tempes rousses grisonnaient a peine. Comme un bull-terrier, il
semblait tenace, colérique et vif ... mais ses yeux étaient la
perspicacité méme. Il avait une maniere toute personnelle de
froncer bas les sourcils et de projeter le front en avant comme
pour charger bille en téte

tandis que son regard malin percait a jour gens choses. Le
troisieme était Hugh Chandler.

- Beau spécimen, pas vrai ? fit remarquer le colonel
Frobisher a voix basse.
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L'intéréts que Poirot portait au jeune Chandler n lui avait
pas échappé.

Poirot acquiesca. Le colonel et lui étaient assis I'un pres de
I'autre, cependant qu'a I'autre bout de la table, Diana, 'amiral et
Hugh bavardaient avec un entrain un tant soit peu forcé.

- Oui, murmura Poirot, il est superbe ... vraiment superbe.
C'est le taureau lui-méme ... le jeune taureau voué a Poséidon ...
le type parfait de la masculinité triomphante.

- Il n'a pas I'air mal en point, non? souffla le colonel.

Ses yeux sagaces ne quittaient pas Hercule Poirot.

- Vous savez, ajouta-t-il, je sais qui vous étes.

- Ce n’est un secret pour personne !

De la main, Poirot avait salué d'un geste vague, a l'instar
d'un membre éminent de la famille royale. Comme pour bien
signifier que, refusant tout incognito, il arborait fierement son
pavillon.

- Est-ce au sujet de cette affaire que ... que la petite vous a
amené ? finit par s'enquérir le colonel.

- Cette affaire ?

- Les problemes du jeune Hugh ... Bon! Je vois que vous
étes au courant. Mais ce que je ne saisis pas tres bien, c' est
pourquoi elle est allée vous trouver, vous ... Je n'aurais jamais
imaginé qu'une histoire comme celle-la était dans vos cordes.
M'est avis que ca releverait plutot de la médecine.

- Des cordes, j’en ai plus d'une a mon arc. Vous seriez
surpris de voir combien.

- Je n'en doute pas. Mais je ne saisis cependant pas tres bien
comment elle imagine vous voir intervenir.

- Miss Maberly, répliqua Poirot, est une lutteuse.

Le colonel Frobisher approuva chaudement :

- Une lutteuse, vous avez raison. C’est une fille bien. Elle ne
lachera pas le morceau. Malheureusement, vous savez comme
moi qu'il est des choses contre lesquelles on ne peut rien ...

Les traits de I'ancien militaire paraissaient tout a coup las et
vieillis.

La voix de Poirot baissa encore d'un ton:

- J'al cru comprendre qu'il y avait eu ... des malades
mentaux dans la famille ?
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Frobisher hocha la téte:

- Ca ressort de temps a autre. Ca saute une ou deux
générations. Le grand-pere de Hugh a été le dernier en date.

Poirot glissa un coup d’ceil furtif en direction des trois
autres convives. Eclatant de rire et taquinant Hugh, Diana
tenait le dé de la conversation. On aurait juré, a les voir,
qu'aucun des trois ne connaissait le moindre souci.

- Quelle forme avait prise cette démence ? interrogea Poirot
a mi-voix.

- Le vieux a fini par devenir extrémement violent. Jusqu'a
I'age de trente ans, il avait été aussi normal que vous ou moi. Et
puis il a commencé a dérailler. Mais il s'est passé pas mal de
temps avant qu'on ne s'en rende compte. Sur quoi on s'est mis a
jaser. Les gens faisaient des réflexions. On a étouffé certaines
histoires. Au bout du compte, soupira le colonel en haussant les
épaules, ce qui devait arriver est arrivé. Le malheureux est
devenu fou a lier ! Il est allé jusqu'a tuer ! Il a fallu I'enfermer !
Apres un moment de silence, il reprit :

- Je crois qu'il a fini quasi centenaire, le pauvre diable. Et
c’est, naturellement, ce qui fait peur a Hugh. C'est pour ca qu'il
ne veut pas entendre parler de toubib. Il panique a 1'idée d'étre
enfermé jusqu'a la saint-glinglin. Je ne peux pas lui donner tort.
A sa place, j’en ferais autant.

- Et I'amiral Chandler, qu'est-ce qu'il pense de tout ca ?

- C’est un homme brisé, fit brievement le colonel.

- I1 a beaucoup d'affection pour son fils?

- Il est fou de ce garcon. Vous comprenez, sa femme s'est
noyée en faisant du bateau quand le fiston n'avait que dix ans.
Depuis, il n'a plus vécu que pour lui.

- Il s'entendait bien avec sa femme ?

- Il 'adorait. Tout le monde 1'adorait. C’était. c'était la
femme la plus merveilleuse que j'aie jamais connue.

Il se tut, puis proposa tout a trac :

- Ca vous intéresse de voir son portrait?

- J'aimerais beaucoup.

Repoussant son fauteuil, le colonel se leva annonca, d'une
voix forte:
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- Je vais montrer deux ou trois bricoles M. Poirot, Charles.
C’est un fin connaisseur.

L'amiral esquissa un geste vague. Poirot suivit Frobisher. A
I'instant méme, Diana abandonna son masque de gaieté, et son
visage refléta le poids de ses angoisses. Hugh releva la téte et ne
lacha pas des yeux le petit homme a 1'étonnante moustache.

Quand on venait du dehors, I'intérieur du manoir paraissait
si sombre que I'on avait peine a distinguer meubles et objets.
Mais on comprenait tout de suite que la maison était emplie de
superbes antiquités. George Frobisher conduisit Poirot a la
galerie des ancétres ou, le long des murs lambrisses, s'alignaient
des générations de Chandler disparus : visages sombres ou
radieux, hommes en habit de cour ou en uniforme de la Royal
Navy, femmes vétues de satin aux somptueuses parures de
perles fines.

Al'extrémité de la galerie, Frobisher s'arréta devant une
toile représentant une femme de haute stature, a la chevelure
auburn, qui portait la main a un haut col orné de dentelles. Tout
en elle indiquait une vitalité rayonnante.

- Peint par Orpen ! fit le colonel d'un ton bourru. Le fiston
est son portrait craché, non?

- Si, par bien des aspects.

- Evidemment, il n'a pas sa délicatesse ... sa féminité. Lui,
c’est la version masculine. Mais pour 1'essentiel...

Sa voix s’étrangla.

- Dommage qu'il ait hérité du cote Chandler la seule chose
dont on se serait volontiers passé, conclut-il avec effort.

Poirot et lui demeurerent un moment silencieux.
L'atmosphere était empreinte d'une nostalgie diffuse - comme si
tous les Chandler du passé déploraient de concert la tare que
leur sang charriait et qui, a I'aveuglette, frappait telle ou telle
génération.

Hercule Poirot scruta son compagnon qui semblait ne
pouvoir quitter des yeux le portrait de la femme resplendissante
qu'ils avaient admirée ensemble.

- Vous l'avez bien connue, fit-il, imprimant a sa voix une
infinie douceur.

156



- Nous étions amis d'enfance, répliqua l'autre d'un ton
haché. Quand je suis parti pour les Indes, comme jeune sous-
lieutenant, elle n'avait que seize ans. A mon retour ... elle avait
épousé Charles Chandler.

- Vous le connaissiez bien, lui aussi ?

- Charles est I'un de mes plus vieux amis. C'est en fait mon
meilleur ami. Il I'a toujours été.

- Vous les avez vus souvent ... apres leur mariage?

- Toutes mes permissions ou presque, je les passais ici. C'a
toujours été comme un second chez moi. Charles et Caroline me
gardaient immanquablement ma chambre préte.

Le colonel redressa les épaules et, la machoire tendue dans
un geste de défi, conclut :

- C’est pour ca que je suis encore ici apres tout ce temps,
pour le cas ou mon aide serait souhaitée. Si Charles a besoin de
moi, je suis 1a !

- Mais personnellement, interrogea Poirot, que pensez-vous
de la situation?

Frobisher se raidit et ses sourcils descendirent ses yeux:

- Ce que j’en pense, c'est que moins on en mieux c¢a vaut! Et
pour parler franc, monsieur Poirot, je ne vois vraiment pas ce
que vous venez faire dans cette histoire. Je ne vois pas pourquoi
Diana a cru bon de vous amener ici.

- Vous n'étes pas sans savoir que les fiancailles de Diana et
de Hugh ont été rompues ?

- Je le sais, en effet.

- Et vous connaissez la raison de cette rupture.

- Je ne tiens pas a la connaitre, se hérissa le colonel. Ces
jeunes gens reglent leurs affaires eux- mémes. Ce n'est pas a
moi d'intervenir.

- Hugh Chandler a déclaré a Diana que le mariage était hors
de question parce qu'il se sent devenir dément, rappela Poirot.

La sueur perla au front de George Frobisher:

- Faut-il vraiment que nous parlions de cette satanée
histoire ? Vous vous imaginez que vous pouvez quoi ? Hugh a
adopté la bonne ligne de conduite, le pauvre diable. Il n’est pas
responsable, c'est une question d'hérédité ... de génes ... de
cellule nerveuses. Mais des lors qu'il a su, quelle autre solution
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que de rompre ses fiancailles ? C’est une de ces décisions qu'on
ne peut pas ne pas prendre, c'est tout!

- J'aimerais en étre aussi convaincu que ...

- Croyez-m'en sur parole!

- Mais vous ne m'avez précisément rien dit.

- Je vous ai prévenu que je ne voulais pas en parler.

- Pourquoi 'amiral Chandler a-t-il force son fils a quitter la
Marine?

- Parce que c'était la seule chose a faire.

- Pourquoi?

Le colonel se borna a secouer la téte avec obstination.

- Cela avait-il un rapport avec les moutons qui ont été tues ?
s’enquit Poirot avec douceur.

- Alors, on vous a parle de ca ? s'emporta le colonel.

- C'est Diana qui me 1'a dit.

- Cette petite aurait mieux fait de se taire.

- Elle estime que cette histoire ne prouve rien.

- Elle ne sait pas tout.

- Qu'est-ce qu'elle ne sait donc pas?

De mauvaise grace, d'un ton haché, plein de rancceur,
Frobisher se décida a parler:

- Apres tout, si vous y tenez ... Cette nuit-la, Charles a
entendu du bruit. Il s'est demandé si ce n’était pas un
cambrioleur. Et il s'est levé pour aller voir. Il y avait de la
lumiere dans la chambre du fiston. Charles est entré. Hugh était
affalé sur son lit. Il dormait... il dormait comme une souche ...
tout habille. Sur ses vétements il y avait du sang. Du sang, il y en
avait aussi plein le lavabo. Et rien a faire pour parvenir a le
réveiller. Le lendemain matin, on a parlé a Charles des moutons
qui avaient été égorgés. Il a interrogé Hugh. Le fiston n'était au
courant de rien. Il ne se souvenait pas d'étre sorti - or, on avait
pourtant retrouvé devant sa porte ses chaussures maculées de
boue. Il ne pouvait pas expliquer le sang dans le lavabo. Il ne
pouvait rien expliquer du tout. Le pauvre garcon n'était pas
conscient, comprenez-vous ?

» Charles est venu me trouver pour discuter le probleme.
Quelle était la conduite a tenir ? Et puis ¢a a recommence ...
trois nuits plus tard. Apres ca ... jugez vous-méme. Personne ne
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pouvait prendre le risque d'un scandale dans la Marine. Le
fiston devait démissionner. Ici, au moins, Charles pouvait avoir
I’ceil sur lui. Oui, c'était malheureusement la seule chose a faire.

- Et depuis ? s'enquit Poirot.

- Je ne répondrai plus a aucune de vos questions ! fulmina
le colonel. Vous ne croyez pas que Hugh sait mieux que
personne comment régler ses affaires?

Poirot demeura coi. Il répugnait toujours a admettre que
quelqu'un puisse en savoir plus Ion qu'Hercule Poirot.

*

En regagnant le vestibule, ils rencontrerent 1'amiral
Chandler qui rentrait. Ce dernier s'immobilisa un instant sur le
seuil, sombre silhouette inscrite su fond de soleil et de ciel bleu.

- Oh, vous étes la tous les deux, souffla-t-il d'un voix rauque
et caverneuse. Monsieur Poirot, j'aimerais vous dire deux mots.
Venez dans mon bureau.

Le colonel Frobisher sortit dans le parc. Poirot suivit
I'amiral avec le sentiment d'avoir été convoqué au rapport sur la
passerelle d'un batiment de guerre.

L’amiral fit signé a Poirot de prendre place dans un vaste
fauteuil et s'assit en face de lui. Le détective avait note
'agitation, la nervosité, l'irritabilité de Frobisher: autant de
symptomes d'une extréme tension mentale. Chez 1'amiral
Chandler, au contraire, on ne sentait qu'atonie, que tristesse et
que résignation.

- Je ne peux m'empécher de regretter que Diana vous ait
mélé a nos soucis, préluda 1'amiral avec un profond soupir. La
pauvre gosse, je mesure a quel point la situation est dure pour
elle. Mais ... bon ... cette tragédie ne concerne que nous, et je
pense que vous comprendrez, monsieur Poirot, que nous
récusions toute intervention étrangere a la famille.

- Il va de soi que je comprends fort bien votre point de vue,
amiral.

- Diana, la pauvre enfant, ne parvient pas a y croire ... J'en
ai fait autant, au début. Et je continuerais a ne pas y croire si je
ne savais pas ...
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- Si vous ne saviez pas quoi, amiral ?

- Que nous avons ca dans le sang. Cette tare, veux-je dire.

- Et, pourtant, vous aviez donné votre plein accord a ces
fiancailles ?

L’amiral rougit :

- Vous pensez que j'aurais du essayer de les empécher ?
Mais, a ce moment-la, je n'avais pas la moindre idée de ce qui
allait arriver. Hugh n'a rien d'un Chandler. Il tient du coté de sa
mere, et j'espérais qu'il tenait tout de ce cote-la. Depuis
I'enfance, et jusqu'a ces temps derniers, il n'avait pas donne le
moindre signe d'anormalité. Je ne pouvais pas deviner que ...
Bon sang! des toqués, il y en a dans les trois quarts des vieilles
familles !

- Vous n'avez pas consulté un médecin? demanda
doucement Poirot.

- Non, et je n’en ai pas la moindre intention! rugit 1'amiral.
Ici, je veille sur lui et ce garcon est en sécurité! Croyez-moi, ils
ne l'enfermeront pas entre quatre murs comme une béte
sauvage !...

- Il est ici en sécurité, dites-vous. Mais les autres le sont-ils ?

- Qu'insinuez-vous ?

Poirot s'abstint de répondre. Il se contenta de fixer les yeux
sombres et tristes de 'amiral.

- A chacun son métier ! jeta Charles Chandler, amer. Vous,
monsieur Poirot, vous traquez les criminels ! Mais mon fils n’est
pas un criminel. '

- Pas encore.

- Que signifie ce « pas encore » ?

- Les choses s'aggravent. Ces moutons ...

- Qui vous a parlé des moutons ?

- Diana Maberly. Et aussi votre ami le colonel Frobisher.

- George aurait mieux fait de se taire.

- C'est un de vos tres vieux amis, n'est-ce pas?

- Mon meilleur ami, grommela 'amiral.

- Et c¢'était aussi un ami de ... de votre femme?

L’amiral sourit :

- Oui. George était amoureux de Caroline, je crois bien.
Quand elle n'était encore qu'une enfant. Il ne s'est jamais marié.
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Et je pense que c’est a cause de ¢a. Oui, le veinard, ca été moi...
du moins, c'est ce que j'ai cru un moment. C'est moi qui I'avais
conquise ... pour la perdre fort peu d'années apres.

L’amiral soupira. Ses épaules se creuserent.

- Le colonel Frobisher était aupres de vous quand votre
femme s’est noyée ?

- Oui. Il nous avait accompagnés en Cornouailles. Mais
Caroline et moi étions partis seuls en mer - il était resté a la
maison ce jour-la. Je n' jamais compris pourquoi le bateau a
chaviré ... Il du y avoir une voie d'eau. Nous étions assez loin au
large... c'était une marée de vives eaux. J'ai soutenu Caroline
aussi longtemps que j'ai pu ...

Sa voix se brisa :

- La mer a rejeté son corps deux jours plus tard. Dieu merci,
nous n'avions pas emmené le petit Hugh ! Mais ca, c’est ce que
je m’étais dit a I'époque . Compte tenu des circonstances
actuelles, peut-étre aurait-il mieux valu que le pauvre garcon ait
au contraire été avec nous. Tout aurait été fini une bonne fois
pour toutes ...

Encore une fois il exhala un long soupir de désespoir:

- Nous sommes les derniers des Chandler, monsieur Poirot.
Apres nous, il n'y aura plus de Chandler a Lyde Manor. Quand
Hugh et Diana se sont fiancés, j'ai espéré ... bah ! a quoi bon
épiloguer ? Dieu merci, ils ne se sont pas mariés. C’est tout ce
que je peux dire !

Hercule Poirot et Hugh Chandler étaient assis cote a cote
dans la roseraie. Diana Maberly venait de les quitter.

Le jeune homme tourna vers le détective son beau visage
ravageé :

- I1 faut que vous lui fassiez comprendre la situation,
monsieur Poirot. .

Il observa un instant le silence, puis reprit :

- Voyez-vous, Di est une battante. Elle n'abandonnera pas la
partie. Elle refusera d’accepter ce qu'elle finira bien par étre
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obligée d'admettre. Elle. .. elle va s'obstiner a croire que je suis
... sain d'esprit.

- Tandis que vous, vous étes bien certain que vous étes ... -
pardonnez-moi - que vous étes fou ?

- Je ne suis pas encore completement a coté de la plaque ...
mais ca empire. Diana, Dieu merci, ne le sait pas. Elle ne me
voit que quand je vais ... bien. - Et quand vous allez ... mal, que
se passe-t-il ?

Hugh Chandler prit longuement sa respiration:

- Eh bien, d'abord, je fais des cauchemars. Et, dans mes
cauchemars, je suis bel et bien fou. La nuit derniere, par
exemple ... je n'étais plus un étre humain. J'ai commencé par
étre un taureau ... un taureau furieux qui chargeait en tous sens
sous un soleil éblouissant. Dans ma bouche, j'avais le gout de la
poussiere et du sang ... de la poussiere et du sang... Et puis je
suis devenu un chien ... un molosse qui bavait. J'avais la rage ...
les enfants terrorisés s'enfuyaient a ma vue ... les hommes
essayaient de m'abattre ... quelqu'un me servait une grande
écuelle d'eau et je n'arrivais pas a boire. Je n'arrivais pas a boire

Il s'interrompit pour reprendre aussitot :

- Je me suis réveillé. Et j'ai compris que c’était vrai. Je suis
allé jusqu'au lavabo. J'avais la bouche rapeuse, seche ...
horriblement seche. Et je mourais de soif. Mais je ne suis pas
arrivé a boire, monsieur Poirot ... J'étais incapable d'avaler ...
Mon Dieu ! je n'arrivais méme plus a boire ...

Hercule Poirot émit un murmure de sympathie. Les mains
crispées sur les genoux, le front projeté en avant comme pour
charger bille en téte et 1'ceil mi-clos, Hugh Chandler reprit
encore:

- Et, quelquefois, ce ne sont pas des cauchemars. Ce sont
des choses que je vois quand je suis réveillé. Des fantomes, des
formes effrayantes. Qui me guettent. Il arrive aussi que je vole,
que je quitte mon lit et que je vole, au gré des vents, que je
chevauche les nuages ... suivi par une escouade de démons!

- Tst, tst, tst ! souffla Poirot, comme s'il réprimandait
gentiment un enfant.

Hugh Chandler le regarda bien en face:
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- Il n'ya pas 1'ombre d'un doute. J'ai ¢ca dans le sang. Bel
héritage familial! Aucune échappatoire. Encore heureux que je
m’en sois apercu a temps ! Avant d’épouser Diana. Imaginez
une seconde que nous ayons eu un enfant et que je lui aie
transmis cette tare effroyable !

Il posa la main sur le bras d'Hercule Poirot :

- Il faut que vous lui fassiez comprendre ! Que vous lui
fassiez admettre la vérité. Il faut qu'elle m’oublie ! Il le faut! Un
jour, elle trouvera quelqu'un d'autre. Steve Graham, par
exemple ... il est fou d'elle et c'est un garcon formidable. Avec
lui, elle sera heureuse ... et en sécurité. Je veux qu'elle soit
heureuse. Graham est fauché, bien sur, et sa famille a elle
aussi... mais quand je ne serai plus la, ils n'auront plus de
problemes.

- Pourquoi n'auront-ils « plus de problemes » quand vous
ne serez plus la ? coupa Poirot.

Hugh Chandler sourit, D'un sourire chaleureux, séduisant:

- Il yal'argent de ma mere. C'était une riche héritiere, vous
savez. C'est a moi, maintenant. Et j'ai tout 1égué a Diana.

- Ah ! fit Poirot en se laissant aller contre le dossier de son
fauteuil de jardin. Mais, Mr Chandler, vous pouvez parfaitement
vivre tres vieux ...

Hugh Chandler secoua la téte:

- Non, monsieur Poirot, je ne vivrai pas tres vieux.

Un frisson le saisit soudain:

- Mon Dieu ! Regardez !

Par-dessus I’épaule de 'Poirot, ses yeux fixaient le vide:

- La ... a coté de vous ... C'est un squelette ... Ses os
s'entrechoquent ... Il m'appelle ! ... Il me fait signe....

Ses yeux aux pupilles dilatées ne quittaient pas le soleil.
Tout a coup, il chancela, comme s'il allait s'évanouir. Puis il se
tourna vers Poirot et, d'une voix enfantine:

- Vous n'avez ... vous n'avez rien vu ?

Lentement, Poirot fit non de la téte.

Hugh Chandler reprit, avec apreté :

- Ca, ca m'est relativement égal. De voir des choses, je veux
dire. C'est le sang qui me fait peur. Le sang dans ma chambre ...
sur mes vétements ... Nous avions un perroquet. Un matin, je
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l'ai retrouvé dans ma chambre, le cou tranché ... et moi, j'étais
sur mon lit, et, dans ma main, je tenais un rasoir encore rouge
de son sang!

Il se pencha vers Poirot, et sa voix ne fut plus qu'un
murmure :

- Tout récemment, il y a encore eu des tueries. Dans les
environs ... au village ... dans les collines. Des moutons, des
agneaux ... une chienne colley. Le soir, Pere m'enferme, mais
quelquefois ... quelquefois la porte est ouverte le matin. A croire
que j'ai une clef cachée quelque part, mais je ne sais pas ou. Je
ne sais pas ou. Et ce n'est pas moi qui fais tout ca ... c'est
quelqu'un qui entre en moi... qui s'empare de tout mon étre ...
qui me transforme en monstre assoiffé de sang et incapable de
boire de I'eau.

Brusquement, il enfouit son visage dans ses mains.

Hercule Poirot laissa .se passer quelques instants, puis
interrogea :

- Je ne comprends toujours pas pourquoi vous n'avez pas
consulté un médecin.

Hugh Chandler secoua la téte:

- Vous ne comprenez. vraiment pas? Physiquement, je suis
en pleine forme. Fort comme un taureau. Je peux vivre des
années - des années enferme entre quatre mirs ! Et ca, je ne
peux pas l'envisager! Mieux vaut en finir une bonne fois pour
toutes ... Il y a des solutions, vous savez. Un accident, en
nettoyant un fusil ... quelque chose dans ce gout- la. Diana
comprendra ... Ma sortie, je préfere que ce soit moi qui la
choisisse !

De I'ceil, il défiait Poirot, qui se borna a demander:

- Qu’est-ce que vous mangez ? Qu’est-ce que vous buvez?

Hugh Chandler renversa la téte en arrivé et se mit a hurler
de rire :

- Les cauchemars de la mauvaise digestion? C’est a ca que
vous pensez ?

Mais Poirot répéta froidement sa question:

- Qu’est-ce que vous mangez ? Qu’est-ce que vous buvez ?

- La méme chose que tout le monde.

- Pas de médicaments particuliers ? Cachets ? Pilules?
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- Grands dieux, non. Croyez-vous vraiment que des
comprimés pourraient me guérir de ce que j’ai ? «Et tu crois que
tu peux soigner un esprit malade ? » cita-t-il avec une dérision
sauvage.

- C'est pourtant bien ce que j'essaie de faire, trancha
froidement Poirot. Est-ce que quelqu'un chez vous souffre de
troubles oculaires ?

Hugh Chandler parut interloque :

- Pére a des problemes avec sa vue. Il va tres souvent chez
son oculiste.

- Tiens donc !

Poirot médita un instant. Puis:

- Et j'imagine que le colonel Frobisher a passé la majeure
partie de sa vie aux Indes ?

- Qui, bien sur. Il était officier dans I'armée des Indes. Il est
tres ferré sur la question. Il n'a que c¢a a la bouche : les moeurs
des indigenes, les traditions locales ... tout le bazar, quoi !

- Tiens donc ! murmura a nouveau Poirot.

Puis il fit remarquer :

- A propos, vous vous étes coupé au menton.

Hugh y porta la main:

- Oui, une vilaine estafilade. Pére m'a fait sursauter, 1'autre
jour, pendant que je me rasais. J'ai les nerfs a fleur de peau, en
ce moment. Et puis j'ai le menton et le cou irrités. Ca ne facilite
pas le rasage.

- Vous devriez appliquer un baume adoucissant.

- Je le fais. Oncle George m'en a donné un.

Il éclata soudain de rire :

- On dirait deux bonnes femmes dans un institut de beauté.
Lotions, baumes adoucissants, troubles oculaires, pilules en
tout genre. A quoi est-ce que tout ¢a rime? Ou voulez-vous en
venir, monsieur Poirot?

- J’essaie de faire de mon mieux pour aider Diana Maberly,
répondit calmement Poirot.

L'humeur du jeune homme se modifia. Son expression
redevint sérieuse. Il posa la main sur le bras de Poirot :

- Vous avez raison. Faites tout ce que vous pouvez pour elle.
Dites-lui qu'il faut qu'elle m'oublie. Dites-lui qu'il n'y a pas -
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qu'il n'y a plus d'espoir ... Dites-lui ce que je viens de vous dire
... Dites-lui... Oh, bon Dieu ! dites-lui qu'elle s’éloigne de moi !
C’est désormais ce qu'elle peut faire de mieux pour moi. Qu'elle
s'éloigne ... et qu'elle essaie d'oublier - de tout oublier !

*

- Vous étes courageuse, mademoiselle? Tres courageuse ? Je
'espere pour vous.

- Alors, c'est vrai ? s'étrangla Diana. C'est vrai ? Il est
réellement fou ?

- Je ne suis pas psychiatre, mademoiselle, répliqua Hercule
Poirot. Ce n’est pas a moi de dire: « Cet homme-ci est fou.
Celui-la est sain d'esprit. »

Elle se rapprocha de lui :

- L'amiral Chandler croit que Hugh est fou. George
Frobisher croit qu'il est fou. Et lui-méme croit qu'il est fou ...

Poirot ne la quittait pas des yeux :

- Et vous, mademoiselle ?

- Moi? Moi, je dis qu'il ne I'est pas. Je dis qu'il n'est pas fou !
C'est pour ca que ...

Elle se mordit les levres.

- C’est pour c¢a que vous €étes venue me trouver ? acheva
Poirot.

- Evidemment. Sans ca, quelle autre raison aurais-je eue de
le faire, je vous le demande ?

- Cela, c’est exactement ce que je me demande moi-méme,
mademoiselle!

- Je ne comprends pas.

- Qui est Stephen Graham?

Elle le fixa, stupéfaite :

- Stephen Graham? C’est... c'est un garcon comme un tas
d'autres.

Puis, le saisissant par le bras:

- Qu'est-ce que vous avez en téte? A quoi pensez-vous ?
Vous restez la, comme ca, caché derriere votre grosse
moustache, a cligner des yeux dans le soleil et a parler par
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énigmes ! Vous me faites peur... horriblement peur. Pourquoi
est-ce que vous me faites peur ?

- Peut-étre, murmura Poirot, parce que j'ai moi méme peur.

Elle I'enveloppa du regard profond de ses yeux gris:

- De quoi avez-vous peur ? demanda-t-elle dans un souffle.

Hercule Poirot poussa un profond, tres profond soupir:

- Il est beaucoup plus facile d'appréhender un meurtrier que
d’empécher un meurtre. -

- Un meurtre ? cria-t-elle. N'employez pas ce mot-la!

- C’est pourtant bien, décréta Hercule Poirot, le seul qui
convienne.

Changeant de ton, il ordonna rapidement, avec autorité:

- Il est indispensable que vous et moi passions tous deux la
nuit a Lyde Manor, mademoiselle. Je compte sur vous pour
arranger ca. Vous croyez pouvoir 'obtenir ?

- Je ... oui... J'imagine. Mais pourquoi ?...

- Parce qu'il n'y a pas de temps a perdre ! Vous m'avez dit
que vous aviez du courage. C'est le moment de le prouver. Faites
ce que je vous demande et ne posez pas de questions.

Sans un mot de plus, et sur un signe de téte, elle s'éloigna. ,

Poirot laissa passer quelques minutes, puis pénétra a son
tour dans le manoir. Venant de la bibliotheque, il entendit la
voix de Diana et celle des trois hommes. Il s’engagea dans
I'escalier monumental. Personne au premier étage.

Il n’eut guere de peine a trouver la chambre de Hugh
Chandler. Dans un coin, on avait installé un lavabo, avec I'eau
courante chaude et froide. Juste au-dessus, différents tubes,
pots et flacons s'alignaient sur une tablette de verre.

Sans perdre un instant, avec dextérité, Poirot se mit au
travail ...

Ce qu'il avait a faire ne lui prit que peu de temps. Il était
déja de retour dans le vestibule quand Diana jaillit de la
bibliotheque, rouge de colere :

- C'est réglé, jeta-t-elle.

L'amiral Chandler attira Poirot dans la bibliotheque, dont il
referma la porte derriere eux.

- Ecoutez, monsieur Poirot, gronda-t-il. Ca ne me plait pas...
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- Qu'est-ce qui ne vous plait pas, amiral ?

- Diana a insiste pour que vous passiez tous les deux la nuit
ici. Je ne voudrais pas me montrer inhospitalier, mais ...

- Je ne vous demande pas I'hospitalité.

- Comme je vous le disais, je ne voudrais pas me montrer
inhospitalier ... mais, tres franchement, monsieur Poirot, ¢a ne
me plait pas. Je ... je ne suis pas d'accord. Et d'ailleurs je n'y vois
pas de raison. A quoi cela nous avancerait-il ?

- Mettons que j'aie I'intention de me livrer a une expérience.

- Quel genre d’expérience ?

- Cela, pardonnez-moi, c'est mon affaire ...

- A la fin, écoutez-moi, monsieur Poirot ! Primo, je ne vous
ai pas demande de venir ...

Poirot le coupa :

- Croyez-moi, amiral, je comprends tout a fait votre point de
vue, et je I'apprécie a sa juste valeur. Ce qui m'amene ici, c'est
tout bonnement la ténacité d'une jeune fille amoureuse. Vous
m'avez dit certaines choses. Le colonel Frobisher m'en a dit
d'autres. Hugh lui-méme m'en a dit d'autres encore. Admettons
que, maintenant, je veuille voir tout ¢a par moi-méme.

- Bon, mais voir quai ? Puisque je vous dis qu'iln'y a rien a
voir! Tous les soirs, j'enferme Hugh a double tour dans sa
chambre, un point, c'est tout! - Et pourtant, il arrive parfois,
m'a-t-il dit, qu'au matin, sa porte ne soit plus verrouillée.

- Hein ?...

- Vous n'avez jamais, vous-méme, trouvé cette porte ouverte

- Je me suis toujours imaginé que c'était George qui avait
ouvert, gronda I'amiral. Ou voulez-vous en venir?

- Que faites-vous de la clef? Vous la laissez dans la serrure ?

- Non, je la pose sur la console, dans le couloir. Et ou moi,
ou George, ou Withers, mon valet de chambre, la reprenons le
matin. Nous avons raconté a Withers que c'était parce que Hugh
est somnambule. Je crains bien qu'il n'en sache davantage ...
mais c'est un garcon de confiance, qui est a mon service depuis
des années.

- Existe-t-il un double de cette clef?

- Pas que je sache.
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- Il n’est pas exclu que quelqu'un en ait fait faire.

- Mais qui?

- Votre fils est persuadé qu'il en cache une quelque part,
sans toutefois savoir ou en période d'éveil.

Le colonel Frobisher apparut sur le seuil :

- Ca ne me plait pas, Charles, dit-il. La petite ...

- C’est ce que j’étais précisément en train de me dire,
répliqua I'amiral. Il ne faut pas que la petite couche ici. Quant a
vous, monsieur Poirot, faites apres tout ce qui vous chante.

- Pourquoi refusez-vous que miss Maberly passe la nuit ici ?
s’enquit Poirot.

- C’est trop risqué, fit le colonel d'une voix sourde. Dans des
cas comme celui-ci ...

Il s'interrompit net.

- Mais Hugh I'adore ! s'insurgea Poirot.

- Mais justement ! s'écria I'amiral. Saperlipopette, mon
vieux, avec un fou, tout est sens dessus dessous! C'est le monde
a l'envers ! Hugh lui-méme le sait ! Il ne faut pas que Diana
couche ici ce soir!

- Ca, ce sera a Diana d’en décider! trancha' Poirot.

11 sortit de la bibliotheque, le colonel et I'amiral sur les
talons. Devant le perron, Diana I'attendait dans sa voiture.

- Nous allons chercher nos affaires pour la nuit, et nous
serons de retour pour le diner! cria-t-elle aux deux autres.

Elle démarra. Et, tandis qu'ils roulaient vers la grille du
parc, Poirot lui fit le récit de la conversation qu'il venait d'avoir
avec eux. Elle eut un rire d'infini dédain :

- Est-ce qu'ils s'imaginent que Hugh me ferait du mal, a moi
9

En guise de réponse, Poirot lui demanda si elle consentirait
a s'arréter un instant chez le pharmacien du village. Il avait
oublié, expliqua-t-il, d’emporter une brosse a dents.

L'officine du pharmacien se trouvait au beau milieu de la
paisible grand-rue du village. Diana resta dans la voiture. Il lui
sembla qu'Hercule Poirot mettait beaucoup de temps a choisir
une brosse a dents... . .
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Dans sa vaste chambre au lourd mobilier de chéne
élisabéthain, Poirot attendait sans bouger. Toutes ses
dispositions étant prises, qu'eut-il pu faire, sinon attendre.

Il lui fallut patienter jusqu'aux petites heures de 1'aube.

Entendant des pas dans le couloir, Poirot déverrouilla sa
porte. Deux hommes se tenaient sur le seuil- deux hommes
murs, qui paraissaient cette fois bien plus que leur age. Une
expression sinistre figeait le visage sévere de 1'amiral. Le colonel
était agité de tremblements nerveux.

- Voulez-vous nous accompagner, monsieur Poirot ? se
borna a demander I'amiral.

Une silhouette informe était pelotonnée devant la porte de
la chambre de Diana Maberly. Le faisceau de la lampe n'en
révéla d'abord qu'une criniere rousse ébouriffée. Couché en
chien de fusil, Hugh Chandler respirait et ronflait tout a la fois.
En robe de chambre et pantoufles, il tenait a la main un
poignard courbe, aux durs reflets d'acier. Et la lame n'en était
pas uniformément brillante, tant s'en fallait: ¢a et 1a, des taches
rouges et luisantes la maculaient.

- Seigneur! gémit Hercule Poirot.

- Elle n'a rien, intervint Frobisher d'une voix rauque. Il ne
I'a pas touchée.

Haussant le ton, il appela :

- Diana ! C’est nous ! Ouvrez !

Poirot entendit I'amiral gémir, ou plut6t marmotter a voix
basse :

- Mon fiston. Mon malheureux fiston ...

Des verrous furent tires. Une clef tourna dans la serrure.
Diana apparut, livide.

- Que s'est-il passé? balbutia-t-elle. Il y avait quelqu'un ...
qui essayait d'entrer ... J'ai entendu des gens tripoter la porte ...
remuer la poignée ... griffer le panneau ... Oh ! c'était atroce !...
on aurait dit un animal ...

- Par bonheur, votre porte était fermée au verrou !
s’étrangla le colonel.

- M. Poirot m'avait dit de le mettre.

- Relevons-le et portons-le a l'intérieur, ordonna Poirot.
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Les deux hommes souleverent le jeune homme encore
inconscient. Diana ne put retenir un hoquet de surprise quand
ils passerent devant elle :

- Hugh? C'est Hugh? Mais qu'est-ce que c'est que ¢a, la, sur
ses mains ? -

Les mains de Hugh Chandler étaient poisseuses, souillées
de taches rougeatres.

- C’est du sang? souffla Diana.

Poirot regarda les deux hommes. L'amiral secoua la téte:

- Pas du sang humain, encore heureux ! Celui d'un chat ...
que j'ai trouve en bas, dans le vestibule - la gorge tranchée net.
Apres ca, Hugh a di monter ici et ...

- Ici? vacilla Diana, frappée d'horreur. Pour moi?

Affale sur un fauteuil, Hugh Chandler commenca de
geindre, d'émettre des sons inarticulés. Comme fascinés, ils ne
le quittaient pas des yeux. Il parvint a s'asseoir, paupieres
battantes.

- Salut, finit-il par dire d'une voix enrouée, écrasée par le
poids du sommeil. Qu'est-ce qui se passe? Pourquoi suis-je ...

Il s'interrompit et, hébété, fixa le poignard qu'il serrait
encore dans sa main crispée.

- Qu’est-ce que j'ai fait? interrogea-t-il d'une voix épaisse.

Son regard, qui errait de I'un a I'autre, s'arréta sur Diana,
recroquevillée dos au mur.

- J'ai attaqué Diana? demanda-t-il avec un calme effrayant.

Son pere secoua la téte.

- Dites-moi ce que j'ai fait! exigea Hugh. J'ai le droit de
savoir !

Ils le lui dirent - a regret - par bribes. L'obstination du jeune
homme eut peu a peu raison de toutes leurs réticences.

Dehors, le soleil se levait. Poirot entrouvrit les rideaux. La
clarté de I'aube envahit la chambre.

Les traits de Hugh Chandler avaient retrouvé leur calme.

- Je vois, conclut-il d'un ton posé.

Puis il se leva. Sourit. S'étira. Et annonca comme si de rien
n’était :

- Belle matinée, pas vrai? Je vais faire un tour dans les
taillis, histoire de voir si je ne pourrais pas tirer un lapin.
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Et il s’en fut, laissant les quatre autres bouches bée.

L'amiral fut le premier a sortir de son ébahissement. Il
bondit. Mais le colonel, le saisissant par le bras, 1'arréta :

- Non, Charles, non. C'est la meilleure échappatoire ....
sinon pour nous, au moins pour lui, le pauvre diable.

Diana, sanglotant, s'était écroulée sur le lit. L'amiral
Chandler concéda, chevrotant :

- Vous avez raison, George ... vous avez raison, je sais. Le
fiston a du cran ...

- C'est un homme, corrigea le colonel, la voix brisée lui
aussi.

II y eut un moment de silence, puis Chandler tonna soudain

- Nom d'un chien! Ou est passe ce fichu Belge ?

*

Seul dans I'armurerie, Hugh Chandler avait 6té son fusil du
ratelier et s’occupait a le charger. La main d'Hercule Poirot
s'abattit soudain sur son épaule.

Poirot ne prononcga qu'un mot, un seul - mais avec une
singuliere autorité :

-Non!

Hugh le toisa.

- Lachez-moi ! gronda-t-il d'une voix sourde. Ne vous mélez
pas de ca ! Il va y avoir un accident. C’est la seule porte de
sortie.

- Non, répéta Poirot.

- Vous ne comprenez donc pas que si Diana ne s'était pas,
par le plus grand des hasards, enfermée a double tour, je
I'aurais égorgée ... elle ... avec ce poignard?

- Je n'y trois pas un instant. Jamais vous n'auriez tue miss
Maberly.

- J’ai bien tué ce chat, non ?

- Non, vous ne l'avez pas tué. Pas plus que vous n'aviez tue
le perroquet. Pas davantage que vous n'aviez tue les moutons.

La stupeur figea les traits de Hugh Chandler:

- C'est vous qui étes fou, ou c'est moi ?
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- Ni vous ni moi, répliqua Poirot.

Sur ces entrefaites arriverent I'amiral Chandler et le colonel
Frobisher, suivis de Diana Maberly.

- Ce type prétend que je ne suis pas fou, geignit Hugh
Chandler, dont la noix s'empatait de nouveau.

Hercule Poirot sourit :

- J’ai en effet le plaisir de vous affirmer que vous étes aussi
sain d'esprit qu'on peut 1'étre.

Hugh Chandler éclata de rire. De ce genre de rire que 'on
ne préte qu’aux déments :

- C’est a se tenir les cotes, non ? J’égorge des moutons, et je
suis sain d'esprit ! Quand j'ai tranché la gorge du perroquet,
j'étais sain d'esprit ! Et ce chat, cette nuit ?

- Je vous l'ai dit: vous n'avez pas tué les moutons, ni le
perroquet, ni le chat.

- Qui I'a fait, alors ?

- Quelqu’un qui n'a pas d'autre but que de vous faire passer
pour fou. Chaque fois, on vous a administré un somnifere
puissant, et mis dans la main un poignard ou un rasoir
ensanglanté. Et c'est quelqu’un d'autre qui lavait ses mains
pleines de sang dans votre lavabo.

- Mais enfin pourquoi ?

- Afin de vous amener a faire ce a quoi vous vous apprétiez
quand je suis intervenu.

Hugh Chandler écarquilla les yeux. Quant a Poirot, il se
tourna vers le colonel Frobisher:

- Mon colonel, vous avez longtemps vécu aux Indes. N'avez-
vous jamais eu affaire a des cas ou, par I'administration de
substances appropriées, des gens ont été délibérément jetés
dans la démence ?

Le visage du colonel s’éclaira :

- A titre personnel, jamais - mais pour ce qui est d’en
entendre parler, ca oui, souvent. Empoisonnement au datura.
Ca rend les gens cinglés.

- Exactement. En gros, le principe actif du datura est
similaire a celui de I’'atropine base - qui, elle, est extraite de la
belladone. Bien des médicaments sont tirés de la belladone, et
I'atropine est largement utilisée pour le traitement de divers
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problemes ophtalmologiques. En dupliquant une ordonnance
d'atropine pour les yeux, et en faisant la tournée des
pharmacies, il est relativement facile d'obtenir une jolie
quantité de poison sans éveiller pour autant les soupcons.
L’atropine base peut alors étre isolée par simple reconversion et
ajoutée a ... mettons a un baume d'apres-rasage. Il en résultera
des irritations qui, a leur tour, provoqueront des lésions au
rasage - de sorte que le poison pénétrera en permanence dans
I'organisme. Les symptomes sont classiques : sécheresse de la
bouche et de la gorge, difficulté a avaler, hallucinations, vision
dédoublée - bref: le syndrome que présentait Mr Hugh
Chandler.

Hercule Poirot se tourna vers le jeune homme :

- Et afin de vous 6ter de I'esprit le moindre doute, je tiens a
vous préciser qu'il ne s'agit pas la de suppositions mais de faits.
Votre baume d'apres-rasage était saturé d'atropine base. J'en
avais prélevé un échantillon que j’ai fait analyser.

Blafard, Hugh Chandler tremblait de tous ses membres:

- Mais qui a fait ca ? Et pourquoi ?

- C'est ce que je me suis efforcé de comprendre depuis mon
arrivée chez vous. J'ai cherché un mobile. Un mobile de
meurtre. Sur le plan financier, Diana Maberly avait tout a
gagner a votre disparition, mais c'est une hypothese que je n’ai
pas retenue.

- J’espere bien que non ! éclata Hugh Chandler.

- J'ai travaillé dans une autre voie. L’éternel triangle: deux
hommes, une femme. Le colonel Frobisher était amoureux de
votre mere, mais c'est 'amiral Chandler qui I'a épousée.

- George? vociféra 'amiral. George? Je ne croirai jamais une
abomination pareille !

Mais Hugh, encore incrédule, demanda :

- Vous voulez dire qu'une vieille rancoeur pourrait s'étendre
a ...aun fils?

- Dans certaines circonstances, c'est évident, répondit
Poirot.

- C’est un mensonge ignoble ! s’époumona le colonel. N’en
croyez pas un mot, Charles !
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Mais ’amiral Chandler s’écarta de lui et marmotta dans sa
barbe :

- Le datura ... les Indes. Oui, je commence a comprendre ...
Avec cette folie qui hante la famille, nous n'avions pas un
instant soupconné qu'il puisse s'agir d'un poison ...

- Mais précisément ! s’écria Poirot dont la voix en monta
dans I’aigu. Cette folie qui hante la famille ! Un fou ... habité par
la soif de vengeance ... rusé comme le sont les déments ...
cachant sa folie pendant des années !

Il pivota pour faire face a Frobisher:

- Seigneur! ne me dites pas que vous ne vous étes douté de
rien ! Que vous n'aviez pas compris depuis bien longtemps que
Hugh était votre fils! Pourquoi ne pas lui en avoir parlé?

- Je ne sais pas, s'étrangla le colonel. Comment en étre str ?
Voyez-vous, Caroline s’est précipitée un beau jour chez moi...
elle avait peur ... elle était dans tous ses états. Je ne sais pas, je
n'ai jamais su de quoi il retournait. Elle. .. moi... nous avons
perdu la téte. Apres ca, je me suis immédiatement expatrié ...
qu'aurions-nous pu faire d'autre ?... les conventions sont la pour
étre respectées. Je ... bien entendu, je me suis posé des
questions, mais, encore une fois, comment étre sur de quoi que
ce soit ? Caroline n'a jamais rien dit qui puisse me laisser
supposer que Hugh était bel et bien mon fils. Et puis ... et puis
quand ces acces de démence se sont déclarés, j'en ai conclu que
ca réglait définitivement la question.

- Ca la réglait, et comment! ricana Poirot. Vous, vous n'aviez
pas su remarquer la facon dont « le fiston» fronce bas les
sourcils et projette le front en avant comme s'il voulait vous
faire un mauvais parti - tic qu'il a hérité de vous. Mais Charles
Chandler, lui, n’avait pas les yeux dans sa poche. Ce
comportement, il 'avait repéré depuis bien des années ... et sa
femme lui avait d'ailleurs avoué la vérité. J'imagine qu'elle avait
peur de lui... qu'il avait déja donné les premiers signes de sa
folie ... et que c'est pour cela qu'elle avait cherché refuge dans
vos bras ... vous qu'elle avait toujours aimé. Charles Chandler a
organisé sa vengeance. Sa femme a trouvé la mort en faisant du
bateau. Ce jour-la, ils étaient seuls a bord et, a part lui, il n'y a
que Dieu et le Diable qui savent comment c’est arrivé. Ensuite,
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I’amiral a décidé de concentrer toute sa haine sur ce garcon qui
portait son nom mais qui n'etait pas son fils. Les histoires
d’empoisonnement au datura que vous aviez rapportées des
Indes lui ont donne des idées. Il a choisi de pousser Hugh a la
démence ... jusqu'au stade ou le désespoir le conduirait au
suicide. La tare héréditaire, c'etait I'amiral qui en souffrait, pas
Hugh. C'est Charles Chandler qui s’en allait la nuit égorger des
moutons dans les champs, mais c'est Hugh Chandler qui en
paierait le prix !

» Savez-vous comment j’en suis venu a soupconner l'amiral
? Quand il a proclamé si véhémentement son opposition a ce
que son fils consulte un médecin. Que Hugh ne veuille pas en
Voir un, je ne le comprenais que trop bien. Mais son pere ! Un
traitement susceptible de sauver « le fiston » pouvait exister ...
et il y avait trente-six bons motifs pour qu'il souhaite, lui,
obtenir un avis médical. Mais non! Il était hors de question que
Hugh voie un médecin ... parce qu'un médecin aurait pu établir
que Hugh Chandler était parfaitement sain d'esprit !

La voix, calme cette fois, de Hugh Chandler s’éleva tout a
coup :

- Sain d'esprit ?... Je suis sain d'esprit ?

Il fit un pas vers Diana.

- Mais oui, fiston, dit le colonel d'une voix bourrue, tu es
parfaitement sain d'esprit ... Des tares, il n'y en a pas chez nous.

- Hugh ... murmura Diana.

L’amiral Chandler s'empara du fusil de Hugh.

- Un tissu d'inepties ! gronda-t-il. Je vais faire un tour ...
histoire de voir si je ne pourrais pas tirer un lapin. .

Le colonel Frobisher s'apprétait a le retenir, mais Poirot I'en
dissuada :

- Vous nous avez dit vous-méme, il n'y a de ¢ca qu'un instant,
que c'était la meilleure échappatoire ...

Diana et Hugh étaient sortis ensemble.

Les deux hommes, I'Anglais et le Belge, regarderent le
dernier des Chandler traverser le parc et s'enfoncer dans les
taillis.

Quelques instants plus tard, un coup de feu claqua ...
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8
Les cavales de Diomede

Le téléphone sonna.

- All6, Poirot, c'est vous ?

Hercule Poirot reconnut la voix du jeune Dr Stoddart. Il
aimait beaucoup Michael Stoddart. La chaleur timide de son
sourire lui plaisait. Il s'amusait de sa passion naive pour les faits
divers. Mais il respectait en lui le médecin infatigable aux
diagnostics sans faille.

- Je regrette de vous ennuyer ...

- Mais quelque chose vous ennuie, vous, lui suggéra Poirot.

- Exactement, reprit le Dr Stoddart d'une voix soulagée:
Vous avez vu juste.

- Eh bien, mon bon ami, que puis-je pour vous ?

- J'imagine qu'il serait indé-dé-décent de ma part de vous
demander de venir me re-rejoindre a une heure pa-pareille,
expliqua le médecin avec un certain embarras qui le faisait
légerement bégayer. M-m-mais je ... je suis un peu dans le
pétrin.

- Il va sans dire que j'accours. Vous étes chez vous?

- Non ... en fait, je suis dans le mews qui se trouve derriere
ma rue. Conningby Mews. Au numéro 17. Vous pourriez
vraiment venir ? Je vous en serais éternellement reconnaissant.

- J'arrive immédiatement, se borna a répondre Poirot.

*

Hercule Poirot arpenta le mews plonge dans I’obscurité en
s’efforcant de déchiffrer les numéros. Il était 1 heure du matin et
la plupart des habitants de ces anciennes écuries transformées
en logements de luxe avaient apparemment rejoint leur lit. Une
ou deux fenétres seulement étaient éclairées.

Au moment ot il atteignait le 17, la porte s'ouvrit et le Dr
Stoddart apparut sur le seuil.

- Vous étes formidable! dit-il. Venez en haut, voulez-vous ?

Un escalier aussi raide et étroit qu'une échelle menait a
I'étage. La, sur la droite, s'ouvrait une piece d'assez vastes
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dimensions, meublée de divans profonds, de tapis de fourrure et
de coussins en lamé argent. Sur des tables basses s’alignaient
verres et bouteilles.

Une pagaille indescriptible régnait dans les lieux : des
mégots trainaient dans tous les coins et, de-ci de-la, on
apercevait des tessons de verre brise.

- Tiens ! tiens ! s’écria Hercule Poirot. De tout ceci je
conclus, mon cher Watson, qu'il s'est tenu céans une petite
sauterie !

- Pour une sauterie, c’en était une ! grimaca le médecin.

- Mais vous-méme n'y étiez pas?

- Non. Je ne suis ici qu'a titre professionnel.

- Que s'est-il passé?

- La maison appartient a une certaine Patience Grace,
expliqua Stoddart. Mrs Patience Grace.

- Que voila un nom qui fleure exquisement 1’élégance
surannée du bon vieux temps, s'émut Poirot.

- Pour ce qui est de Mrs Grace, rien hélas d’élégant ni
encore moins d’exquis. Elle cultiverait plutot le genre ex-belle
plante un tantinet vulgaire. Elle a déja usé plusieurs maris et se
trouve présentement dotée d'un petit ami qu'elle soupconne de
vouloir la quitter ... Bref, la soirée a commencé a 1'alcool, et s' est
terminée a la drogue - a la cocaine, pour étre précis. La cocaine,
c'est une saloperie qui commence par vous donner l'impression
d'étre génial et qui vous fait voir la vie en rose: ¢a vous stimule,
et vous avez le sentiment de pouvoir en faire deux fois plus que
d'habitude. Mais, pour peu que vous forciez la dose, vous offrez
a la médecine de beaux cas de surexcitation, avec délire et
hallucinations. Mrs Grace s’est bagarrée avec son coquin, un
type peu sympathique du nom de Hawker. Résultat: il 'a
plantée la. Sur quoi elle s’est penchée par la fenétre et lui a tiré
dessus, au jugé, avec un joli petit revolver flambant neuf dont
quelqu'un avait eu la bétise de lui faire cadeau.

Poirot leva haut les sourcils :

- Elle I'a touche?

- Oh, que non! La balle I'a manqué, de plusieurs metres a
mon humble avis. Mais elle a atteint un pauvre bougre de
traine-savates qui faisait les poubelles. En plein dans le gras du
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bras. Il a poussé des cris d'orfraie, bien entendu, ce qui fait que
nos jeunes gens 1'ont monté ici a toute vitesse, se sont ensuite
affolés a la vue du sang qui coulait partout et sont venus me
chercher dare-dare ...

- Et puis?

- Je I'ai recousu sans probleme. Ca n'avait rien de bien
méchant. Deux ou trois des types présents 1'ont travaillé au
corps, elle a fini par accepter une pincée de billets de cinq livres
pour prix de son silence. Ca I'arrangeait bien, le malheureux. Un
coup de veine inespéré.

- Et vous?

- Il me restait encore du pain sur la planche. Mrs Grace était
en pleine crise d'hystérie. Je lui ai fait une bonne piqtre et I'ai
fourrée au lit. Et puis il y avait une jeune donzelle qui avait plus
ou moins tourné de I'ceil - tres jeune, en fait, et je me suis aussi
occupe d'elle. A ce moment-la, tout un chacun était en train de
s’éclipser aussi vite que ses jambes pouvaient le porter. ..

Il s'interrompit. .

- Ce qui, si je comprends bien, fit Poirot, vous a donne le
loisir de réfléchir un peu a la situation.

- Exactement, confirma Stoddart. Si ¢ca n'avait été qu'une
beuverie classique, je m'en serais tenu la. Mais avec la came,
c'est une autre paire de manches.

- Vous étes sur de ce que vous avancez ?

- Oh, sur et certain. Pas d'erreur! Ils avaient fonctionné a la
cocaine. J’en ai trouvé un peu dans une petite boite de laque - ils
reniflent ca, ils le prisent, quoi ! La question qui se pose, c'est:
d'ou vient-elle? Et je me suis souvenu que vous m'aviez parlé
lautre jour du grand retour en vogue de la drogue, et de la
montée du nombre des drogués ...

Hercule Poirot hocha la téte:

- Cette petite sauterie va beaucoup intéresser la police.

- C'est bien ca le probleme, souffla le médecin, mal a I'aise.

Poirot le regarda d'un ceil soudain inquisiteur :

- Dites donc, vous ne m'avez pas 1'air bien pressé qu’elle s'en
méle ?

- Des innocents risquent d'étre impliques, marmonna
Michael Stoddart. De faire les gros titres ...
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- C’est pour Mrs Patience Grace que vous voila si plein
d’attention ?

- Seigneur! Ah, ca non ! Elle, c’est une dure a cuire de
premiere!

- Alors, c'est pour l'autre ? insinua Poirot avec un demi-
sourire. Pour la « jeune donzelle » ?

- Oh, bien sur, concéda le médecin, a sa facon, elle non plus
n'a pas froid aux yeux. Ou du moins, c'est I'image qu'elle entend
donner d'elle-méme. En réalité, elle est seulement tres jeune ...
un peu olé-olé, un peu sale gosse ... mais c'est de son age. Frayer
avec cette bande de foutriquets doit lui sembler le comble du
chic, de I'audace, de Dieu sait quai.

Le sourire de Poirot s'accentua:

- Cette jeune personne, vous la connaissiez avant ce soir ?

Michael Stoddart hocha la téte. Il avait tout a coup I’air d'un
gamin pris en faute :

- Je I'ai rencontré par hasard dans le Mertonshire, confessa-
t-il. Au grand bal de la Chasse a courre. Son pere est général en
retraite - style rantanplan, scrogneugneu, pukka Sahib en
diable, vous voyez d'ici le tableau. Elles sont quatre filles, toutes
plus foldingues les unes que les autres - ce qui n'a rien
d'étonnant avec un pere comme ca. Pour ne rien arranger, elles
habitent le mauvais secteur du comte: usines d'armement a
deux pas, argent qui pousse sous les pierres, plus rien de
commun avec ce qu'il est convenu d'appeler la bonne vieille
aristocratie campagnarde mais au contraire un ramassis de
richards qui ont le vice dans la peau. Ces demoiselles se sont
acoquinées avec du pas tres joli monde.

Poirot le considéra quelques instants d'un air méditatif.

- Je commence a comprendre pourquoi vous souhaitiez ma
présence, commenta-t-il enfin. Vous voulez que je prenne
l’affaire en main.

- Vous accepteriez ? Je sens bien qu'il faut que j'intervienne
... mais je ne vous cache pas que j'aimerais assez tenir Sheila
Grant hors des feux de la rampe.

- J'imagine que cela peut s’arranger. Seulement j'aimerais
bien voir cette jeune personne.

- Venez.
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Il montrait le chemin a Poirot quand une voix tragique
s’éleva derriere une porte close :

- Docteur ... je vous en supplie, docteur, je deviens folle !

Stoddart poussa le battant. Poirot le suivit dans la chambre.
C’était le chaos : poudre de riz répandue sur le plancher, pots de
creme et flacons éparpillés, vétements jetés a la volée. Sur le lit
gisait une femme aux cheveux d'un blond outrancier. La
débauche avait imprimé ses stigmates sur son visage qui n'avait
plus rien d'’humain.

- Je suis couverte d'insectes qui me grouillent dessus des
pieds a la téte! fit-e1le dans un rale. Couverte! Je les sens
partout ! Je vais devenir folle ! Je vous en conjure, faites-moi
une piqure ... n'importe quoi!

Le Dr Stoddart se planta au pied du lit - ton apaisant,
attitude professionnelle.

Poirot, quant a lui, sortit sur la pointe des pieds. Une autre
porte se trouvait en face. Il I'ouvrit.

C'était une chambre minuscule, a peine meublée, presque
un réduit. Une fréle silhouette reposait sur le lit. .

Cheveux noirs, visage oblong d'une extréme paleur et, oui,
en effet, jeune ... incroyablement jeune.

Une sorte d'écume blanchatre moussait aux commissures de
ses levres. Elle ouvrit des yeux égarés, effarés, et, rejetant d'un
mouvement de la téte la masse de sa chevelure, fit un effort
pour se redresser. Elle avait I'air d'une pouliche craintive et elle
tremblait un peu, comme peut trembler un animal quand
s'approche un inconnu menacant.

- Qui diable étes-vous ? demanda-t-elle d'une voix tout a la
fois fluette et décidée.

- N'ayez pas peur, mademoiselle.

- Ou est le Dr Stoddart ?

Le jeune médecin arriva au méme instant.

- Ah, vous voila ! s’écria la jeune fille, soulagée. Qui c'est,
celui-la ?

- C'est un de mes amis, Sheila. Comment vous sentez-vous,
maintenant ?

- Dans un état horrible, abominable ... Pourquoi est-ce que
j'al pris cette saleté ?
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- Si j'étais vous, je ne recommencerais pas, grinca le Dr
Stoddart.

- Je ... Je ne le ferai plus.

- Qui est-ce qui vous I’a donnée ? interrogea Poirot.

Ses pupilles se dilaterent, et sa levre supérieure frémit:

- Ca s'est passé ici ... au cours de la soirée. On a tous essayé.
Au début, ¢’a été formidable ...

- Mais qui 'avait apportée ? insista Poirot.

Elle secoua la téte:

- Je ne sais pas ... Probablement Tony, Tony Hawker. Mais,
en réalité, je ne suis absolument pas au courant.

- C’était la premiere fois que vous preniez de la cocaine,
mademoiselle? s'enquit doucement Poirot.

Elle fit signe que oui.

- Eh bien, que ce soit la derniere ! trancha le Dr Stoddart.

- Oui, vous avez sans doute raison ... Mais c'était quand
méme formidable.

- Ecoutez-moi un peu, Sheila Grant, coupa Stoddart. Je suis
médecin et je sais de quoi je parle. La drogue, c'est un
engrenage fatal qui vous mene droit a la déchéance. On se laisse
aller a en tater et on finit par y laisser sa peau ! Ce ne sont pas
les exemples qui manquent et je suis ferré sur la question. La
drogue vous démolit le corps et vous ratiboise le cerveau. A coté
de ca, 'alcool, c'est de la rigolade. Arrétez les frais tout de suite.
Croyez-moi, ¢a n'a rien de drole ! A votre avis, qu'est-ce que
votre pere irait penser de vos frasques de cette nuit ?

- Mon pere ? éclata-t-elle d'un rire qui sonnait faux. Mon
pere ? Je vois d'ici sa téte! Il ne manquerait plus qu'il apprenne
ca ! Il en piquerait une attaque!

- Et il n'aurait pas tort, maugréa Stoddart.

- Docteur ... Docteur ...

Venant de la chambre voisine, la voix de Mrs Grace n'était
plus qu'un long gémissement.

Le médecin jura entre ses dents et sortit de la piece.

Sheila Grant se remit a dévisager Poirot. Elle semblait
dubitative :

- Qui étes-vous au juste ? Vous n'étiez pas a la soirée.
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- Non, je n'étais pas a la soirée. Je suis un ami du Dr
Stoddart.

- Vous étes médecin, vous aussi ? Vous n'en avez pas lair.

S'efforcant, comme de coutume, de donner a la révélation
de son identité toute la solennité requise, le détective annonca
de sa plus belle voix :

- Je me nomme Hercule Poirot.

S'il arrivait parfois a Poirot de constater avec tristesse que
les jeunes générations n'avaient jamais entendu parler de lui, tel
ne fut pas le cas en la circonstance.

La déclaration produisit bel et bien son effet. Sheila Grant
savait de toute évidence a qui elle avait affaire. Le plus total
ébahissement se peignit sur ses traits. Et elle se mit a le fixer
comme si elle ne pouvait plus en détacher ses yeux écarquillés.

*

On dit souvent, a tort ou a raison, que tout Anglais bien né a
une tante qui habite Torquay.

Et on dit aussi que chacun a, au moins, un cousin issu de
germain dans le Mertonshire n’est vrai que le Mertonshire n’est
pas tres éloigné de Londres. On peut s'y livrer aux joies de la
peche et de la chasse a courre ou a tir. Les villages pleins d'un
cachet presque trop soigneusement préservé y pullulent. Le
réseau des chemins de fer y est dense, et d'excellentes routes
permettent de se rendre facilement en voiture dans la capitale,
ou d’en revenir. Sans compter que les domestiques répugnent
moins a y accepter un emploi que dans d'autres régions, plus
rurales, des liés Britanniques.

Tout cela a pour conséquence que vouloir s'installer dans le
Mertonshire relevé de 1'utopie pour qui ne dispose pas d'un
revenu annuel dont le total s'écrit avec quatre chiffres. Et sil'on
tient compte des imp6ts, de ci, de ca, plus de quelques broutilles
annexes, il est nettement préférable qu'il y ait cinq chiffres que
quatre ...

Sujet du royaume de Belgique, Hercule Poirot n'y avait pas
de famille proche ou éloignée, mais, grace a son large cercle
d'amis, il n'eut pas la moindre peine a se faire inviter a
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découvrir les charmes de ce délicieux comté. Il avait, qui plus
est, choisi comme hétesse une adorable vieille dame dont le plus
grand plaisir dans l'existence consistait a exercer l'agilité d'une
langue particulierement acérée aux dépens de ses voisins.
Evidemment, cela comportait I'inconvénient majeur de
contraindre Poirot a se soumettre a d'interminables discours sur
des gens qui ne l'intéressaient pas le moins du monde avant de
pouvoir enfin en venir a ceux qui présentaient de l'intérét pour
lui:

- Les petites Grant? Mais bien sur! Elles sont quatre. Quatre
filles. Inutile de se demander pourquoi le pauvre général
n’arrive pas a leur tenir la dragée haute. Comme dit I'autre : seul
contre quatre filles, que voulez-vous qu'il fit ?

D'un geste éloquent, lady Carmichael souligna
I'impuissance proverbiale du male confronté a sa progéniture
femelle.

- Euh ... en effet, approuva a tout hasard Poirot,

- Je me suis laissé glisser dans le tuyau de l'oreille, reprit
lady Carmichael, qu'il menait autrefois son régiment a la
schlague. Mais, face a quatre furies, il lui a bien fallu rendre les
armes. Ah ! ce n'était pas comme ca de mon temps. Le vieux
colonel Sandys, lui- je m'en souviens comme si c'était hier -, se
conduisait comme un garde-chiourme avec les siennes.

(Et lady Carmichael d’entamer une longue digression sur les
épreuves traversées tant par les demoiselles Sandys que par
d'autres de ses amies de jeunesse.)

- Ne vous méprenez pas, reprit-elle en revenant a son sujet
initial. Loin de moi l'idée de prétendre que ces petites se
méconduisent. Mais il n’en demeure pas moins qu'elles ...
s'amusent beaucoup. Elles font partie d'une petite bande
quelque peu douteuse. Ah, ce n'est plus comme autrefois, ici. On
voit débarquer les gens les plus hétéroclites. Notre existence «
campagnarde » entre gens du méme monde est bien finie.
Aujourd'hui, il n'y a plus que 'argent, I'argent et encore 1'argent.
Et on colporte des histoires ahurissantes ... Au fait, de qui me
parliez-vous donc, tres cher ? Anthony Hawker? Bien sur, que je
le connais ! Pour moi, c’est le type méme du garcon
antipathique et haissable. Mais il roule, apparemment sur 'or. Il
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vient ici pour chasser a courre. Et il donne des soirées ... des
soirées somptueuses ... et parfois un peu spécial, s'il faut en
croire tout ce qu’on en raconte- ce qui n’est pas mon cas, parce
que je trouve vraiment que les gens ont I'esprit par trop mal
tourne. Ils sont toujours disposes a croire le pire. Vous savez,
c’est devenu du dernier chic de dire de quelqu'un qu'il boit,
voire qu'il se drogue. On me confiait ’autre jour que toutes les
jeunes filles de la bonne société sont devenues des alcooliques
invétérées, et je trouve que ce n'est vraiment pas quelque chose
a crier sur les toits! Et si quelqu'un a le malheur d'avoir un
comportement original, ou différent, tout le monde clame
aussitot : « C'est la drogue. » Or, c'est parfois injuste. On me I'a
dit a propos de Mrs Larkin, et, quoique je ne raffole pas de cette
créature, je serais préte a parier qu'il s'agit seulement chez elle
d'une légere tendance a la distraction. C’est une grande amie de
votre Anthony Hawker et, si vous me posez la question, je vous
dirai que c’est pour cette raison qu'elle déteste tellement les
jeunes demoiselles Grant - elle va jusqu'a les traiter de
mangeuses d'hommes ! Je reconnais qu'elles leur courent
passablement apres, mais pourquoi pas? C'est, apres tout, bien
naturel. Sans compter qu’elles sont toutes les quatre plus
ravissantes les unes que les autres.

Poirot parvint a placer une question.

- Mrs Larkin? s'exclama lady Carmichael. Mais, mon tout
bon, ce n'est pas a moi qu'il faut demander qui elle est! Et
d'ailleurs, qui est quoi, par les temps qui courent ? On la dit
bonne cavaliere, et elle n’est manifestement pas dans le besoin.
Son mari faisait je ne sais trop quoi dans la banque. Non, non, il
est mort. Ce n’est pas une divorcée. Elle ne sévit pas dans le coin
depuis tres longtemps - elle est venue s'y installer dans le sillage
des Grant. J'ai toujours pensé qu'elle ...

La vieille lady Carmichael s’arréta soudain, bouche ouverte
et roulant des yeux furibonds. Se penchant en avant, elle
administra sur les doigts de Poirot un bon coup du coupe-papier
qu'elle tenait a la main. Sans préter attention au cri de douleur
de sa victime, elle s'égosilla :
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- Ou avais-je donc la téte? C'est pour ca que vous étes venu
soi-disant me présenter vos respects! Menteur éhonté, ignoble
cachottier, j'exige que vous me disiez tout !

- Mais a propos de quoi voulez-vous donc que je vous dise
tout?

Lady Carmichael tenta de décocher a Poirot un nouveau
coup sur les doigts - coup qu'il parvint cette fois a esquiver avec
adresse :

- Ne jouez pas les demeurés avec moi, Hercule Poirot! Je
vois vos moustaches qui remuent ! C'est une affaire criminelle
qui vous amene ici et vous avez l'incroyable toupet d’essayer de
me tirer les vers du nez ! Ceci posé, laissez-moi réfléchir ... Se
pourrait-il qu'il s'agisse d'un meurtre ? Qui donc est mort
récemment ? Je ne vois que la vieille Louisa Gilmore, mais elle
avait quatre-vingt-cing ans et une hydropisie carabinée. Ca ne
peut pas étre elle. Quant a ce pauvre Leo Staverton, c'est a la
chasse qu'il s’est cassé la figure et il est dans le platre jusqu'aux
oreilles. Ca n'est pas non plus le bon numéro. Mais avons-nous
bien affaire a un assassinat? Oh, c'est trop béte ! Je n'ai en téte
aucun vol de bijoux retentissant ces derniers temps ... Ne seriez-
vous pas plus prosaiquement sur la piste d'un tueur
psychopathe ? ... Ne s'agirait-il pas de Beryl Larkin? N'aurait-
elle pas, au bout du compte, bel et bien empoisonné son mari?
Et ne serait-ce pas le remords qui lui donne ce fameux air
absent?

- Madame, madame! s'exclama Poirot. Vous allez trop vite
en besogne.

- Sornettes ! Je vous sens a l'affiit, Poirot !

- Connaissez-vous bien vos Classiques, madame?

- Qu'est-ce que les Classiques ont a voir la-dedans?

- Vous allez comprendre. J'essaie d'imiter Hercule, mon
grand prédécesseur. Et dompter les cavales du roi Diomede a
été I'un des Travaux d'Hercule.

- Allons donc ! N’essayez pas de me faire gober que vous
allez vous adonner au débourrage des chevaux ! A votre age! Et
avec vos bottines a boutons ! A vous voir, on sait tout de suite
que vous n'avez jamais posez le cul sur une selle !
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- Vous avez de ces mots! Mais les chevaux en question,
madame, n'étaient que symboliques : des cavales sauvages qui
se nourrissaient de chair humaine.

- Quelle écoeurante dépravation, mon Dieu ! J’ai toujours
estimé que tous ces Grecs et tous ces Romains n'étaient pas des
gens tres fréquentables ... Et je ne vois absolument pas pourquoi
tant d’hommes d'Eglise prennent un tel plaisir a les citer. Primo,
on ne comprend jamais de quoi il retourne au juste. Et, par-
dessus le marche, c'est d'une parfaite incongruité dans la
bouche du clergé. Ces incestes a tire-larigot ... et ces statues
dévétues ... Non que cela me choque personnellement le moins
du monde ... mais vous connaissez nos pasteurs et autres
curaillons ... au bord de 1'apoplexie quand par hasard une
gamine va a I’église sans avoir mis de bas ... Voyons, ou en étais-
je?

- J’avoue ne plus tres bien le savoir.

- J'imagine, divine crapule, que vous ne me direz
naturellement pas si Mrs Larkin a tué son mari ? Ni si Anthony
Hawker est ou non I'homme a la malle sanglante de Brighton ?

Lady Carmichael fixait Poirot d'un ceil gourmand, mais le
visage du détective demeura impassible.

- Peut-€étre ne s'agit-il que d'une histoire de faux, spécula
lady Carmichael. J'ai vu Mrs Larkin a la banque, 1'autre jour.
Elle y encaissait un cheque de 'cinquante livres - somme que j’ai
trouvée exorbitante pour un retrait en especes ... Mais non, c'est
tout le contraire ! Si c’était une faussaire, elle aurait banqué
I'argent, non? Hercule Poirot, si vous restez plante la sans rien
dire et a me regarder comme un hibou empaillé, je vais vous
lancer quelque chose a la téte!

- IT vous faudra faire montre d'un peu de patience, madame,
répliqua Hercule Poirot.

Ashley Lodge, résidence du général Grant, n’était qu'une
demeure de dimensions modestes. Construite au flanc d'une
colline, elle offrait cependant de belles écuries et un jardin
touffu qui souffrait d'un évident manque de soin. .
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Un agent immobilier en aurait décrit 1'intérieur comme «
décoré avec une rare originalité ». Des myriades de bouddhas
accroupis vous lorgnaient d'un ceil salace du fond de leur niche
et, venus en droite ligne de Bénares, trépieds et tables basses a
plateau de cuivre encombraient les planchers. Des troupeaux
d'éléphants d'ivoire en procession égayaient les manteaux de
cheminées. Quant aux murs, eux aussi s’ornaient de cuivres a la
configuration torturée.

Au beau milieu de ce fatras anglo-indien jusqu’a la
caricature, le général Grant, enfoncé dans un large fauteuil
quelque peu rapé, avait posé sur une chaise un pied emmailloté
d'un épais bandage.

- La goutte, expliqua-t-il. Une crise de goutte, vous n'avez
jamais eu ¢a, Mr ... euh ... Poirot? Le genre de truc qui ne vous
arrange pas le caractere ! Et je le dois a qui? A mon pere, qui a
forcé sur le porto toute sa vie ... comme l'avait fait mon grand-
pere avant lui Et c'est sur moi que ¢a retombe. Je vous offre un
verre ? La sonnette est la. Si vous pouviez avoir I'amabilité
d'appeler mon domestique ...

Un serviteur enturbanné fit son entrée. Le gratifiant du
prénom d'Abdul, le général Grant lui ordonna d'apporter sur-le-
champ whisky et soda. Sito6t les bouteilles a portée de la main, il
se mit en devoir de servir le breuvage avec une telle prodigalité
que Poirot crut bon de protester.

- Je ne peux, hélas, vous tenir compagnie, monsieur Poirot,
déplora le général, dont I'ceil évoquait a merveille le supplice de
Tantale. Mon sorcier de médecin affirme que tremper mes
levres la-dedans suffirait a me faire passer de vie a trépas. Je n'y
crois pas une seconde. Ces toubibs a la noix n'y connaissent
rien. Ne pensent qu'a vous gacher la vie. Tout ce qui leur plait,
c’est de vous priver du boire et du manger, et de vous coller au
régime poisson bouilli. Du poisson bouilli ! Pouah !

Dans son indignation, le général remua inconsidérément
son pied endolori et les élancements qu'il en ressentit
I'amenerent a jurer longuement.

Il s’excusa ensuite de la verdeur de son langage :

- Je ne suis plus qu'un vieil ours aigri. Quand j’ai une crise
de goutte, mes filles se tiennent au large. Je ne peux pas dire
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que je le leur reproche ... Je crois que vous avez rencontre l'une
d’elles.

- J'ai eu cet honneur, en effet. Vous avez plusieurs filles,
n'est-ce pas?

- Quatre, avoua piteusement le général. Et pas un garcon.
Quatre foutues péronnelles. De quoi vous donner bien du souci,
de nos jours ...

- Je me suis laissé dire qu'elles étaient ravissantes toutes les
quatre.

- Elles ne sont pas trop moches ... pas trop moches dans I'
ensemble. Seulement allez savoir ce qu'elles ont dans le crane!
Les filles, au jour d'aujourd'hui, on ne peut plus les tenir. Le
laxisme regne en maitre ... le laxisme est partout. De quels
moyens d’action dispose un pere ? Il ne peut quand méme pas
les enfermer a double tour, n'est-ce pas?

- J'ai cru comprendre qu'elles ont beaucoup de succes dans
le voisinage.

- Pas mal de vieilles biques sur le retour ne peuvent pas les
voir en peinture, grommela le général. Il y en a tout un tas, dans
le secteur, qui essaient de se faire passer pour des oies blanches.
Ici, un type doit regarder a deux fois ou il met les pieds. Il s’en
est fallu de peu que je ne me laisse piéger par une de ces veuves
a I'ceil humide. Celle-1a, elle ne manquait jamais une occasion
de venir se fourrer dans mes pattes et de ronronner comme une
chatte en chaleur: «Ah ! général, général... vous avez dii mener
une vie tellement passionnante ! »

Le général cligna de I'ceil :

- Un peu gros, non? Mais, enfin, a tout prendre, j'imagine
qu'il y a des endroits pires que celui-ci. Un peu moderne et
bruyant cependant pour mon gout. Moi, j'aimais la vie a la
campagne quand c'était encore la campagne ... quand il n'y avait
pas encore ces voitures dans tous les chemins creux, ni ce fichu
jazz, ni cette maudite radio du matin au soir et du soir au matin
! Chez moi, je n'en veux pas, et les petites le savent ! Un homme
a quand méme le droit de jouir d'un peu de calme sous son toit.

Adroitement, Hercule Poirot amena la conversation sur
Anthony Hawker. .
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- Hawker? Hawker? Ne connais pas. Ou plut6t si. Un vilain
bonhomme, avec des yeux trop rapprochés. Ne jamais se fier a
un type qui ne vous regard pas en face.

- C'est pourtant, n'est-il pas vrai ? I'un des amis de votre fille
Sheila ?

- De Sheila ? Premiere nouvelle. Les filles ne m’en disent
jamais rien.

Le général fronga tres bas ses sourcils broussailleux, et ses
yeux bleus, bien mis en valeur par son teint rouge brique, se
fixerent droit sur le détective:

- Allons, monsieur Poirot, de quoi s'agit-il au juste? Cela
vous ennuierait beaucoup de m'avouer le motif exact de votre
visite ?

- J'en serais bien en peine, répondit Poirot ave lenteur. Et ce
pour la bonne raison que je n’en sais trop rien moi-méme. Qu'il
me soit cependant permis de vous confier ceci : votre fille Sheila
- il en va d'ailleurs peut-étre de méme pour ses trois sceurs s'est
fait des amis assez peu recommandables.

- Mauvaises fréquentations? C'est ce que je craignais un peu
... il m'est arrivé de surprendre, de-ci de-la, quelques allusions

Le visage du général devint pathétique :

- Seulement que faire, monsieur Poirot ? Que faire?

Hercule Poirot secoua la téte avec commisération.

- Qu'est-ce qui cloche, avec leurs petits copains ? demanda
encore le général.

Poirot répondit par une autre question:

- Avez-vous remarqué chez l'une ou l'autre de vos filles, mon
général, une certaine instabilité d'humeur? Des phases
d'excitation suivies de dépression ou d'hébétude ? De la
nervosité ? Voire de 'emportement ?

- Sacré nom, vous parlez comme un de ces charlatans de
toubibs ! Non, je n'ai jamais rien remarqué de semblable.

- Voila qui est fort heureux, déclara gravement Poirot.

- Je vous prie, monsieur, de me dire la signification de tout
cecl.

- Ca se résume en un mot: la drogue !

- QUOI?!
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Plus que d'une exclamation, il s’était agi d'un hurlement.

- Quelqu'un essaie de faire de votre fille Sheila une droguée,
expliqua Poirot. L'accoutumance a la cocaine est rapide. Il suffit
d'une semaine ou deux. Une fois qu'il ne pourra plus s'en
passer, un drogué paiera n'importe quel prix, fera n'importe
quoi, pour obtenir de nouvelles doses. Je vous laisse imaginer
les fortunes que peuvent engranger ceux qui se livrent a ce
commerce ignoble.

En silence, Hercule Poirot écouta le torrent d'insultes et de
jurons que cracherent les levres du vieil homme. Puis, lorsque la
voix du général mourut sur la description du traitement qu'il
ferait subir a I'infame fils de chienne syphilitique sitot qu'il lui
tomberait entre les mains, Poirot reprit la parole:

- Avant de disposer de la peau de 1'ours, il nous faut d'abord
Iattraper. Une fois que nous aurons mis le grappin sur notre
pourvoyeur de drogue, mon général, c’est bien volontiers que je
le confierai a vos soins éclairés.

Il se leva, se prit les pieds dans une table basse lourdement
tarabiscotée et ne retrouva I’équilibre qu'en se cramponnant au
général.

- Je vous demande mille pardons, mon général, murmura-t-
il, et je vous supplie- vous entendez bien: je vous supplie - de ne
souffler mot de tout ceci a vos filles.

- Rein? Je vais leur tirer les vers du nez, oui! Leur faire
cracher la vérité!

- La vérité, ce n'est pas comme ca que vous l'aurez. Vous
n'obtiendrez qu'un tissu de mensonges.

- Mais, nom de Dieu de nom de ...

- Je vous assure, mon général, il faut que vous restiez
bouche cousue. C'est vital, comprenez-vous ? Vital!

- Bon, bon; comme vous voudrez, grommela le vieux
militaire.

Dompte, il I'était. Mais convaincu, certes pas. Hercule
Poirot se fraya avec adresse un chemin entre les cuivres de
Bénares et s’en fut.
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Le salon de Mrs Larkin était bondé.

Debout derriere une petite table, elle s'occupait a secouer
des cocktails. Grande, cheveux auburn ramenés en rouleau sur
la nuque, elle avait des yeux gris-bleu aux pupilles dilatées. Ses
mouvements souples exprimaient une grace un peu inquiétante.
On aurait pu croire qu’elle entrait a peine dans la trentaine, et il
fallait observer de prés les pattes-d'oie au coin de ses paupieres
pour deviner qu'elle affichait en fait dix ans de moins que son
age véritable.

Hercule Poirot avait été amené la par une amie de lady
Carmichael, beauté miirissante mais encore pleine de vivacité. Il
se trouva bient6t pourvu d'un cocktail et recut pour consigne
d’en porter un autre a une jeune fille qui se tenait prés d'une des
baies vitrées. Blonde et de petite taille, le teint frais, elle était
d'un abord si angélique que c'en devenait tres vite suspect. Ses
yeux, que Poirot remarqua immeédiatement, étaient vifs et
comme a l'affit.

- Je bois a votre bonne sante, mademoiselle, dit-il avec sa
courtoisie un tantinet désuete.

Elle le remercia d'une légere inclinaison de la téte, but une
gorgée et lacha tout a trac :

- Vous connaissez ma sceur.

- Votre sceur ? Seriez-vous I'une des demoiselles Grant?

- Oui, je suis Pam Grant.

- Et ou est donc aujourd'hui votre ainée ?

- A la chasse. Elle ne devrait pas tarder a rentrer.

- J'ai fait sa connaissance a Londres.

- Je sais.

- Elle vous I'a dit ?

Pam Grant acquiesca, puis:

- Elle était dans le pétrin?

- Si je ne m'abuse, elle n'a donc pas été au bout des
confidences ?

La jeune fille secoua la téte.

- Tony Hawker était présent, lui aussi? demanda-t-elle.

Mais avant que Poirot n'ait pu répondre, la porte du salon
s’ouvrit et Hawker et Sheila Grant firent leur entrée. Tous deux
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étaient en tenue de chasse, et une tache de boue séchée maculait
la joue de la jeune fille.

- Bonjour tout le monde ! lanca-t-elle. Nous sommes venus
prendre un verre ! La gourde de Tony est a sec.

- Quand on parle du loup ..., préluda Poirot.

- ... on voit arriver le diable et sa suite! acheva tout aussit6t
Pam Grant d'un air de profonde souffrance.

- Ce serait donc grave a ce point? s’enquit vivement Poirot.

Beryl Larkin était allée a la rencontre des nouveaux
arrivants.

- Vous voila enfin, Tony! se réjouit-elle. Comment s’est
passée la battue ? Vous avez débusqué le chevalier fantome ?

Sans avoir I'air d'y toucher, elle le pilota vers un canapé,
pres de la cheminée. Poirot le vit se retourner vers Sheila et lui
lancer un clin d’ceil avant de s'asseoir.

Sheila avait apercu Poirot. Elle marqua un seconde
d'hésitation, puis marcha droit sur sa sceur et lui.

- Ainsi, c’est bien vous qui étes passé a la maison hier?
jappa-t-elle.

- Votre pere vous en a parlé?

Elle secoua la téte:

- Non. Mais le signalement donné par Abdul était le votre.

- Vous étes allé voir Pere ! s’exclama Pam.

- Hé oui. Que voulez-vous, nous avons ... des amis
communs.

Le ton de Pam se fit acerbe :

- Je n'en crois pas un mot!

- Qu'est-ce que vous ne croyez pas? Que votre pere et moi
puissions avoir des amis communs ?

- Ne soyez pas grotesque! répliqua-t-elle avec emportement
avant de rougir et d’ajouter : Non, ce que je voulais seulement
dire, c'est que ... que c n’était pas la vraie raison de votre visite.

Elle se tourna vers Sheila:

- Et toi, pourquoi est-ce que tu ne dis rien ?

Sheila Grant sursauta, semblant sortir d'un songe :

- Cette visite a mon pere, est-ce que ca n'avait. .. est-ce que
ca n'avait pas a voir avec Tony Hawker?

- Pourquoi ? C’aurait di ? s’enquit Poirot.
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La jeune fille s'empourpra et, le feu aux joues, s'éloigna
pour rejoindre les autres convives.

- Ce Tony HawKker, je I'execre ! grinca entre ses dents Pam
Grant avec une véhémence renouvelée. Il y a en lui quelque
chose de ... quelque chose de trouble. Pareil pour elle - pour Mrs
Larkin, veux-je dire. Regardez-les tous les deux.

Poirot suivit son regard.

Tony Hawker murmurait a l'oreille de Beryl Larkin. I1
semblait essayer de I'amadouer. Mais la voix de la femme s’enfla
un instant:

- ... Oui, seulement, moi, je ne peux pas attendre ! C'est tout
de suite que j’en ai besoin !

- Ah! les femmes, s'attendrit Poirot avec un sourire en coin.
De quoi qu'il puisse s'agir, elles le veulent toujours tout de suite,
non?

Pam Grant, le visage figé, ne répondit pas. Machinalement,
elle froissait et défroissait sa jupe de tweed.

- Vous semblez d'un genre tres différent de celui de votre
sceur, tres chere mademoiselle, mondanisa Poirot, histoire de
meubler ce blanc dans la conversation.

Elle montra clairement que les mondanités la lassaient.

- Monsieur Poirot ! exigea-t-elle. Quelle est cette saleté que
Tony passe son temps a donner a Sheila? Qu'est-ce qui la rend
... tellement différente de ce qu'elle était ?

Poirot la regarda droit dans les yeux :

- Avez-vous déja pris de la cocaine, miss Grant?

Elle secoua la téte:

- Bien sur que non! Alors, c'est de ¢a qu'il s'agit? De
cocaine? Mais c'est tout ce qu'il y a de dangereux, non ?

Sheila Grant revenait vers eux, verre en main:

- Qu'est-ce qui est si dangereux que ca ?

- Nous parlions des effets de la drogue, répliqua Poirot. De
cette mort lente de I'esprit et de l'intelligence... de la destruction
de tout ce qu'il peut y avoir de beau et de noble dans un étre
humain.

Sheila Grant parut avoir un instant quelque peine a
respirer. Sa main trembla et un peu du contenu de son verre se
répandit sur le tapis.
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- Le Dr Stoddart vous a, me souvient-il, expliqué tres
clairement comment la drogue peut faire de quiconque un mort-
vivant, reprit Poirot. C'est que ’habitude en est si facile a
prendre ... mais qu'il si difficile de s’en défaire. Ceux qui tirent
profit de la déchéance et du malheur de leurs semblables sont
des vampires qui se repaissent de chair et de sang.

Sur ces belles paroles, il se détourna. Dans son dos, il
entendit aussit6t la voix de Pam Grant chuchoter:

- Sheila!

Puis dans un murmure - un murmure a peine audible, celle
de Sheila Grant qui soufflait :

- La gourde ...

Hercule Poirot prit congé de Mrs Larkin, et se dirigea vers le
vestibule. Sur une console se trouvaient une gourde de chasse,
une cravache et une bombe. Poirot s'empara de la gourde. Elle
portait les initiales A.H.

- La gourde de Tony est-elle vraiment a sec? marmonna-t-il
pour lui-méme.

Il I'agita. Pas le moindre mouvement de liquide a l'intérieur.
Il dévissa le bouchon.

A sec, la gourde de Tony Hawker I'était indubitablement.
Mais vide, en aucun cas.

Elle était pleine. Pleine d'une poudre blanche ...

*

Installé sur la terrasse de lady Carmichael, Hercule Poirot
était en conversation véhémente avec une jeune fille :

- Vous étes tres jeune, mademoiselle. Et j'ai la conviction
que vous n'aviez pas compris, pas vraiment compris, ce que
vous faisiez, vos sceurs et vous. Et pourtant, telles les cavales de
Diomede, vous vous étes nourries de chair humaine.

Sheila frissonna et retint un sanglot :

- Présenté comme ca, ¢a parait monstrueux. Et c’est
pourtant 1'exacte vérité! Je ne m'en étais jamais avisée jusqu'a
cette soirée, a Londres, ou le Dr Stoddart m'a parlé. Il s'est
montré si grave ... si convaincant. J’ai soudain mesuré toute
I'horreur de ce que j'avais fait... Avant, je me disais que c'était...
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bah ! comme boire du whisky un jour sans alcool. Que c’était
quelque chose pour quoi les gens étaient préts a payer n'importe
quoi, mais que ¢a n'avait pas énormément d'importance !

- Et maintenant ? demanda Poirot.

- Je ferai tout ce que vous voudrez, promit Sheila Grant. Je
... Je sermonnerai les autres.

» Je suppose, ajouta-t-elle en soupirant, que le Dr Stoddart
ne voudra plus jamais m'adresser la parole...

- Au contraire, mademoiselle, au contraire. Le Dr Stoddart
et moi-méme sommes préts a vous aider, dans toute la mesure
de nos moyens, a prendre un nouveau départ. Vous pouvez
compter sur nous. Mais, auparavant, vous avez un devoir a
accomplir. Il est un individu qu'il faut abattre sans pitié, qu'il
faut mettre définitivement hors d'état de nuire ... or, seules vos
sceurs et vous en possedent le moyen: C’est votre témoignage, et
votre témoignage uniquement, qui permettra de l'inculper.

- Vous voulez parler de ... de mon pere ?

- Ce n’est pas votre pere, mademoiselle. Ne vous avais-je pas
dit que rien n'échappe a Hercule Poirot ? J'ai des relations dans
la police, et votre photographie a été identifiée sans peine. Vous
étes Sheila Kelly, adolescente récidiviste du vol a 1'étalage
envoyée en maison de correction il y a quelques années. Quand
vous en étes sortie, le prétendu général Grant est venu vous
proposer cet emploi : jouer les filles de bonne famille. Il y aurait
beaucoup d'argent a la clef, beaucoup d'occasions de s'amuser et
de prendre du bon temps. Tout ce que vous auriez a faire, ce
serait d'initier vos amis a la « neige » de leur en fournir en
prétendant toujours que c'était quelqu'un d'autre qui vous
I'avait donnée. Vos «sceurs » étaient dans le méme cas
que vous.

Poirot marqua un temps avant de reprendre :

- Allons, mademoiselle ... Cet homme doit étre démasqué, et
puis jugé ! Apres quoi...

- Apres quoi ?

Poirot toussota, puis murmura avec un sourire en coin:

- Apres quoi vous vous consacrerez au service des dieux ...

*
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Stupéfait, les yeux écarquillés, Michael Stoddart dévisageait
Hercule Poirot :

- Le général Grant ? Le général Grant?

- Hé oui, mon tout bon. Sa mise en scene utilisait de trop
grosses ficelles pour mon gout. Tous ces bouddhas, ces cuivres
de Bénares, ce domestique indien! Sans parler de la goutte!
C’est archi- démodé, la goutte ! Il n'y a plus que de tres, tres
vieux messieurs pour avoir encore la goutte - pas les peres de
gamines de dix-neuf printemps.

» Quoi qu'il en soit, je m'étais arrangé pour en avoir le coeur
net. En sortant, je trébuche et je me rattrape au pied goutteux.
Notre homme est si troublé par ce que je viens de lui dire qu'il
ne s’en rend méme pas compte! Oh oui, c¢'était bien du toc, notre
général! N’empéche, I'idée n'était pas béte du tout. Caricature
de général en retraite de I'armée de Indes - il n'a négligé ni le
foie en capilotade ni le caractere de cochon -, il ne s'installe pas
parmi d'autres anciens militaires comme lui, oh non: il choisit
un milieu bien trop reluisant pour sa modeste condition de
demi-solde. C'est que ca fourmille de gens riches, dans le coin,
de gens qui viennent de Londres. Quel débouché pour sa
marchandise! Et qui irait donc soupconner quatre jeunes filles
séduisantes et tout au plus un peu trop délurées ? En cas de
pépin, il va de soi qu’on ne les considérerait jamais que comme
des victimes !

- Quand vous étes allé rendre visite a ce vieux démon, quelle
idée aviez-vous en téte? Vous vouliez lui flanquer la frousse ?

- Qui. Et surtout voir ce qui allait se passer. Les choses n’ont
guere traine. Ces demoiselles avaient recu des consignes.
Anthony Hawker, qui était en réalité une de leurs victimes, leur
servirait de bouc émissaire. Sheila avait pour mission de me
parler de la gourde posée dans le vestibule. Elle a bien failli ne
pas avoir le cran de s'y résoudre. Mais Pam 1'a rappelée a I'ordre
et elle s'est exécutée ... dans un murmure étouffé.

Michael Stoddart se leva et se mit a marcher de long en
large:

- Vous savez, je crois que je ne vais pas perdre cette fille de
vue. Les théories que j'ai pu, approfondir quant a ce type de
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délinquance postpubere ne cessent de conforter ma position.
Pour peu qu’'on examine les antécédents familiaux, on s'apercoit
presque toujours que ...

Poirot I'interrompit non sans une douce ironie :

- J'ai le plus vif respect pour la profondeur de vos théories,
tres cher. Et je ne doute pas un instant que la justesse de vos
vues ne transparaisse avec un éclat tout particulier dans le cas
de miss Sheila Kelly.

- Pour ce qui est des trois autres egalement.

- Pour ce qui est des trois autres, peut-étre bien. Pourquoi
pas, en effet ? Mais la seule pour laquelle je sois entierement
convaincu, c'est la petite Sheila. Aucun doute, vous saurez la
dompter. D'ailleurs, il suffit de la regarder ... elle vous mange
déja dans la main.

Le malheureux- jeune homme s’empourpra :

- Mon Dieu, Poirot, comment pouvez-vous dire des aneries
pareilles !
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9
La ceinture d’Hyppolyte

Sans faire preuve d'une bien grande originalité, Poirot aime
a répéter qu'une chose en amene une autre.

Et il ajoute que cet aphorisme n'a jamais été aussi bien
démontré que dans I’affaire du Rubens volé.

Le tableau lui-méme ne l'avait jamais beaucoup intéresse.
Ne serait-ce que parce que Rubens ne figure pas au nombre de
ses peintres préférés, et que les circonstances du vol étaient des
plus banales. Mais il s’était chargé de 'enquéte par obligeance
pour Alexander Simpson, qui était de ses amis, et aussi pour des
raisons personnelles non dénuées de liens avec les plus grands
mythes de I'Antiquité.

Aussitot apres le vol, Alexander Simpson avait fait venir
Poirot et lui avait conté en détail ses malheurs. Le Rubens, chef-
d’ceuvre jusqu'alors inconnu, était une découverte récente mais
dont I'authenticité ne faisait pas de doute. Il avait été exposé a la
galerie Simpson, et c'était en plein jour qu'il avait été dérobé.
Cela se passait au cours de la période ou les chomeurs avaient
choisi de se coucher au beau milieu des rues et de pousser
I'impudence jusqu'a envahir le Ritz pour attirer I'attention sur
leur sort. Un petit groupe d'entre eux avaient force les portes de
la galerie et s'étaient vautres sur la moquette, non sans déployer
une banderole « L’art est luxe. Nourrissez ceux qui ont faim ».
On avait fait appel a la police. La curiosité avait amene un fort
contingent de badauds. Et I'on ne s'était apercu du vol que
lorsque la force publique avait contraint les perturbateurs a
décamper : la toile de Rubens avait été fort proprement
découpée de son cadre et emportée sans autre forme de proces.

- Vous comprenez, ¢'était une ceuvre d'assez modestes
dimensions, avait expliqué Mr Simpson. N'importe qui pouvait
la glisser sous son bras et s'en aller tranquillement pendant que
tout le monde regardait ces misérables abrutis de chomeurs !...

I1 était apparu que les chomeurs en question avaient recu
une obole pour le role qu'ils avaient naivement joué dans le vol.
On leur avait demandé de manifester précisément a la galerie
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Simpson. Mais ce n'avait été qu'apres coup qu'ils en avaient su
le motif.

Hercule Poirot avait juge le stratageme cocasse, 'ans pour
autant voir de quelle maniere il pourrait bien exercer la ses
talents. Mieux valait faire confiance a la police, n'avait-il pas
mangque de souligner, pour traiter efficacement un vol aussi
flagrant.

- Ecoutez-moi, Poirot, avait insiste Alexander Simpson. Je
sais qui a vole la toile, et je sais ou elle doit aller ...

S'il fallait en croire le propriétaire de la galerie Simpson, le
vol du tableau était I'ceuvre d'un gang d'aigrefins internationaux
agissant pour le compte d'un millionnaire qui ne répugnait pas
a acquérir des ceuvres d'art pour des prix étonnamment bas - et
sans poser de questions! Selon Alexander Simpson, on ferait
passer clandestinement le Rubens en France, ot le millionnaire
indélicat en prendrait possession. Tant en France qu'en
Angleterre, la police veillait, mais Simpson jugeait qu’elle ne
pouvait qu’échouer.

- Et quand ce répugnant personnage aura mis la main
dessus, la difficulté ne fera que croitre et embellir, avait
expliqué Simpson a Poirot. Les gens riches ont droit a des
égards. Et c'est la que vous entrez en scene. La situation sera
tres délicate. Or, vous étes 'homme de ce genre de situations.

Au bout du compte, dépourvu du moindre enthousiasme,
Poirot avait donne son accord et accepte de partir sans délai
pour la France. Sa mission ne le passionnait pas outre mesure,
mais il fut néanmoins, grace a elle, mélé a I'affaire de la
collégienne disparue, qui l'intéressa infiniment plus.

Le premier a lui en parler fut I'inspecteur Japp qui vint le
trouver au moment méme ou Poirot exprimait a son valet de
chambre sa satisfaction pour la maniere dont ses valises avaient
été faites.

- Ah! s'écria Japp. Vous €étes en route pour la France, n'est-
ce pas?

- Tres cher, 1'applaudit Poirot, vous étes incroyablement
bien informés, a Scotland Yard ...

- Nous avons nos espions! gloussa Japp Simpson vous a mis
sur l'affaire du Rubens. A croire qu'il n'a pas confiance en nous !
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Bon, moi, ¢a ne me fait ni chaud ni froid, mais je voudrais vous
demander quelque chose de bien différent. Puisque vous allez
de toute facon a Paris, autant faire d'une pie deux coups.
L’inspecteur Hearn est déja sur place pour collaborer avec les
mangeurs de grenouille. Vous connaissez Hearn? Brave type ...
mais j’ai connu des cerveaux plus délies. J'aimerais avoir votre
opinion sur cette histoire.

- Mais de quelle histoire s'agit-il ?...

- Une gamine qui a disparu. Ce sera dans les journaux du
soir. Il semblerait qu'elle a été enlevée. Cest la fille du chanoine
de Cranchester. Elle s'appelle King, Winnie King.

Et lI'inspecteur divisionnaire Japp se mit en devoir de conter
a Poirot les évenements par le menu.

Winnie King se rendait a Paris, ou elle devait entrer dans
l'institution tres exclusive que miss Pope consacrait a
I'éducation de jeunes fille anglaises et américaines du meilleur
monde. Winnie était venue de Cranchester par le premier train.
A Londres, elle avait été attendue par une employée de « Sceurs
ainées et Cie », société qui se chargeait, entre autres, d'escorter
des jeunes personnes d’'une gare a une autre. C'est ainsi que, a
Victoria Station, elle avait été confiée aux bons soins de miss
Burshaw, I'adjointe de miss Pope, et que, en compagnie de dix-
huit autres jeunes filles, elle avait embarque dans le train de
Douvres. Dix-neuf donzelles avaient donc traverse la Manche,
s'étaient soumises au controle des douanes francaises, et avaient
pris place a bord du Calais-Paris ou elles avaient déjeuné au
wagon-restaurant. Aux approches de Paris, miss Burshaw s’était
livrée au décompte de ses ouailles : il n'y en avait plus que dix-
huit au bataillon !

Poirot hocha la tete:

- Tiens, tiens ... Est-ce que le train s'est arrété quelque part ?

- Oui, a Amiens. Mais, a. ce moment-la., ces demoiselles se
trouvaient au wagon-restaurant, et elles affirment toutes,
mordicus, que Winnie King était avec elles. Elles I'ont perdue, si
j'ose dire, en retournant dans leurs compartiments. Plus
exactement, elle n'est pas rentrée dans son compartiment en
méme temps que les cinq autres filles qui ’occupaient. Elles ne
se sont pas posé de question, parce qu'elles pensaient tout
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bonnement que Winnie était allée faire un tour dans un des
deux autres compartiments.

- On I'a vue pour la derniere fois ... quand ca, au juste ?

L'inspecteur Japp toussota, par respect pour les
convenances :

- Dix minutes apres que le train eut quitté Amiens. On 1'a
vue ... euh ... entrer dans les toilettes.

- Ce qui est, apres tout, bien naturel, murmura Poirot. Et
rien d'autre ?

- Si, répondit Japp, assombri. Son chapeau a été retrouvé a
coté de la voie ferrée, a une vingtaine de kilometres d'Amiens.

- Mais pas de corps ?

- Pas de corps.

- Quelle est votre opinion personnelle sur la question ?
interrogea Poirot.

- Difficile d'en avoir une! En l'absence de cadavre, on peut
penser qu'elle n'est pas tombée du train.

- Et le train ne s’est pas arrété du tout apres le départ
d'Amiens ?

- 11 a ralenti une fois, a cause d'un signal. Mais il ne s'est pas
arrété. Et je doute fort, d'ailleurs, qu'il ait ralenti suffisamment
pour permettre a quelqu'un de sauter sur le ballast sans se
blesser grievement. Vous pensez peut-étre que la gosse a été
prise de panique et a tenté de s’enfuir? C'était le début du
trimestre et elle a pu regretter le cocon familial, d'accord, mais
elle a tout de méme quinze ans et demi- ce qui n'est plus 1'age
des coups de téte ... Et puis elle s'était montrée d'excellente
humeur pendant tout le voyage et avait jacasse comme une pie.

- On a fouille le train ? s’enquit Poirot.

- Bien sur, d'un bout a I'autre, et avant méme 1'arrivée en
gare du Nord. La fille n'était plus dans le train, ¢a, c’est certain.

Et Japp, excédé, ajouta :

- Elle s'est volatilisée ... pfft ! Ca n'a pas de sens, monsieur
Poirot ! C’est insane !

- Que! genre de fille était-ce ?

- Quelconque, tout ce qu'il y a de banale, pour autant que je
le sache.

- le voulais dire ... A quoi ressemble-t-elle ?
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- J'ai une photo d'elle. Ce n'est pas précisément une beauté
fatale.

Il passa l'instantané a Poirot, qui I'examina en silence. Il
représentait une gamine efflanquée, arborant une paire de
nattes tristounettes. Il n'était que trop évident que le sujet
n'avait pas posé et avait été, au contraire, photographié par
surprise: Winnie King mangeait une pomme et, bouche ouverte,
exhibait une magnifique protrusion des incisives que tentait de
réduire un appareil orthodontique. Elle portait des lunettes.

- Plut6t moche, comme gosse, commenta Japp, mais c'est
vrai qu'elles ne sont généralement pas gatées par la nature a cet
age-la ! Hier, j’étais chez mon dentiste. Dans le Sketch, j'ai vu
une photo de Marcia Gaunt, la reine de beauté de la saison
mondaine. Je me suis souvenu d'elle a quinze ans, quand j’étais
allé au chateau, chez ses parents, pour un cambriolage. Pleine
de boutons, godiche, des dents de lapin, le cheveu terne et coiffé
a la va-comme-je-te-pousse! Et puis, en 1'espace d'une nuit, elles
se métamorphosent en beautés ! C'est a n'y rien comprendre. Ca
tient du miracle.

- Le beau sexe, sourit gravement Poirot, tient tout entier du
miracle! Que sait-on de la famille de cette petite? Ils ont fourni
des renseignements utiles?

Japp secoua la téte:

- Rien qui puisse nous aider. La mere est grabataire. Et ce
pauvre vieux chanoine King n'y comprend goutte. Il jure que la
gamine était folle de joie a 1'idée d'aller a Paris ... qu'elle
attendait ca avec impatience. Elle voulait étudier la peinture et
la musique - ce genre de trucs. Pour les éleves de miss Pope,
I’'Art prend un A majuscule. Comme vous le savez sans doute,
I'institution de miss Pope est tres cotée. Des tas de filles de la
haute la fréquentent. La vieille est sévere, un véritable dragon;
ses prix sont exorbitants ; et ses méthodes de sélection,
draconiennes.

- Je vois 1 genre, soupira Poirot. Et miss Burshaw, qui avait
pris les jeunes filles en charge en Angleterre ?

- Elle n'a pas invente la poudre. Et elle est terrifiée a I'idée
que miss Pope puisse la tenir pour responsable.
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- Pas de prince charmant a I’horizon ? s’enquit Poirot apres
réflexion.

De l'index, Japp désigna la photo:

- Vous trouvez qu'elle a la téte a ca ?

- Non, je vous I'accorde. Mais, quelles que soient les
apparences, c'est peut-étre une ame romanesque. A quinze ans,
on n'est plus dans les langes.

- Oui, eh bien si une Ame romanesque 1'a fait disparaitre du
train comme par enchantement, ricana Japp, je sens que je vais
me mettre a lire les romancieres.

Il jeta a Poirot un regard plein d’espoir :

- II n'y a rien qui vous frappe ... vous étes sur? Poirot secoua
la téte avec lenteur. Puis:

- Est-ce qu'on n'aurait pas, par hasard, retrouvé également
ses chaussures le long de la voie ?

- Ses chaussures ? Non. Pourquoi ses chaussures?

- Oh, une idée ... comme ¢a ... sans plus, murmura Poirot.

*

Hercule Poirot s'apprétait a sortir de chez lui pour prendre
son taxi quand le téléphone sonna. Il décrocha:

-Oui?

La voix de Japp retentit au bout du fil :

- Content de vous avoir attrapé a temps. C'est fini, mon
vieux. J'ai trouvé un message au Yard, en rentrant. La gamine a
réapparu. Sur le bas-c6té de la route, a vingt-cinq kilometres
d'Amiens. Elle est dans le cirage, il semble qu'on ne puisse rien
lui soutirer de cohérent et le toubib local dit qu'elle a été
droguée ... A part ca, pas de bobo. Rien qui cloche.

- Ce qui a dire revient, baragouina Poirot qui du coup en
avait perdu ses quelques rudiments d'anglais, ce qui a dire
revient que de mes services vous n'avez pas besoin ?

- Hé, oui, grand massacreur de notre belle langue! Mille
parrrdons de vous avoirs derrrangé !

Et, ravi d'étre aussi spirituel, Japp éclata de rire avant de
raccrocher.
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Poirot, quant a lui, se garda bien de toute hilarité. Et c'est
avec lenteur qu'il reposa le combiné.
Il avait le visage soucieux.

L'inspecteur Hearn ne chercha pas a dissimuler son
étonnement.

- Je n'aurais jamais cru, monsieur, dit-il a Poirot, que vous
seriez tellement intéressé par ce mystere.

- L'inspecteur Japp vous avait bien fait savoir qu'il se
pourrait que j'aie a coopérer avec vous pour I’éclaircir ? répliqua
Poirot.

Hearn acquiesca :

- Il m’avait prévenu que vous veniez a Paris pour une
enquéte personnelle et que vous seriez susceptible, le cas
échéant, de nous donner un coup de main. Mais maintenant que
tout est arrangé, je ne m'attendais plus a vous voir. Je vous
pensais beaucoup trop pris par votre propre travail.

- Mon propre travail peut attendre. C'est cette affaire-la qui
m'intéressé. Vous la qualifiez de mystere, et vous me dites que
tout est arrangé. Le mystere n'en demeure pas moins, a ce qu'il
me semble.

- Eh bien, monsieur, nous avons récupéré la gamine. Elle est
saine et sauve. C’est I’essentiel.

- Reste cependant a savoir comment elle a été retrouvée,
non? Que dit-elle ? Elle a été vue par un médecin, je crois ?
Qu'est-ce qu'il en pense?

- I1 dit qu'elle a été droguée. Elle était encore sonnée.
Apparemment, elle ne se rappelle pas grand-chose de ce qui a
pu se passer depuis son départ de Cranchester. Comme si ¢’avait
été effacé. Mais le toubib croit que ca peut étre 1'effet d'un coup
ou d'un choc. Elle a une meurtrissure a la nuque. Il prétend que
ca pourrait expliquer sa perte de mémoire.

- Perte de mémoire éminemment commode pour ... pour
quelqu'un, souligna Poirot.

- Vous ne croyez pas qu’elle puisse jouer la comédie,
monsieur? interrogea Hearn d'un ton dubitatif.
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- Vous y croyez, vous ?

- Non, je suis sur que non. C'est une brave gosse ... encore
un peu bébé.

- Non, trancha Poirot en secouant la téte, elle ne joue pas la
comédie. Il n'empéche que je voudrais tout de méme savoir
comment elle a bien pu quitter ce train. Je veux savoir qui a
monté ce coup ... pourquoi.

- Pour ce qui est du pourquoi, je pencherai pour la tentative
d’enlevement, monsieur. Ces gens-la comptaient exiger une
rancon.

- Mais ils n’ont rien exigé du tout!

- Devant tout ce remue-ménage, ils auront perdu leur sang-
froid et auront préféré la laisser en plan sur le bord de la route.

Poirot manifesta sans ambages son scepticisme :

- Quelle rancon auraient-ils pu tirer d'un chanoine de la
cathédrale de Cranchester ? Ne confondons pas dignitaire de
I'Eglise d' Angleterre et millionnaire.

- Ils ont vasouillé d'un bout a I'autre, monsieur, voila le fond
de ma pensée ! affirma gaillardement Hearn.

- Tiens donc ! Alors, c'est ¢a le fond de votre pensée?

Hearn rougit un peu :

- Et vous, qu'est-ce que vous avez en téte, monsieur ?

- Je veux savoir comment elle a été escamotée de ce train.

Le visage du représentant de 1'ordre s'assombrit a nouveau:

- Ca, c’est mystere et boule de gomme ! Elle est la, au
wagon-restaurant, a jacasser avec les autres filles ... Et, cinq
minutes plus tard, elle a disparu. Un coup j'te vois, un coup j'te
vois pas, comme dans un tour de prestidigitation.

- Précisément ! Comme dans un tour de prestidigitation!
Qui y avait-il d'autre, dans la voiture ou étaient les
compartiments réservés pour les éleves de miss Pope?

L’inspecteur Hearn dodelina de la téte:

- C'est un point important, ca, monsieur. C'est méme tout ce
qu'il y a d'important, parce que c'était la derniere voiture du
train et que, deés que tout le monde est revenu du wagon-
restaurant, on ferme les portes entre les voitures histoire
d’empécher les gens d'y retourner pour réclamer du thé avant
qu'ils aient eu le temps de débarrasser le déjeuner et de tout
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remettre en ordre. Winnie King a regagné la derniere voiture
avec les autres. L’école avait réservé trois compartiments.

- Et dans les autres compartiments ? Hearn exhiba son
carnet:

- Miss Jordan et miss Butters - deux vieilles filles d'age
canonique se rendant en Suisse; rien a redire a leur sujet :
éminemment respectables, bien connues dans leur Hampshire
natal. Deux représentants de commerce francais, I'un parisien,
'autre lyonnais ; tous deux d'un certain age et des plus
convenables. Un homme assez jeune, James Elliot, accompagné
de sa femme - plut6t époustouflante, celle-1a, dans son genre!
Lui, il n'a pas tres bonne réputation: on le soupconne d'avoir été
meélé a des transactions douteuses ... mais il n'a jamais,
jusqu'ici, donné dans le kidnapping. N'importe comment, le
compartiment a été fouille et on n'a rien trouvé dans ses
bagages qui puisse donner a penser qu'il était dans le coup. Je
ne vois d'ailleurs pas comment il aurait pu. La derniere
personne, c'était une Américaine, Mrs Van Suyder, en route
pour Paris. Rien sur elle dans les dossiers. Elle a I'air sans
histoire. Et le compte y est.

- Et on est absolument sur que le train ne s'est pas arrété
entre Amiens et Paris ? insista Poirot.

- Absolument. Il a bien ralenti une fois, mais pas assez pour
que qui que ce soit puisse sauter - sans risquer de se casser
quelque chose ou méme d'y laisser sa peau.

- C'est cela, murmura Poirot, qui rend notre probléme si
extraordinairement intéressant. Notre collégienne se volatilise
juste apres Amiens. Et elle réapparait dans les environs
d'Amiens. Ou a-t-elle donc bien pu se fourrer entre temps ?

L’inspecteur Hearn hocha la téte:

- Présenté comme ca, ca a I'air d'une histoire de fous. Oh! a
propos, on m'a dit que vous aviez demandé Dieu sait quoi a
propos de chaussures ... des chaussures de la fille. Quand on I'a
retrouvée, elle avait comme vous et moi ses chaussures aux
pieds, mais il y en avait quand méme une paire le long de la
voie. C’est un cheminot qui est tombé dessus. Et comme elles
avaient 1'air en bon état, il les avait rapportées chez lui. Des
bonnes grosses chaussures noires.

207



- Ah ! se réjouit bruyamment Poirot.

- Cette histoire de chaussures me dépasse, avoua Hearn. Ca
a un sens, tout ca, d'apres vous ?

- Cela confirme une hypothese, sourit Poirot. Une hypothese
sur la maniere dont le tour de prestidigitation a été exécuté.

*

Comme bien d'autres établissements analogues, l'institution
de miss Pope était sise a Neuilly. Hercule Poirot, qui s'attardait
a en contempler 1'austere facade, manqua soudain étre emporté
par un déferlement de jeunes personnes jaillissant du portail.

Il en compta vingt-cing, toutes identiquement vétues :
manteaux et jupes bleu marine, chapeaux de taupe du méme
bleu, de style faicheusement britannique et ceints du ruban
pourpre et or choisi comme embléme par miss Pope en
personne. Les ages de ces demoiselles devaient aller de quatorze
a dix-huit ans. Il y avait des blondes et des brunes. Les unes
étaient minces, les autres grassouillettes. Et la grace comme la
gaucherie bénéficiaient d'une égale représentation. En serre-
file, a hauteur d'une des plus jeunes, marchait une femme aux
cheveux gris, aux allures de mere poule minée par I'angoisse et
en laquelle Poirot n’eut aucune peine a reconnaitre miss
Burshaw.

Il laissa passer quelques instants, puis sonna et demanda a
étre conduit aupres de miss Pope.

Miss Lavinia Pope ressemblait bien peu a son adjointe,
lI'infortunée Burshaw. Miss Pope s'imposait sans effort. Miss
Pope inspirait le respect. Et méme s'il lui arrivait d'avoir a en
rabattre courtoisement devant certains parents d'éleves, miss
Pope n'en devait pas moins conserver cet air de supériorité
innée face au commun des mortels qui constitue, pour la
directrice d'un établissement d'éducation, un atout de premiere
grandeur.

Pas le moindre cheveu follet ne s’échappait de son chignon.
L’austérité de son tailleur lui conférait un incontestable chic.
Elle était, somme toute, la compétence, I'omnipotence et
I'omniscience personnifiées.
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Le bureau dans lequel elle recut Poirot dénotait la femme de
culture: mobilier élégant, fleurs, photographies dédicacées
d'anciennes éleves, aujourd'hui personnalités de tout premier
plan - la plupart dans leurs falbalas de bal des débutantes. Aux
murs étaient accrochées des reproductions de chefs d'ceuvre
ainsi que quelques aquarelles de bonne facture. Le lieu était
brique et ciré a miroir. On pouvait a bon droit se convaincre que
pas un grain de poussiere n'aurait I'audace de s'en venir souiller
pareil sanctuaire.

Miss Pope accueillit Poirot avec 1'assurance de qui se
trompe rarement :

- Monsieur Hercule Poirot ? Je vous connais bien entendu
de réputation. J'imagine que c'est la malencontreuse
meésaventure de Winnie King qui vous amene. Il s'agit la d'un
incident tout a fait navrant...

Miss Pope n’en paraissait pas outre mesure navrée : un
drame se prend comme il vient, on traite le probleme avec
efficacité et on le ramene, des lors, a ses justes proportions.

- Rien de tel n’était encore advenu, reprit miss Pope, sans
cacher qu’elle sous-entendait : « Et rien de tel n'adviendra plus!
»

- C’était le premier trimestre ici de cette jeune fille, si je ne
m'abuse ? demanda Poirot.

- En effet.

- Aviez-vous eu un entretien préliminaire avec Winnie ... et
avec ses parents ?

- Pas récemment. J'ai quelque temps séjourné, il y a de cela
deux ans, prés de Cranchester ... j'étais, en fait, descendue chez
I'évéque.

Tout, dans le ton de miss Pope, tendait a proclamer: « Notez
bien, je vous prie, que je suis du genre a avoir mon rond de
serviette chez les évéques ! »

- Pendant mon séjour, continua Miss Pope, j'ai été amenée a
faire la connaissance du chanoine King et de son épouse, qui
est, hélas, handicapée. C'est alors que j'ai rencontre Winnie.
Une fillette tres bien élevée, réellement attirée par I’Art. J'ai dit
Ii Mrs King que je serais heureuse d’accueillir sa fille dans une
année ou deux ... des qu'elle aurait achevé ses études générales.
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Voyez-vous, monsieur Poirot, nous nous concentrons ici sur les
Beaux-Arts et la musique. Nous emmenons nos jeunes filles a
I’Opéra et a la Comédie-Francaise. Elles suivent des conférences
au Louvre. Et nous faisons appel aux maitres les plus éminents
pour leur enseigner musique, chant et peinture. La culture la
plus large, tel est notre but.

Miss Pope se souvint tout a coup que Poirot n'appartenait
pas a la catégorie des parents, et abrégea:

- Que puis-je pour vous, monsieur Poirot ?

- Je serais heureux de connaitre la position que vous avez
adoptée en ce qui concerne la jeune Winnie.

- Le chanoine King a fait le voyage d'Amiens, et il va
remmener Winnie en Angleterre avec lui. C’est le plus sage,
apres le choc que cette enfant a subi.

» Nous n'acceptons pas ici les jeunes filles trop fragiles.
Nous ne disposons pas d'installations spéciales pour celles dont
la santé pose des problemes. J'ai clairement précisé au chanoine
qu’a mon avis, il valait mieux que la chere petite retourne
aupres de ses parents.

- Et, toujours a votre avis, miss Pope, interrogea Poirot tout
a trac, que s'est-il vraiment passé?

- Je n’en ai pas la moindre idée monsieur. Poirot. Cette
histoire dans son entier, telle qu’elle m'a été rapportée, m'a paru
inimaginable. Et je ne peux croire que celle des employées qui
avait la charge des jeunes filles mérite quelque blame que ce
soit... sinon, peut-étre, pour n'avoir pas noté plus t6t la
disparition de cette chere petite.

- Vous avez dii recevoir la visite de la police?

Un frisson agita la silhouette aristocratique de miss Pope.
Son ton se fit glacial:

- Un certain M. Lefarge, de la préfecture de police, est venu
me voir dans I’espoir que je pourrais lui apporter quelque
lumiere. J’en ai, bien entendu, été parfaitement incapable. Il a
alors exigé de pou- voir jeter un coup d'ceil a la malle de Winnie
qui, cela va de soi, était arrivée en méme temps que celle des
autres jeunes filles. Force m'a été de lui répondre qu'un de ses
collegues avait déja effectué la méme démarche. Les différents
services de la police, je le regrette publiquement, me semblent
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bien facheusement empiéter les uns sur les autres. D'autant que,
peu apres, j'ai recu un appel téléphonique ou I'on me reprochait
de ne leur avoir pas remis toutes les affaires de Winnie. Je me
dois d'avouer que je me suis montrée fort seche. Rien ne saurait
justifier que I'on se livre pieds et poings liés aux tracasseries
bureaucratiques.

Poirot respira a fond. Puis:

- Vous étes une force de la nature, mademoiselle, et je vous
en admire ... J'imagine qu'a son arrivée, la malle de Winnie a été
défaite ?

A ce point de la conversation, un peu de son assurance
sembla abandonner miss Pope :

- C'est affaire de routine. Une saine routine est la base de
1'ordre, le fondement de la discipline. Dés leur arrivée, les
malles des jeunes filles sont défaites, et leurs affaires rangées
selon un schéma qu'elles devront ensuite respecter. Les affaires
de Winnie ont été déballées en méme temps que celles des
autres arrivantes. Mais, bien entendu, elles ont été ensuite
remises dans sa malle qui lui a été renvoyée exactement comme
elle était arrivée.

- Exactement ? murmura Poirot.

Il se dirigea vers le mur :

- Je suis sur, dit-il, que ce tableau représente le fameux pont
de Cranchester avec la cathédrale dans le lointain.

- Vous avez entierement raison, monsieur Poirot. De toute
évidence, Winnie s’est livrée a ce petit pensum pour me faire
une surprise. C'était dans sa malle, enveloppe d'un papier sur
lequel était écrit « Pour miss Pope, de la part de Winnie ».
C'est touchant, cette attention d'une enfant.

- Touchant. Mais qu'en pensez-vous ... du point de vue
artistique, j'entends ?

Il avait vu lui-méme bien des représentations du pont de
Cranchester. C'était le sujet bateau de I'exposition annuelle de
I'Académie - le plus souvent a I'huile, parfois a I'aquarelle.
Poirot se souvenait d'avoir vu des ponts de belle facture, de
meédiocre facture, et souventes fois d'un ennui a pleurer. Mais, si
loin qu'il remonte fouiller dans sa mémoire, jamais il n'en avait
contemplé d'aussi exécrable.
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Miss Pope sourit avec indulgence:

- Ne décourageons jamais nos jeunes filles, monsieur Poirot.
Il va de soi que Winnie doit étre fortement incitée a mieux faire.

Poirot médita un instant:

- Ne lui aurait-il pas été plus naturel d'utiliser I'aquarelle ?

- C'est vrai. Je ne savais d'ailleurs pas qu'elle se hasardait
dans la peinture a I'huile.

- Tiens, tiens, fit Poirot. Si vous le permettez, mademoiselle

Il décrocha la toile et 1a porta pres de la fenétre. L'ayant
examinée a la lumiere, il releva les yeux :

- Je vais vous demander, mademoiselle, de me donner ce
tableau.

- Vraiment, monsieur Poirot, je ne ...

- Vous ne pouvez prétendre y étre tres attachée. Cette
peinture est tout bonnement abominable.

- J'admets qu'elle soit dépourvue de toute valeur artistique.
Mais c'est I'ceuvre d'une éleve et...

- Je puis vous donner l'assurance, mademoiselle, que cette
peinture ne saurait en aucun cas figurer sur 1'un de vos murs.

- Mais pourquoi dites-vous donc une chose pareille,
monsieur Poirot ?

- Je m'en vais vous le prouver dans une minute.

De sa poche, il tira une fiole, une éponge et un chiffon:

- I1 faut d' abord que je vous raconte une anecdote,
mademoiselle. Une anecdote qui n'est pas sans analogie avec
celle du Vilain Petit Canard qui fut changé en cygne ...

Parler ne I'empéchait pas de s'activer. L'odeur de la
térébenthine envahit le bureau de miss Pope.

- Peut-étre ne fréquentez-vous guere les revues de music-
hall ?

- Non, bien sur. C'est d'une telle vulgarité !

- Vulgaire, certainement, mais parfois instructif. Car c'est
ainsi qu'il m'a été donné de voir une artiste tres douée changer
de personnalité d'une maniere qui tenait du miracle. Dans un
sketch, c'est une vedette de cabaret, aguichante et sophistiquée.
Dix minutes plus tard, on la retrouve en enfant anémique,
rachitique et reniflante, vétue d'une tenue de gymnastique. Et
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dix minutes apres, la voila en vieille gitane disant la bonne
aventure au pied de sa roulotte ...

- C'est fort possible, je n'en doute pas, mais je ne vois pas ...

- Ce que je suis en train de vous démontrer, c'est comment
le tour de prestidigitation a été accompli a bord du train. Winnie
la collégienne, avec tresses filasse, ses lunettes, son appareil
dentaire qui lui déforme la bouche, entre dans les toilettes... Et
en ressort, au bout d'un quart d'heure, une créature  « plut6t
époustouflante », pour reprendre ’expression de l'inspecteur
Hearn: fins bas de soie, chaussures a hauts talons, manteau de
vison qui dis mule l'uniforme de 1'école, sur la téte un bibi de
velours auquel on n'ose donner le nom de chapeau. et un
visage !...ah, quel visage! Fond de teint poudre, rouge a levres,
mascara! Quel est le vrai visage de cette artiste du
transformisme ? Dieu seul, mademoiselle, le connait ! Mais
vous-méme, mademoiselle, vous avez bien souvent observé
comment la plus gauche des collégiennes peut se changé,
presque miraculeusement, en une débutante pleine d’élégance
et de séduction ...

Miss Pope avala sa salive avec difficulté :

- Vous voulez dire que Winnie King s’est déguisée en ...

- Pas Winnie King ... non! Winnie King a été enlevée
pendant son passage a Londres. Notre artiste a pris sa place.
Miss Burshaw n'avait jamais vu Winnie King. Comment aurait-
elle pu imaginer que sa collégienne aux nattes blondasses et aux
incisives cerclées d'acier n'était pas Winnie King? Jusque-la tout
marchait comme sur des roulettes, mais celle qui se faisait
passer pour Winnie ne pouvait prendre le risque de débarquer
ici, puisque vous, vous' connaissiez la veritable Winnie. Alors,
Winnie s'engouffre dans les toilettes, et, en deux temps trois
mouvements, il en ressort la femme d'un certain Jim Elliot,
dont, comme par hasard, le passeport fait mention d'une
épouse. Des nattes postiches, des lunettes, un appareil dentaire,
tout cela prend bien peu de place ... mais que faire des grosses
chaussures, et de ce vilain chapeau si typiquement anglais ?
Hop! ils passent par la vitre. Plus tard, on fait traverser la
Manche a la véritable Winnie ... et personne ne préte attention a
une gosse qui a le mal de mer, qui est a moitié groggy, que 'on
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conduit d'Angleterre en France ... et qu'une voiture déposera
sans tambour ni trompette au bord de la grand-route. Pour peu
qu'on I'ait gavée de scopolamine, elle ne se souviendra
pratiquement pas de ce qui s’est passe.

Ebahie, miss Pope fixait Poirot.

- Mais pourquoi ? demanda-t-elle. Quelle est la raison d'une
telle mascarade ?

- Les bagages de Winnie, répliqua gravement Poirot. Ces
gens voulaient faire passer clandestinement un objet
d'Angleterre en France ... un objet a I'affiit duquel guette chaque
douanier... pour tout dire, un objet volé. Et y a-t-il cachette plus
sure qu'une malle d’écoliere ? Vous étes universellement
connue, miss Pope, et votre institution jouit d'une renommée
bien justifiée. A la gare du Nord, les bagages de mesdemoiselles
VoS jeunes pensionnaires passent en bloc: il sont destinés a la
fameuse école anglaise de miss Pope! Et ensuite, apres
I'enlevement, quoi de plus normal que de venir réclamer les
bagages de la petite ... en se faisant passer pour un envoy¢é de la
préfecture de police?

Hercule Poirot sourit :

- Mais, fort heureusement, la routine de votre école
commandait que les malles soient défaites des 1'arrivée de
méme que le cadeau que vous destinait Winnie encore qu'il ne
se soit pas agi de celui que Winnie avait emballé a Cranchester.

Il revint aupres de miss Pope:

- Vous m'avez remis ce tableau. Examinez-le maintenant.
Vous admettrez avec moi qu'il ne convient guere a une
institution aussi convenable !

I1 lui tendit la toile. .

Comme par magie, le pont de Cranchester avait disparu. A
sa place, on voyait une scene a 'antique, aux coloris opulents
attenues par la patine des ans.

- La Ceinture d'Hippolyte, annonca doucement Poirot.
Hippolyte fait don de sa ceinture a Hercule ... Un Rubens ... Une
tres belle ceuvre ... Mais tout de méme, pas vraiment convenable
pour votre bureau.

Une légere rougeur marqua les joues de miss Pope.
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De la main, Hippolyte retenait sa ceinture ... mais ne portait
rien d'autre. Hercule, quant a lui, se contentait d'une peau de
lion négligemment jeté sur 1'épaule. Or, chez Rubens, les chairs
sont abondantes, voluptueuses ...

- C'est une ceuvre splendide, convint miss Pope, retrouvant
sa contenance. Mais tout de méme, pour reprendre vos propres
termes, il faut éviter de choquer les parents. Certains d'entre
eux sont portés a une certaine étroitesse d’esprit, si vous voyez
ce que je veux dire?

L'assaut fut lancé a l'instant méme ou Hercule Poirot
quittait les lieux. Il se vit encerclé, cerné, submergé par une
horde de gamines - des minces et des grassouillettes, des brunes
et des blondes.

- Mon Dieu ! s'étrangla-t-il. Me voici donc la proie des
Amazones !

Une grande blonde s'écria:

- Le bruit court partout que ...

Elles le serrerent d’encore plus pres. Vaincu, Poirot fut
englouti par ce raz-de-marée de juvénile et vigoureuse féminité.

Et vingt-cing jeunes voix vociférerent avec ensemble, sur
tous les tons de la gamme :

- Monsieur Poirot! Un autographe, s'il vous plait !
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10
Les troupeaux de Géryon

- Monsieur Poirot, je suis confuse de faire ainsi intrusion
chez vous.

Miss Carnaby serra plus étroitement son sac a main et se
pencha en avant pour mieux guetter, pleine d'anxiété, le regard
de Poirot. Comme de coutume, 1'émotion I'étranglait.

Poirot haussa les sourcils.

- Vous vous souvenez de moi, n' est-ce pas ? S'inquiéta-t-
elle.

L’ceil de Poirot pétilla :

- Je me souviens de vous comme de 1'une des criminelles les
plus accomplies que j'aie jamais rencontrées !

- Pauvre de moi, monsieur Poirot ! Faut-il vraiment que
vous disiez des horreurs pareilles ? Vous avez été€ si gentil pour
moi ! Nous deux Emily, nous parlons souvent de vous et, chaque
fois qu'il est question de vous dans un journal, nous découpons
l'article pour le coller dans un cahier. Quant a Augustus, nous
lui avons appris un nouveau tour. Nous lui disons: «Fais le mort
pour Sherlock Holmes, fais le mort pour sir Henry Merrivale et
puis fais le mort pour M. Hercule Poirot» et alors il se laisse
tomber comme une masse et ne bouge plus d'un poil tant qu'on
ne lui donne pas le feu vert.

- Vous m’en voyez fort honoré, la félicita Poirot. Et a part ca,
comment va-t-il, ce cher Augustus?

Miss Carnaby joignit les mains et entama I’éloge de son
pékinois :

- Oh, monsieur Poirot, il est plus intelligent que jamais. Il
sait tout. Tenez, pas plus tard que 1'autre jour, je m’extasiais sur
un bébé dans sa poussette quand j'ai senti qu'on me tirait... eh
bien, c'était Augustus qui s’escrimait comme un beau diable a
couper sa laisse avec ses dents. Est-ce que ¢a n'est pas
intelligent, ca ?

Une petite lueur dansa de nouveau dans les yeux de Poirot:

- J'ai I'impression tres nette qu'Augustus partage les
instincts criminels dont nous parlions a I’ instant!

Mais la plaisanterie ne fit pas rire miss Carnaby.
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Au contraire, 'inquiétude et la tristesse se peignirent sur
son aimable visage aux joues rebondies.

- Oh, monsieur Poirot, je me fais tellement de souci !
sanglota-t-elle presque.

- Que se passe-t-il ? s'enquit gentiment Poirot.

- Voyez-vous, monsieur Poirot, j'ai peur ... vraiment peur ...
peur d'étre une criminelle endurcie, si je peux utiliser pareille
expression. Il me vient de telles idées!

- Quel genre d'idées ?

- Des idées pas croyables ! Hier, par exemple, un plan
extraordinairement pratique de mise a sac d'un bureau de poste
m'a surgi a I’esprit. Je n'avais pourtant pas la téte a ¢a - mais
c’est venu tout seul ! Ainsi qu'un moyen imparable de filouter la
douane ... Je suis convaincue, mais alors la tout ce qu'il y a de
convaincue, que ¢ca marcherait.

- C'est fort probable, ironisa Poirot. C'est bien le danger,
avec vos idées.

- Ca m'angoisse, monsieur Poirot. Quand on a, comme moi,
été élevée dans des principes tres stricts, on ne peut étre que
profondément perturbée d'avoir des idées aussi condamnables.
Je crois, d'ailleurs, qu'une partie du probleme vient de ce que
j'ai désormais beaucoup de temps. J'ai quitté lady Hoggin pour
une vielle dame a qui je dois faire la lecture et rédiger son
courrier. Les lettres, j'en vois vite le bout, et, des que je
commence a lire, elle s’endort comme une souche. Ce qui fait
que je reste la, I’esprit oisif... alors que chacun sait bien que
loisiveté est mere de tous les vices.

- Tst, tst, siffla Poirot.

- J'ai récemment lu un ouvrage ... un ouvrage extrémement
moderne, traduit de 1'allemand, et qui jette sur les tendances
criminelles un éclairage fascinant. Il conviendrait, ai-je cru
comprendre, de sublimer! Voila, en fait, pourquoi je suis venue
vous Vvoir.

- Ah bon ? hasarda Poirot.

- Voyez-vous, monsieur Poirot, je crois qu'il ne s'agit pas
tant chez moi de vice que d'un profond besoin de sensations
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fortes! J'ai hélas connu jusqu'ici une existence déplorablement
popote. Il m'arrive d'avoir le sentiment que notre ... euh ... notre
« campagne des pékinois » a été la seule période ou j'ai vécu.
Qu'une telle facon de voir soit hautement condamnable, je n'en
disconviens pas, mais je ne suis pas de celles qui s’enfouissent la
téte dans le sable pour échapper a la réalité. En bref, monsieur
Poirot, je suis venue vous trouver avec 1'espoir qu'il me serait
possible de sublimer ce besoin de sensations fortes en le
mettant au service de justes causes.

- Tiens, tiens ! C'est donc en collegue que vous vous
présentez désormais ?

- Je mesure a quel point c'est présomptueux de ma part,
rougit miss Carnaby. Mais vous vous étes montré si gentil... .

Elle s'interrompit. On pouvait lire, au fond de ses yeux d'un
bleu délavé, un peu de la supplication muette du chien qui
espere, contre toute espérance, que son maitre va 'emmener
faire un tour.

- C'est peut-étre une idée, murmura pensivement Poirot.

- Oh, je sais bien que je ne suis pas une lumiere, concéda
miss Carnaby. Mais j’ai un talent certain pour... pour la
dissimulation. Il le faut bien ... sinon pas moyen de faire de
vieux os dans le réle de dame de compagnie. Et j'ai toujours
constaté que se faire passer pour plus béte que nature donne
d'assez bons résultats.

Poirot éclata de rire :

- Treés chere mademoiselle, vous m’enchantez !

- Saperlipopette, monsieur Poirot, quel homme exquis vous
faites ! Ainsi, il me serait permis d'espérer? Il se trouve que je
viens juste de toucher un petit héritage ... bien modeste, certes,
mais suffisant pour que ma sceur et moi puissions en vivoter
sans plus avoir a dépendre d'un éventuel salaire.

- Il faudrait, déclara Poirot, que je réfléchisse a la meilleure
maniere d'utiliser vos talents. Mais, vous-méme, n'auriez-vous
pas quelque projet en téte?

- Vous lisez dans les ames, monsieur Poirot. Voila un
moment que je m'inquiete pour une de mes amies au sujet de
laquelle je comptais vous demander conseil. Vous aurez beau
jeu de me rétorquer qu'il s'agit la de fantasmes de vieille fille ...
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de purs produits de I'imagination. On est souvent enclin, c’est
vrai, a 'exagération, a voir une intention la ou il n'y a peut-étre
qu'un enchainement de coincidences. "

- Je ne vous crois pas femme a exagérer, miss Carnaby.
Dites-moi donc 1'objet de vos soucis.

- Eh bien, j'ai une amie ... une amie qui m'est tres chere,
méme si je I'ai un peu perdue de vue ces dernieres années. Elle
s'appelle Emmeline Clegg. Elle était allée épouser dans le Nord
un homme, mort il y a quelques années et qui I’a laissée tres
confortablement pourvue. Ce déces I’a néanmoins tres affectée
et elle s'est bien vite sentie tres seule. Je crains fort qu’elle ne
mangque un peu de jugeote et qu’elle ne soit tres crédule. La
religion, monsieur Poirot, peut se révéler d'un grand secours ...
a condition toutefois qu'il s'agisse d'une religion fonde sur un
minimum d’orthodoxie.

- Vous faites allusion a ’Eglise grecque? s’enquit Poirot.

Miss Carnaby parut scandalisée :

- Bien sur que non, voyons ! A I'Eglise anglicane! Et méme si
je réprouve les catholiques romains, force m'est a tout le moins
d'admettre qu'ils sont largement admis. Quant aux wesleyens ou
aux congrégationalistes, ce sont gens connus et respectables.
Non, ce que je vilipende, ce sont toutes ces sectes bizarres. Elles
fleurissent un peu partout. Elles ont un certain attrait
émotionnel, mais il m'arrive de faire plus que douter qu'il y ait
derriere tout ca de vrais sentiments religieux.

- Vous croyez que votre amie est tombée sous la coupe d'une
de ces sectes ?

- Oh oui. Absolument. Une secte qui s'appelle le Troupeau
du Berger. Leur centre est dans le Devonshire ... une superbe
propriété en bord de mer. Les adhérents y vont pour ce qu'ils
dénomment une retraite. Cela dure quinze jours ... ponctués de
services religieux et liturgies diverses. Et ils ont trois grandes
fétes dans I'année : la Poussée du Paturage, la Maturité du
Paturage et la Moisson du Paturage.

- Ce qui est stupide dans le cas de la troisieme, remarqua
Poirot. On ne moissonne pas du foin !

- C'est toute cette histoire qui est stupide ! renchérit miss
Carnaby avec flamme. La secte ne vit que pour son chef, le
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Grand Berger, comme il se fait appeler. En fait, c'est un certain
Dr Andersen. Un fort bel homme, semble-t-il, qui ne manque
pas de prestance.

- Ce qui attire les femmes, non?

- Hélas ! soupira miss Carnaby. Mon pere était bel homme,
lui aussi. Ce qui créait parfois dans la paroisse des situations
inextricables : rivalités entre brodeuses d'ornements
sacerdotaux reglements de comptes entre dames patronnesses.

Elle dodelina de la téte a ces réminiscences.

- Et la plupart des membres du Grand Troupeau sont des
femmes ?

- Au moins pour les trois quarts, je crois. Les quelques
hommes qui en font partie sont presque tous des hurluberlus !
Le succes de la secte repose sur les femmes et sur ... et sur
I'argent qu'elles prodiguent.

- Nous y voici ! grinca Poirot. Franchement, vous pensez
que toute cette affaire n'est qu'un vaste racket?

- Franchement, oui, monsieur Poirot. Et j’ai un autre sujet
d'inquiétude. Je me suis en effet laissé dire que mon amie est
tellement entichée de sa nouvelle religion qu'elle a, par
testament, récemment 1égué tous ses biens au mouvement.

- C'est une démarche qu'on lui a ... suggérée?

- En toute honnéteté, non. Elle I'a fait de son propre chef. Le
Grand Berger, d'apres elle, lui a montré le Chemin de la
Nouvelle Vie: c'est donc pour qu'il en soit remercie qu'a sa mort,
tout ce qu’elle possede ira a la Cause. Mais ce qui me tourmente
par-dessus tout, c'est ...

- Oui... continuez ...

- Il y a, parmi les adeptes, quelques femmes tres riches ... Eh
bien, trois d'entre elles, pas moins, sont mortes 'année
derniere.

- En laissant tout leur argent a la secte ?

- Oui.

- Leurs familles n’ont pas protesté ? Il aurait di y avoir des
contestations, non?

- Voyez-vous, monsieur Poirot, ce sont en général des
femmes seules qui font partie de ce groupe. Des femmes qui
n’ont ni amis ni famille proche.
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Pensif, Poirot hocha la téte. Quant a miss Carnaby, elle
reprit :

- Je ne devrais pas me livrer a des insinuations. Car enfin,
d’apres tout ce que j'ai pu apprendre, il n'y a jamais rien eu de
suspect dans ces déces. Dans le premier cas, il s'agissait, je crois
bien, d'une pneumonie, qui succédait a une grippe ... et un autre
a été attribué a un ulcere de 1'estomac. Rien qui puisse justifier
des soupcons. En plus, ces femmes sont mortes chez elles, pas
au Sanctuaire de Green Hills. Je ne doute pas que tout cela soit
relativement normal, mais tout de méme je ... euh ... je ne
voudrais pas qu'il arrive quoi que soit a Emmie.

Elle joignit un peu plus fort les mains et lanca a Poirot un
regard suppliant.

Poirot, quant a lui, observa pendant quelques instants un
silence total. Quand il parla enfin, ce fut d'une voix grave, aux
intonations sourdes.

- Pourriez-vous me procurer, dit-il, les noms et adresses des
adeptes de la secte décédés au cours des derniers mois ?

- Bien sur, monsieur Poirot.

- J'estime, mademoiselle, ajouta-t-il lentement, que vous
étes une femme d'un grand courage et d'une grande
détermination. Vous jouez admirablement la comédie.
Accepteriez-vous de vous lancer dans une aventure qui pourrait
comporter de sérieux dangers ?

- Rien ne me plairait davantage! affirma miss Carnaby,
foncierement risque-tout.

- Si péril il y a, 1'avertit Poirot, vous serez en danger de
mort. Car ne nous leurrons pas : ou bien vous avez pris des
vessies pour des lanternes ... ou bien 'affaire est grave. Pour en
avoir le coeur net, il va vous falloir aller grossir les rangs du
Grand Troupeau. Je vous suggérerai, en outre, d'exagérer le
montant de I'héritage dont vous venez de bénéficier. Vous voici
devenue une femme tres a 1'aise et sans but précis dans
I'existence. Vous allez vous chamailler avec votre amie
Emmeline a propos de sa nouvelle religion ... lui dire tout le mal
que vous en pensez. Elle n’en sera que plus ardente a tenter de
vous convertir. Vous vous laisserez convaincre d'aller faire un
séjour au Sanctuaire de Green Hills. Et la, vous succomberez au
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pouvoir de persuasion et au charisme du Dr Andersen. Je sais
pouvoir vous faire confiance pour jouer ce role haut la main.
Miss Carnaby eut un sourire modeste:
- Je suis persuadée de m’en tirer sans mal aucun!

*

- Eh bien, mon bon ami, que me rapportez-vous?

L'inspecteur Japp contempla pensivement le petit homme
qui venait de lui poser cette question.

- Pas du tout ce que j'aurais souhaité, Poirot, répondit-il,
amer. Dieu sait que je hais comme la peste ces faux dévots aux
cheveux longs qui endoctrinent les bonnes femmes a coups
d'insanités ! Mais notre homme est prudent. Rien qui permette
de le prendre en défaut. A priori, son affaire parait farfelue,
mais inoffensive.

- Et sur le personnage lui-méme, sur le « Dr Andersen »,
qu'avez-vous appris ?

- J'ai demandé qu'on m'épluche son passé. C'était un
chimiste d'avenir, qui s'est fait éjecter de je ne sais quelle
université allemande. Il aurait eu une mere juive. Il s’est
toujours passionné pour I’étude des religions et des mythes
orientaux. Il y consacrait tous ses loisirs, et il a écrit une masse
d'articles sur le sujet ... dont certains me paraissent relever du
pur délire.

- Nous pourrions donc nous trouver en face d'un fanatique
bon teint ?

- Je suis bien forcé d'admettre que c'est ce qui me semble le
plus probable !

- Et ces noms et ces adresses que je vous ai donnés?

- Rien a glaner de ce cote-la non plus. Miss Everitt est morte
d'une colite ulcéroide - pas d'un bouillon d'onze heures, son
médecin est formel. Mrs Lloyd a été emportée par une broncho-
pneumonie. Et c’est la tuberculose qui a eu raison de lady
Western. Or, elle en souffrait depuis des années, bien avant
d'avoir rencontre cette bande de tordus. Et quant a miss Lee,
c'est la typhoide qui aurait eu sa peau : une salade qu'elle aurait
mangée, quelque part dans le Nord. Sur les quatre, trois sont
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tombées malades et sont mortes chez elles. Mrs Lloyd, elle, est
décédée dans un hétel du sud de la France. Bref, il n'y a rien la
qui nous permette d’établir un lien entre ces divers déces et le
Grand Troupeau ou avec la propriété du Dr Andersen dans le
Devonshire. Il doit s'agir de coincidences, un point c'est tout. Ii
n'y a rien a gratter ...

- Et pourtant, mon tout bon, soupira Poirot, j'ai comme le
pressentiment de me trouver devant le dixieme des Travaux
d'Hercule, et jentrevois dans ce Dr Andersen le monstrueux
Géryon que j’ai pour mission d’anéantir.

Japp lui jeta un regard inquiet :

- Dites donc, Poirot, vous n'auriez pas fait de mauvaises
lectures, ces temps derniers ?

- Mes commentaires, affirma avec dignité Poirot, sont
invariablement frappés au coin du bon sens. Ils brillent en outre
immanquablement par leur justesse et leur profondeur de vue.

- Vous me paraissez mur pour lancer a votre tour une
nouvelle religion, dites-moi ! s'étrangla Japp. Avec pour credo:
« Personne n'est aussi intelligent qu'Hercule Poirot, Amen! » a
répéter a tire-larigot.

- C'est cette paix de 'ame que je trouve tellement
merveilleuse, soupira miss Carnaby, chavirée.

- Je vous l'avais bien dit, Amy, lui rappela Emmeline Clegg.

Les deux amies s'étaient assises au flanc d'une colline
surplombant la mer, admirable et d'un bleu profond. L'herbe,
d'un vert éclatant, contrastait avec le pourpre du sol et des
falaises. La modeste propriété, mieux connue main tenant sous
le nom de Sanctuaire de Green Hills, couvrait les trois hectares
d'un promontoire que, seul, un mince cordon de sable mordore
reliait a la terre ferme. C'était presque une ile.

Mrs Clegg, roulant les yeux, murmura :

- Cette terre rouge... terre d’ardeur et d’espérance ... ot le
destin, par trois fois, doit s'accomplir ...
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- Le Maitre a si bellement explique tout cela hier soir,
pendant -le service, renchérit miss Carnaby entre deux « oh ! »
et trois « ah ! » extatiques.

- Attendez, lui conseilla son amie, la féte de soir. La
Maturité du Paturage ...

- Je m'en fais une joie par avance, trémola miss Carnaby. .

- Vous mesurerez la splendeur d'une expérience spirituelle
aussi extraordinaire.

Miss Carnaby était arrivée au Sanctuaire la semaine
précédente. Elle s'était aussitot répandu en « Voyons,
qu'est-ce que c'est que ces sornettes ? » et autres « Vraiment,
Emmie, une femme raisonnable comme vous ... ».

Deés sa rencontre avec le Dr Andersen, elle s'était appliquée
a mettre les choses au point:

- Je ne voudrais pas me leurrer moi-méme sur un éventuel
sens profond de ma présence ici, Dr Andersen. Mon peére était
prétre de 1'Eglise anglicane, et ma foi n'a jamais vacillé. Je
rejette les doctrines paiennes.

Le grand gaillard aux cheveux couleur de blés murs lui avait
souri, d'un sourire chaleureux, débordant de compréhension. I1
avait posé un regard indulgent sur la petite bonne femme
replete mais combative qui se tenait bien droite devant lui sur
sa chaise.

- Chere miss Carnaby, avait-il expliqué, vous étes 1'amie de
Mrs Clegg et, a ce titre, vous étes la bienvenue parmi nous.
Croyez-moi, nos doctrines n’ont rien de paien. Nous accueillons
ici toutes les religions, et nous les honorons avec la plus parfaite
équanimité.

- Mais tel ne devrait pas étre le cas! s’était indignée la fille
de feu le révérend Thomas Carnaby.

- Il est plusieurs demeures dans la Maison de mon Peére,
avait répliqué le Dr Andersen d'une voix mélodieuse en se
carrant dans son fauteuil. N'oubliez jamais cela, tres chere
mademoiselle.

Comme les deux amies se retiraient sur la pointe des pieds,
miss Carnaby avait souffle:

- Ce qu'il est bel homme ...
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- Oui, avait approuvé Emmeline Clegg. Et quelle
merveilleuse spiritualité ...

Miss Carnaby n'avait pu qu'acquiescer: elle ’avait ressentie
elle-méme - une aura venue d'ailleurs, d'un monde spirituel...

Elle voulut se ressaisir. Elle n'avait pas débarqué a Green
Hills pour succomber a la fascination, spirituelle ou terrestre,
du Grand Berger. Elle appela a la rescousse I'image d'Hercule
Poirot. Mais le détective semblait si loin - si étrangement frivole
et mondain ...

« Amy, s'admonesta miss Carnaby, reprends-toi. Souviens-
toi de ce que tu es venue faire ici ... »

Force lui fut pourtant de constater, au fil des jours, qu’elle
n’était que trop encline a tomber sous le charme de Green Hills.
Le calme, la simplicité, la chere sans prétention mais délicieuse,
la beauté des services rituels avec leurs chants d'amour et de
louange, les mots simples et émouvants du Maitre qui
s'adressait a ce qu'il y a de meilleur et de plus élevé en chaque
étre humain ... ici, la cruauté et la laideur du monde s'effacaient.
Tout n'était que paix, et amour ...

Ce soir, ce serait la grande féte de I'été, la féte de la Maturité
du paturage. Amy Carnaby devait y étre initiée, pour devenir
enfin I'une des brebis du Troupeau.

La cérémonie se déroula dans le batiment de béton blanc
que les adeptes nommaient le Bercail Sacré. Les fideles,
couverts de chapes de peau de mouton, sandales aux pieds et les
bras nus, s'y assembléerent juste avant le coucher du soleil. Au
centre du Bercail, le Dr Andersen avait pris place sur une petite
estrade. Cheveux dorés, yeux bleus, barbe blonde, profil élégant,
il n'avait jamais paru aussi dominateur. Vétu d'une longue robe
verte; il brandissait une houlette d’or.

L'assemblée observa un silence de mort.

- Ou sont mes brebis ?

La foule, en cheeur, répondit :

- Nous voici, 6 Berger.

- Que la joie et la reconnaissance élevent vos cceurs. Ce soir
est la féte de la Joie.

- La féte de la Joie et, tous, nous sommes joyeux.
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- Vous ne connaitrez plus le chagrin ni la douleur. Tout est
Joie !

- Tout est Joie.

- Combien de tetes le Berger possede-t-il ?

- Trois tétes. Une téte d'or, une téte d'argent, une téte de
cuivre sonore.

- Combien de corps ont les Brebis ?

- Trois corps. Un corps de chair, un corps de corruption et
un corps de lumiere.

- Qu'est-ce qui marquera votre appartenance au Troupeau?

- Le sacrement du sang.

- Etes-vous préts a ce sacrement ?

- Nous le sommes.

- Bandez-vous les yeux et tendez le bras droit.

Disciplinés, les adeptes se banderent les yeux avec I’écharpe
verte vouée a cet usage. Miss Carnaby, comme les autres, tint
son bras droit devant elle.

Le Grand Berger parcourut lentement les rangs de son
Troupeau. On entendait de petits cris, des gémissements de
douleur ou d’extase.

«Tout ceci n'est que blaspheéme! s'indigna in petto miss
Carnaby. Comment accepter ce genre d’hystérie religieuse ? Je
dois demeurer absolument calme, et observer les réactions des
autres. Je ne me laisserai pas prendre au jeu. Je ne me ... »

Le Grand Berger était arrivé devant elle. Elle sut qu'on se
saisissait de son bras, qu'on le tenait fermement, puis elle
ressentit une douleur aigué, comme la piqure d'une aiguille. La
voix du Berger murmura :

- Le sacrement du sang, qui apporte la joie ...

I1 s’éloigna.

Bient6t, sa voix commanda aux fideles :

- Otez vos bandeaux, et jouissez des plaisirs de I'esprit!

Le soleil disparaissait derriere 1'horizon. Miss Carnaby
regarda autour d'elle. Avec les autres, elle quitta lentement le
Bercail Sacré. Elle se sentait soudain rassérénée, heureuse. Elle
se laissa tomber dans 1'herbe moelleuse et douce. Pourquoi
avait-elle jamais pense qu'elle n'était qu'une femme mirissante,
seule, et rejetée ? La vie était merveilleuse et, elle aussi, elle était
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merveilleuse ... elle pouvait tout comprendre, tout imaginer ... il
n'était rien qu’elle ne put réussir !

Une vague d'euphorie la submergea. Elle observa les autres
adeptes : ils avaient, en un instant, acquis des tailles
gigantesques.

- Comme des arbres qui marchent ..., murmura-t-elle
pieusement.

Elle leva la main d'un geste autoritaire. Elle se sentait en
mesure de donner des ordres a la terre entiére, a César, a
Napoléon, a Hitler - a tous ces misérables vermisseaux ! Ils ne
savaient pas, ils n’avaient jamais su, ce qu'elle, Amy Carnaby,
pouvait réaliser ! Des le lendemain, elle se chargerait de la paix
du Monde, de la Fraternité universelle ... Il n’y aurait plus ni
guerres, ni pauvreté, ni maladie. Elle, Amy Carnaby, allait créer
un monde nouveau.

Mais tout cela sans hate. Elle avait pour elle I'infinité du
temps ...

Les minutes succédaient aux minutes, et les heures aux
heures ! Miss Carnaby se sentait des jambes de plomb, mais son
esprit demeurait délicieusement libre. Il pouvait, a sa guise,
embrasser I'univers tout entier. Elle s'endormit, d'un sommeil
plein de réves. Des espaces immenses ... De vastes
constructions... Oui, un monde neuf et merveilleux ...

Et puis, peu a peu, I'univers se mit a rétrécir. Miss Carnaby
bailla. Elle se mit en devoir de remuer ses membres raidis. Que
s'était-il donc passé depuis la veille ? Tout au long de la nuit,
elle avait révé ...

La lune étincelait dans le ciel. A sa lumiere, miss Carnaby
parvint a distinguer les aiguilles de sa montre. Pour sa plus
grande stupéfaction, elles ne marquaient que 21 h 45. Le soleil,
elle le savait, s'était couche a 20 h 10. Il n'y avait donc de cela
qu'une heure et trente-cinq minutes seulement ? Impossible! Et
pourtant ...

- Absolument remarquable, murmura miss Carnaby pour
elle-méme.
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- Il vous faut suivre mes instructions a la lettre ordonna
Hercule Poirot. Vous m'avez bien compris

- Oh oui, monsieur Poirot. Vous pouvez me faire confiance.

- Avez-vous déja fait allusion a votre volonté de faire
bénéficier la secte de vos largesses?

- Oui, monsieur Poirot. J’en ai parlé au Maitre en personne
- pardonnez-moi... au Dr Andersen. Je lui ai confié, avec des
trémolos, quelle révélation tout cela avait été pour moi,
comment j'étais passé du scepticisme railleur a la foi. Je dois
d’ailleurs avouer qu'une telle déclaration ne m'a paru que trop
naturelle. Le Dr Andersen, comprenez-vous, est doté d'un tel
magnétisme ...

- C’est ce que je crois comprendre, en effet, nota Poirot,
pince-sans-rire.

- Il a eu un comportement tout a fait convaincant. Il donne
vraiment !'impression de ne pas se soucier de 'argent. « Donnez
ce que vous pouvez, m'a-t-il dit avec son sourire si merveilleux.
Si vous ne pouvez rien donner, cela n’a aucune importance.
Vous n'en serez pas moins 1'une des brebis du Troupeau. » « Oh,
Dr Andersen, ai-je répondu, je ne suis quand méme pas a ce
point fauchée. Je viens tout juste d’hériter, d'une lointaine
parente, une tres grosse somme d'argent. Je ne peux y toucher
tant que les formalités 1égales ne sont pas achevées, maisil y a
quelque chose que je veux faire tout de suite. » Sur quoi, je lui ai
expliqué que j'allais faire mon testament et laisser tout ce que
j'ai a la Communauté. J'ai ajouté que je n'avais plus de famille
proche.

- Vous a-t-il fait la faveur d'accepter votre legs?

- I1 a montré beaucoup de détachement. Il m'a dit qu'il
s’écoulerait encore de longues années avant que je ne quitte ce
monde, que j'étais batie pour une longue vie de joie et de
plénitude spirituelles. Il s’exprimait de maniere réellement
émouvante.

- On le dirait, oui, grinca Poirot. Vous avez parle de votre
santé ?

- Oui, monsieur Poirot. J'ai placé dans la conversation que
j'avais eu des troubles pulmonaires, avec moult rechutes, mais
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qu'un séjour en sanatorium m’avait, je 'espérais du moins,
guérie définitivement.

- Excellent!

- Je n'arrive quand méme pas a comprendre pourquoi j'ai
di lui raconter ces balivernes, alors que mes poumons se
portent comme le Pont-Neuf.

- Croyez bien que c’était nécessaire. Vous lui avez parlé
aussi de votre amie ?

- Oui. Je lui ai révélé - sous le sceau du secret qu'Emmeline,
outre la fortune qui lui vient de son mari, hériterait sous peu
encore davantage, d'une tante qui a pour elle beaucoup
d’affection.

- Eh bien, voila qui devrait protéger Mrs Clegg pour un petit
bout de temps !

- Oh, monsieur Poirot, vous croyez réellement qu'il y a
quelque chose de louche dans toute cette histoire?

- C’est ce que je me tue a essayer de découvrir. Avez-vous
rencontré, au Sanctuaire, un certain Mr Cole?

- Il y avait en effet un Mr Cole la derniere fois que j'y suis
allée. Un original. Il porte des shorts vert tendre, et il ne mange
que du chou. C'est un adepte convaincu.

- Eh bien, notre affaire avance a merveille. Je vous fais mon
compliment pour la tache que vous avez accomplie. Tout est
prét pour la Féte de 'Automne.

- Miss Carnaby ... vous avez un moment?

L'ceil brillant, fiévreux, Mr Cole s'agrippait a miss Carnaby :

- J'al eu une vision ... une vision fascinante. Il faut
absolument que je vous en parle !

Miss Carnaby soupira. Mr Cole et ses visions lui faisaient
assez peur. Par moments, elle jugeait que, décidément, Mr Cole
était fou.

Sans compter que les dites visions, parfois, heurtaient les
convenances. Elles rappelaient certains passages, pluté6t crus,
d'un fort moderne ouvrage allemand sur l'inconscient, qu'elle
avait lu avant de revenir dans le Devon.
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Mr Cole, dont les yeux luisaient et les levres tremblaient,
voulait faire partager son exaltation:

- Je méditais ... sur 'accomplissement de la vie ... sur la joie
supréme de I'Etre ... Et puis figurez-vous que mes yeux se sont
dessillés, et que j'ai vu ...

Miss Carnaby se prépara au pire et forma des voeux ardents
pour que ce que Mr Cole avait vu ne soit pas ce qu'il avait vu lors
de sa précédente vision: apparemment, un mariage rituel entre
un dieu et une déesse de 'antique Sumer.

- J'ai vu...

Haletant, le regard exorbité d'un fou - oui, oui, d'un fou a
lier -, Mr Cole se penchait vers elle :

- J'ai vu, vous dis-je, le prophete Elie qui descendait du Ciel
sur son chariot de feu.

Miss Carnaby soupira derechef, mais, cette fois, de
soulagement. Le prophete Elie, songeait-elle, ce n’était que
moindre mal. Elle n’avait rien contre le prophete Elie.

- En bas, poursuivit Mr Cole, se dressaient les autels de
Baal. Des centaines et des centaines d'autels. Une Voix m'a
ordonné : « Regarde, et écris pour témoigner de ce que tu auras
vu ... »

Il marqua une pause, et miss Carnaby, toujours soucieuse
de politesse, se crut obligée d'émettre un  « Oui? » sans
conviction.

Le visionnaire continua:

- Sur les autels, les victimes choisies pour les sacrifices,
ligotées, impuissantes, attendaient le couteau des prétres. Des
vierges ... des centaines de vierges ... de jeunes et splendides
vierges dénudées ...

Mr Cole émit un petit claquement de lévres. Et miss
Carnaby se sentit rougir.

- Alors, volant depuis les solitudes du Nord, arriverent les
corbeaux, les corbeaux d'Odin. Ils se joignirent aux corbeaux
d'Elie ... Ensemble, ils formérent un grand cercle dans le Ciel...
Puis ils plongerent et arracherent les yeux des victimes - je ne
vous dis pas les pleurs et les grincements de dents ! Et la Voix
tonitrua: « Offrez un sacrifice ! ! ! car ce jour est le jour ou Elie
et Odin signent un pacte de sang! ! ! !» Alors, les sacrificateurs,
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brandissant leurs poignards, se jeterent péle-méle sur leurs
victimes ... les mutilérent a qui mieux-mieux ...

Désespérément, miss Carnaby s'arracha a la main de son
tourmenteur qui, ’écume aux lévres, paraissait plonger dans
une extase sadique.

- Excusez-moi une seconde ...

En toute hate, elle se précipita vers Lipscomb, I'homme qui
tenait la loge a ’entrée de Green Hills, et que la Providence
amenait a passer par la

- Je me demande si vous n'auriez pas trouvé une broche qui
m'appartient ! jeta-t-elle. J'ai di la laisser tomber quelque part
dans le jardin ...

Lipscomb, que le climat général de douce convivialité du
Sanctuaire n'avait pas le moins du monde affecté, grommela
qu'il n'avait pas vu la queue d'une fichue broche. Son boulot,
maugréa-t-il, ne consistait pas a collecter les objets perdus. Il
tenta de se débarrasser de miss Carnaby, qui ne le lacha pas
d'un pouce, brodant a perdre haleine sur le theme de la broche
égarée jusqu’a ce qu'elle s'estime a distance de sécurité de la
ferveur de Mr Cole.

Sur ces entrefaites, le Maitre en personne sortit du Bercail
Sacré et, encouragée par un sourire bienveillant, miss Carnaby
trouva la force de lui parler de ce qu'elle avait sur le cceur.

Le Maitre ne pensait-il pas que Mr Cole était... enfin ... un
peu...?

Mais le Maitre lui mit la main sur I’épaule :

- Bannissez la Peur. Le Parfait Amour point n la connait.

- Mais je suis sure que Mr Cole est fou. Ces visions qu'il a ...

- Et pourtant, pontifia le Maitre, il voit. Oh, de maniere
imparfaite, bien sur - a travers le Prisme de sa Charnelle Nature
... mais le jour va poindre ou il sera capable de voir
Spirituellement ... de jouir d'un Face-a-face avec le Divin ...

Miss Carnaby n'en revenait pas. Evidemment, envisagé sous
cet angle ... Mais elle trouva la force de protester:

- Et, a propos, pourquoi Lipscomb éprouve-t-il le besoin
d’étre si effroyablement grossier?

Le Maitre, une fois encore, 1'apaisa du Sourire céleste:
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- Lipscomb est le type méme du fidele chien de garde. C'est
un étre fruste ... une ame primitive ... mais fidele ... la fidélité
meéme.

Il s’en fut. Miss Carnaby le vit prendre Mr Cole par I’épaule.
Elle espéra que l'influence du Maitre changerait quelque peu la
thématique des futures visions.

Quoi qu'il en soit, il ne restait plus guere qu'une semaine
avant la Féte de ’Automne.

L'apres-midi précédant la Féte, miss Carnaby retrouva
Hercule Poirot dans I'unique salon de thé de la charmante
bourgade somnolente de Newton Woodbury. Amy Carnaby était
congestionnée, apoplectique, et plus hors d'haleine encore que
de coutume.

Emiettant machinalement entre ses doigts un bun un peu
rassis, eile buvait son thé a petites gorgées.

Poirot posa un grand nombre de questions. Elle y répondit
par monosyllabes.

Il demanda enfin :

- Combien de personnes assisteront a la féte?

- Cent vingt, je crois. Emmeline est déja 1a, bien sur, et aussi
Mr Cole. Il s’est montré vraiment bizarre, ces temps derniers. Il
a des visions. Il m'en a raconté quelques-unes ... d'un caractere
vraiment tres spécial. J’espere sincerement qu'il n'est pas
atteint de démence. Il y aura en outre pas mal de nouveaux
membres ... prés d'une vingtaine.

- Bien ... Vous savez ce que vous avez a faire?

Il y eut un long silence avant que miss Carnaby ne se décide
a répondre, d'une voix méconnaissable :

- Je me souviens parfaitement des ordres que vous m'avez
donnes, monsieur Poirot...

- Parfait!

C'est alors qu'Amy Carnaby décréta, a haute et intelligible
VOIX :

- Mais je n’ai pas la moindre intention de les suivre.

Poirot la fixa, ébabhi.
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Miss Carnaby se dressa et jeta, a la limite de ’hystérie:

- Vous m'avez envoyée espionner le Dr Andersen ... Vous le
soupconnez de tous les péchés d'Isra€l... Mais c'est un homme
merveilleux, un prophete admirable ... Je crois en lui, corps et
ame ! ... Et j'ai bien fini d'espionner pour votre compte,
monsieur Poirot !... Aujourd'hui, je suis I'une des brebis du
Berger ... Le Maitre a un Message nouveau pour 1'Univers tout
entier et, maintenant, je lui appartiens, de tout mon cceur et de
tout mon esprit... Permettez ! ... Je paierai mon thé moi-méme !

Un peu prosaiquement, miss Carnaby écrasa sur la table un
shilling et trois pence, et se rua dehors.

- Sacré bon sang de bonsoir! siffla Hercule Poirot entre ses
dents.

La serveuse dut, par deux fois, attirer son attention avant
qu'il ne s'apercoive qu'elle lui présentait la note. Il remarqua
cependant qu’a la table voisine, un petit homme chafouin ne le
quittait pas des yeux. Il rougit, paya son addition et sortit.

Il réfléchissait furieusement.

Une fois encore, le Troupeau s’était rassemblé dans le
Bercail sacré.

On terminait antiennes et répons :

- Etes-vous préts au Sacrement ?

- Nous le sommes.

- Bandez-vous les yeux, et tendez votre bras droit.

Le Maitre, superbe dans sa robe verte, parcourait lentement
les rangs des fideles. Mr Cole, le visionnaire mangeur de chou,
debout au c6té de miss Carnaby, laissa échapper un
gémissement d'extase douloureuse quand I'aiguille lui
transperca la chair.

Le Grand Berger était arrive devant miss Carnaby. Il lui prit
le bras ...

- Non! Pas question !

Incroyable !... Sans précédent!... La salle bruissa d'un
murmure de colere. Certains arracherent leur bandeau vert -
pour contempler I'inconcevable : le Grand Berger luttant pour
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s'arracher a I’étreinte de Mr Cole, toujours revétu de sa chape de
peau de mouton, mais bénéficiant du renfort d'une des adeptes.

Rapide et sans fioritures superfétatoires, la voix dudit Mr
Cole débitait ces mots stupéfiants :

- ... et j'ai contre vous un mandat d'arrestation. Je tiens
d'ailleurs a vous avertir que tout ce que vous direz pourra étre
retenu contre vous.

Des silhouettes s’encadrerent dans I'entrée du Bercail sacré.
Des silhouettes en uniforme bleu marine.

Quelqu'un hurla :

- C’est la police ! Ils emmenent le Maitre ! Ils emmenent le
Maitre ...

Chacun était sous le choc, saisi d'horreur ... Pour eux, le
Grand Berger était déja un martyr - souffrant, comme tous les
vrais prophetes, de I'ignorance et de la persécution.

Pendant ce temps, 1'inspecteur Cole emballait comme il
convient la seringue hypodermique qui avait échappé des mains
du Grand Berger.

- Ma tres chere et vaillante collaboratrice !...

Poirot serra avec effusion la main de miss Carnaby, et lui
présenta l'inspecteur Japp.

- Du boulot de premiere, miss Carnaby ! la félicita
lI'inspecteur. Parole de flic, sans vous, nous n’y serions jamais
arrivés !

- Seigneur Jésus ! minauda miss Carnaby avec une parfaite
fausse modestie. C'est tellement gentil a vous de dire ca ... Vous
savez, je crains bien de m’étre beaucoup amusée. Que
d'émotions, comprenez-vous ! Et puis quel beau role ... J'ai
d'ailleurs manqué de peu, a plusieurs reprises, me prendre a
mon propre jeu ... J'avais parfois I'impression tres nette d’étre
bel et bien 1'une de ces malheureuses gourdes sans cervelle ...

- C’est pour c¢a que vous avez si bien réussi ! lui expliqua
Japp. Vous aviez la téte de I'emploi. Il n'en fallait pas moins
pour coincer ce triste sire! C’est qu'il est rusé, le gaillard !
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Miss Carnaby se tourna vers Poirot :

- J'ai eu un moment de panique, dans le salon de thé. Je ne
savais plus a quel saint me vouer. Je n'ai pas eu le choix : j’ai
suivi mon intuition ...

- Vous avez été sensationnelle, répliqua Poirot avec chaleur.
J'ai en effet craint, une seconde, que I'un de nous deux n’ait
perdu le sens commun ... J'ai redouté, je vous l'avoue, que vous
ne parliez sérieusement ...

- C’a été pour moi un tel choc, avoua-t-elle. Nous étions la,
en train de nous parler en confidence ... Et voila que, dans le
miroir, j'apercois Lipscomb, celui qui gardait 1'entrée du
Sanctuaire, assis juste derriere moi. .. Je ne pouvais pas savoir si
c'était le hasard, ou s'il m'avait suivie. Comme je vous le disais,
le mieux que j’aie pu faire, c’était de me fier a mon instinct, avec
I’'espoir que vous comprendriez.

- J'ai fort bien compris, sourit Poirot. Il n'y avait qu'une
seule personne assez prés de nous pour avoir pu surprendre ce
que nous disions. Des que j’ai quitté le salon de thé, je me suis
arrangé pour le faire filer a sa sortie. Quand j'ai su qu'il était
rentré droit au Sanctuaire, j'ai compris que je pouvais vous faire
pleine confiance, et que vous ne laisseriez pas tomber ... Mais
j'étais tres inquiet, parce que cela me paraissait décupler les
dangers que vous couriez ...

- Il y avait il y avait vraiment un risque C’était quoi, dans la
seringue ?

- Vous lui expliquez ? interrogea Japp. Ou vous préférez que
je m’en charge?

- Mademoiselle, dit Poirot avec gravité, le Dr Andersen avait
mis au point un tres beau systéme d'extorsion et de meurtre - de
meurtre scientifique. L’essentiel de sa vie, il 'a passé a faire de
la recherche en bactériologie. Sous un autre nom, il possédait
un laboratoire a Sheffield, et il y cultivait toutes sortes de
bacilles. Lors des fétes de la secte, il avait ’habitude d'injecter a
ses fideles une dose, assez faible mais suffisante, de Cannabis
Indica... que vous connaissez peut-étre sous les noms de
haschisch ou de bhang. Ce produit procure des hallucinations -
des idées de grandeur ... mais aussi de profondes sensations de
plaisir et d'accomplissement. Ainsi s'attachait-il
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indéfectiblement ses adeptes. C’était cela, les fameuses joies
spirituelles qu'il promettait.

- I1 faut avouer que c'était remarquable, approuva miss
Carnaby. Absolument renversant.

Hercule Poirot hocha la téte:

- Cela, c’était le courant de sa pratique - une personnalité
dominatrice, une belle capacité a susciter I'hystérie collective, et
les réactions provoquées par sa drogue. Mais ce n’était pas son
seul objectif.

» Bien des femmes seules, emportées par la gratitude et la
ferveur, avaient, par testament, laissé leur fortune a la secte. Et,
I'une apres l'autre, ces femmes sont mortes. Elles sont mortes
chez elles et, apparemment, de mort naturelle. Je ne voudrais
pas étre trop technique, mais je vais essayer de vous expliquer ...
Il est possible de suractivé les cultures de certaines bactéries.
Par exemple de colibacilles, qui finissent par provoquer des
colites ulcéroides ... Mais on peut faire de méme avec 1'agent de
la typhoide, ou avec les pneumocoques ... Et il y aussi ce que
1'on appelle la tuberculine ancienne. Pour un sujet sain, elle est
sans danger, mais, chez un ancien malade, elle réveille les
vieilles 1ésions ... Vous voyez la malignité de cet homme ? Les
déces se produiraient aux quatre coins du pays. Ce seraient des
médecins différents qui assisteraient les mourantes. Et
personne ne soupconnerait quoi que ce soit... Et je crois qu'en
plus, Andersen avait réussi a cultiver une substance qui a le
double pouvoir, a la fois, de retarder et d'accroitre 1'action des
bactéries qu’il sélectionnait.

- C'était Satan en personne ! dit Japp.

- Vous avez suivi mes consignes, poursuivit Poirot, et vous
vous étes fait passer pour tuberculeuse. Quand Cole I’a arréte, il
y avait de la tuberculine ancienne dans sa seringue. A vous, cela
n'aurait fait aucun mal, et c'est pourquoi j'ai insisté pour que
vous lui parliez de problemes pulmonaires. Mais je ne vous
cache pas que j’étais terrifié a I'idée qu'il puisse choisir un autre
germe. Cependant, j'ai respecté votre courage, et je vous ai
laissée prendre vos risques ...

- Oh, mais ca, ca n'avait pas d'importance! coupa vivement
miss Carnaby. Prendre des risques ne m’a jamais fait peur. Pour
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me donner une frousse bleue, il n'y a que les taureaux en plein
champ, ce genre de bestioles, quoi! Mais, cet homme
abominable, vous avez assez de preuves pour le faire inculper,
au moins ?

Japp se fendit d'un sourire sardonique :

- Des preuves, nous en avons a la pelle. Nous avons son
laboratoire, ses cultures, j'en passe et des meilleures !

- Je n'exclus pas, ajouta Poirot, qu'il ait commit une belle
scene de meurtres. Je peux a tout le moins vous dire que ce n'est
pas a cause d'une soi-disant mere juive qu'il a été exclu de son
université en Allemagne. Ca, c’était un joli conte, pour justifier
de son arrivée dans ce pays et pour s'attirer les sympathies.
Mais j'ai toutes les raisons de croire que c'est un pur Aryen... .

Miss Carnaby soupira longuement.

- Qu'est-ce qu'il y a? interrogea Poirot.

- Je repensais, souffla miss Carnaby, a ce réve délicieux que
j'avais fait apres ma premiere féte - le haschisch, j'imagine. Le
monde devenait si merveilleux : plus de guerres, plus de misere,
plus de maladies, plus de laideur ...

- Un réve somptueux, commenta Japp avec envie.

Miss Carnaby sauta sur ses pieds :

- I1 faut que je rentre. Emily a passé par de tels moments
d’inquiétude. Et ce cher Augustus ... il parait que je lui ai
tellement manqué !

Poirot sourit:

- Il redoutait peut-étre que, comme lui, vous ne vous
décidiez a « faire le mort» pour Hercule Poirot!
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11
Les pommes d’or du jardin des Hespérides

Songeur, Hercule Poirot scrutait le visage de 'homme assis
derriere un grand bureau d'acajou : sourcils touffus, levres
minces, menton aigu comme la mandibule d'un prédateur,
regard froid et inquisiteur. A voir ses traits, on comprenait sans
peine pourquoi Emery Power était devenu 1'un des plus grands
financiers de son temps.

Mais, a regarder ses mains longues et fines, au dessin
délicat, posées sur le sous-main, on comprenait aussi la
célébrité qu'il avait acquise comme collectionneur. Sa
renommeée s'étendait aux deux rives de I'Atlantique. Et sa
passion pour les arts marchait de pair avec une égale passion
pour I'Histoire. Il ne lui suffisait pas qu'une ceuvre soit belle. I1
lui fallait aussi la savoir chargée d'un passé, d'une tradition.

Emery Power parlait d'une voix calme, tres distincte, qui
portait sans qu'il eut a forcer le ton:

- Je sais, disait-il, que vous n'acceptez plus guere
d’enquétes. Mais je pense que vous ne refuserez pas celle que je
vous propose.

- Il s'agit donc d'une affaire de grande importance?

- De grande importance pour moi.

Poirot, impassible, attendait la suite. La téte 1égerement
inclinée de coté, il avait tout d'un rouge-gorge méditatif.

- Il s'agit, reprit Emery Power, de retrouver une ceuvre d'art.
Pour étre précis, une coupe d'or ciselé qui date de la
Renaissance. La légende veut qu’elle ait été la propriété du pape
Alexandre VI Borgia. Quelquefois, raconte-t-on, ce vénérable
pontife accordait a I'un de ses hétes la faveur d'y boire. En
général, monsieur Poirot, cet hote mourait.

- Jolie histoire, murmura Poirot.

- La violence a toujours accompagné cette coupe. Elle a été
volée bien souvent. On a tué pour s'en assurer la mainmise. A
travers les siecles, elle a laissé une trace sanglante.

- A cause de sa valeur intrinseque, ou pour d'autres motifs?

- La valeur propre de cet objet est presque inestimable.
L'artiste - on prétend qu'il s'agit de Benvenuto Cellini en
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personne - a accompli un travail somptueux. La coupe
représente un arbre autour duquel s'enroule un serpent de
pierreries. Et aux branches pendent des pommes, qui sont
autant de superbes émeraudes.

- Des pommes ? répéta Poirot dont l'intérét semblait s’étre
subitement éveillé.

- Les émeraudes sont d'une finesse rare, de méme que les
rubis qui ornent le serpent. Mais la vraie valeur de cette coupe
réside, évidemment, dans son histoire. En 1929, le marchese de
Sa Veratrino ’a mise en vente. Les collectionneurs se sont
opposés dans de furieuses encheres. Et ¢’est moi qui I'ai
finalement emporté, pour un montant équivalent, aux taux de
change de 1'époque, quelque 30 000 livres.

Poirot haussa les sourcils :

- Une somme princiere ! Le marquis de San Veratrino n'est
pas a plaindre.

- Quand je désire réellement quelque chose, monsieur
Poirot, je suis toujours prét a en payer le prix.

- Vous connaissez, j'imagine, le dicton espagnol : « Prends
ce qui te plait, paies-en le prix et Dieu sera content. »

Le financier fronca les sourcils. L’éclat de la colere passa
dans son regard.

- Vous me semblez quelque peu porté a la philosophie,
lancga-t-il, glacial.

- Je suis, monsieur, parvenu a 1’age de la méditation.

- Je le crois volontiers. Mais toutes les méditations du
monde ne me rendront pas cette coupe.

- Vous croyez ca ?

- Je pense qu'il y faudra plut6t de 1'action.

Poirot dodelina de la téte, placide :

- Bien des gens commettent la méme erreur. Mais je vous
demande pardon, Mr Power. Nous nous sommes écartés du
sujet qui nous occupe. Vous me disiez que vous aviez acheté
cette coupe au marquis de San Veratrino ?

- C'est cela. Et je dois ajouter qu'elle a été volée avant méme
que je ne puisse en prendre possession.

- Quel incident s'est-il donc produit ?
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- Le palais du marquis a été cambriolé la nuit méme de la
vente. Une dizaine d'objets d'une valeur considérable ont été
dérobés, y compris la coupe.

- Quelles recherches ont-elles alors été engagées?

Emery Power haussa les épaules:

- La police a pris I'affaire en main, cela va de soi. On a établi
que le cambriolage était I’ceuvre d'un gang international bien
connu. Deux des malfaiteurs, un Francais nomme Dublay, et un
Italien du nom de Riccovetti, ont été arrétés et jugés ... On avait
trouvé chez eux une partie du butin.

- Mais pas la coupe Borgia ?

- Pas la coupe Borgia. Pour autant que la police ait pu avoir
quelques certitudes, trois hommes ont participé au vol, les deux
dont je viens de vous parler, et un troisieme, un Irlandais,
Patrick Casey. Celui-13, ¢’était un monte-en-l'air extrémement
hardi. C’est lui qui a réalisé le cambriolage proprement dit.
Dublay était le cerveau du groupe et préparait leurs coups.
Riccovetti conduisait leur voiture et attendait que les prises lui
soient descendues au bout d'une corde.

- Et le butin ? Il était divisé en trois parts ?

- Peut-étre bien. D'un autre cote, ce qui a été retrouvé était
ce qui avait le moins de valeur. On peut penser que les pieces les
plus importantes ont rapidement passé la frontiere.

- Et le troisieme homme, ce Casey? Il n'jamais été
condamné ?

- Si, mais pas dans le sens auquel vous pensez. Il n’était plus
tres jeune. Un peu rouillé, peut-étre. Quinze jours plus tard, il
est tombé d'un cinquieme étage, et il a été tué sur le coup.

-Ot cela?

- A Paris. Il tentait de cambrioler I’hétel particulier de
Duvauglier, le banquier.

- Et depuis tout ce temps, la coupe n’a jamais réapparu ?

- Exactement.

- Elle n’a jamais été mise en vente ?

- Je suis sur que non. Je dois vous dire qu'outre la police,
des enquéteurs privés 1'ont recherchée.

- Et 'argent que vous aviez versé? Qu'en a-t-on fait?
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- Puisque c’était chez lui que la coupe avait été volée, le
marquis, qui est homme d'honneur, a voulu me rembourser.

- Mais vous n'avez pas accepté ?

- Non.

- Pourquoi cela ?

- Mettons que je préférais continuer a control la situation.

- Vous voulez dire que, si vous aviez consenti a la
proposition du marquis, la coupe, si elle était retrouvée, serait
demeurée sa propriété, tandis que, 1également, c'est encore a
vous qu'elle appartient ?

- Précisément.

- Que cachait cette attitude?

Emery Power prit le temps de sourire :

- Je vois que vous allez droit a I'essentiel. Eh bien, monsieur
Poirot, c’est tres simple. Je pensais savoir qui détenait en fait la
coupe.

- Tres intéressant. Et de qui s'agissait-il donc ?

- De sir Reuben Rosenthal. Nous n’étions pas seulement
collectionneurs l'un et 'autre, nous étions aussi, a cette époque,
ennemis personnels. Nous nous étions trouvés plus d'une fois
en rivalité d'affaires. Et, au total, c'est moi qui avais pris le
meilleur. Notre petite guerre n'avait cependant jamais été aussi
virulente qu'au moment de notre compétition pour la coupe
Borgia. L'un et I'autre étions fermement décidés a I'emporter.
C’était une question d'amour-propre. Lors de la vente, nos
représentants respectifs ont enchéri comme si leur vie en avait
dépendu.

- Et c'est le votre qui 1'a emporté ?

- Pas vraiment ... J'avais pris la précaution de m'assurer les
services dun second représentant qui, officiellement, agissait
pour le compte d'un antiquaire parisien. Aucun de nous deux,
vous vous en doutez bien, n’aurait jamais cédé a I’autre. Mais
laisser une tierce partie acquérir la coupe, et négocier
tranquillement avec elle apres la vente ... ¢ca, c'était une autre
histoire.

- Il s'agissait, si je puis me permettre, d’'une, entourloupe?

- Exact.
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- Entourloupe couronnée de succes ... Et c’est
immédiatement apres que sir Reuben a découvert qu’il «
s'était fait avoir » ?

Emery Power eut un sourire.

Un sourire qui en disait long.

- J’al maintenant une vision tres nette de la situation, reprit
Poirot. Vous avez estimé que sir Reuben, refusant de s'avouer
vaincu, avait en quelque sorte loué les services de ces
cambrioleurs ?

Emery Power leva la main:

- Oh non, pas du tout! protesta-t-il. Les choses auraient été
plus subtiles que ca. Voila comment je les envisageais : a
quelque temps de la, sir Reuben se serait porté acquéreur d'une
coupe Renaissance, de provenance inconnue.

- Dont toutes les polices auraient eu la description?

- La coupe n’aurait pas été exposée a la vue de tout un
chacun.

- Vous pensez que sir Reuben se serait contenté de savoir
qu'il la possédait ?

- Oui. D'autre part, si j'avais consenti a la proposition du
marquis, sir Reuben aurait pu conclure ultérieurement un
accord discret avec lui, et devenir propriétaire de la coupe le
plus légalement du monde ...

Emery Power marqua une pause. Puis il poursuivit:

- En conservant mes droits, je conservais aussi la possibilité
de récupérer mon bien.

- Ce qui veut dire, trancha froidement Poirot, que vous
auriez fait voler la coupe chez sir Reuben

- Pas voler, monsieur Poirot. Je me serais tout bonnement
contenté de remettre la main sur ce qui m'appartenait.

- Je crois cependant comprendre que vous n’avez pas réussi
9

- Pour la meilleure des raisons! Rosenthal n’avait jamais eu
la coupe en sa possession!

- Comment le savez-vous ?

- Plusieurs compagnies pétrolieres ont récemment fusionné.
Et il se trouve que, désormais; 'intéréts de sir Reuben et les
miens coincident. A I’heure qu'il est, nous ne sommes plus
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ennemis mais alliés. J’ai abordé avec lui le sujet de la coupe en
toute franchise, et il m'a juré ses grands dieu qu'il ne I'avait
jamais eue entre les mains.

- Et vous l'avez cru ?

- Oui.

- Ainsi, depuis dix ans, articula Poirot, songeur, vous avez
couru le mauvais lievre ?

- C’est tres précisément ce que j'ai fait, jeta le financier,
amer.

- Et maintenant... il faut tout reprendre de zéro?

Emery Power acquiesca de la téte.

- Et c'est 1a que j'entre en scene? continua Poirot. Je suis en
quelque sorte le chien que vous lancez sur une piste froide ...
tres froide, en vérité.

- Si cette affaire avait été simple, fit remarquer sechement
Emery Power, je n’aurais pas eu besoin de vous. Mais, bien sur,
si vous jugez que c'est impossible ...

Il avait trouve le mot qu'il fallait. Hercule Poirot se dressa:

- Le mot impossible, mon bon monsieur, dit-il avec
emphase, n'a jamais fait partie de mon vocabulaire! Je ne me
pose qu'une seule et unique question : cette affaire est-elle assez
intéressante pour que j'accepte de m'y consacrer?

Emery Power sourit largement ;

- Elle ne devrait pas vous sembler totalement dépourvue
d’intérét ; votre prix sera le mien.

Poirot planta son regard dans celui de son interlocuteur :

- Cet objet, vous y tiendriez a ce point? Souffla-t-il. Je n'en
Crois rien.

Le sourire du financier s’étrécit ;

- Mettons si vous voulez que, comme vous-méme, je refuse
toujours obstinément de m'avouer vaincu.

Hercule Poirot hocha la téte avec lenteur :

- Oui... vu sous cet angle, évidemment... je comprends ...

*

L'inspecteur Wagstaffe ne dissimulait pas son intérét:
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- La coupe Veratrino? Oh, je m'en souviens tres bien. C'est
moi qui me suis occupé de I'affaire de ce coté-ci de la Manche.
Je parle un peu l'italien, vous savez, et j'ai fait un saut sur le
Continent histoire de tailler une bavette avec les Macaronis.
Jusqu'ici, on ne I’a jamais revue. Bizarre, non?

- Quelle est votre opinion sur la question ? Vente sous le
manteau ?

Wagstaffe secoua la téte :

- Ca m’étonnerait. Oh, bien sur, on ne peut jamais jurer de
rien. Mais mon explication a moi est bien plus simple. La
marchandise a été planquée. Et le seul homme qui connaissait
la planque a passé I'arme a gauche.

- Casey?

- Oui. Il peut I'avoir planquée quelque part en Italie, ou
avoir réussi a la sortir du pays. Mais c'est bel et bien lui qui I’a
cachée et, ou qu'il ait fourré cette fichue coupe, elle y est
toujours.

- C'est une hypothese un peu romanesque, soupira Poirot.
Comme I’affaire des perles dissimulées dans des moulages de
platre ... C’était quoi, au juste, cette histoire, déja? Le buste de
Napoléon, je crois bien. Seulement il ne s'agit pas ici de
babioles, mais d'une grande coupe, massive. Pas si facile que ca
cacher, a mon humble avis.

- Bah ! allez savoir ! Ca n’a pas du étre tellement sorcier,
j'imagine. Sous les lames d'un quelconque parquet... quelque
chose dans ce gout-la.

- Casey possédait une maison ?

- Oui... a Liverpool, grinca Wagstaffe. Mais n'était pas sous
ce plancher-la qu’était dissimulé I'objet. Nous nous en sommes
assures a I’époque.

- Que sait-on de sa famille ?

- Sa femme était quelqu'un de plutot bien. Tuberculeuse,
hélas. Paniquée par le gagne-pain de son mari. Confite en
dévotion, catholique fervente ... mais incapable de se décider a
le quitter. Elle est morte il y a quelques années. Sa fille tenait
d'elle: elle est entrée au couvent. Le fils, c’était une autre paire
de manches : de la mauvaise graine. La derniere fois que j’en ai
entendu parler, il purgeait une peine de prison aux Etats-Unis.
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Dans son petit carnet, Poirot inscrivit « Etats-Unis », puis:
- Vous pensez que le fils de Casey a pu connaitre la cachette

- Je ne crois pas. Depuis tout ce temps, on 1'aurait surement
pris la main dans le sac.

- La coupe a peut-étre été fondue.

- Possible. Tres possible, méme. Mais, je ne sais pas ... parce
que si on songe a la valeur qu'elle a pour les collectionneurs ...
C'est qu'ils ne reculeraient devant aucun coup tordu, ces
zigotos-la ! Avec eux, je vous prie de croire qu’on en voit des
vertes et des pas mures ! Les collectionneurs, je me dis parfois

L'inspecteur Wagstaffe se tut un instant avant d'ajouter
vertueusement:

- ... Je me dis parfois qu'ils n'ont aucun sens de ce que peut
étre la morale.

- Tiens! tiens! Cela vous étonnerait-il d'apprendre que sir
Reuben Rosenthal s'est trouvé mélé a un « coup tordu »,
comme vous le dites si bien?

- Pas outre mesure. Il ne passe pas pour tres scrupuleux des
lors qu'il est question d'ceuvres d'art.

- Quid des autres membres de la bande ?

- Riccovetti et Dublay ont écopé de pas mal d’années de
prison. Ils ne devraient pourtant plus étre bien loin d’en sortir.

- Dublay est francais, non?

- Oui, c’était lui le cerveau.

- Il y avait d'autres personnes, dans la bande?

- Oui, une fille ... Kate la rouge, on l'appelait. Elle s’était fait
engager comme femme de chambre, et elle avait découvert un
magot - ou il était planqué, et ainsi de suite. Quand le gang a eu
des problemes, elle a filé en Australie.

- D'autres encore?

- On a soupconné un certain Yougouian d'étre de meche
avec eux. Courtier de son état. Son Q.G. est a Istanboul, maisil a
une succursale a Paris. On n'a rien prouvé contre lui, mais c'est
le genre de client qui vous glisse dans les mains comme une
anguille ...
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Poirot, avec un soupir, jeta un coup d’ceil a son carnet. Il
avait noté: Etats-Unis, Australie, Italie, France, Turquie... .

- Je m’en vais mettre une ceinture a la planete, souffla-t-il
entre ses dents.

- Je vous demande pardon? S’émut l'inspecteur Wagstaffe.

- J’étais en train de me dire, expliqua Hercule Poirot, qu'un
tour du monde me semble de rigueur.

*

Hercule Poirot avait pour habitude de discuter de ses
enquétes avec Georges, le mieux stylé des valets de chambre.
Plus exactement, a propos de tels ou tels aléas de 1'existence,
Poirot se laissait aller a quelques confidences, auxquelles
Georges donnait la réplique avec la sagesse que vous enseigne
toute une vie de fidele serviteur de grande maison.

- Georges, lui dit Poirot, si vous vous trouviez dans la
nécessité de mener une enquéte aux quatre coins du monde,
comment vous y prendriez-vous ?

- Eh bien, monsieur, le périple aérien passe pou le moyen de
transport le plus rapide et le plus indiqué, encore que certains
prétendent que I'on y peu souffrir de pénibles nausées. Je suis,
hélas, au regret de n’étre pas a méme de confirmer
personnellement Monsieur le bien-fondé de cette remarque
restrictive.

- Il est permis de se demander, réfléchit tout haut Hercule
Poirot, ce qu'Hercule aurait fait.

- Monsieur ferait-il allusion au coureur cycliste?

- Ou, plus simplement, reprit Poirot, de se demander ce
qu'il a tout bonnement fait. Et la réponse, Georges, c'est qu'il a
voyagé sans ménager ses efforts. Mais, au bout du compte, si
j’en crois ce que prétendent certaines légendes, il a du se
tourner vers Prométhée et vers Nérée pour obtenir des
informations.

- Ah bon, monsieur? Voila deux noms qui ne sont pas venus
jusqu'a moi. S'agirait-il, monsieur, d'agences de voyage?

Hercule Poirot prenait plaisir a s’écouter parler:
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- Mon client, Emery power, ne veut connaitre qu'un seul
mot, action! Mais il est stupide de gaspiller bétement son
énergie en actions inutiles. Dans la vie, Georges, il est une regle
d'or: ne jamais faire soi-méme ce que d'autres peuvent faire a
votre place. Tout particulierement quand on peut ne pas
regarder a la dépense.

Il se leva, sortit d'un classeur un dossier marqué de la lettre
D et en tira une chemise intitulée: « Détectives prives. Fiables
».

- Mon Prométhée a moi murmura-t-il. Voulez-vous avoir
I'obligeance, Georges, de copier pour moi les noms et les
adresses suivants: Messrs Hankerton, a New York. Messrs
Laden et Bosher, a Sydney. Le signor Giovanni Mezzi, a Rome.
M. Nahum, a Istanboul. Et MM. Roget et Franconard, a Paris.

Il se tut, 1 temps que Georges finisse de s’exécuter. Puis il
reprit :

- Et maintenant, voulez-vous, je vous prie, consulter les
horaires des trains pour Liverpool.

- Bien, monsieur. Tout de suite, monsieur. Dois-je
comprendre que Monsieur a I'intention de se rendre a Liverpool
9

- Hélas, j’en ai bien peur. Et il est fort possible, Georges, que
je me voie contraint d'aller plus loin encore. Mais ce n'est pas
pour tout de suite.

Trois mois plus tard, debout a I'extréme pointe d'un
promontoire rocheux déchiqueté par les flots, Hercule Poirot
embrassait du regard 'océan Atlantique. Des mouettes
tournoyaient, et plongeaient, jetant a tout instant leur cri
mélancolique. L'air marin était doux, charge d’embruns.

Poirot avait le sentiment, bien souvent partagé par ceux qui
se rendaient pour la premiere fois a Inishgowlen, qu'il avait
atteint le bout du monde. Pas un instant il n'aurait pu imaginer
paysage aussi isolé, aussi désole, aussi abandonné. Jamais il
n'aurait pu réver beauté plus étrange, plus tragique - beauté
jaillie du fond des ages et que rien n'avait altéré. Ici, dans
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1'ouest de 1'Irlande, jamais les 1égions romaines n'étaient venues
fouler le sol de leur piétinement sourd, jamais elles n'avaient
édifié I'un de leurs camps fortifiés, jamais elles n'avaient
construit une de leurs fameuses routes bien connues, bien
payées, menant intelligemment d'un point stratégique a un
autre. Cette terre ignorait le sens commun, et jusqu'a I'idée d'un
ordre de 'existence.

Jetant un triste coup d’ceil au bout de ses bottines vernies,
Poirot soupira. Il se sentait perdu, et désespérément seul. Ici, on
se moquait de tout ce qui donnait du prix a la vie.

Lentement, il examina la cote inhospitaliere, puis la mer, a
nouveau. Quelque part au-dela de ’horizon, a en croire la
tradition, se trouvaient les Iles de Bénédiction, le Royaume de
I’Eternelle Jeunesse ...

- Le Pommier, les Chants et 'Or, murmura-t-il.

Et, soudain, il se ressaisit. Le charme était rompu. Hercule
Poirot avait retrouvé ’harmonie intime que lui procuraient ses
bottines vernies et son impeccable costume sombre.

Non loin, une cloche avait retenti. C’était un son qui lui était
familier depuis I’enfance. Il se retrouvait en pays de
connaissance.

D'un pas vif, il remonta le long de la falaise. En dix minutes,
il fut en vue d'un batiment entouré d'une haute muraille percée
seulement d'une porte de bois cloute. Il frappa quelques coups
d'un lourd heurtoir de fer. Puis, précautionneusement, il tira sur
une chaine rouillée, faisant tinter gaiement une clochette.

Une sorte de judas s'ouvrit, et un visage méfiant, enchassé
dans une cornette blanche, apparut. Une moustache ornait la
levre supérieure, mais la voix était celle d'une femme, une
femme que Poirot jugea formidable. .

- Est-ce bien ici le couvent de Sainte-Marie de tous les
Anges ?

- Et qu'est-ce que vous voulez que ce soit d’autre? jappa la
VOIX.

Poirot estima inutile de répondre a cette question.

- Je voudrais voir la mere supérieure, dit-il.

La touriere se montra plus que réticente, mais finit par
céder. Il lui fallut tirer barres et verrous pour ouvrir la porte, et
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conduire Poirot dans une petite piece nue ou étaient recus les
visiteurs. .

Une religieuse arriva. Elle glissait plutét qu'elle ne marchait.
Un rosaire se balancait a sa ceinture.

Elevé dans la religion catholique, Poirot ne se sentait
nullement dépaysé au sein de l'univers dans lequel il était
plongé.

- Ma mere, commenca-t-il, pardonnez-moi de vous
déranger. Mais je crois que vous avez ici une religieuse qui, dans
le monde, portait le nom de Kate Casey.

La mere supérieure acquiesca.

- C'est exact, répondit-elle. En religion, sceur Marie-Ursule.

- Il est des torts qui demandent réparation, reprit le
détective. Je suis persuadé que sceur Marie-Ursule pourrait
m'aider, qu'elle a connaissance de faits tres importants.

La supérieure secoua la téte. Son visage exprimait toute la
sérénité du monde.

- Sceur Marie-Ursule ne peut vous étre d’aucun secours,
affirma-t-elle d'une voix quiete, lointaine. - - -- Mais, ma mere,
je vous assure ...

Il s'interrompit. La mere supérieure conclut :

- Sceur Marie-Ursule est morte, il y a deux mois.

*

Inconfortablement assis sur un banc de bois, Hercule Poirot
n'avait trouvé, dans le bar de I'h6tel de Jimmy Donovan, que le
mur pour dossier. L’ho6tel en question ne correspondait
d'ailleurs guere a I'idée qu'il se faisait d'un hotel. Son lit était
cassé, tout comme I’étaient deux des carreaux de sa fenétre -
Lesquels donnaient libre passage a ces courants d'air nocturnes
dont Poirot se méfiait tant. L'eau chaude qu'on lui avait
apportée pour sa toilette s’était révélée tiédasse, et le repas qui
venait de lui étre servi provoquait dans son systeme digestif des
sensations aussi incongrues que douloureuses.

Cinq autres hommes occupaient le bar, qui tous discutaient
politique. Poirot ne comprenait pas grand-chose a ce qu'ils
disaient. En tout état de cause, il s’en fichait.
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L'un d'eux ne tarda guere a venir s'asseoir a coté de lui.
Quelque peu différent de ses compagnons, il avait tout du
citadin qui a connu des jours meilleurs et s’exprimait avec une
immense dignité :

- Je vous le dis tout net, monsieur. Je vous le dit tout net ...
Pegeen's Pride n'a aucune chance, pas I'ombre d'une chance ...
Va finir en queue de peloton en queue de peloton. Ca, c'est un
tuyau, et un bon Tout le monde devrait les chuivre, m tuyaux.
Vous chavez pas qui je chuis, monchieur, vous le chavez pas?
Atlas, ch'est cha que je chuis ... Atlas, du Dublin Sun. Des
gagnants, j’en ai pronochtiqué toute la saison ... J'ai pas donné
Larry Girl, par exemple ?... Du 25 contre 1, qu'elle a fait ... Du 25
contre 1... Chuivez Atlasch, et vous ne pouvez pas vous tromper

Poirot le fixait avec un étonnant respect.

Et ce fut d'une voix tremblante qu'il articula :

- Seigneur Jésus! En fait d'augures et de présages, en voila
un !

Quelques heures s'étaient écoulées.

La lune échappait par instants, comme pour un clin d'ceil, a
son manteau de nuages. Hercule Poirot et son nouvel ami
avaient déja parcouru plusieurs kilometres. Le détective
boitillait. Il lui vint a I'esprit qu'il existait, apres tout, d'autres
chaussures - mieux adaptées que des bottines vernies a une
longue marche dans la campagne. Georges en avait
respectueusement fait la suggestion. « Une bonne paire de
godasses », avait-il conseille.

Cette idée iconoclaste, Poirot I'avait rejetée avec dédain. Il
aimait a se savoir le pied élégamment chaussé. Mais
maintenant, trainant laborieusement la patte au long d'un
sentier caillouteux, il comprenait qu'on puisse en certains cas
porter d'autres chaussures que vernies.

- Vous étes bien sur que monsieur le Curé me donnera
I'absolution ? s'exclama soudain son compagnon. C'est que je ne
veux pas avoir un péché mortel sur la conscience, moi !
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- Vous ne ferez que rendre a César ce qui est a César,
l'apaisa Poirot.

Ils avaient atteint la cloture du couvent. Atlas prit la pose et
se mit en devoir de jouer le role qui lui avait été de tout temps
dévolu.

Il émit soudain un rale profond et affirma, d'une voix basse
et déchirante, qu'il était littéralement brisé!

Poirot fit alors preuve d'autorité :

- Silence! lui ordonna-t-il. Ce n'est apres tout pas le poids
du Monde que vous avez sur les épaules - seulement celui
d'Hercule Poirot.

Atlas froissait nerveusement dans ses mains deux billets de
cing livres flambant neufs.

- J'espere bien, geignit-il, que, demain matin, je ne me
souviendrai plus de la maniere dont j'ai gagne cet argent. Je suis
tres inquiet de ce que le pere O'Reilly me dira ...

- Qubliez tout, mon bon ami! Demain, le Monde sera a vous

- Et comment je vais le jouer, cet argent ? Evidemment, il y
a Working Lad, un cheval superbe, un merveilleux cheval que
c'est ! Et puis il y a Sheila Boyne. On m'en donne du 7 contre 1...

Atlas marqua un temps, puis reprit :

- J'ai la berlue, ou je vous ai bien entendu causer de ce dieu
paien? « Hercule », vous avez dit, et, Dieu me bénisse, il y a un
Hercule engage demain dans la troisieme...

- Mon bon ami, lui conseilla Poirot, misez tout votre argent
sur ce pur-sang! En vérité, je vous le dis, Hercule ne vous
décevra pas.

Et il est vrai que, le lendemain, le cheval Hercule, a Mr
Rosslyn, remporta contre toute attente les Boynan Stakes, a la
cote de 60 contre 1.
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Adroitement, Hercule Poirot déballa un élégant paquet
confectionné dans les regles de I'art. Il 6ta successivement le
kraft épais, la bourre et, enfin, le papier de soie.

Puis il déposa sur le bureau d'Emery Power une coupe d'or
étincelant de tous ses feux. Finement ciselé sur ses flancs, un
pommier semblait crouler sous le poids de vertes émeraudes.

Le financier prit longuement sa respiration.

- Monsieur Poirot, je vous félicite, dit-il. Hercule Poirot
plongea dans une de ses habituelles courbettes.

Emery Power tendit la main pour effleurer, du bout du
doigt, le rebord de la coupe.

- A moi, enfin! s'écria-t-il d'une voix que 1'émotion faisait
trembler.

Poirot acquiesca :

- Avous!

S'enfoncant dans son fauteuil, Emery Power soupira d'aise.
Puis il s'enquit, donnant a nouveau dans le style professionnel
blasé:

- Ou l'avez-vous retrouvée ?

- Sur un autel.

La stupéfaction se peignit sur les traits de 'homme
d'affaires.

- La fille de Casey, expliqua Poirot, était entrée en religion.
Elle s’apprétait a prononcer ses voeux définitifs quand son pere
est mort. C’était une jeune fille ignorante, mais tres croyante. La
coupe était dissimulée dans la maison familiale, a Liverpool.
Elle I'a apportée au couvent, avec le désir, j'imagine, de racheter
les péchés de son pere, et elle en a fait don a la congrégation
pour qu'elle soit utilisée a la gloire de Dieu. Je ne pense pas que
ces braves bonnes sceurs aient jamais compris quelle en était la
valeur. Elles ont cru, sans doute, que c’était un bien de famille.
A leurs yeux, ¢’était tout bonnement un calice...

- Quelle histoire extraordinaire! s’exclama Emery Power.
Qu'est-ce qui vous a suggéré I'idée d’aller la bas ?

Poirot haussa les épaules :
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- Peut-étre que ... Enfin, mettons que j'ai procede par
élimination. Je suis parti de ce fait incroyable que nul n'avait
jamais essayé de vendre la coupe. Et je me suis dit, voyez-vous,
qu'elle devait se trouver en un lieu ou les valeurs ordinaires
n'ont pas cours. Et puis je me suis souvenu que la fille de Casey
était devenue religieuse ...

- Eh bien, comme je viens de vous le dire, je vous félicite,
répéta Emery Power avec chaleur. Dites-moi le montant de vos
honoraires, et je vous signe un cheque.

- Il n'y aura pas d'honoraires, répliqua Poirot.

L’autre le fixa, surpris:

- Qu’entendez-vous par la ?

- Avez-vous lu des contes de fées, quand vous étiez enfant?
Le roi dit toujours : « Demande-moi tout ce que tu désires » ...

- Ainsi vous désirez bel et bien quelque chose?

- Oui, mais il n'est pas question d'argent. J'ai seulement une
requéte a vous présenter.

- Eh bien, de quoi s'agit-il ? Vous voulez de bons tuyaux en
Bourse ?

- Ce serait encore de I'argent, sous une autre forme. Non,
ma requéte est bien plus simple que cela.

- Qu’est -ce donc ?

Hercule Poirot posa ses deux mains sur la coupe:

- Renvoyez-la au couvent, implora-t-il.

Il y eut un silence.

- Vous étes tombé sur la téte? finit par interroger Emery
Power.

Poirot secoua I'organe en question:

- Non, je ne suis pas fou. Approchez, je veux vous montrer
quelque chose ...

Il prit la coupe et, de 'ongle, appuya fortement entre les
machoires du serpent enroulé autour de I'arbre. A I'intérieur de
la coupe, un peu du revétement d'or s'effaca, découvrant une
minuscule communication avec la poignée creuse.

- Vous voyez ? C’était la coupe du pape Borgia. Par ce tout
petit trou, le poison passait dans la boisson. Vous m'avez dit
vous-méme que le mal, la violence, le sang, ont accompagné
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cette coupe tout au long de son histoire. A votre tour - qui sait ?-
peut-étre serez-vous frappé par sa malédiction ...

- Superstition grotesque !

- Je vous le concede. Mais pourquoi vouliez-vous a toute
force posséder cet objet? Pas pour sa beauté, ni pour sa valeur.
Vous avez déja des centaines, des milliers peut-étre, de joyaux
rares et précieux. Non, vous étiez poussé par 'orgueil. Vous
refusiez de vous avouer vaincu. Eh bien, vous n'étes pas vaincu.
Vous avez gagné ! La coupe est en votre possession. Mais
pourquoi ne pas accomplir maintenant un geste grandiose,
supréme? Renvoyez cette coupe la ou elle a reposé en paix
depuis presque dix ans. Qu’elle y soit purifiée du mal. Autrefois,
elle appartenait a 1'Eglise - qu'elle retourne a 1'Eglise, qu'elle
trone a jamais sur un autel, qu'elle y trouve absolution et
purification, comme nous espérons nous aussi, pauvres
hommes, que nos ames seront un jour purifiées et absoutes de
leurs péchés ...

Il se pencha en avant :

- Laissez-moi nous décrire le lieu ou je I'ai trouvée. C'est le
Jardin de Toute Paix, ou le regard, au-dela de I’'Océan, porte sur
un paradis perdu de jouvence et de beauté éternelle.

Et, avec des mots simples, Hercule Poirot dépeignit la magie
intemporelle d'Inishgowlen.

Emery Power se passa la main sur le front:

- Je suis né, souffla-t-il, sur la cote ouest de 1'Irlande. Tout
enfant, j’en suis parti pour I’Amérique.

- C’est ce que je m’étais laissé dire.

Le financier se redressa sur son siege, les yeux brillants. . «

- Vous étes un homme étrange, monsieur Poirot, sourit-il.
Mais il en sera comme vous le désirez. Rapportez cette coupe au
couvent, et dites que j’en fait don. Un don qui me coute
beaucoup. Trente mille livres ... Or, que gagnerai-je en échange
?

- Les religieuses diront des messes pour le salut de votre
ame, répliqua Poirot avec gravité.

Le sourire du financier s'élargit, découvrant des dents
carnassieres :
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- Apres tout, pourquoi ne pas considérer ¢ca comme un
investissement ? Le plus rentable, peut-étre, de toute ma
carriere ...

La mere supérieure accueillit Poirot dans le petit parloir. I
lui fit le récit des événements et lui remit la coupe.

- Vous lui direz, murmura-t-elle, que nous le remercions, et
que nous prierons pour lui.

- Vos prieres, il en a bien besoin, acquiesca doucement
Poirot.

- C’est donc un homme malheureux ?

- Si malheureux qu'il ne sait plus ce que signifie le mot
bonheur. Si malheureux, méme, qu'il en ignore qu'il est
malheureux.

La voix de la religieuse s’éteignit dans un souffle:

- Ah, un homme riche ...

Poirot ne répondit pas: il savait qu'il n'y avait rien a
répondre.
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12
La capture de Cerbere

Balance en tout sens, projeté d'une anatomie a l'autre,
Hercule Poirot maudissait le surpeuplement dont souffrait la
planete !

Il est vrai qu'a une heure pareille (18 h 30), il y avait a coup
sur trop de monde dans le métro de Londres. La chaleur, le
bruit, la foule, la promiscuité ... ces mains, ces bras, ces épaules,
ces corps, méme, qui vous pressaient ... ces inconnus qui
s'agglutinaient a vous ... Et, dans I'ensemble, pensait Poirot avec
dégout, ce n’était qu'un lot d'inconnus dépourvus du moindre
intérét! Prise en masse, ’humanité n’était guere attirante. Qu'il
était donc rare d'y remarquer un regard pétillant d'intelligence,
d'y apercevoir ce qu'un individu de langue francaise peut
qualifier de femme bien mise! Et que penser de cette étrange
fureur qu'avait la gent féminine de se mettre a tricoter dans les
conditions les moins propices ? Une personne du sexe, au
jugement de Poirot, ne se présente pas sous son meilleur jour
quand elle s’active a un tricot. Ce front buté ... ces yeux glauques
... ces doigts inlassables ... Pour tricoter dans un métro bondé, il
faudrait posséder I’agilité d'un chat sauvage et le pouvoir de
concentration de Napoléon ... Or, pourtant, les femmes y
parviennent! Il leur suffit de s'assurer de la possession d'une
place assise: elles sortent, on ne sait d'ot1, un amas de laine
rosatre et, hop! les aiguilles entament leur cliquetis halluciné !

Il n'y a plus de place pour ’'abandon; pour toutes les graces
de ’eternel féminin ! déplorait le détective en son for intérieur.
Son ame plus que murissante maudissait le rythme et les
tensions du monde moderne. Toutes ces jeunes personnes qui
I'entouraient... Dieu ! qu'elles étaient donc toutes baties sur le
méme modele, dépourvues de charme et privées des plénitudes
d'une féminité achevée et triomphante ! Pour Hercule Poirot, la
séduction se devait de revétir plus de flamboyance ... Que n'eut-
il donné, en cet instant, pour voir devant lui une femme du
monde, une femme chic, accueillante, spirituelle - une femme
aux courbes prometteuses, qui n'aurait pas craint le ridicule de
se montrer sur son trente-et-un ! Autrefois, dans sa jeunesse,
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Poirot avait croisé de telles femmes. Tandis que maintenant,
maintenant ...

La rame s'arréta. La foule jaillit des voitures, repoussant
Poirot vers les mille et un dangers des aiguilles aux pointes
acérées. Puis une autre foule s’engouffra, le comprimant
davantage encore contre ses contemporains. Le train
redémarra, avec une secousse qui projeta Hercule Poirot vers
une commere porteuse de paquets aux angles aigus. Il eut a
peine le temps de s'excuser d'un« pardon» bafouille en francais
avant d'étre repoussé vers un grand échalas dont le porte-
documents lui endolorit le bas du dos. Il trouva la force de
prononcer un second « pardon » mais il se sentait la moustache
en berne. Quel enfer! songea-t-il. Heureusement qu'il
descendait a la prochaine !

Apparemment, puisqu'il s'agissait de Piccadilly Circus,
c'était aussi la destination de quelque cent cinquante de ses
congéneres. On eut pu croire que c’était la marée qui avait
déposé les passagers sur le quai. Mais, finalement, coincé par-
devant et pressé par-derriere, Poirot finit par prendre pied sur
'escalier roulant qui devait le ramener a la surface.

Le ramener, songea-t-il, du fin fond des Régions infernales
... Qu'il était donc douloureux de sentir une valise s’en prendre
subrepticement a vos genoux tandis que vous tentiez de
conserver un équilibre toujours menacé !

Soudain, une voix cria son nom. Etonné, il leva les yeux. Et,
incrédule, il vit sur I'autre escalier roulant, celui qui descendait,
une image du passé: une femme aux formes pleines et
sensuelles, a la flamboyante chevelure rougie au henné que
couronnait un anneau de paille sur lequel nichaient une nuée
d'oiseaux aux plumes luxuriantes. Un niagara d'improbables
fourrures lui cascadait des épaules.

L’apparition ouvrit une large bouche aux reflets de pourpre,
et une voix de mezzo, aux intonations étrangeres, réveilla les
échos. En voila une qui avait du coffre!

- C'est lui ! Mais c'est lui ! scandait 1'apparition. Hercule
Pouairrrot, mon trrres cher ! Qu’on se revoie il faut ! J'y tiens
absolument !
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Mais la Destinée elle-méme est moins inexorable que deux
escalators roulant en sens inverse. Sans qu'il y puisse rien,
Hercule Poirot fut entrainé vers le haut, tandis que la comtesse
Vera Rossakov était emportée vers le bas.

Penché sur la rampe, se tordant désespérément le cou, il
s'égosilla :

- Comtesse de mon cceur! Ou puis-je vous retrouver ?

Du tréfonds des profondeurs, la réponse, a peine audible,
lui parvint, aussi inattendue qu'appropriée aux circonstances :

- En Enfer !

Pris au dépourvu, Hercule Poirot cligna des paupieres a
plusieurs reprises. Soudain, il vacilla. Sans qu'il s’en soit rendu
compte, 'escalator était parvenu au bout de sa course, et il avait
négligé d'accomplir I'indispensable pas en avant. La foule
I'entourait. De 1'autre c6té, on se précipitait vers la descente.
Convenait-il de faire marche arriere ? Etait-ce cela qu'avait
voulu dire la comtesse ? Sans aucun doute, entreprendre de
voyager dans les entrailles de la Terre a I'heure de pointe, c'était
bel et bien I'enfer ... Si c'était a cela qu'elle avait fait allusion,
jamais il n'avait été mieux en accord avec la comtesse ...

D'une démarche résolue, Poirot s'engagea dans le flot
descendant qui I’absorba, comme une boite de fer-blanc une
sardine, et le ramena aux abysses chthoniens. Hélas, en fin
arrivé, Poirot ne trouva nulle trace de la comtesse. Un vaste
choix d'itinéraires, dans le dédale des couloirs, s'offrait a lui.

La comtesse honorait-elle de sa présence la Bakerloo line?
Avait-elle préféré la Piccadilly line? Poirot prit le temps
d'inspecter toutes les correspondances. Plus d'une fois, il
manqua d'étre emporté par les marées humaines successives,
sans pour autant que surgisse dans son champ de vision la
silhouette aussi slave et haute en couleurs que possible de la
comtesse Vera Rossakov.

Epuisé, déprimé, en proie a un vrai chagrin, Hercule Poirot
se résigna a regagner l’air libre et a plonger dans le tourbillon de
Piccadilly Circus. Mais, a son arrivée a son domicile, on pouvait
déceler en lui un sentiment d’excitation réjouie.

Pour leur malheur, bien des hommes, auxquels le Destin n'a
accordé qu'une stature réduite et une tendance maniaque a
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'ordre, sont attirés par de grandes femmes aux gouts
extravagants. Poirot n'avait jamais pu se défaire de la
fascination que la comtesse exercait sur lui. Il ne I'avait sans
doute pas revue depuis vingt ans, et pourtant son charme
opérait encore ... Méme si son maquillage paraissait di a un
peintre du dimanche, la femme que cachaient la poudre et les
fards incarnait encore, aux yeux d'Hercule Poirot, le chic et
I'élégance. L’aristocrate continuait de séduire le petit-bourgeois.
Et, quoi qu'il en eut, il ne pouvait s'empécher d'admirer son tour
de main pour s'emparer de précieux bijoux ... Il se souvenait de
I’'aplomb insolent dont elle avait fait preuve quand, convaincue
de vol, elle avait reconnu les faits! Une femme de ce gabarit !
Pas une sur mille! Pas une sur un million! Il I'avait retrouvée ...
Et il I'avait perdue.

« En Enfer! » avait-elle dit.

Poirot ne pouvait se croire victime d'une hallucination
auditive. Elle avait vraiment dit ca.

Mais qu'avait-elle donc eu a l'esprit ? Songeait-elle bien au
métro de Londres ? Fallait-il donner a ses paroles un sens
religieux ? A coup sur, la vie qu’elle menait la conduirait, apres
sa mort, droit chez Satan. Mais on ne pouvait croire qu'elle avait
fait violence a sa courtoisie innée de Russe bon teint pour sous-
entendre que lui, Poirot, était tout autant qu'elle attendu par les
puissances infernales ...

Non, elle avait du avoir autre chose en téte. Poirot, pour sa
courte honte, reconnaissait qu'il n'y comprenait goutte. Quelle
femme étonnante! Imprévisible ! Une autre aurait crie « Au
Ritz! » ou bien « Au Claridge! ». Mais Vera Rossakov, elle, avait
hurlé « En Enfer ! »

Poirot soupira. Mais il refusa de s'avouer vaincu. Sa
perplexité le poussa, le matin suivant, a aller au plus simple. Il
consulta miss Lemon, sa secrétaire. Miss Lemon était aussi laide
que compétente.

Pour elle, Hercule Poirot n'était qu'un homme comme les
autres. Tout au plus son patron. Elle fournissait un travail de
haute qualité et, a cette époque, consacrait I’essentiel de ses
réflexions intimes a perfectionner un systeme de classement
qu’elle se proposait de mettre prochainement en chantier.
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- Miss Lemon, puis-je vous poser une question?

- Bien sur, monsieur Poirot.

Miss Lemon souleva les doigts du clavier de sa machine a
écrire et se figea dans une écoute attentive.

- Si'un ou 'une de vos amis, dit le détective, vous
demandait de le retrouver en enfer, que feriez-vous?

Fidele a ses habitudes, miss Lemon ne se perdit pas en
inutiles circonlocutions. Elle avait, comme on dit, réponse a
tout:

- Je prendrais la précaution de téléphoner pour retenir une
table.

Poirot la dévisagea avec ahurissement. Puis il articula,
staccato et du grave a l'aigu :

- Vous ... téléphoneriez ... pour ... retenir ... une ... table?

Miss Lemon se contenta de hocher la téte et de se saisir du
combine.

- Pour ce soir? demanda-t-elle.

Et, comme Poirot ne répondait pas, elle jugea que son
silence valait consentement et composa un numéro sans perdre
un instant:

- All6? Temple Bar 14578? Je suis bien en Enfer ? Voulez-
vous avoir l'obligeance de réserver une table pour deux, je vous
prie. Au nom de M. Hercule Poirot. Oui, pour 23 heures.

Elle reposa le récepteur et effleura le clavier de sa machine
de la paume des mains. Un voile, a peine perceptible, de l1égere
impatience tomba sur ses traits. Comme si elle avait voulu
signifier qu’elle avait joué le réle qui était attendu d'elle et que,
par conséquent, son patron pouvait maintenant la laisser en
paix afin qu’elle puisse achever le travail en cours.

Mais Hercule Poirot n’était pas homme a accepter un
manque d'explications.

- Mais qu’est-ce donc au juste que cet Enfer ? interrogea-t-
il.

Miss Lemon afficha quelque étonnement :

- Oh, vous n'étiez pas au courant, monsieur Poirot ? C’est
une sorte de nuit qui vient d’ouvrir et qui fait fureur ... gérée par
une Russe, me suis-je laisse dire. Je peux, sans probleme aucun,
vous en obtenir une carte de membre avant ce soir ...
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Sur quoi, manifestant - non sans ostentation cette fois -
qu'elle avait vraiment assez perdu de temps, miss Lemon se
remit a sa machine dont le cliquetis ininterrompu évoqua
bient6t ce qu'un artilleur aurait qualifié de feu roulant.

*

Ce soir-la, passé 11 heures, Hercule Poirot franchit une
petite porte au-dessus de laquelle une enseigne au néon
embrasait 1'une apres l'autre des lettres de feu. Il fut accueilli
par un homme en queue-de-pie rouge.

Ce dernier s'empara de son manteau. Puis, d'un geste, il lui
désigna un large escalier qui s’enfoncait. vers les profondeurs
du sous-sol.

En caracteres majuscules, une phrase était gravée sur
chacune des marches.

Je croyais bien faire, affirmait la premiere.

Passons 1'éponge et recommencons a zéro, certifiait la
deuxieme.

Je peux m’arréter quand je veux, proclamait la troisieme.

- Les bonnes intentions dont I'enfer est pavé, approuva
Hercule Poirot pour le seul bénéfice de sa moustache. Pas béte
du tout, comme idée.

Il descendit I'escalier, au pied duquel était creusé un vaste
bassin orné de nymphéas rouge sang. Une passerelle, qui
affectait la forme d'une barque, permettait de I'’enjamber. Il la
franchit.

Sur sa gauche, au fond de ce qui était censé représenter une
grotte de marbre, se dressait un chien - le chien le plus gros, le
plus noir et le plus laid qu'il ait jamais vu ! Le molosse se tenait
assis tres droit, tres raide, parfaitement immobile. Peut-étre,
pensa Poirot - ou plus précisément l'espéra! -, la béte était-elle
empaillée. Mais le chien, du fin fond de sa noirceur, émit en cet
instant précis un grondement rauque, terrifiant. Et ce ne fut
qu'alors que Poirot remarqua une corbeille enrubannée, emplie
de biscuits sur lesquels se lisaient les mots « Un gateau pour
Cerbere ! »
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Le chien ne la quittait pas des yeux. Une fois encore, le
grondement caverneux retentit. Poirot saisit précipitamment un
biscuit et le lui lanca.

Une gueule béante et teintée d'écarlate s'ouvrit. Des
machoires d'acier se refermerent tout aussit6t avec un
claquement sec. Cerbere avait accepté son gateau, comme, dans
la l1égende, il avait accepté celui que lui proposait Orphée.

La salle dans laquelle il lui était désormais permis d'entrer
n'était pas tres vaste. On l'avait parsemée de petites tables
disposées en cercle autour. d'une piste de danse. L'éclairage
diffus était fourni par de petites lampes rouges. Des fresques
décoraient les murs. Au fond tournait un vaste gril derriere
lequel officiaient des cuisiniers déguisés en diablotins, avec les
cornes et la queue fourchue de rigueur.

Poirot n’eut que le temps d'y jeter un bref coup d'ceil avant
que la comtesse Vera Rossakov, resplendissante dans une robe
écarlate, ne se précipite vers lui, bras tendus, avec toute la
spontanéité de I'exubérance slave :

- Venu vous étes !... Mon cher, mon trrres cher ami !, .. De
vous revoir quelle joie ! ... Apres toutes ces années,... tant et tant
d'années ... combien, au fait ? ... Mais non: cela nous ne le
dirons pas !... Moi, il me semble que c'était hier ! ... Changé vous
n'avez pas ... pas du monde le moins !

- Ni vous non plus, ma toute bonne, répliqua Poirot en lui
baisant la main.

Il n’en était pas moins conscient que vingt années
impriment leurs stigmates, et que ce n'aurait pas été manquer a
la charité que d'admettre que la comtesse Rossakov n'était plus
qu'une ruine. Mais une ruine de grande classe. Elle n'avait rien
perdu de son extravagance ni de son prodigieux appétit de vivre,
et elle continuait de maitriser, mieux que quiconque, I'art de
flatter un homme.

Elle attira Poirot vers une table qu'occupaient déja deux
personnes.

- Mon ami, mon célebrre ami Hercule Pouairrrot, annonca-
t-elle. La terreur des malfaisants! D'avoir peur de lui il m'est
jadis arrivé moi-méme ... Hélas, je ne mene plus désormais
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qu'une vie du plus verrtueux et du plus extrrréme ennui ! Avec
moi vous n'étes pas d'accord ?

Le grand homme mince, et d'un certain age, auquel elle
avait dédié ce discours manifesta son des accord :

- L'ennui! Voila bien un mot, comtesse, dont vous semblez
ignorer le sens.

- Le professeur Liskeard, le présenta-t-elle sobrement,
renoncant du méme coup a son accent et a sa syntaxe par trop
haute en couleurs. Rien de ce qui concerne le passé ne lui est
étranger et ce sont ses conseils éclairés qui m’ont permis de
parfaire la décoration de cette salle.

L'archéologue frémit quelque peu :

- Si j'avais su ou vous vouliez en venir ! Le résultat est a faire
dresser les cheveux sur la téte.

Poirot observa plus attentivement les fresques : en face de
lui, Orphée dirigeait un orchestre de jazz, cependant
qu'Eurydice, pleine d'espoir, paraissait attendre le salut du coté
du gril. Sur le mur opposé, Isis et Osiris, a ce qu'il semblait,
organisaient une partie de canotage dans 1'au-dela. Le troisieme
mur était réservé a de charmants jeunes gens des deux sexes
qui, nus comme au premier jour, s'adonnaient aux joies de la
baignade.

- Le pays de Jouvence, expliqua la comtesse qui, du méme
souffle, acheva les présentations. Et voici la chere petite Alice.

Poirot plongea dans une semi-courbette a I'intention de la
seconde occupante de la table, jeune femme a 1'aspect austere,
affublée d'une jupe a poches plaquées et d'une veste a carreaux,
et dont le nez était chausse d’épaisses lunettes d’écaille.

- Elle est tres, trrres intelligente, continua la comtesse. Elle
a passé un doctorat, elle est psychologue, et elle connait toutes
les raisons pour lesquelles les cinglés sont cinglés !
Contrairement a ce qu'un vain peuple pense, ce n'est pas parce
qu'ils sont fous ! Non, il y a toutes sortes de raisons annexes !
Ahurissant, non?

La dénommée Alice eut un sourire dont 1'amabilité n'était
pas exempte d'une pointe de mépris. D'une voix ferme, elle
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demanda au professeur s'il voulait danser. Il parut flatté, mais
peu enthousiaste:

- Chere jeune demoiselle, s'excusa-t-il, je crains de ne
connaitre que la valse.

- C'est une valse, précisa-t-elle avec indulgence. Ils
s'élancerent sur la piste. Ni l'un ni I'autre n’étaient bons
danseurs.

La comtesse soupira. Suivant sans doute le cours de ses
pensées, elle laissa échapper:

- Et pourtant, elle n'est pas vraiment laide ...

- Elle ne sait pas tirer parti de ses atouts, admit Poirot.

- Franchement, s’écria la comtesse, les jeunes d'aujourd'hui
je ne comprends pas! De plaire ils ne se donnent méme plus le
mal. Moi, quand leur age j'avais, c'était ma préoccupation
constante. J'apprenais a trouver les couleurs qui m'allaient ... a
doser le rembourrage de mon corsage ... a serrer ma guépiere
pour mettre ma taille en valeur ... a découvrir la nuance exacte
qui donnerait plus d'éclat a ma chevelure ...

D'un geste, elle repoussa de son front ses lourdes tresses a
la Titien. Elle, c'était indéniable, n'avait pas renonce a plaire, et
elle faisait toujours de gros efforts!

- Se contenter de ce que dame nature vous a donné, reprit-
elle, c'est ... c'est stupide! Et puis quelle arrogance! Cette chere
petite Alice, des pages et des pages sur le sexe elle écrit, mais
combien de fois, je vous le demande, un homme lui a-t-il
proposé de 'emmener passer le week-end a Brighton? Ca parle,
ca discute, ca raisonne. Et puis ca travaille. Et le bien-étre de la
classe ouvriere par-ci, et I'avenir du monde par-la... C'est bien
beau, tout ¢ca, mais, je vous le demande, est-ce que c'est
amusant ? D'ailleurs, de vous a moi, tous ces jeunes gens nous
ont fait un monde assommant ! Tout n'est plus que reglements
et interdictions! Ce n'était pas comme ca de mon temps.

- A propos, vous venez de m'y faire penser, comtesse ...
Comment va votre ... votre fils?

In extremis, Poirot avait substitué « fils» au « petit garcon »
qui lui était d'abord venu au bout de la langue. Apres tout, vingt
ans avaient passé.

Le visage de Vera Rossakov s'éclaira d'un sourire radieux:
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- Le cher ange ! Il est si grand maintenant. Il a des épaules
... Etil est d'une beauté ! En Amérique il vit. Il donne dans la
construction: ponts, banques, hotels, grands magasins, voies de
chemin de fer ... tout ce qui plait aux Américains !

Poirot ne parvint pas a dissimuler un certain étonnement:

- Il est donc ingénieur ? Ou bien architecte ?

- Quelle importance? Adorable il est ! Poutrelles d'acier,
matériel de levage, résistance des matériaux - il n'a plus que ces
mots-1a a la bouche. Le genre de choses auxquelles je n'ai jamais
compris un traitre mot ... Mais nous nous adorons! Nous nous
sommes toujours adores! Et, pour I'amour de lui, j'adore aussi la
chere petite Alice ... Mais oui, fiancés ils sont ! Ils se sont
rencontrés en avion - ou dans un train, ou a bord d'un bateau, je
ne sais méme pas -, et ils sont tombés amoureux en discutant de
I'amélioration du sort des ouvriers ! Quand elle est arrivée a
Londres, elle est venue chez moi, et je 1'ai prise sur mon cceur ...

La comtesse, pour appuyer son récit, croisa ses bras sur son
opulente poitrine et poursuivit :

- Ce qui fait que je lui ai dit : « Niki et toi, vous vous aimez
... alors je te dis tu et je t'aime moi aussi... Mais si tu I'aimes,
pourquoi I'as-tu laissé tout seul en Amérique? » Sur quoi elle
s'est mise a me parler de son « job», du livre qu’elle est en train
d'écrire, de sa carriere, et, tres franchement, je n'y ai compris
goutte, mais, comme je 1'ai toujours dit, savoir se montrer
tolérant il faut.

Sans méme apparemment songer a reprendre son souffle, la
comtesse balaya ’Enfer d'un ample geste du bras et enchaina
avec maestria :

- Et, a part ca, trrres cher et adorrrable ami, comment
trouvez-vous le fruit de mon imagination?

- Je I'ai toujours su fertile, et c'est encore plus net ici
qu'ailleurs, approuva Poirot. C'est du dernier chic!

La boite de nuit était pleine, et I'on y ressentait, palpable,
I'atmosphere inimitable du succes. Des couples langoureux en
tenue de soirée cotoyaient des bohemes en pantalons de velours
et des hommes d'affaires boudinés dans des costumes trois
pieces. Des musiciens, eux aussi déguisés en démons, débitaient
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des rythmes haletants. Il n'y avait pas a s'y tromper : I'Enfer
ronflait de toutes ses chaudieres...

- Un public tres éclectique nous avons, expliqua la comtesse.
Mais c'est ainsi que ce doit étre, n'est ce pas? Les portes de
I'Enfer sont ouvertes a tous ...

- Sauf aux pauvres, peut-étre ?

- N'est-il pas écrit, rit-elle, qu'il est difficile a un homme
riche d’accéder au Royaume des Cieux ? Juste revanche qu'il ait,
en Enfer, priorité pour entrer!

Le professeur et Alice revenaient. La comtesse se leva:

- J’ai quelque chose a dire a Aristide.

Elle échangea quelques mots avec le maitre d'hotel, un
Méphistophéles émacié, puis, passant de table en table, bavarda
avec chacun de ses hotes.

Le professeur s’essuya le front et but quelques gorgées de
vin:

- C'est un personnage, n'est-ce pas? Les gens le sentent tout
de suite.

Puis il s'excusa pour aller dire bonjour, a une autre table, a
de nouveaux venus. Poirot, laissé seul face a l'austere Alice, se
sentit quelque peu embarrassé quand il croisa son froid regard
bleu. En réalité, elle n'était pas si mocharde que cela, mais elle
le mettait mal a l'aise.

- Je ne sais méme pas votre nom, murmura-t-il.

- Cunningham. Dr Alice Cunningham. Je crois comprendre
que vous avez connu Vera autrefois ?

- Cela doit faire vingt ans.

- J'estime qu'elle représente le type méme du sujet d'étude
fascinant... Elle m'intéresse, bien évidemment, en tant que mere
de I'hnomme que je vais épouser, mais aussi d'un point de vue
strictement professionnel.

- Ah bon?,

- Oui. Je travaille a un-livre de psychologie criminelle. Et la
vie nocturne que I'on observe ici est tres révélatrice. Nous avons
quelques délinquants qui sont des habitués. J'ai pu discuter
avec certains
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d'entre eux de leurs antécédents. Vous savez tout, bien
entendu, des tendances coupables de Vera ... Je veux parler de
sa manie du vol.

- Euh ... Oui, je suis au courant, balbutia Poirot, pris par
surprise.

- C'est ce que j'appelle le complexe de la pie voleuse ... Vous
comprenez, elle ne vole que ce qui

brille. Jamais de I'argent. Toujours des bijoux. J'ai
découvert qu'enfant, elle était certes calinée et choyée, mais
aussi et surtout surprotégée. Pour elle, la vie était
insupportablement ennuyeuse...

ennuyeuse et sécure. Or, sa nature exige le drame réclame
le chatiment. C’est la que réside 'origine de sa manie du vol: elle
recherche 1'aura et la notoriété qu’apporte le chatiment !

- J'ai peine a imaginer qu'une représentante de la noblesse
tsariste ait pu connaitre une existence ennuyeuse et « sécure» -
comme vous dites si bien -, en Russie, pendant la révolution,
objecta Poirot.

Une lueur amusée éclaira brievement les yeux bleus délavés
de miss Cunningham:

- Tiens, tiens ! Une représentante de la noblesse tsariste.
Elle vous a dit ¢a ?

- C’est incontestablement une aristocrate! décréta Poirot,
essayant, dans le méme temps, de ne pas trop se souvenir des
différentes versions des premieres années de sa vie que lui avait
données la comtesse.

- Chacun croit ce qu'il lui plait de croire, pontifia le Dr
Cunningham, en le jaugeant d'un ceil professionnel

Un sentiment d'inquiétude envahit Poirot. Dans une
seconde, il le sentait, ce seraient ses complexes a lui qu’elle allait
aborder. En bon tacticien, il décida de porter 1'offensive dans le
camp adverse. Les origines aristocratiques de la comtesse
faisaient partie des charmes qui lui faisaient apprécier sa
société, et il n'avait quand méme pas I'intention de se laisser
gacher son plaisir par une quelconque binoclarde munie d'un
doctorat en psychologie !
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- Savez-vous ce qui m'étonne ? interrogea-t-il. Alice
Cunningham n'était pas femme a admettre qu'elle ne savait pas
quelque chose. Elle se contenta d'un regard teinté d'ennui; mais
néanmoins nuancé

de bienveillante indulgence. .

- Voyez-vous, ce qui me surprend, reprit Poirot, c’est que
vous, qui étes jeune et qui seriez jolie pour peu que vous vous en
donniez la peine, vous ne vous la donniez justement pas, cette
peine-la. Vous portez cette veste de gros tweed et cette jupe
déformée par des poches - des poches a une jupe ! - comme si
vous étiez venue disputer une partie de golf! Mais ce n’est pas
un green, ici. C’est une cave a la mode. Il y fait plus de vingt-
cinq degrés, vous avez le nez luisant, et vous ne pensez méme
pas a le poudrer ! Pour ne rien dire de ce rouge a levres que vous
vous étes tartiné sans préter la moindre attention au dessin de
votre bouche ! Vous étes une femme, mais vous négligez votre
féminité ! D'ou mon interrogation : Pourquoi ? C’est un tel
gachis !

Poirot eut, un instant, la satisfaction de déceler un peu
d'humanité chez Alice Cunningham. L’éclat de la colere brilla
dans ses yeux. Mais elle retrouva bien vite son attitude
condescendante :

- Mon cher monsieur Poirot, je crois que vous ignorez tout
des valeurs actuelles. C’est la valeur intrinseque qui compte -
pas les vains artifices.

Elle regarda un homme jeune, tres beau, tres brun, qui
s'approchait d'eux.

- Voici un spécimen du plus haut intérét, souffla-t-elle avec
gourmandise. C'est Paul Varesco ! 11 vit aux crochets des
femmes ... et ses gouts dépravés sortent de I'ordinaire ! Je briile
d'impatience qu'il m'en dise davantage sur la nurse qui
s'occupait de lui et lui enfilait ses couches-culottes quand il avait

trois ans...

Deux minutes plus tard, elle était dans ses bras. Il dansait
comme un dieu. Alors que le couple évoluait

prés de sa table, Poirot entendit Alice Cunningham
demander a son cavalier:
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- Et, apres ces vacances a Bognor, elle vous a donné une
grue miniature? Une grue ... Oui, c'est tres éclairant.

Pendant quelques minutes, Poirot caressa I'idée peu
charitable que I'intérét que miss Cunningham portait aux
délinquants de tout poil pourrait, un beau matin, conduire a la
découverte de son corps mutilé au creux de quelque taillis
solitaire. Alice Cunningham lui déplaisait souverainement, mais
il était cependant assez honnéte pour admettre qu'il fallait en
chercher la raison dans le fait que lui, Hercule Poirot, ne
I'impressionnait visiblement guere ! Sa vanité était au supplice !

Ce qu'il vit soudain éloigna Alice Cunningham de ses
pensées. A l'autre bout de la salle, un jeune homme blond venait
de s'asseoir a une table. Il portait I'habit et toute son attitude
dénoncait une existence facile consacrée au plaisir. Il était
accompagné d'une de ces jeunes femmes que 1'on sait, d'avance,
couteuses, et qu'il couvait d'un ceil ou se lisaient la fatuité et la
sottise. « De riches oisifs ! » devait penser tout un chacun en les
voyant. Mais Hercule Poirot, lui, savait que le jeune homme en
question n'était ni riche ni oisif. Il s'agissait de !'inspecteur
Charles Stevens, et il paraissait plus que probable a Poirot que
I'inspecteur Stevens se trouvait la en mission ...

Le lendemain matin, Hercule Poirot s’en fut, Scotland Yard,
rendre visite a son vieil ami l'inspecteur Japp.

Mais il ne s'attendait pas a 1'accueil que réserva Japp a ses
questions.

- Sacré vieux renard ! lui jeta amicalement l'inspecteur. Je
me demande toujours comment vous arrivez a lever ce genre de
lievre !

- Mais je vous assure que je ne sais rien ! protesta Poirot.
Absolument rien ! C’est de la curiosité pure et simple.

- A d'autres ! répliqua Japp. Vous voulez savoir ce qu'est cet
Enfer? A vue de nez, ce n'est qu'une boite comme tant d'autres.
Et qui marche ! Malgré des frais élevés, ils doivent ramasser
I'argent a la pelle. C’est une Russe qui est censée faire tourner la
boutique. Elle se fait appeler comtesse Je-ne-sais-pas-trop-
quoi...

269



- Je connais bien la comtesse Rossakov, coupa Poirot, tres
froid. Nous sommes de vieux amis.

- Elle n'est qu'un préte-nom, poursuivit Japp. Ce n'est pas
elle qui a financé I'affaire. Ca pourrait étre Aristide Papopolous,
le maitre d'hotel - il a surement des intéréts dans la boite -, mais
nous ne pensons pas qu'il soit lui non plus le grand manitou. En
fait, nous ne savons pas qui est le grand manitou.

- Et vous avez charge l'inspecteur Stevens de le découvrir.

- Ah, vous avez vu Stevens? C’est un petit veinard ... Faire la
java aux frais du contribuable, c'est un boulot agréable ! Mais
jusqu'a présent, ce qu'il a trouvé ou rien ...

- Que pensez-vous qu'il y ait a trouver?

- De la came! Un trafic de drogue de premiere grandeur! Et
pas payée avec de jolis billets, la came ! Non, en pierres
précieuses !

- Tiens, tiens !

- Voila comment c¢a fonctionne. Lady Truc - ou la comtesse
Machin-chouette - a de la peine a se procurer du liquide ... ou
n'a aucune envie de tirer une grosse somme sur son compte en
banque. Mais elle a de beaux bijoux - bijoux de famille dans la
majorité des cas! Elle les envoie soi-disant se faire « nettoyer »,
ou « remonter ». En fait, les pierres sont desserties, et
remplacées par des copies. Les originaux sont revendus sous le
manteau, ici ou sur le Continent. Tout est 1égal. Il n'y a pas eu
vol, personne n'a porté plainte ni poussé les hauts cris. Et si, par
hasard, on en vient un beau jour a découvrir qu'un diademe ou
un collier sont du toc ? Lady Truc est I'innocence et la stupeur
personnifiées- elle ne comprend pas ou et quand la substitution
a bien pu avoir lieu : le collier n’a jamais quitte son coffret a
bijoux! Et on expédie ces pauvres crétins de flics cavaler sur une
fausse piste apres avoir, bien entendu, fichu dehors une femme
de chambre, un maitre d'hotel douteux ou un laveur de carreaux
suspect !

» Mais nous ne sommes pas aussi débiles que ces gens de la
haute veulent bien 1'imaginer. Nous avons eu plusieurs cas
d'affilée ... et nous leur avons trouvé un dénominateur commun:
toutes les femmes concernées présentaient des symptomes
d'intoxication, nervosité, irritabilité, pupilles dilatées, et ainsi de
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suite. La question que nous nous sommes posée, c’est qui leur
fournit la drogue et qui dirige le trafic?

- Et la réponse, vous pensez que c'est a I'Enfer que vous allez
la trouver ?

- Nous sommes persuadés que c'est le quartier général des
trafiquants. L’endroit ou les bijoux sont tripatouillés, nous
I’avons déja repéré. Une société intitulée Golconde & Cie : des
dehors respectables- spécialistes en joaillerie d'imitation haut
de gamme. Et puis il y a un vrai malfrat, un certain Paul
Varesco... ah ! je vois que vous le connaissez,

- Je I'ai vu en Enfer.

- Moi, c'est en enfer, pour de bon, que je voudrais le voir!
C'est le mal en personne, ce type. Mais les femmes, méme les
plus collet-monté, lui mangent dans la main! Il a des liens avec
la Golconde & Cie, et je suis convaincu que c'est lui qui est
derriere I'Enfer. Pour lui, c'est I'endroit idéal: on y c6toie de
tout, des femmes du monde aux truands de haut vol - dans le
genre plaque tournante, on ne fait pas mieux.

- Et vous pensez que c'est la que se négocient les échanges
drogue contre pierres ?

- Oui. Nous connaissons déja un bout de la filiere: la
Golconde ... Maintenant, c'est 'autre bout qu'il nous faut, le coté
drogue. Nous voulons savoir qui la fournit, et d' ou elle vient.

- Et, pour le moment, vous n'en avez aucune idée?

- Moi, je penche pour cette Russe ... seulement je n'ai pas
I'ombre d'une preuve. Il y a quelques semaines, on a cru qu'on
allait emporter le morceau. Varesco était allé a la Golconde, il y
avait pris quelques pierres, et il s'en était allé droit a I'Enfer.
Stevens le filait, mais il ne I'a pas vu passer la poudre. Et quand
Varesco est sorti, on lui a mis la main au collet - et les pierres
n’étaient plus sur lui ! On a fait une rafle dans la boite, on a
fouillé tout le monde. Résultat: pas de pierres ... et pas de came!

- Bref, fiasco sur toute la ligne ?

- Ne m'en parlez pas! Ca a bien failli ! grinca Japp. On aurait
pu se retrouver dans le pétrin, mais, coup de veine, on a ramené
Peverel dans nos filets - vous ne connaissez que lui: le meurtrier
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de Battersea. Pur hasard : j'aurais juré qu'il avait filé en Ecosse.
Mais un de nos sergents, qui a oublié d'avoir les yeux dans sa
poche, I'a reconnu d'apres les photos. Donc tout est bien qui
finit bien. Excellent pour notre réputation ... et publicité du
tonnerre de Zeus pour la boite : c’est encore plus bondé
qu’avant !

- Mais ca n'a pas fait avancer 1'enquéte sur la drogue,
commenta Poirot. Il doit pourtant bien y avoir une cache
quelconque sur les lieux ?

- Forcement. Mais pas moyen de la dénicher. Ce n'est
pourtant pas faute d'avoir tout passé au peigne fin. D'autant
que, strictement entre vous et moi, nous avons poussé la
conscience professionnelle jusqu'a retourner en douce sur les
lieux, histoire de nous livrer a une seconde petite fouille ... d'un
genre plus officieux. J’ai pris ¢ca sous mon bonnet. Effraction,
vous voyez le genre. On ne peut pas dire que ¢’ ait été un succes
! Notre homme a manque se faire réduire en chair a paté par ce
chien monstrueux ! Il dort sur place, le bestiau !

- Ah oui, Cerbeére ...

- Ouais. Dréle de nom pour un debs ... Ca me fait penser a
Cérébos - c’est une marque de sel, non?

- Cerbere ... répéta Poirot, songeur. .

- Et si vous essayiez de mettre un peu votre nez dans cette
affaire, Poirot? suggéra Japp. C'est ce que les jeunes générations
qualifieraient de sac de nceuds, mais le jeu en vaut la chandelle.
La drogue et les histoires de drogue, ca me met hors de moi !
Cette saloperie qui détruit les corps et les ames. La drogue, c'est
vraiment l'enfer ou je ne m'y connais pas!

- Oui, murmura Poirot. Cela me permettrait de boucler la
boucle ... Oui... Savez-vous, mon cher Japp, quel a été le
douzieme des Travaux d'Hercule?

- Pas la moindre idée.

- La capture de Cerbere. Ne dirait-on pas un fait expres?

- Je ne comprends pas un traitre mot a ce que vous me
chantez la, mon vieux, mais ne perdez pas de vue un détail: un
chien qui dévore un Belge, ca peut faire les manchettes des
journaux !

Et, ravi de sa plaisanterie, Japp se tordit de rire.
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- IT faut que je vous parle tres sérieusement, préluda Poirot.

Il était encore tot et I'Enfer était quasi désert. La comtesse
et Poirot s'étaient attablés a un guéridon proche de la porte.

- Mais aucune envie d'étre sérieuse je n'ai ! s'insurgea-t-elle.
Alice, ce cher, cher petit ange, est toujours sérieuse, et ¢a, de
vous a moi, horripilant je trouve. Mon pauvre Niki, qu'aura-t-il
pour s'amuser dans la vie ? Rien.

- J'ai pour vous la plus vive affection, continua Poirot sans
se laisser désarconner. Et je ne voudrais pas vous savoir, comme
dit le populaire, dans le pétrin.

- Calembredaines ! Au sommet je suis ! A flots ’argent coule

- Cet établissement vous appartient ?

Les yeux de la comtesse se firent vagues.

- Evidemment, répondit-elle.

- Mais vous avez un associé ?

- Qui est-ce qui vous a raconte ~a ? demanda-t-elle avec
emportement.

- Et votre associé, c’est Paul Varesco ?

- Oh ! Paul Varesco ! En voila, une idée!

- Il a un casier judiciaire chargé. Vous étes-vous rendu
compte qu'il y a des malfrats parmi vos clients ?

La comtesse éclata d'un rire sonore :

- Votre coté bourgeois je reconnais bien la ! Bien sur, que je
m’en suis rendu compte ! Vous ne voyez pas que ca fait la moitié
du charme de I'endroit ? Toute cette jeunesse dorée de Mayfair
... iIs en ont assez de ne jamais sortir de leur milieu ferme du
West End. Alors ils viennent s'encanailler ici, voir les truands,
voir des voleurs, des maitres chanteurs, des rois de I'arnaque ...
peut-étre méme des assassins, qui sait? Ceux qui feront les
manchettes de la presse du dimanche ! Ca, c'est excitant - ca
vous donne I'impression de découvrir enfin la vraie vie ! Pareil
pour le bonnetier en gros qui passe toute la semaine a vendre
des petites culottes, des bas et des corsets ! Quel changement
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par rapport a son existence étriquée, a ses amis trop
convenables ! Et puis voila qu'il 4 méme droit a une attraction
supplémentaire : la, a la table du coin, occupe a tirailler sa
moustache, il y a I'inspecteur de Scotland Yard ... un inspecteur
en habit!

- Vous étiez donc au courant? demanda doucement Poirot.

Leurs regards se croiserent. Elle sourit:

- Pour qui me prenez-vous, trrres cher? Je ne suis pas aussi
godiche que vous semblez 'imaginer !

- Si je comprends bien, le trafic de drogue, ici, c’est vous qui
le gérez ?

- De la drogue? ici? Ah, c¢a, pas question! s’écria la comtesse.
Ce serait abominable!

Poirot demeura méditatif quelques secondes :

- Je vous crois, soupira-t-il. Mais, alors, il est plus que
jamais nécessaire que vous me disiez qui est le vrai propriétaire
de cet établissement.

- Mais c'est moi ! se rebiffa-t-elle.

- Sur le papier, oui ... Mais il y a quelqu'un derriere vous ...

- Savez-vous, mon tout bon, que je commence a vous
trouver un peu trop curieux ? Tu ne le trouves pas trop curieux,
hein, Doudou ?

Pour prononcer ces derniers mots, la voix de la comtesse
avait glissé vers le roucoulement. Dans son assiette, elle
s'empara d'un os de canard qu'elle lanca au chien monstrueux,
qui I’avala dans un terrifiant claquement de machoires.

- Comment avez-vous donc appelé ce fauve ? sourit Poirot.

- C’est mon petit Doudou.

- Mais ca lui va comme des bretelles a un lapin !

- Oh! il est chou comme tout! C'est un dogue! Il a tous les
dons ... absolument tous. Regardez !

Elle se leva, jeta autour d'elle un coup d'ceil circulaire et
s’empara d'une assiette contenant un superbe steak qui venait
d'étre posée devant I'un des dineurs. Elle s'en fut jusqu'a la
niche de marbre et, chuchotant quelques mots en russe, placa
l'assiette sous le museau de ’animal.

Cerbere ne bougea pas d'un pouce, comme si le steak n'avait
jamais existe.
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- Vous voyez ? Et ce n'est pas l'affaire d'une ou deux minutes
! Non ! Il pourrait rester comme ca pendant des heures s'il le
fallait.

Elle prononca deux syllabes indistinctes. Vif comme 1’éclair,
Cerbere tendit le cou et le steak disparut, comme par
enchantement.

Vera Rossakov entoura le chien de ses deux bras et, se
haussant sur la pointe des pieds, I'embrassa avec transports.

- Regardez comme il peut se montrer gentil ! roucoula-t-
elle. Il est capable d'en faire autant avec Alice, avec tous les gens
qu'il considere comme ses amis - ceux-la peuvent lui demander
tout ce qu'ils veulent ! Mais il suffit de lui dire un mot et hop! il
ferait de la charpie de ... mettons ... d'un inspecteur de police !
Parfaitement ! De la charpie !

Elle éclata de rire :

- Et s'il me prend I'envie de dire ce mot ...

Poirot se hata de l'interrompre. Le sens de 'humour de la
comtesse ne lui inspirait aucune confiance. Quant a l'inspecteur
Stevens, il semblait décidément risquer gros.

- J'ai !'impression que le Pr Liskeard souhaiterait vous
parler ...

- Vous m'avez subtilisé mon steak, geignit le professeur.
Pourquoi avez-vous fait ¢ca ? Un si bon steak!

*

- C’est pour jeudi soir, mon vieux ! claironna Japp. Bien sur,
c'est Andrew qui va mener la danse - Andrew, de la brigade des
Stupéfiants -, mais il sera ravi de vous savoir dans le coup. Non
merci, vous étes trop bon, je ne veux pas de vos maudits sirops !
Je soigne mon estomac, moi! C'est du whisky que je vois la-bas?
Ca ferait beaucoup mieux mon affaire !

Reposant son verre, Japp poursuivit :

- Je crois qu'on a résolu le probléme. La boite dispose d'une
autre sortie ... et nous l'avons trouvée !

- Ou cela?

- Derriere le gril. Une cloison mobile.

- Mais, enfin, vous auriez pu vous rendre compte ...
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- Non, mon vieux ! Quand nous avons effectué notre
descente, la salle a été subitement plongée dans le noir -
quelqu'un avait coupé le disjoncteur principal- et il nous a fallu
une bonne minute pour rétablir le courant. Personne n’est sorti
par-devant : nous avions I'ceil. Mais il est maintenant évident
que quelqu'un a pu se faufiler par-derriere avec la marchandise.
On a examiné 'immeuble d'a coté sous toutes les coutures ... et
c'est comme ca qu'on a découvert le pot aux roses ...

- Et vous envisagez ... quoi, au juste?

Japp cligna de I'ceil

- On va recommencer le méme topo : la police déboule, les
lumieres s'éteignent... mais il y a cette fois des gens de I'autre
coté du passage secret, pour voir qui en sort. Ce coup-ci, ils sont
faits comme des rats!

- Et pourquoi jeudi ?...

Nouveau clin d'ceil :

- Golconde & Cie a été mise sur écoute. Il est prévu que de la
camelote en sorte jeudi. Les émeraudes de lady Carrington.

- Vous me permettrez, décréta Poirot, de prendre moi aussi
un certain nombre de dispositions.

*

Installé selon son habitude a un guéridon proche de
I'entrée, Poirot observait la situation. Et ce jeudi soir, comme
tous les autres soirs, 'Enfer affichait complet!

La comtesse était, pour autant que cela fut possible, plus
maquillée encore que de coutume. Et, plus Russe que jamais,
elle tapait dans ses mains et affolait les échos de I’éclat de son
rire. Paul Varesco avait fait son entrée. S'il arborait souvent une
tenue de soirée sans reproche, il lui arrivait parfois, comme ce
soir-la, de préférer un accoutrement d'apache: veste noire haut
boutonnée et foulard au cou. A lui seul, il affichait toutes les
séductions du vice. S'arrachant a une grosse femme murissante
constellée de diamants, il vint s'incliner devant Alice
Cunningham qui, seule a sa table, noircissait de notes un petit
carnet, et I'invita a danser. La dondon délaissée jeta a Alice un
regard haineux, mais leva sur Varesco des yeux enamourés.
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Ce n'était pas de 1'adoration que I'on pouvait lire dans ceux
de miss Cunningham, mais le froid détachement de la curiosité
scientifique. Quand le couple évoluait pres de lui, Poirot
s'efforcait de capter quelques bribes de la conversation. Le Dr
Cunningham avait dépassé le stade de la nurse, et s'enquérait
maintenant de la surveillante de 1’école primaire du beau jeune
homme.

L'orchestre marqua une pause, et Alice Cunningham, tout
sourire et un brin survoltée, en profita pour se glisser a c6té de
Poirot :

- Fascinant! lui confia-t-elle. Varesco va tenir une place de
tout premier plan dans mon livre! La symbolique, chez lui, est
d'une clarté aveuglante. Ces problemes de maillot de corps, par
exemple ... comment ne pas penser a la haire de crin des
pénitents, voire a la toison, sous ses formes les plus intimes ? Et
ce qui en découle est I'évidence méme : on se trouve en présence
d'un criminel-né - mais dont la criminalité est bien évidemment
curable.

- Les femmes, commenta Poirot, ont toujours vécu dans la
douce illusion qu’elles peuvent faire un agneau d'un serpent a
sonnettes.

Alice Cunningham le considéra d'un ceil torve :

- Ne voyez la rien de personnel, monsieur Poirot.

- Ca ne l'est jamais. Ca releve toujours du plus pur altruisme
... méme si l'objet d'une telle sollicitude est immanquablement
un séduisant représentant du sexe opposé. Seriez-vous a méme
de vous intéresser, par exemple, a I’endroit ou, moi, je suis allé a
'école, et a I'attitude de la surveillante a mon égard?

- Oh! mais vous, vous n'avez absolument pas le type du
délinquant de base! protesta miss Cunningham.

- Parce que vous étes capable de reconnaitre un délinquant
a premiere vue ?

- Bien évidemment !

Le Pr Liskeard les rejoignit et s'assit a coté de Poirot.

- Vous parlez de criminels ? Vous devriez jeter un coup d'ceil
au code d' Hammourabi, monsieur Poirot. 1800 avant Jésus-
Christ. Passionnant. Celui qui pille pendant un incendie, qu’on
le précipite dans les flammes.
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Le professeur fixa, en connaisseur, le gril électrique, et
ajouta :

- Et puis il y a aussi, plus vieux encore, les anciennes lois
sumériennes. Si une femme hait son époux au point de lui dire:
« Tu n’es plus mon mari », qu'elle soit précipitée dans le fleuve.
Moins cher et plus facile qu'un divorce. Toutefois, si un mari dit
la méme chose a sa femme, il n'aura a verser que quelques
barres d'argent. Lui, personne n'ira le précipiter dans le fleuve.

- Toujours la méme histoire, grinca Alice Cunningham. Une
loi pour les hommes, et une loi pour les femmes.

- Sans doute les femmes accordent-elles généralement plus
de prix aux especes sonnantes et trébuchantes, reprit le
professeur, pensif. Vous savez, enchaina-t-il, moi, j'aime assez
cet endroit. J'y viens presque tous les soirs. Je n'ai pas a régler
I'addition. La comtesse en a décidé ainsi - ce qui est fort gentil
de sa part - pour me remercier des conseils que je lui aurais soi-
disant prodigués pour la décoration. Non que j'y sois pour
quelque chose - je ne savais méme pas pourquoi elle me posait
toutes ces questions. D'ailleurs, comme on pouvait s'y attendre,
le peintre et elle ont tout compris de travers. J’espere que
personne n'ira jamais imaginer que je puisse étre le moins du
monde responsable de ces monstruosités. Je n'y survivrais pas!
Mais ca n'en demeure pas moins une femme merveilleuse ...
assez Babylonienne dans son genre, a mon tres humble avis. Les
Babyloniennes, je ne vous apprends rien, étaient d'excellentes
femmes d'affaires et...

Un soudain concert d'exclamations noya les propos du
professeur. Une voix hurla: « La police! » Les femmes se
dresserent sur leurs talons hauts. Tout ne fut plus que
brouhaha. Les lumieres s’éteignirent- le gril électrique en fit
autant. .

En contrepoint au vacarme général, le professeur n'en
continuait cependant pas moins a débiter divers extraits du
code d'Hammourabi ...

Quand les lampes se rallumerent, Poirot avait déja escaladé
une demi-volée de marches. Les policiers plantés de part et
d'autre de la porte le saluerent. Il franchit le seuil et se dirigea
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vers la ruelle adjacente. Sitot passé le coin, il faillit se cogner
dans un petit bonhomme qui s'était jusque-la soigneusement
confondu avec la muraille.

Le nouveau venu arborait une trogne de pochard, dégageait
une odeur prenante et s'exprimait d'une voix de mélécasse.

- Me Vv’la, patron, chuinta-t-il. C'est-y a moi d'jouer?

- Oui. Allez-y.

- Ca pue la flicaille, dans le secteur !

- Ne vous inquiétez pas. Ils sont prévenus.

- J'espere qu'ils vont pas venir s'en méler, hein ?

- Ils ne s’en méleront pas. Mais vous étes sur de pouvoir
mener l'opération a bien? L’animal en question est aussi
gigantesque que féroce.

- Avec moi, y s'ra pas féroce pour deux ronds, affirma le
petit bonhomme. Pas avec c'que j'y ai apporté! Avec ce truc-la, y
a pas un cador qui me suivrait pas jusqu'en enfer !

- Dans le cas qui nous occupe, commenta Poirot, il va falloir
qu'il vous suive hors de I'Enfer !

Le téléphone sonna aux petites heures de 1'aube. Poirot
décrocha.

La voix de Japp était reconnaissable entre mille:

- Vous m'aviez bien demande de vous passer un coup de fil ?

- Oui, parfaitement. Alors ?

- Zero pour la came ... mais nous avons récupéré les
émeraudes.

- Ou ca?

- Dans la poche du Pr Liskeard.

- Du Pr Liskeard ?

- Ca vous surprend vous aussi ? Franchement, je ne sais
plus que penser ! Il a eu I'air aussi ahuri que I'enfant qui vient
de naitre, les a regardées sans comprendre, a clamé qu'il n'avait
pas la moindre idée de la facon dont elles étaient arrivées la - et
du diable si je ne crois pas qu'il disait la vérité! Varesco peut les
avoir glissées subrepticement dans sa poche pendant la coupure
de courant. Parce que je n’arrive pas a imaginer un type comme
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Liskeard meélé a un racket! Il est membre d'une myriade de
sociétés savantes archi-cotées, et il a méme je ne sais trop quoi a
voir avec le British Museum! Tout I'argent qu'il dépense, c'est
pour s'acheter des bouquins - des bouquins d'occasion, et tout
mangés aux mites par-dessus le marche ! Non, ca ne colle pas.
Je commence a croire que nous avons fait fausse route depuis le
début - qu'il n'y a jamais eu de came dans cette boite.

- Oh, mais si, mon bon ami. Il y en avait bel et bien hier soir.
Dites-moi, mon tout bon, vous n'avez facilité la sortie en douce
d'aucune personnalité ?

- Si, bien entendu. Le prince Henry de Scandenberg et son
aide de camp, débarqués en Angleterre dans la journée.
Vitamian Evans, le ministre (pas toujours rose, la vie de
ministre travailliste ! Il faut regarder ou on met les pieds !
Quand c’est un ministre conservateur qui fait la java, tout le
monde s'en fiche, parce qu'on croit qu'il claque sa fortune
personnelle. Tandis que quand il s'agit d'un travailliste, les
contribuables sont persuadés que c’est leur argent qui y passe !
Ce qui, tout bien considéré, n'est pas si faux que ¢a). Ou en
étais-je ? Ah oui ! Derniere du lot : lady Beatrice Viner. Elle
épouse apres-demain le petit duc de Leominster, qui est
bégueule comme pas deux. J'ai peine a croire que 1'un des
éminents personnages précités soit dans le coup. .

- Et je ne vous donne pas tort. Il n’empéche qu'il y avait bel
et bien de la drogue dans la boite de nuit et que quelqu'un a
réussi a l'en sortir.

- Qui ¢a?

- Moi, mon bon ami, susurra Poirot.

Il reposait le récepteur, coupant court aux cris d'orfraie de
Japp, quand on carillonna a la porte. Il alla ouvrir. La comtesse
Rossakov effectua une entrée en fanfare.

- Si trop vieux nous n'étions pas, trémola-t-elle, plus Russie
éternelle que jamais, tout ceci serait bien compromettant ! A
vous je suis venue, comme dans votre mot vous me l'avez
demande. J'ai, j’en jurerais, un policier aux trousses, mais cette
piétaille peut fort bien rester dans la rue. Et maintenant, tres
cher, de quoi s'agit-il ?

Poirot, galant, la délivra de ses renards.
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- Pourquoi avez-vous glissé ces émeraudes dans la poche du
Pr Liskeard ? lui demanda-t-il. Vous trouvez ca gentil, de faire
des choses pareilles ?

La comtesse ouvrit de grands yeux :

- Mais enfin, voyons, c'était dans votre poche a vous que je
voulais les mettre !

- Dans ma poche?

- Evidemment. Je me précipite vers la table ot vous avez
I'habitude de vous asseoir ... seulement voila, les lumieres sont
éteintes et, dans mon désarroi, je prends la poche du professeur
pour la votre.

- Mais pourquoi diable vouliez-vous a toute force mettre ces
émeraudes volées dans ma poche?

- Ca me paraissait... J'aurais voulu vous y voir ! Comme si
j'avais eu le temps de réfléchir !... Ca me paraissait... la
meilleure solution!

- Ma chere Vera, vous étes vraiment impayable !

- Mettez-vous a ma place, tres cher ! La police arrive, le
Gourant est coupé (ca, c'est notre petit stratageme pour
protéger I'anonymat de certains de nos clients en mal de
discrétion) et une main m’arrache mon réticule. Je le rattrape,
mais, a travers le velours, j'y sens quelque chose de dur. Au
toucher, je devine qu'il s'agit de bijoux, et je comprends tout de
suite qui les a mis la !

- Ah, bon?

- Evidemment, voyons ! C'est ce salopard ! Ce répugnant
personnage, ce monstre, ce bandit, ce faux jeton, ce fils de pore
de Paul Varesco !

- Votre associé a la téte de 1'Enfer ?

- Oui, oui, celui qui en est le véritable propriétaire, qui a
apporte les fonds! Jusqu'a présent, trahi je ne ’avais pas - je n'ai
qu'une parole, moi ! Mais maintenant qu'il essaie de me faire
porter le chapeau, de me mouiller aupres de la police, je ne vais
quand méme pas me géner pour le balancer, aux flics ou a vous !
Oui, le balancer!

- Ne sombrez pas dans la trivialité, lui conseilla Poirot. Et
suivez-moi plutét dans la piece a coté.
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Il poussa la porte et ’endroit parut de prime abord
intégralement empli de CHIEN. Dans les locaux spacieux de
I'Enfer, Cerbere semblait déja hors normes. Mais la, dans la
minuscule salle a manger de 1'appartement d'Hercule Poirot, le
molosse envahissait 'espace. S'y trouvait en outre le petit
homme a 1'odeur prenante, qui était Dieu sait comment
parvenu a s'y caser aussi.

- Nous v’la donc arrivés jusqu'ici comme que c’était prévu,
patron, annonca le bonhomme de sa voix enrouée.

- Doudou ! s’époumona la comtesse. Doudou, mon petit
ange a moi !

Déclenchant comme un roulement de tambour, Cerbere se
mit a balayer frénétiquement le plancher du bout de sa queue.
Mais il ne bougea pas d'un centimetre.

- Permettez-moi de vous présenter Mr William Higgs!
vociféra Poirot pour essayer de se faire entendre malgré le
vacarme ambiant. Dans son métier, c’est un artiste. Hier au soir,
profitant du tohu-bohu, Mr Higgs a convaincu Cerbere de le
suivre hors de ’Enfer.

- Vous l'avez convaincu, lui ?

La comtesse jetait sur la demi-portion un regard incrédule:

- Mais comment ca ? Comment?

Mr Higgs baissa les yeux non sans un certain embarras:

- C’est pas ben des trucs qu’on aime a en causer d'vant une
dame. N'empéche qu'y a comme qui dirait des choses, quoi,
qu'pas un chien il y résiste. Faut qu'il aille y mettre son nez, quoi
! Seulement faites gaffe qu'avec une chienne, z'obtiendriez pas
le méme résultat. Male et femelle, c¢’est comme qui dirait pas du
pareil au méme, quoi !

La comtesse Rossakov se tourna vers Poirot :

- Mais pourquoi ? Pourquoi ?

- Un chien dressé a ca, expliqua lentement Poirot, peut
garder un objet dans sa gueule tant qu'il n'a pas recu 1'ordre de
le lacher. S'il le faut, il le gardera pendant des heures. Voudriez-
vous ordonner a votre chien de lacher ce qu'il tient ?

Vera Rossakov, éberlue, pivota sur ses talons et lanca deux
mots brefs.
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Les machoires monstrueuses de Cerbere s’ouvrirent. Et 'on
eut 'impression terrifiante que la langue du chien tombait hors
de sa gueule ...

Poirot se précipita et ramassa ce qui paraissait étre une
blague a tabac de caoutchouc rose. Il 'ouvrit. A l'intérieur, il y
avait un paquet de poudre blanche.

- Qu'est-ce que c'est? s'écria Vera Rossakov d'un ton apre.

- De la cocaine, répondit Poirot dans un murmure. En
quantité infime, serait on tenté de dire. Seulement il y en a
quand méme la pour des milliers de livres - suffisamment pour
plonger des centaines de personnes dans la misere et
l'abjection.

La comtesse s’étrangla presque:

- Et vous pensez que c'est moi qui... mais ¢a n'est pas vrai !
Je vous jure que c¢a n'est pas vrai ! Dans le bon vieux temps, il
m'est arrivé de chaparder des bijoux, des petits riens, des
babioles - ca aide a boucler les fins de mois, comprenez-vous.
Et, apres tout, pourquoi pas? Qu'est-ce qui fait qu'un objet
appartient a telle personne plut6t qu'a telle autre?

- C'est bien c'que j'pense rapport aux chiens, fit remarquer
Mr Higgs.

- Vous n'avez aucun sens du bien et du mal, reprocha
tristement Poirot a la comtesse.

- Peut-étre ... Mais la drogue ... ¢ca, jamais de la vie! Parce
que c'est la cause de trop de misere, de trop de souffrance, de
trop d'avilissement! Je n'ai jamais pensé un instant, jamais
soupconne le moins du monde, que mon petit Enfer, mon
innocent, mon délicieux, mon divin petit Enfer pouvait un jour
servir a ca!

- Pour ce qui est de la came, j'suis d'votre avis et j'la partage
I approuva Mr Higgs. C’est comme le dopage aux courses de
lévriers ! C’est pas moi que j'irais faire des saloperies pareilles -
méme que j'l'ai jamais fait!

- Mais dites-moi au moins que vous me croyez, tres cher !
implora la comtesse.

- Mais bien sur, que je vous crois ! N'ai-je pas consacré assez
de temps a mettre en évidence la personnalité du véritable
organisateur du trafic ? N'ai-je pas accompli le douzieme des
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Travaux d'Hercule, n'ai-je pas été jusqu'a faire remonter
Cerbere des Enfers pour démontrer la justesse de mes
hypotheses? Combien de fois faudra-t-il que je vous le répete :
j'ai horreur de voir mes amis victimes d'un coup monté! Oui, un
coup monté! Parce que c'était vous qui alliez vous faire épingler
si 'affaire avait mal tourne ! C’est dans votre réticule qu’on
aurait découvert les émeraudes ! Et si un inspecteur de police
avait été assez futé (comme je I'ai été moi-méme) pour songer
que la gueule d'un chien monstrueux pouvait constituer une
cachette ... eh bien, le molosse en question, c’était a tout
prendre le votre, non? Le votre, méme si cet animal avait adopté
la chere petite Alice au point d'obéir aussi, a ses ordres ! Ah,
vous pouvez bien ouvrir de grands yeux ! Des le premier instant,
cette jeune personne, avec son jargon pseudo-scientifique, sa
veste de gros tweed et sa jupe déformée par des poches, m'a
déplu! Eh oui, des poches ! Il n'était quand méme pas naturel
qu'une femme éprouve tant de dédain pour la toilette ! Et les
belles idées qu’elle a essayé de me faire gober! Que c’est la
valeur intrinseque qui compte ! La valeur intrinseque de ce qu'il
y avait dans ses poches, oui ! Des poches qui lui servaient a
apporter la drogue et a emporter les pierres précieuses !
Procéder a 1'échange ne posait guere de probleme : il lui suffisait
de danser avec son complice, auquel elle prétendait s'intéresser
en tant que cas pathologique. Belle couverture, n'est-il pas vrai ?
Qui aurait été soupconner ce bas-bleu de docteur en
psychologie, avec tous ses diplomes et ses vilaines lunettes! Elle
pouvait faire tout benoitement son trafic de drogue, intoxiquer
ses riches patients et investir dans une boite de nuit dont elle
s’arrangerait pour confier la direction a quelqu'un dont le passé
ne serait pas - comment dire ? - garanti sans tache. Seulement
elle a cru qu'elle pouvait s'offrir le luxe de mépriser Hercule
Poirot ! Elle a cru I'embobiner avec ses histoires de nurse et de
couches-culottes. Oui mais voila: je I'attendais au tournant, moi
! Sitot les lumieres éteintes, j'ai filé discretement de ma table et
je suis allé me planter a coté de Cerbere. Dans le noir, je 1'ai
entendue qui arrivait. Elle a ouvert la gueule du chien et y a
fourré son paquet ... tandis que moi, délicatement, sans qu’elle
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s’en rende compte, je prélevais un échantillon de sa manche
avec une paire de ciseaux ...

Et Poirot, théatral, exhiba un morceau de tissu :

- Examinez cette étoffe ... Il s'agit bien de son tweed a
carreaux ... Cet échantillon, je vais le confier a Japp qui pourra
en déterminer la provenance avant de procéder a quelques
arrestations ... et de se vanter une fois encore de la perspicacité
de Scotland Yard!

Ahurie, la comtesse Rossakov fixait le détective d'un regard
incrédule. Soudain, elle se mit a gémir comme une corne de
brume :

- Mais mon NiKi ... mon Niki chéri! Ca va étre atroce pour
lui...

Elle se mordit les levres, puis:

- A moins que tout bien réfléchi ...

- Comme vous dites, tres chere. D'autant qu'aux Amériques,
il en trouvera d'autres a la pelle, fit observer Poirot avec bon
sens.

- Dire que, sans vous, sa pauvre mere serait en prison ... en
prison. .. le cheveu coupé ras ... dans un cul-de-basse-fosse ...
empestant le désinfectant ! Ah, vous étes merveilleux ...
merveilleux !

Fondant sur Poirot toutes voiles dehors, elle 1'étreignit sur
son sein avec une fougue toute slave et le couvrit gouliiment de
baisers sous I'ceil approbateur de Mr Higgs tandis que Cerbére
agitait la queue en cadence.

Le timbre assourdissant de la porte paliere vint interrompre
cette scene touchante.

- Japp ! paniqua Poirot en se dégageant a grand-peine de
I’étreinte de la comtesse.

- Peut-étre vaudrait-il mieux que je passe dans la piece a
coté, jugea Vera Rossakov.

Elle s’éclipsa tandis que Poirot lorgnait vers le hall.

- Psitt, patron! s’émut anxieusement Higgs dans un rale
asthmatique. Vaudrait p'tét mieux qu'vous vous r'luquiez
comme qui dirait dans la glace, croyez pas?
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Poirot suivit ce bon conseil et eut un mouvement de recul :
sur son visage, rouge a levres et mascara meélés lui faisaient un
masque de carnaval.

- Si c'est le m'sieur Japp de Scotland Yard, reprit Higgs, sur
et certain qu'il ira croire le pire ...

Puis, tandis que la sonnette retentissait encore et que Poirot
s'affairait fébrilement a éponger 1’écarlate gras qui lui souillait la
pointe des moustaches, le petit bout d'homme reprit :

- Au fait, quoi qu'c'est’ y qu'vous voulez qu'j'en fasse ... que
jTembarque ? C'est pas d'la dame, que j'cause, c'est comme qui
dirait du clébard d’I’Enfer!

- Si j'ai bonne mémoire, répliqua Poirot, Cerbere a rejoint
les Enfers.

- Comme c'est qu'vous voudrez. D'un coté, faut r’connaitre
qu'y m'plait bien. Mais tout d'méme, c'est pas 1'genre de clebs
qu'j'aimerais m'farcir en permanence ... Trop voyant, si vous
m'suivez. Et puis qu'est-ce qu'y m'couterait pas en barbaque !
Un bestiau pareil, ¢a doit bouffer pire qu'un lion!

- Du lion de Némée a la capture de Cerbere, murmura
Poirot. La boucle est bouclée, le cycle est accompli.

*

Une semaine plus tard, miss Lemon estima qu'il lui fallait
attirer I'attention d'Hercule Poirot sur une facture:

- Pardonnez-moi, monsieur Poirot. Cela vous parait-il
normal? Leonora, fleuriste. Une douzaine de roses rouges. Onze
livres, huit shillings et six pence. Livrées a la comtesse Vera
Rossakov, I'Enfer, 13 End Street, Londres, WCI.

Les joues d'Hercule Poirot virerent subitement a un rouge
plus soutenu encore que celui des roses litigieuses. Il rougit
méme jusqu'a la racine des cheveux :

- Oui, oui, c'est bien cela, miss Lemon. Une maniere ...
d'hommage, en quelque sorte ... une facon bien modeste de
m'associer a un événement familial. Le fils de la comtesse vient
de se fiancer ... oui, avec la fille de son patron, un magnat de
I'acier. Or, la comtesse, ai-je cru me souvenir ... a toujours eu un
faible pour les roses rouges.
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- Exact, concéda miss Lemon. N’empéche qu’elles sont
affreusement cheres hors saison.

Poirot bomba le torse :

- Il est des moments, affirma-t-il, ou il faut savoir ne pas
regarder a la dépense.

Et, fredonnant sous sa moustache, il quitta le bureau d'un
pas léger, presque sautillant.

Miss Lemon, stupéfaite, le suivit des yeux. Elle en oublia ses
mirifiques projets de systeme de classement. Son intuition
féminine sonnait le tocsin.

- Miséricorde! murmura-t-elle. C'est a se demander si ...
Enfin, tout de méme !... A son age !... Il ne manquerait plus que

ca ...
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