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A Edmund Cork, dont j'apprécie tant  
les travaux pour le compte d'Hercule Poirot,  

je dédie affectueusement ce livre.  
 
 
 

PROLOGUE 
 

 
Pour son appartement, Hercule Poirot avait fait choix d'un 

mobilier ultramoderne. Le chrome y étincelait partout. Quoique 
confortablement rembourrés, les fauteuils imposaient sans 
compromis la rigueur de leurs lignes anguleuses.  

Impeccable comme a l'accoutumée, Hercule Poirot était 
piqué, bien droit, sur l'extrême bord de l'un des fauteuils en 
question. En face de lui, plus vautre qu'assis, le Pr Burton, 
titulaire de la chaire de littérature grecque et latine au collège 
d'All Souls, dégustait en connaisseur, a petites gorgées 
gourmandes, le mouton-rothschild de son hôte.  

Rien d'impeccable chez le Pr Burton. Grassouillet, débraillé, 
il arborait sous une crinière argentée un visage aussi 
bienveillant que rubicond. Il émaillait sa conversation de 
gloussements d'asthmatique et avait la déplorable habitude de 
couvrir de cendres de cigarette sa propre personne et tout ce qui 
avait le malheur de l'entourer. C'était en vain que Poirot l'avait 
cerné de cendriers.  

Pour l'heure, le Pr Burton posait une question fondamentale 
:  

- Dites-moi, très cher, pourquoi Hercule ?  
- Vous parlez de mon nom de baptême ?  
- En fait de nom de baptême, reconnaissez qu'il n'a rien de 

très catholique. II vous aurait plutôt un petit côté païen, non? 
Mais, encore une fois, pourquoi ? C’est ça, ce que je voudrais 
bien savoir. Lubie de votre père ? Caprice de votre mère? 
Tradition familiale? Si je me rappelle bien - mais ma mémoire 
n'est plus, hélas! ce qu'elle était -, vous aviez un frère prénommé 
Achille, n'est-ce pas?  
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En un éclair, Poirot revit mentalement les péripéties de 
l'existence d'Achille Poirot. Tout cela était-il vraiment arrivé ?  

- Cela n'a dure que bien peu de temps, se borna-t-il a 
répondre.  

Avec tact, le Pr Burton abandonna ce sujet délicat.  
- Les parents, grommela-t-il, devraient prêter davantage 

d'attention aux prénoms qu'ils donnent à leurs enfants. J'ai 
quelques filleules. Je sais de quoi je parle. Il y en a une qui 
s’appelle Blanche : elle est noire comme un pruneau ! A cote de 
ça il y a Deirdre, Deirdre des douleurs : elle, elle est gaie comme 
un pinson. Quant a la jeune Patience, on eut été mieux avise de 
la baptiser Impatience! Et pour ce qui est de Diana ...  

Le vieil universitaire frémit :  
- Diana frise déjà les quatre-vingts kilos ... or, elle n'a que 

quinze ans! On me rétorque qu'il faut qu'adolescence se passe, 
mais j'ai bien peur que le problème soit ailleurs. Diana! Ils 
auraient voulu l'appeler Hélène, mais, la, j'avais mis les pieds 
dans le plat. Quand on sait à quoi ressemblent ses père et mère! 
Sans parler de sa grand-mère! Moi, j'avais bataillé pour un 
prénom comme Martha, ou Dorcas ... quelque chose de 
cohérent dans ce gout-là. Peine perdue. J'aurais aussi bien pu 
économiser ma salive. Drôle de race que celle des géniteurs ...  

Sur ce, le Pr Burton entama une série de gloussements qui 
plissèrent sa bonne bouille réjouie.  

Poirot le fixa, interloqué.  
- Je pensais à une rencontre imaginaire entre Madame votre 

mère et la défunte Mrs Holmes, expliqua le vieux savant. Je les 
vois bien, tricotant toutes deux des layettes et égrenant: 
«Achille, Hercule, Sherlock, Mycroft ... » 

Poirot ne parvenait pas à partager l'humour de son ami :  
- Si je comprends bien, baragouina-t-il dans son anglais à la 

syntaxe toujours très personnelle, vous êtes en train de me dire 
que je n’ai pas exactement l'apparence physique d'Hercule ?  

Le Pr Burton laissa son regard errer sur le détective, tire 
comme toujours a quatre épingles avec ses bottines vernies, son 
pantalon rayé, son veston noir et son nœud papillon noué de 
main de maitre, s'arrêta au passage a la tête en forme d'œuf et 
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salua la moustache superlative qui faisait la gloire de la lèvre 
supérieure.  

- Non, Poirot, franchement, vous n'avez rien d'un Hercule ! 
sourit-il. Je présume que vous n'avez jamais pris le temps de 
vous plonger dans les Classiques?  

- C'est bien le cas.  
- Dommage ! Dommage! II vous manque et vous manquera 

toujours quelque chose. S'il ne tenait qu'a moi, tout le monde 
serait astreint à l’étude des Classiques.  

Poirot haussa les épaules :  
- J'ai très bien réussi sans eux.  
- Réussi ! Réussi ! Il s'agit bien de réussir! Vous ne 

comprenez rien au problème ! L’étude des Classiques n'a rien à 
voir avec un cours accéléré de correspondance commerciale ! Ce 
n’est pas un raccourci sur le chemin du succès ! Dans la vie de 
tout un chacun, ce ne sont pas les heures de travail qui 
comptent- ce sont celles qu'il peut consacrer a ses loisirs. C’est 
l’erreur que nous commettons tous. Prenez votre cas, si vous le 
voulez bien: vous avez réussi, vous voulez peu à peu prendre du 
recul et vous donner quartier libre ... Mais qu'allez-vous faire de 
votre liberté ?  

Poirot tenait sa réponse toute prête:  
- Je vais me consacrer, très sérieusement, a la culture des 

courges.  
Le Pr Burton fut pris au dépourvu : 
- Des courges ? Qu’entendez-vous par la ? Ces grosses 

choses verdâtres autant que rebondies et qui ont un gout d’eau ?  
- Eh oui ! s’enthousiasma Poirot. Vous touchez au cœur 

même de la question ! Les courges peuvent très bien ne pas 
avoir un gout d’eau !  

- Oh, je sais, nappées de fromage, d'oignon émincé, ou de 
sauce blanche ...  

- Non, non! Vous n'y êtes pas! J'ai dans l'idée que c'est le 
gout lui-même des courges qu'il est possible d'améliorer. Qu'on 
peut lui donner ...  

Poirot plissa les yeux :  
- Un certain bouquet ...  
- Sapristi, mon tout bon, une courge n'est pas un bordeaux!  
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Le mot bouquet venait de rappeler au Pr Burton qu'il avait 
un verre à la main. Il savoura quelques gorgées:  

- Excellent, ce vin. Pas un défaut.  
Hochant la tête pour marquer son approbation, il reprit:  
- Cette histoire de courges, ce n'est pas sérieux ? Vous 

n'allez tout de même pas passer vas journées plié en deux, à 
pousser de pleines brouettes de crottin, à abreuver ces machins 
en leur entourant amoureusement le pied de chiffons de laine 
imbibés d'eau et tout ce qui s'ensuit ?  

Le gémissement du Pr Burton exprimait toute 1'horreur que 
lui inspirait pareil avenir, et sa main libre se crispait sur son 
estomac replet.  

- Vous me semblez très bien connaitre, lui fit remarquer 
Poirot, l’art et la manière de cultiver les courges ...  

- Il m’est arrivé d’observer des jardiniers a 1'œuvre lors de 
séjours à la campagne. Non mais, Poirot, sérieusement, quel 
passe-temps! Pouvez-vous comparer cela au confort d'un bon 
fauteuil (la voix du Pr Burton commença de ressembler à un 
ronronnement de plaisir), devant une cheminée où brûle un feu 
de bois, dans une pièce longue et basse ou s'alignent les livres - 
il faut que ce soit une pièce toute en longueur ... a aucun prix 
carrée. Des livres tout autour. Un verre de porto. A la main un 
bouquin qui vous est cher. Par la lecture, vous remontez le 
temps ...  

Et de citer, d'une voix sonore :  
 




 
« Et par sa seule habileté, dit-il, le timonier amène le frêle 

esquif bousculé par les vents à reprendre son cap sur la mer 
démontée. »  

»Naturellement, s'empressa-t-il d'enchainer, la meilleure 
interprétation ne saurait retrouver totalement l’esprit du texte 
original...  

Pendant un instant, emporté par son lyrisme, il en avait 
oublié Poirot. Et Poirot, qui l’observait, fut soudain saisi d'un 
doute - d'une douleur intime, d'une sorte de sourd remords. Y 
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avait-il la quelque chose qu'il avait manqué? Une certaine 
richesse de l'esprit ? Une tristesse diffuse s'empara de lui. Oui, il 
aurait dû découvrir les Classiques. Et depuis bien longtemps. 
Maintenant, hélas, il était trop tard ... 

Le Pr Burton mit fin a ce soudain accès de mélancolie:  
- Tenteriez-vous de me laisser entendre que vous songez 

réellement à prendre votre retraite ? 
- Oui.  
- Vous n'en ferez rien ! gloussa l'autre.  
- Mais je vous assure bien que ...  
- Mon tout bon, je vous en crois parfaitement incapable. 

Votre métier vous intéresse beaucoup trop.  
- Certes, mais je pourrais ... prendre certaines dispositions. 

Ne plus accepter que quelques enquêtes triées sur le volet. Pas 
question de continuer avec le tout-venant. Seuls les problèmes 
qui présenteraient pour moi un attrait particulier ...  

- Je vous vois venir, sourit le Pr Burton. Une ou deux 
affaires seulement. Puis encore une ou deux. Et ainsi de suite ... 
Mon cher Poirot, le jour où la prima donna que vous êtes 
donnera son gala d’adieux n’est pas pour demain !  

Il eut un petit rire et s’extirpa non sans mal de son fauteuil, 
délicieux petit gnome aux cheveux blancs :  

- Ce ne sont pas les Travaux d'Hercule que vous 
accomplissez, chuinta-t-il, car votre travail est votre passion. 
Vous verrez que j'ai raison. Je vous parie que, dans un an, vous 
serez toujours ici, et que les courges (il frissonna d'horreur) ne 
seront jamais rien mieux que des courges.  

Prenant congé de son hôte, le Pr Burton quitta l’austère 
salon rectangulaire.  

Il quitta du même coup les pages de ce récit, mais il avait 
fait à Poirot un legs précieux : une grande idée.  

Et, de fait, après le départ du vieil universitaire, Poirot se 
rassit avec lenteur, comme un homme en plein rêve, et 
murmura pour lui-même :  

- Les Travaux d'Hercule ... Mais oui, c’est une idée, ~!  
 

* 
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Le lendemain, Poirot passa la journée à consulter un grand 
in-quarto relié de maroquin, ainsi que quelques volumes de 
moindre ampleur. De temps en temps, il jetait un coup d'œil a 
divers feuillets tapes a la machine.  

Sa secrétaire, miss Lemon, avait reçu pour mission de 
rassembler le maximum de documentation sur l'Hercule de la 
mythologie et de la lui communiquer toutes affaires cessantes.  

Sans curiosité particulière - elle n'était pas de celles qui 
tiennent à connaitre le pourquoi du comment -, mais avec 
l'efficacité qui la caractérisait, miss Lemon s'était acquittée de sa 
tache à la perfection.  

Hercule Poirot-avait donc plongé tête baissée dans un 
monstrueux océan de légendes antiques dont émergeait la figure 
d'Hercule, «le plus fameux des Héros, qui fut, après sa mort, 
élève au rang des dieux et reçut les honneurs divins ».  

Jusque-là, pas de problème. Ce n'est qu'après que les choses 
se gâtaient. Poirot consacra de longues heures a une lecture 
attentive, prit des notes, fronça les sourcils, se reporta aux 
feuillets de miss Lemon et chercha son chemin dans d'autres 
ouvrages de référence.  

A la fin, il se renversa dans son fauteuil et secoua la tête. La 
dépression qui l'avait un instant frappé la veille était bien 
dissipée. La mythologie, quel panier de crabes!  

Prenez cet Hercule, ce héros ! Drôle de héros! Qu'était-il, 
sinon un malabar au front bas anime de tendances criminelles ? 
A Poirot, cet Hercule rappelait un certain Adolphe Durand, 
boucher de son état, fort comme un bœuf et qui avait été jugé a 
Lyon en 1895 pour le meurtre d'une ribambelle d'enfants. 
L'argument principal de ses défenseurs avait repose sur le fait 
que le boucher souffrait d'épilepsie, et l’on avait débattu 
pendant plusieurs audiences sans parvenir à déterminer s'il 
s'agissait du haut mal ou du petit mal. Cet Hercule des temps 
anciens était sans doute, lui aussi, victime du haut mal. Non, 
pensait Poirot en secouant violemment la tête, si c'était ça l'idée 
que les Grecs se faisaient d'un héros, elle ne correspondait plus 
aux critères du monde moderne. D'ailleurs, l'ensemble du 
canevas mythologique le heurtait. Ces dieux et ces déesses !... Ils 
s'affublaient d'autant d'identités qu'un criminel d'aujourd'hui ! 
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Et, alcoolisme, débauche, inceste, viol, brigandage, meurtre et 
captation d'héritage, ils se comportaient, d'évidence, comme des 
délinquants. Il y avait là de quoi occuper un juge d'instruction à 
plein temps! Même dans le cadre de leur vie de famille ces gens-
là se conduisaient comme des malfrats ! Et avec ça pas d’ordre ! 
Pas de méthode! Jusqu'a leurs crimes et délits, qui fleuraient 
l'amateurisme et trahissaient une absence totale d’esprit de 
synthèse !  

- Hercule, mon œil ! grinça Poirot, privé de ses illusions, en 
abandonnant ses grimoires.  

I1 jeta autour de lui un regard satisfait. L'ordonnancement 
de la pièce ne laissait rien au hasard. Le mobilier, luxueux, 
faisait triompher la symétrie d'une géométrie parfaite. Dans un 
coin trônait une sculpture moderne: un cube posé sur un autre 
cube, couronnes tous deux; d'une figure octaédrique à base de 
fil de cuivre. Et, au beau milieu de ce chef d'œuvre de rigueur, 
lui-même, Hercule Poirot ! I1 s'admira dans un miroir: voila, 
décréta-t-il, un Hercule moderne ! Rien à voir avec cette 
caricature d'être humain a moitie nu, aux muscles noueux, 
brandissant une massue ! Au lieu d'un bateleur de foire, on avait 
là un homme de taille ... euh ... ramassée, un élégant citadin 
arborant moustache - une moustache telle que jamais cet autre 
Hercule n'aurait imaginé en posséder. Une moustache 
luxuriante et cependant tirée au cordeau.   

Hercule Poirot et l'Hercule des légendes antiques 
partageaient néanmoins un point commun : tous deux avaient 
indubitablement joué un rôle essentiel en débarrassant Le 
monde d'une kyrielle de fléaux. Et on pouvait à bon droit les 
qualifier de bienfaiteurs des sociétés dans lesquelles ils vivaient.  

Qu'avait donc dit Le Pr Burton en partant ? Ah oui : « Ce ne 
sont pas les Travaux d'Hercule que vous accomplissez ... »  

Oh, mais il se trompait, le vieux fossile! Le monde, encore 
une fois, allait applaudir aux Travaux d'Hercule - de l'Hercule 
des temps modernes. C'était d'une ingéniosité renversante, cette 
idée! Et d'un humour de bon, de parfait aloi ! Avant de prendre 
sa retraite, il n'accepterait plus que douze affaires, ni plus ni 
moins. Et il les choisirait en fonction de leur parenté avec les 
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Travaux de l'Hercule de 1'Antiquité. Oui, vraiment, ce ne serait 
pas seulement amusant, ce serait aussi raffiné et spirituel.  

Saisissant un dictionnaire, Poirot relut encore une fois ce 
qui concernait les légendes antiques. Il n'avait pas l'intention de 
suivre son modèle à la lettre. Il n'y aurait pas de femme, pas de 
tunique de Nessus. Les Travaux, et les Travaux seulement...  

Et, par conséquent, la première de ses missions s'inspirerait 
de l'histoire du lion de Némée.  

- Le lion de Némée, articula-t-il à haute voix, comme pour 
mieux apprécier la sonorité de ces syllabes magiques.  

Bien entendu, Poirot n'imaginait pas que l'affaire puisse 
impliquer un véritable lion tout droit sorti de la savane. Et il 
aurait fallu une séquence inconcevable de coïncidences pour 
que les responsables d'un jardin zoologique fassent appel à ses 
services pour résoudre une énigme dont un lion de chair et d'os 
serait l'un des protagonistes.  

Non, mieux valait avoir recours à la symbolique. Le premier 
des Travaux d'Hercule devrait toucher une personnalité en vue, 
ce devrait être une affaire à sensation, et de toute première 
importance! Un maitre ès crimes, peut-être ? Ou encore un des 
puissants de ce monde, que le grand public compare volontiers 
à des lions? Un écrivain renommé ? Un homme politique ? Un 
peintre illustrissime ? Ou, pourquoi pas, l'un des membres de la 
famille royale?  

L'idée de la famille royale n’était pas pour lui déplaire ...  
De toute façon, il n’était pas presse. Il attendrait.  
Il attendrait que se présente l'affaire qui serait le premier 

des douze Travaux qu'il avait choisi d'accomplir.  
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1 
Le lion de Némée 

 
- Du neuf et de l'intéressant, ce matin, miss Lemon ? 

demanda Poirot en pénétrant dans son bureau le lendemain.  
Il avait en miss Lemon une confiance aveugle.  
Dépourvue d'imagination, elle possédait en revanche un 

instinct très sur. Ce qu’elle jugeait digne d'attention méritait, en 
général, qu'on l'examinât de prés. C'était une secrétaire-née.  

- Pas grand-chose, monsieur Poirot, répondit-elle. Juste une 
lettre, peut-être, qui pourrait vous intéresser. Je l'ai mise sur le 
dessus de la pile.  

- Tiens, tiens ! De quoi s'agit-il ?  
- D'un homme qui souhaiterait que vous enquêtiez sur la 

disparition du pékinois de sa femme.  
Poirot qui, tout émoustillé, se dirigeait vers sa corbeille de 

courrier, en resta le pied en l'air. Le regard qu'il adressa à miss 
Lemon était lourd de reproches. Mais elle avait recommencé a 
taper et ne s'en aperçut pas. Sa frappe avait la vitesse et la 
précision d'une arme à tir rapide.  

L'accablement, mais aussi l'amertume s'emparèrent de 
Poirot: miss Lemon, la compétente miss Lemon, l'abandonnait! 
Un pékinois ! Un pékinois ! Alors qu'il avait, la nuit même, fait 
un si beau  

rêve. A l'instant ou son valet l'avait éveillé en lui portant son 
chocolat du matin, il se voyait quittant Buckingham Palace ou 
On avait tenu à lui exprimer personnellement Sa gratitude ...  

Il faillit se répandre en propos sarcastiques, mais s’en 
abstint. Ils auraient été couverts par le vacarme de la machine à 
écrire.  

Avec un grognement de dégout, il s’empara cependant de la 
lettre qui se trouvait au sommet de la pile.  

Il s'agissait bien de ce qu'avait annonce miss Lemon. Une 
adresse dans les beaux quartiers. Une demande sèche et très 
impersonnelle. Sujet: l'enlèvement d'un pékinois. Encore un de 
ces chiens -chiens aux yeux globuleux, outrageusement gâté par 
une femme riche. Hercule Poirot fit la moue.  
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Rien d'inhabituel dans la lettre. Rien qui sortit de 
l'ordinaire. A part, peut-être, oui ... un unique petit détail. Miss 
Lemon avait raison: il y avait bel et bien un petit détail qui 
dépassait la banalité.  

Poirot s'assit et relut la lettre lentement, avec le plus grand 
soin. Il ne s'agissait pas de la sorte d'affaires qu'il souhaitait 
traiter et qu'il s'était promises à lui-même. Ce n'était en rien une 
affaire importante, c'était le type même de l'affaire sans intérêt. 
Et puis, surtout, c'était une affaire - objection majeure - qui ne 
relevait pas des Travaux d'Hercule.  

Las, Poirot avait toujours été tente par le démon de fa 
curiosité.  

Une curiosité qui, là encore, le tenaillait.  
Il haussa le ton pour être entendu de miss Lemon:  
- Appelez donc ce sir Joseph Hoggin, et fixez un rendez-

vous pour moi à son bureau comme il le propose.  
Comme de coutume, miss Lemon avait vu juste.  
- Je suis un homme tout ce qu'il y a d’ordinaire, monsieur 

Poirot, déclara sir Joseph Hoggin.  
Le détective éleva la main droite dans un geste ambigu, qui 

pouvait exprimer son admiration pour la réussite de sir Joseph 
et son approbation pour la modestie qu'il employait quand il 
parlait de lui. Ou, tout aussi bien, la désapprouver 
courtoisement. Il ne pouvait en aucun cas révéler la pensée de 
Poirot en cet instant même : s'il avait une manière bien à lui 
d'utiliser la langue de Shakespeare, il en saisissait toutes les 
subtilités. Et l'expression anglaise que sir Joseph avait employée 
a son propre sujet pouvait, aussi, signifier qu'il était en effet un 
homme ordinaire. Très ordinaire. Le regard d'Hercule Poirot 
détailla successivement les bajoues bouffies, les petits yeux 
porcins, le nez camard et la bouche en cul de poule. Le résultat 
d’ensemble lui rappelait quelque chose, ou quelqu'un ... Mais, 
comme ça, sur le moment, il ne parvenait pas à se souvenir 
précisément de quoi ni de qui il retournait. Cela remontait a 
bien des années, en Belgique ça avait un rapport, en tout cas, 
avec du savon.  

- Faire des chichis n'est pas mon genre, poursuivait sir 
Joseph. J'ai l'habitude d'aller droit au but. La plupart des gens, 
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monsieur Poirot, laisseraient tomber et considéreraient tout ça 
comme une créance irrecouvrable. Mais Joseph Hoggin n'est 
pas comme ça. Je suis un homme riche. Et 200 livres de plus ou 
de moins ne me font ni chaud ni froid ...  

- Je vous en félicite, intervint Poirot.  
- Hein?  
Sir Joseph marqua un temps d'arrêt. Ses petits yeux 

s'étrécirent davantage encore.  
- Ce qui ne veut pas dire que j’aime jeter mon argent par les 

fenêtres ! siffla-t-il. Ce que je veux, je le paie. Mais je le paie au 
prix du marche - pas un sou de plus.  

- Vous savez, sans aucun doute, que mes honoraires sont 
élèves ? fit observer Poirot.  

Une lueur matoise alourdit Le regard de sir Joseph:  
- Oui, oui... Mais il s'agit ici d'une affaire de peu 

d'importance, d'une broutille ...  
- Je ne marchande jamais, coupa Poirot en haussant les 

épaules. Je suis un expert. Et les services d'un expert se paient.  
- Je sais que, dans votre branche, vous êtes un as, reconnut 

sir Joseph avec franchise. J'ai pris mes renseignements, et on 
m'a dit que vous êtes ce que 1'on peut trouver de mieux. Mon 
intention est d'aller jusqu'au bout de cette affaire, et je ne 
regarderai pas à la dépense. C' est pourquoi je vous ai demande 
de venir.  

- Vous avez eu de la chance, sourit Poirot.  
- Hein?  
- Oui, une chance inouïe. Je suis, j'ose le dire sans fausse 

modestie, au zénith de ma carrière. Je compte prendre très 
bientôt ma retraite, m'installer a la campagne, voyager et visiter 
enfin le vaste monde ... et peut-être bien cultiver mon jardin, en 
accordant une attention toute particulière a l' amélioration des 
courges. De magnifiques légumes, mais qui manquent un peu 
de saveur. Enfin, là n’est pas la question. Je voulais seulement 
vous expliquer que je me suis fixé une règle avant de me retirer: 
j'ai décidé de n’accepter que douze affaires. Pas une de plus, pas 
une de moins. Une manière de « Travaux d'Hercule » que je 
m'impose, en quelque sorte. Votre affaire, sir Joseph, sera la 
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première des douze. Ce qui m'a intéressé, soupira-t-il, c'est sa 
complète futilité ...  

- Son utilité ? s'étonna sir Joseph.  
- J'ai dit futilité. Voyez-vous, on a fait appel à moi pour des 

cas de toutes sortes. Pour enquêter sur des meurtres, des morts 
suspectes, des cambriolages, des vols de bijoux. Mais c’est bien 
la première fois que 1'on me prie d'élucider l'enlèvement d'un 
pékinois.  

- Vous m'étonnez! grommela sir Joseph. J'aurais juré que 
les femmes faisaient la, queue devant chez vous pour que vous 
retrouviez leurs toutous chéris.  

- Bien sur, cela va de soi. Mais c'est la première fois que c'est 
le mari qui me demande d'intervenir.  

Les petits yeux de sir Joseph pétillèrent :  
- Je commence à comprendre pourquoi on vous a 

recommandé à moi. Vous êtes un petit malin, monsieur Poirot.  
- Si vous vouliez bien maintenant m'exposer les faits, 

murmura Poirot. Le chien a disparu. Quand cela?  
- Il y a une semaine exactement.  
- Et je suppose que votre épouse est maintenant dans tous 

ses états ?  
- Vous n'avez pas compris, monsieur Poirot ! Le chien nous 

à été restitue !  
- Restitué? Puis-je me permettre de vous demander en ce 

cas ce que je viens faire ici ?  
Le visage rougeaud de sir Joseph vira au cramoisi:  
- Que je sois pendu si on arrive à m'estamper! Monsieur 

Poirot, je vais vous raconter toute cette affaire. Le chien à été 
vole il y a une semaine. Barboté à Kensington Gardens, où la 
demoiselle de compagnie de ma femme le promenait. Le 
lendemain, ma femme a reçu une demande de rançon de 200 
livres. Je vous demande un peu ! 200 livres ! Pour un roquet qui 
passe son temps à vous casser les oreilles et à se fourrer dans 
vos pieds !  

- Naturellement, vous n'étiez pas d'accord avec le paiement 
d'une somme pareille ? insinua Poirot.  

- Bien sur que non! Enfin, je n'aurais pas été d' accord si 
j’avais été au courant ! Milly - c’est ma femme - le savait très 
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bien. Elle ne m'a rien dit à moi. Elle s'est contentée d'envoyer 
l'argent, en billets d'une livre comme il était précisé, a l'adresse 
indiquée.  

- Et le chien a été rendu ?  
- Oui. Le soir même, on a sonné à la porte, et la sale bête 

nous attendait sur le paillasson. Pas âme qui vive à l'horizon, 
comme de bien entendu ...  

- Parfait. Poursuivez.  
- Alors, ça va de soi, Milly m'a tout avoué et je me suis mis 

en rogne. Apres, je me suis calmé. N'importe comment, le mal 
était fait et, de toute façon, on ne peut pas s'attendre à voir une 
femme agir de façon rationnelle. Je dois cependant avouer que 
j'aurais laissé tomber si je n'avais pas rencontré à mon club ce 
vieux grigou de Samuelson.  

- Oui ?  
- Bon Dieu de bois, ce truc doit être un vrai racket! Il lui 

était arrivé rigoureusement la même chose - sauf que, lui, c'est 
300 livres qu'on avait extorquées à sa femme! La, j'ai trouvé que 
ça passait les bornes ! J'ai décidé qu'il fallait arrêter ce petit jeu 
tout de suite ! C’est pour ça que je vous ai fait venir.  

- Mais enfin, sir Joseph, la meilleure conduite à tenir - et, de 
très loin, la moins couteuse n'aurait-elle pas été de faire appel à 
la police?  

Dubitatif, sir Joseph se massa le nez :  
- Vous êtes marie, monsieur Poirot ?  
- Hélas, je n'ai pas ce bonheur.  
- Hum ... Pour ce qui est du bonheur, je ne sais pas trop. 

Mais si vous étiez marie, vous sauriez que les femmes sont des 
créatures bizarres. Quand j'ai prononce le mot de police, ma 
femme a piqué une crise de nerfs. Elle avait l'air de croire que, si 
je portais plainte, il arriverait malheur à son Shan Tung chéri! 
Elle ne voulait rien savoir. Et autant vous dire qu’elle n’était pas 
chaude non plus en ce qui vous concerne. J’ai tenu bon, et elle a 
fini par céder. Mais je vous préviens : elle est furibarde.  

- Je mesure a quel point la marge de manœuvre est étroite, 
murmura Poirot. Le mieux serait que je pose quelques questions 
a Madame votre épouse afin de recueillir certaines informations 
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complémentaires bien précises tout en la rassurant sur la 
sécurité future de son chien.  

Sir Joseph approuva de la tête et se leva: 
 - Je vous y conduis de ce pas en voiture.  
 

* 
 
Dans un vaste salon surchauffé et au mobilier aussi 

prétentieux que tarabiscote, deux femmes les attendaient.  
Sir Joseph et Hercule Poirot n'en eurent pas plus tôt franchi 

le seuil qu'un petit pékinois s’élança en aboyant avec fureur et 
en menaçant de faire un sort aux chevilles du détective.  

- Shan ... Shan, viens ici ... Viens voir ta maman, mon petit 
amour ... Attrapez-le, miss Carnaby !  

Miss Carnaby se précipita tandis que Poirot marmonnait:  
- C'est un véritable lion, en effet.  
Un brin haletante, et quelque peu balbutiante, la dompteuse 

de Shan Tung approuva :  
- Oh oui, c'est un si bon chien de garde ! Il n'a peur de rien, 

ni de personne ! Oh, qu'il est mignon le grand garçon a sa 
maman !  

Sir Joseph fit les présentations, puis:  
- Eh bien, monsieur Poirot, je vous laisse vous débrouiller.  
Et, sur un bref salut de la tête, il s'empressa de quitter les 

lieux.  
Lady Hoggin était une opulente matrone à la mine irascible 

et dont les cheveux carotte devaient tout au henné. Sa 
demoiselle de compagnie, la fébrile et trémolante miss Carnaby, 
affichait d'aimables rondeurs et se situait dans la tranche des 
quarante à cinquante ans. Elle traitait lady Hoggin avec une 
infinie déférence et semblait en avoir une frousse bleue.   

- Détaillez-moi par le menu, lady Hoggin, préluda Poirot, les 
circonstances de cet abominable crime.  

Les traits de lady Hoggin se colorèrent dangereusement:  
- Je suis heureuse de vous l'entendre dire, monsieur Poirot. 

Car c’était bel et bien un crime! Les pékinois sont terriblement 
émotifs - aussi fragiles que des enfants. Ce pauvre Shan Tung 
aurait pu mourir de frayeur.  
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- Oh oui, haleta plaintivement miss Carnaby, c'était ignoble! 
C'était ... c'était honteux !  

- Si vous vouliez bien m'indiquer les faits ...  
- Eh bien, voila comment ça s'est passé. Miss Carnaby avait 

emmené Shan Tung faire sa petite promenade dans le parc et ...  
- Seigneur Jésus! piaula à nouveau la demoiselle de 

compagnie dans un râle, tout est de ma faute ! Comment ai-je 
pu me montrer aussi stupide ... aussi négligente ?  

- Loin de moi l'idée de, vous reprocher quoi que ce soit, miss 
Carnaby, coupa aigrement lady Hoggin, mais j’estime que vous 
auriez du être davantage sur vos gardes.  

Poirot se tourna vers la demoiselle de compagnie:  
- Qu'est-ce qui est arrivé?  
Miss Carnaby se lança à corps perdu dans un récit un 

tantinet échevelé :  
- Ça été purement et simplement i-ni-ma-gi-nable! Nous 

venions tout juste de remonter l'allée aux fleurs ... Shan Tung 
était en laisse, bien sur ... il avait fait son petit pipi sur le gazon 
... et j'allais faire demi-tour pour rentrer quand mon attention a 
été attirée par un bébé dans son landau… un bébé mignon à 
croquer… il m'a fait risette… ah ! ses petites joues roses… et ses 
bouclette !... Je n'ai pas pu m’empêcher de parler a la nurse 
pour lui demander quel âge il avait dix-sept mois, m'a-t-elle dit 
... et je suis prête à jurer que notre causette n'a pas duré plus 
d'une minute ou deux ... et puis tout d'un coup j'ai regarde 
derrière moi et Shan Tung n'était plus la. La laisse avait été 
coupée net et ...  

- Si vous aviez été suffisamment attentive à ce que vous 
faisiez, vitupéra lady Hoggin, personne n'aurait jamais pu se 
faufiler derrière vous et couper cette laisse !  

Miss Carnaby parut sur le point de fondre en larmes. Poirot 
s'empressa de reprendre:  

- Et que s'est-il passe ensuite ?  
- J'ai bien évidemment été regarder partout. Et puis j'ai 

appelé ! Et j'ai demandé au gardien du parc s'il avait vu passer 
un homme avec un pékinois, mais il n'avait rien remarqué ... Et 
je ne savais plus quoi faire, pauvre de moi... alors j'ai continué à 
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chercher ... mais au bout d'un moment, il a bien fallu que je 
retourne à la maison ...  

Miss Carnaby s'interrompit brusquement. Hercule Poirot 
imagina sans peine la scène qui avait suivi.  

- Et c'est le lendemain que vous avez reçu une lettre ? 
demanda-t-il a lady Hoggin.  

- Le lendemain matin à la première heure, enchaina-t-elle 
aussitôt, trop heureuse de réoccuper le devant de la scène. Il y 
était dit que, si je voulais revoir Shan Tung vivant, je devais 
expédier par pli postal 200 livres en petites coupures au 
capitaine Curtis, 38 Bloomsbury Road Square. Il y était dit aussi 
que si les billets étaient marqués ou la police prévenue, on…on 
couperait les oreilles et la queue de Shan Tung!  

Miss Carnaby se mit à renifler:  
- C'est trop affreux ! s'étrangla-t-elle. Comment les gens 

peuvent-ils être aussi monstrueux ?  
- Il y était encore précise, reprit lady Hoggin, que si 

j'envoyais l'argent tout de suite, Shan Tung me serait rendu sain 
et sauf le soir même, mais que si... que si, après coup, 
j'avertissais la police, ce serait Shan Tung qui en subirait les 
conséquences ...  

- Seigneur! gémit miss Carnaby d'une voix étouffée par les 
sanglots, j'ai tellement peur que, même maintenant ... Oh! bien 
sur, M. Poirot n'appartient pas vraiment a la police, mais ...  

- Vous voyez bien, monsieur Poirot, surenchérit lady Hoggin 
aux abois, qu'il va falloir que vous soyez très ... très prudent.  

Hercule Poirot s'empressa d'apaiser ses alarmes:  
- Je n'appartiens pas du tout à la police. Mon enquête sera 

menée avec doigté, célérité et la plus  
parfaite discrétion. Soyez assurée, lady Hoggin, que Shan 

Tung ne court plus aucun risque. Je vous en donne ma garantie.  
Le mot parut avoir un effet magique sur les deux femmes, 

dont le soulagement fut immédiatement perceptible.  
- Cette lettre, vous l'avez ici ? demanda Poirot.  
Lady Hoggin secoua la tête:  
- Non, j'avais pour instruction de la renvoyer sous 

enveloppe en même temps que l'argent.  
- Et c’est ce que vous avez fait?  
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- Oui.  
- Mmm ... c'est bien dommage.  
- Moi, j'ai encore la laisse du chien! s'interposa miss 

Carnaby avec pétulance. Voulez-vous que j’aille la chercher ?  
Elle quitta la pièce. Poirot mit a profit son absence pour 

poser quelques questions la concernant.  
- Amy Carnaby ? Oh, de son coté à elle, aucun problème. 

C'est une très brave fille, bête comme ses pieds, bien entendu. 
J'ai eu bon nombre de dames ou demoiselles de compagnie, et 
toutes étaient bêtes à manger du foin. Mais Amy adore Shan 
Tung, et elle ne se remettra jamais de tout ça - ce qui est après 
tout bien normal... aller fourrer son nez dans des landaus et en 
oublier mon petit amour chéri! Ces vieilles filles sont toutes les 
mêmes: elles gâtifient des qu'elles voient un nourrisson ! Non, 
je suis persuadée qu'elle n'a rien a voir là-dedans.  

- Cela semble en effet peu probable, concéda Poirot. Mais, 
dans la mesure où le chien a disparu pendant qu'elle en avait la 
charge, il nous faut être absolument certains de son honnêteté. 
Depuis combien de temps est-elle à votre service?  

- Près d'un an. Elle avait d’excellentes références. Elle est 
restée auprès de lady Hartingfield jusqu'à sa mort ... plus de dix 
ans, je crois. Apres ça, elle s'est longtemps occupée d'une de ses 
sœurs handicapée… Non, c'est la crème des filles, mais,  

comme je vous l'ai dit, elle est irrémédiablement idiote.  
Amy Carnaby revint a ce moment précis, encore plus hors 

d'haleine - si faire se pouvait - et brandissant la laisse coupée 
que, le regard plein d'espoir, elle tendit à Poirot non sans une 
certaine solennité.  

Poirot procéda à un examen attentif de l'objet.  
- Hé oui ! finit-il par conclure. Elle a incontestablement été 

coupée.  
Les deux femmes paraissaient attendre une suite.  
- Je vais conserver par-devers moi cette preuve, décréta-t-il 

donc.  
Et, d'un geste impérial, il glissa la laisse dans sa poche. Lady 

Hoggin et miss Carnaby émirent un soupir de soulagement : à 
l’évidence, Poirot venait de faire ce qu’on attendait de lui.  
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* 
 

Hercule Poirot avait pour habitude de ne rien laisser dans 
l'ombre.  

Bien qu'il lui ait semblé a priori fort peu probable que la 
bêtifiante miss Carnaby soit autre chose que la vieille fille 
passablement stupide qu’elle donnait l'impression d'être, il ne 
s'en arrangea pas moins pour rencontrer une créature à la mine 
quelque peu rébarbative, nièce de feu lady Hartingfield.  

- Amy Carnaby? dit miss Maltravers. Il va de soi que je m'en 
souviens très bien. Une très brave fille, exactement ce qu'il 
fallait à tante Julia. Elle adorait les chiens et faisait très bien la 
lecture à haute voix. Et puis pleine de tact, avec ça ; jamais elle 
n'aurait contredit une impotente. Qu'est-elle devenue? Elle n'a 
pas d'ennuis, j'espère. Il y a de cela un an a peu près, je lui ai 
donné une lettre de recommandation pour je ne sais plus trop 
qui... une femme dont le nom commençait par un H… 

Poirot s’empressa d’expliquer que miss Carnaby était 
toujours fidèle au poste. Tout au plus avait-elle connu quelques 
difficultés consécutives a une histoire de chien perdu.  

- Amy Carnaby adore les chiens. Ma tante avait un pékinois. 
Elle l'a légué en mourant a miss Carnaby, qui en raffolait et qui, 
je crois, a été terriblement secouée quand l'animal est mort à 
son tour. Oh oui, c'est une très brave fille. Mais, bien 
évidemment, pas ce qu'il est convenu d'appeler une ... 
intellectuelle. .  

Hercule Poirot convint bien volontiers qu'intellectuelle 
n'était probablement pas le qualificatif adéquat des lors qu'il 
s'agissait de miss Carnaby.  

Il se mit ensuite en quête du gardien de parc auquel miss 
Carnaby s’était adressée lors de l'enlèvement de Shan Tung. Il y 
parvint sans trop de peine. L'homme avait gardé de l'incident 
un souvenir précis:  

- Entre deux âges, la même ... et du genre rondouillarde de 
partout ... Elle avait paumé son pékinois et elle était dans un de 
ces états ! Oh, j'la connaissais de vue : elle trimballe son chien-
chien tous les après-midi ou presque ... J’l’avais vue arriver 
avec. Quand c’est qu’elle l’a perdu, j'vous raconte pas ! Même 
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qu'elle s'est jetée sur moi pour savoir si  j'aurais des fois pas vu 
un homme avec un pékinois !  

J'vous demande un peu ! Des chiens, n'y a quasiment que 
ça, dans c'jardin ... et d'toutes les sortes ... des fox-terriers, des 
pékinois, de ces espèces de saucisses de Francfort a pattes - des 
teckels, je crois bien que ça s'appelle - et puis même des barzoïs 
! Toutes les races, quoi, c'est pas pour dire. Alors j'vois pas 
comment que j'aurais remarqué un pékinois plus qu'un autre!  

Hercule Poirot se contenta de hocher pensivement la tête.  
Ses pas le conduisirent enfin au 38 de Bloomsbury Road 

Square.  
Les numéros 38,39 et 40, réunis, correspondaient a la 

pension Balaklava. Poirot grimpa les marches du perron et 
poussa la porte. Le hall était sombre et il y fut accueilli par une 
saisissante odeur de choux en fin de cuisson a laquelle se 
mêlaient les relents tenaces des harengs saurs du petit déjeuner. 
A main gauche, un chrysanthème chlorotique s'efforçait de 
survivre sur une table d'acajou. La table servait également de 
support a un casier à courrier recouvert de feutrine. Quelques 
lettres y étaient encore entreposées et retinrent un petit 
moment son attention. Il ouvrit une porte à main droite. Elle 
donnait sur une sorte de petit salon, meuble de guéridons 
branlants et de fauteuils prétendument «relax » recouverts 
d'une cretonne a donner des idées suicidaires. Trois vieilles 
dames et un vieux monsieur a la mine féroce le foudroyèrent 
d'un œil venimeux. Poirot rougit et battit en retraite.  

Il reprit sa progression vers le fond du hall et parvint au 
pied d'un escalier.  

A droite, un corridor bifurquait vers ce qui devait être la 
salle à manger.  

A gauche, une porte affichait la mention: «Direction ».  
Poirot frappa poliment. N’obtenant pas de réponse, il 

poussa le battant afin de jeter un œil. Au centre de la pièce 
trônait un grand bureau couvert de paperasses. A part ça, pas 
un chat. Refermant derrière lui, il gagna la salle a manger.  

Corbeille a couverts sous le bras, une souillon souffreteuse 
disposait couteaux et fourchettes en trainant les pieds. .  

Poirot opta pour la contrition:  



22 
 

- Pardonnez-moi, pourrais-je voir la directrice?  
La fille lui jeta un regard désabusé :  
- P'têt' bien ... j'en sais trop rien.  
- Il n'y a personne au bureau, précisa Poirot.  
- P’têt' bien ... mais pour c'qui est d'savoir où's'qu'elle est...  
Poirot savait être aussi patient que tenace :  
- Peut-être pourriez-vous en avoir le cœur net?  
Elle soupira. Comme si les corvées de la journée ne 

suffisaient pas, voila encore un enquiquineur qui lui tombait 
dessus.  

- J'vais voir c'que j'peux faire, lâcha-t-elle d'un ton morne.  
Poirot la remercia chaudement et, ne se sentant pas le 

courage d'affronter les occupants du petit salon, s’en retourna 
dans le hall. Il se consacrait à nouveau à l'exam en du casier à 
courrier quand le frou-frou de jupons multiples et la fragrance 
excessive d'un parfum à la violette signalèrent l'arrivée de la 
directrice.  

Mrs Harte se répandit en afféteries :  
- Je suis tellement navrée que vous ne m'ayez pas trouvée 

dans mon bureau! Vous souhaitiez une chambre?  
- Pas précisément, murmura Poirot. En fait, je me 

demandais si l'un de mes amis, le capitaine Curtis, n'a pas 
séjourné chez vous ces temps derniers ...  

- Curtis ! s'exclama Mrs Harte. Le capitaine Curtis? Voyons, 
voyons, où ai-je bien pu entendre ce nom?  

Poirot ne la seconda pas dans ses recherches. Elle secoua la 
tête, déçue.  

- Si je comprends bien, dit-il enfin, vous n'avez pas eu de 
capitaine Curtis chez vous ?  

- Eh bien, pas récemment, en tout cas. C'est pourtant, 
voyez-vous, un nom qui me dit quelque chose. Comment est 
votre ami ?  

- Vous le décrire me poserait quelques problèmes, confia 
Poirot. Mais j'imagine qu'il vous arrive parfois du courrier pour 
des gens dont, en fait, vous ignorez tout ?  

- Cela peut se produire, bien entendu.  
- Qu'en faites-vous ?  
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- Nous le gardons un certain temps. Vous comprenez, cela 
peut signifier que le destinataire en question risque d'arriver 
d'une minute à l'autre. Mais il va de soi que si, au bout de 
quelques jours, personne n'a réclamé lettres ou paquets, nous 
les réexpédions à la poste.  

Hercule Poirot hocha pensivement la tête.  
- Rien que de très normal, fit-il. C'est ce qui a dû se passer 

dans le cas présent. Voyez-vous, cet ami dont je vous ai parle, je 
lui avais effectivement adressé une lettre ici.  

Mrs Harte sourit d'une oreille à l'autre :  
- Mais voila qui explique tout! J'ai sûrement remarqué son 

nom sur l'enveloppe. Mais nous avons, vous savez, un tel va-et-
vient d'officiers a la retraite ... Voyons voir ...  

Elle se lança dans un exam en approfondi du casier à 
courrier.  

- Ma lettre n’est plus là, la prévint Poirot.  
- Elle aura été rendue au facteur, j'imagine. Je suis 

tellement navrée. Rien d'important, j'espère?  
- Non, non, rien que de très banal.  
Hercule Poirot se dirigea vers la sortie.  
Mrs Harte, qui sentait de plus en plus la violette, ne 

semblait pas s’avouer vaincue :  
- Si votre ami venait à arriver ...  
- J'en serais le premier surpris. Je crains .de m'être trompe 

...  
- Nos tarifs, plaida Mrs Harte, sont plus que raisonnables. 

Jusqu'au café d'après diner qui est compris. J'aimerais tant que 
vous jetiez un coup d'œil à nos chambres ...  

Non sans difficultés, Poirot parvint à s'échapper.  
 

* 
 
Le boudoir de Mrs Samuelson était plus grand, plus 

surchauffé et meublé de manière plus voyante encore que le 
salon de lady Hoggin. Hercule Poirot dut s'y frayer un chemin 
entre un bataillon de consoles trop dorées et un déploiement 
d'encombrantes sculptures.  
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Mrs Samuelson était plus imposante que lady Hoggin, et si 
la nuance de ses cheveux ne devait rien au henné, c'est tout 
bonnement qu'elle les oxygénait. Son pékinois, qui répondait au 
nom de Nanki Poo, dardait de ses yeux globuleux un regard 
plein d'arrogance sur Hercule Poirot. Miss Keble, la demoiselle 
de compagnie de Mrs Samuelson, était mince, et même 
squelettique, mais elle se montrait tout aussi volubile que miss 
Carnaby dont elle partageait, sinon la corpulence, du moins 
l'essoufflement. Et, elle aussi, s’était vu reprocher l’enlèvement 
de Nanki Poo :  

- Ç'a été purement et simplement in-vrai-sem-bla-ble, 
monsieur Poirot... L'affaire d'une seconde ... Devant chez 
Harrod's ... Une nurse m'a demandé l'heure ...  

- Une nurse? coupa Poirot.  
- Oui... Avec un bébé mignon a croquer! …Un adorable petit 

bout de chou !... Des fossettes !... Et puis des petites joues d'un 
rose !... On prétend qu'a Londres, les enfants sont palots, mais 
là, vraiment ...  

- Ellen ! intervint sévèrement Mrs Samuelson. Miss Keble 
rougit, bredouilla quelques mots inintelligibles et se refugia 
dans le silence.  

-  Et tandis que miss Keble bêtifiait devant un landau dont 
elle n'avait que faire, grinça Mrs Samuelson, acerbe, un gredin 
doté de tous les culots tranchait la laisse de ce pauvre Nanki Poo 
et disparaissait avec lui !   

- Ç'a été l'affaire d'une seconde! hoqueta miss Keble, la voix 
mouillée. Le temps que je tourne la tête ... et notre chéri n'était 
plus la ! Il n'y avait plus ... plus que la laisse qui me pendait 
bêtement, dans la main. Cette laisse, peut-être souhaiteriez vous 
la voir, monsieur Poirot ?  

- En aucun cas ! s’empressa de se récrier ce dernier, peu 
désireux de se constituer une collection de laisses coupées. Mais 
j'ai cru comprendre, enchaîna-t-il aussitôt, que, très peu après, 
vous avez reçu une lettre ...  

L'histoire était bâtie selon le même schéma: la lettre ... les 
menaces visant les oreilles et la queue du chien-chien à sa 
mémère ... à ceci près que, cette fois, la somme exigée se 
montait à 300 livres et qu'il fallait la faire parvenir au capitaine 
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de corvette Blackleigh, a l'hôtel Harrington, 76 Clonmel 
Gardens, a Kensington.  

- Quand Nanki Poo m’a été restitué sain et sauf, poursuivit 
Mrs Samuelson, je suis allée là-bas personnellement, monsieur 
Poirot. Apres tout, 300 livres, c’est quand même 300 livres.  

- Je ne vous le fais pas dire.  
- La première chose que j'ai vue, c'était ma lettre à moi, 

dans un casier à courrier. Et, pendant que j'attendais la 
directrice, je l'ai glissée dans mon sac. Malheureusement. ..  

- Malheureusement, la coupa Poirot, quand vous avez 
ouvert l'enveloppe, elle ne contenait que des feuilles de papier 
blanc.  

-  Comment le savez-vous? demanda Mrs Samuelson, 
éberluée. .  

Poirot haussa les épaules :  
- Il allait de soi, très chère petite madame, que notre voleur 

prendrait soin de s'assurer de la rançon avant de rendre le 
chien. Il a remplacé les billets par des feuilles de papier et à 
remis l’enveloppe dans le casier, avant que sa disparition n'ait 
été remarquée.  

- Aucun capitaine de corvette Blackleigh n'est jamais 
descendu dans cet établissement.  

Poirot sourit.  
- Et, comme bien vous vous en doutez, mon mari a pris tout 

ça très mal. Il ne l'a pas digéré ... pas digéré du tout.  
- Vous ne lui en aviez pas souffle mot avant de ... d'envoyer 

l'argent ? s'enquit Poirot, conscient de marcher sur des œufs.  
- Bien évidemment non! tonna Mrs Samuelson.  
Poirot parut intrigué. La digne personne s’expliqua:  
- Vous n'imaginez tout de même pas que j'allais m'y risquer? 

Des qu'il s'agit d'argent, les hommes sont incroyables. Jacob se 
serait obstiné à appeler la police. Pas question! Mon pauvre 
Nanki Poo! Le pire aurait pu lui arriver ! Evidemment, il a bien 
fallu que je lui en parle après, parce qu'il aurait pu se demander 
pourquoi j'avais un découvert en banque.  

- Hé oui... hé oui, marmotta Poirot.  
- Et je vous assure que je ne 1'avais jamais vu aussi 

furibond. Les hommes, conclut Mrs Samuelson en remettant en 
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place son époustouflant bracelet de diamants et en faisant 
tourner ses bagues autour de ses doigts, ne pensent qu'à 
l'argent.  

 
* 

 
Un ascenseur conduisit Poirot jusqu'a l'étage des bureaux 

de sir Joseph Hoggin. Au vu de sa carte de visite, on lui certifia 
que sir Joseph était présentement en conférence, mais qu'il ne 
tarderait pas à le recevoir.  

Une blonde altière finit par sortir, les mains encombrées de 
dossiers, du bureau du maitre de céans. Au passage, elle posa 
sur ce drôle de petit bonhomme un regard écrasant de mépris.  

Sir Joseph siégeait derrière son immense bureau d'acajou. 
Un rien de rouge à lèvres lui barbouillait le menton.  

- Eh bien, monsieur Poirot ? Mais asseyez-vous donc ! 
Quelles nouvelles m'apportez-vous ?  

- Cette affaire dans son entier est d'une bien rafraichissante 
simplicité, dit Poirot. Dans chaque cas, 1'argent devait être 
envoyé dans 1'un de ces hôtels garnis qui n’ont ni portier ni 
concierge et où des tas de gens - dont un fort pourcentage de 
militaires à la retraite - vont et viennent sans discontinuer. Rien 
de plus simple, par conséquent, que d' entrer dans ce genre 
d'établissement, d'y subtiliser une lettre du casier à courrier et 
de la fourrer dans sa poche ou encore d'y sortir de l'argent d'une 
enveloppe pour le remplacer par du papier blanc. Dans tous les 
cas de figure, le client récalcitrant, l'éventuel mauvais coucheur 
désireux de remonter la piste se retrouvera le bec dans l’eau.  

- Ce qui revient à dire que vous n’avez aucune idée de qui 
gère ce trafic ?  

- Bien sûr que si. Des idées, il m'en est même venu 
plusieurs. Les exploiter n'est plus que l'affaire de quelques 
jours.  

Sir Joseph le regarda d'un drôle d'air:  
- Félicitations. Eh bien, quand vous aurez des éléments 

d'enquête à me transmettre ...  
- J'irai vous en parler à domicile.  
Sir Joseph ne tiqua pas :  
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- Si vous trouvez le fin mot de l'histoire, vous aurez 
accompli un exploit.  

- Il ne saurait en être autrement, déclara Poirot sans 
forfanterie aucune. Hercule Poirot n'échoue jamais, un point 
c'est tout.  

Sir Joseph toisa le petit homme et s'offrit le luxe d'un 
sourire sarcastique :  

- Vous êtes très sur de vous, pas vrai ?  
- J'ai toutes raisons de l'être.  
- Bah ! marmonna sir Joseph Hoggin en se carrant dans son 

fauteuil. Tant va la cruche à l’eau qu'un beau jour elle se casse, 
comme dit l’autre.  

 
* 
 

Tendant les mains à la chaleur de son radiateur électrique 
dont les lignes strictement géométriques lui procuraient de 
surcroit mille et une satisfactions intimes, Hercule Poirot 
achevait de donner ses instructions à Georges, son valet de 
chambre et homme a toutes mains :  

- Vous avez bien compris, Georges?  
- J'ai compris Monsieur à la perfection, monsieur.  
- Un petit appartement, voire même la moitié d'un. Et dans 

un périmètre bien défini : au sud de Ryde Park, a l'est de 
Kensington Church, a l'ouest des Knightsbridge Barracks et au 
nord de Fulham Road ...  

- J'ai parfaitement saisi, monsieur.  
- Singulière petite affaire, murmura Poirot.  
Fruit d'un vrai talent d'organisation. Sans bien évidemment 

compter la surprenante invisibilité de l'acteur principal-le lion 
de Némée en personne, si je puis le nommer ainsi. Oui, 
intéressante petite affaire. Oh, je préférerais éprouver 
davantage de sympathie pour mon client ... mais il à le défaut de 
me rappeler par trop ce fabricant de savon de Liège qui avait 
empoisonné sa femme pour pouvoir épouser sa blonde 
secrétaire. Un de mes tout premiers triomphes.  

Georges secoua la tête avec commisération.  
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- Ces blondes, monsieur, énonça-t-il doctement, sont 
souvent cause de bien des maux.  

 
* 

 
Il ne fallut guère que trois jours au précieux Georges avant 

de pouvoir annoncer :  
- Voici l'adresse que Monsieur m'a demandée, monsieur.  
Hercule Poirot prit la feuille de papier qui lui était tendue:  
- Je vous félicite, mon bon Georges. Quel jour de la semaine 

?  
- Le jeudi, monsieur.  
- Le jeudi... Et, comme par un fait exprès, nous sommes 

précisément aujourd'hui jeudi. Nous n'aurons donc pas à 
attendre.  

Vingt minutes plus tard, Poirot, suant et soufflant, 
gravissait les étages de Rosholm Mansions, meublé de piètre 
apparence qui dressait sa morne façade au détour d'une 
impasse débouchant dans une avenue autrement élégante. 
L'appartement n°10 était niche au troisième et dernier étage 
sans ascenseur, l’escalier était en colimaçon et Poirot, hors 
d'haleine, grimpait marche après marche à en avoir le tournis.  

Parvenu au palier supérieur, il marqua une pause pour 
reprendre sa respiration. C'est alors qu'un nouveau bruit, 
derrière la porte du n° 10, vint se substituer à celui des 
battements de son cœur : l'aboiement aigu d'un petit chien.  

Hercule Poirot hocha la tête en esquissant un sourire. Puis il 
actionna la sonnette du n° 10.  

Les aboiements redoublèrent... des pas se firent entendre ... 
et le battant pivota sur ses gonds ...  

Miss Amy Carnaby eut un geste de recul et porta la main à 
sa vaste poitrine.  

- Vous me permettrez bien d'entrer? fit Poirot qui, sans 
attendre la réponse, franchit le seuil.  

Sur sa droite s'ouvrait la porte d'un salon. Il y pénétra 
d'autorité, suivi d'une miss Carnaby dans un état 
somnambulique.  
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La pièce était minuscule et surencombrée. Au cœur de cet 
amoncellement de meubles, sur un sofa tiré près du radiateur à 
gaz, une femme d'un certain âge était allongée. Voyant entrer 
Poirot, un pékinois sauta du sofa dans un concert de 
jappements soupçonneux.  

- Tiens, tiens ! s'écria Poirot. Le voici enfin, mon acteur 
principal! Je te salue bien bas, mon jeune ami!  

Il se pencha, main tendue. Le chien renifla la main en 
question sans que ses yeux intelligents quittent un instant le 
visage de cet individu à l'étrange système pileux.  

- Ainsi, vous savez, souffla miss Carnaby comme en un râle.  
Poirot hocha la tête :  
- Bien évidemment, je sais.  
Puis, désignant l'impotente allongée sur le sofa:  
- Votre sœur, j'imagine ?  
- Oui, fit miss Carnaby. Emily, ajouta-t-elle machinalement, 

je te présente M ... M. Poirot.  
Emily Carnaby ne put exhaler qu'un hoquet :  
- Oh!  
- Augustus ... préluda Amy Carnaby.  
Le pékinois la regarda en remuant la queue. Puis il acheva 

paisiblement son examen des effluves olfactifs de la main de 
Poirot. Et sa queue recommença de remuer.  

Poirot souleva délicatement le chien et s'assit, Augustus sur 
les genoux.  

- Et hop! sourit-il. J'ai capture le lion de Némée. Ma tache 
est accomplie.  

- Vous savez vraiment tout? interrogea Amy Carnaby d'un 
ton âpre.  

- Je pense que oui. Vous avez monté cette vaste combine ... 
grâce au concours d'Augustus. Vous avez emmené le chien de 
votre patronne faire sa promenade habituelle, mais vous avez 
commencé par venir ici, et c’est avec Augustus que vous êtes 
repartie pour le parc. Le gardien vous a aperçue avec un 
pékinois, comme d'habitude. Et la nurse, si jamais nous la 
retrouvions, affirmerait, elle aussi, que vous aviez un pékinois 
en laisse quand vous lui avez parlé. Vous, pendant la 
conversation, vous avez coupé la laisse, et Augustus, que vous 
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avez fort bien dressé, a pris la poudre d'escampette pour rentrer 
tout droit a la maison.  

Il y eut un silence.  
Avec une dignité frisant le pathétique, miss Carnaby se leva:  
- Oui. C'est exact. Parfaitement exact. Je ... je n'ai rien a 

ajouter.  
L’infirme, sur le sofa, se mit a pleurer a petit bruit.  
- Rien du tout, mademoiselle? interrogea Poirot.  
- Rien. Je me suis mal conduite ... et je me suis fait prendre, 

c'est tout.  
- Vous n'avez rien a dire ... pour votre défense? insista 

Poirot.  
Une rougeur subite envahit les joues blafardes d'Amy 

Carnaby:  
- Je ... je ne regrette pas ce que j'ai fait. Je crois que vous 

êtes un brave homme, monsieur Poirot, et que vous n'êtes peut-
être pas totalement incapable de comprendre. J'avais tellement 
peur, voyez-vous.  

- Peur?  
- Oui. Pour un monsieur aisé comme vous, ça ne doit pas 

être facile de s'en rendre compte. Mais,  
voyez-vous, je ne suis pas très intelligente, je n'ai pas ce qu'il 

est convenu d'appeler un métier, et je vieillis ... ce qui fait que 
j'ai peur du lendemain. Je n'ai jamais eu de quoi mettre un sou 
de coté - comment l'aurais-je pu, avec Emily à ma charge? - et, 
plus je vieillirai, moins je serai capable de me débrouiller et 
moins je trouverai de gens qui accepteront de m’embaucher. Ce 
qu'ils veulent, ce sont des gamines, actives, dégourdies. J'ai... 
j'en ai connu beaucoup, des femmes dans mon cas: plus 
personne ne veut de vous, vous en êtes réduite à vivre de 
rogatons dans une chambre de bonne sans eau, sans gaz et sans 
électricité - et puis, un beau jour, vous ne pouvez même plus le 
payer, votre loyer de misère ... Oh, je sais bien, il y a des 
maisons de retraite, des hospices. Mais, à moins d'avoir des 
amis influents - et je n’en ai pas -, ce n’est pas facile d'y être 
admise. Elles sont légion, les créatures dans mon cas: ex-dames 
de compagnie qu'on fuit désormais comme la peste, femmes 
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sans qualification ni emplois qui n'ont plus, les malheureuses, 
que la terreur pour horizon ...  

Sa voix se brisa. Puis elle se reprit :  
- C'est ce qui nous a incitées, du moins certaines d'entre 

nous, à ... à faire front commun. Et c'est comme ça que ... que 
l'idée m'est venue. Plus exactement, c'est le fait d'avoir Augustus 
qui me l'a donnée. Vous comprenez, la plupart des gens ne 
distinguent pas un pékinois d'un autre. (Exactement comme ils 
font pour les Chinois.) Ce qui, au fond, est grotesque. Aucun 
être sensé n'irait jamais confondre Augustus avec Nanki Poo, ni 
avec Shan Tung, ni avec le premier pékinois venu ! Il est 
beaucoup plus intelligent, et il est bien plus beau, mais, comme 
je vous le disais, pour le commun des mortels, un pékinois, c'est 
un pékinois. Bref, c'est comme ça qu'Augustus a en quelque 
sorte été le catalyseur ... Augustus et aussi le fait que des tas de 
femmes riches ont un pékinois.  

Hercule Poirot esquissa un mince sourire :  
- Ça dû être très rentable, dites-moi, votre petit ... racket! 

Combien de membres actifs dans le gang? A moins qu'il ne soit 
plus simple de vous demander combien de vos coups de main 
ont été couronnés de succès ?  

- Shan Tung était le seizième, avoua sobrement miss 
Carnaby.  

Les sourcils de Poirot grimpèrent d'un cran :  
- Félicitations. Vous avez dû bénéficier d'une organisation 

remarquable.  
- Le sens de l'organisation, Amy l'a toujours eu, intervint 

Emily Carnaby. Notre père, qui était vicaire a Kellington, en 
Essex, répétait toujours à qui voulait l'entendre qu'Amy avait le 
génie de la planification. Ventes de charité, réunions des dames 
patronnesses, c'était elle qui gérait tout ça.  

Poirot se fendit d'une courbette :  
- J'abonde dans le sens de monsieur votre père, 

mademoiselle. Dans le domaine des crimes et délits, vous 
atteignez au niveau des champions.  

- Criminelle, moi ! s'émut Amy Carnaby en écrasant une 
larme. Oh, Seigneur, c'est vrai que j'ai commis des actes que la 
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morale reprouve. Mais ... mais il n’est pas moins véridique que 
je n'avais jamais envisagé les choses sous cet angle.  

- Vous les aviez envisagées comment?  
- C'est vrai, vous avez mille fois raison. C'était parfaitement 

illégal. Mais voyez-vous ... comment vous dire? Les trois quarts 
des femmes qui nous emploient se montrent tellement 
grossières et mal embouchées envers nous. Lady Hoggin, par 
exemple, ne sait plus quoi inventer pour être désagréable. 
L’autre jour, ne la voila-t-il pas qui me dit que son fortifiant 
était devenu infect - amer, ou je ne sais trop quoi - et qui 
m’accuse pratiquement de l'avoir tripatouillé ! Et Il tout a 
l'avenant !  

Elle devint très rouge :  
- C'est pénible, je vous prie de croire. D'autant qu'on ne peut 

rien dire, rien répliquer. Ce qui fait  
qu’on remâche sa rancœur dans son coin, si vous me suivez.  
- Je vous suis, admit Poirot.  
- Et puis voir l'argent gaspille, jeté par les fenêtres ... il y a 

de quoi ne plus très bien savoir où on en est. Sans compter que, 
de temps en temps, sir Joseph nous racontait un des coups qu'il 
venait de réussir en Bourse ... Oh, je ne suis qu'une femme, bien 
sûr, et je ne comprends rien a la Finance, mais j'ai quand même 
eu souvent le sentiment que ses opérations frisaient le ... la 
carambouille ... Enfin, voyez-vous, monsieur Poirot, la 
conjugaison de tout cela m'a ... m'a tourneboulé l'esprit. Ce qui 
fait que j' en suis venue à me dire que soutirer un peu d'argent à 
des gens qui en avaient à ne savoir qu'en faire et qui n'étaient 
pas très regardants sur la manière de se le procurer ... eh bien, 
ma foi, que cela n'avait rien de bien répréhensible.  

- Une Robin des Bois des temps modernes ! sourit Poirot. 
Dites-moi, miss Carnaby, vous est-il jamais arrivé de mettre à 
exécution les menaces formulées dans vos lettres ?  

- Les menaces?  
- Oui. Avez-vous parfois été contrainte de mutiler ces 

pauvres bêtes ainsi que vous menaciez de le faire?  
Miss Carnaby le regarda, horrifiée:  
- Jamais pareille idée ne m'a effleurée! Ça n’était rien 

qu'une clause de style, que le détail qui sonne juste.  
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- Qui sonne on ne petit plus juste. Et ça a marché.  
- Que ça marcherait, j'en étais sure et certaine. Parce que je 

savais comment j'aurais réagi s'il s'était agi d'Augustus. 
Evidemment, il me fallait la certitude que ces femmes n'en 
parleraient à leurs maris qu'après. Mais notre plan s'est chaque 
fois idéalement déroulé. Neuf fois sur dix, c’est à la demoiselle 
de compagnie qu’on demandait de poster le pli contenant 
l'argent de la rançon. Ouvrir l'enveloppe  

à la vapeur, prendre les billets et les remplacer par du 
papier blanc était donc enfantin. A une ou deux reprises, la « 
victime » a tenu a poster la lettre elle-même. Dans ces cas-la, il 
fallait que la demoiselle de compagnie aille subtiliser la lettre 
dans le casier à courrier de l'hôtel. Mais, ça non plus, ce n'était 
pas sorcier ...  

- Et le truc de la nurse? Est-ce qu'il y avait toujours une 
nurse dans l'histoire ?  

- Eh bien, voyez-vous, monsieur Poirot, tout le monde sait 
que les vieilles filles gâtisent des qu'il est question de bébés. Il 
semblait donc parfaitement naturel qu'elles se soient 
intéressées a un bébé au point d’en oublier tout le reste.  

- Vous êtes une fine psychologue, une organisatrice hors du 
commun et qui plus est une comédienne de tout premier plan, 
se laissa aller a soupirer Poirot. Votre performance d'actrice, 
l'autre jour, quand je suis venu interroger lady Hoggin, méritait 
une ovation. Miss Carnaby, ne vous dénigrez pas, ne vous sous-
estimez jamais plus. Sans doute êtes-vous effectivement ce qu'il 
est convenu d'appeler une femme sans qualification 
professionnelle définie, mais, croyez-moi, sur le chapitre du 
cran et de l'inventivité, vous dameriez le pion a plus d'un.  

Miss Carnaby s'arracha un pauvre sourire:  
- J'ai pourtant été percée à jour, monsieur Poirot.  
- Par nul autre que moi. Il ne pouvait en être autrement! 

Des que j'ai parle à Mrs Samuelson, j'ai compris que 
l’enlèvement de Shan Tung faisait partie d'une série déjà longue. 
Je savais qu'on vous avait légué un pékinois, et que vous aviez 
une sœur impotente ... Il ne me restait plus qu'a demander a 
mon incomparable valet de chambre de découvrir, dans un 
périmètre bien précis, un petit appartement occupé par une 
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infirme qui aurait un pékinois et à laquelle sa sœur rendrait 
visite une fois par semaine, pour son jour de congé ... C'était 
l'enfance de l'art.  

Amy Carnaby se redressa :  
- Vous avez été très bon ... Et cela m'enhardit a solliciter une 

grâce ... Je sais que je ne peux échapper au châtiment que je 
mérite ... Je suppose que je vais aller en prison ... Mais vous 
serait-il possible d’obtenir, monsieur Poirot, que cela se passe 
dans la discrétion? Cela ferait une telle peine à Emily ... et a tous 
ceux qui nous ont connues autrefois. Ne serait-il pas 
envisageable que j'aille en prison sous un faux nom? Où bien 
suis-je vraiment un monstre de poser une telle question ?  

- Je crois pouvoir faire davantage, dit Poirot. Mais 
entendons-nous bien. Ce manège doit cesser! Je ne veux plus 
entendre parler de chiens qui disparaissent ! Tout ça, c’est fini !  

- Oui ! Oh, bien sur!  
- Et il faut que lady Hoggin puisse recouvrer l'argent que 

vous lui avez extorque.  
Amy Carnaby ouvrit le tiroir d'un secrétaire et en sortit une 

liasse de billets qu’elle tendit a Poirot :  
- Je m'apprêtais a le verser aujourd'hui même a notre fonds 

commun. .  
Poirot prit la liasse et la compta avec soin :  
- Miss Carnaby, dit-il, je n'exclus pas de parvenir à 

persuader sir Joseph de ne pas vous trainer en justice ...  
- Oh, monsieur Poirot !  
Amy Carnaby joignit les mains. Emily Carnaby répandit des 

larmes de joie. Augustus se mit a aboyer avec enthousiasme en 
remuant frénétiquement la queue.  

- Quant a toi, mon bon ami, lui déclara Poirot, il y a quelque 
chose que je souhaiterais vivement que tu me donnes. C'est ton 
voile d'invisibilité qu'il me faudrait. D'un bout à l'autre de cette 
histoire, personne n'a jamais soupçonné qu'il y avait un second 
chien. Augustus, comme le lion de la mythologie, possédait le 
don de se rendre invisible.  

-  S'il faut en croire la légende, monsieur Poirot, les 
pékinois, à l'origine, étaient des lions. Et, aujourd'hui encore, ils 
ont le cœur d'un lion !  
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- J'imagine qu’Augustus est le chien qui vous avait été légué 
par lady Hartingfield et que l'on disait mort? Cela ne vous a 
jamais inquiétée de savoir qu'il rentrait tout seul, au milieu de la 
circulation?  

- Oh non, monsieur Poirot! Augustus se débrouille très bien 
avec les voitures. Je l'ai dresse très soigneusement. Il a même 
compris ce qu’est une rue à sens unique.  

- Si c'est vrai, conclut Poirot, il est plus doué que bien des 
humains !  

Sir Joseph accueillit Poirot dans son cabinet de travail.  
- Eh bien, Mr Poirot, demanda-t-il, avez-vous réussi aussi 

bien que vous vous vantiez de le faire ?  
- Avant toute chose, il faut que je vous pose une question, 

répondit Poirot en s'asseyant. Je sais qui est le malfaiteur, et j'ai 
accumulé assez de preuves pour le faire inculper. Mais je doute 
fort, dans ce cas, que vous rentriez jamais dans vos fonds.  

- Ne pas rentrer dans mes fonds ? Sir Joseph s'en étranglait 
de fureur.  

- Cependant je n'appartiens pas à la police, poursuivit 
Hercule Poirot. Dans cette affaire, je ne suis charge que de vos 
intérêts. Au cas ou vous ne porteriez pas plainte, je me ferais 
fort de récupérer l'intégralité de la somme versée.  

- Tiens donc ! ricana sir Joseph. Voila qui mérite sérieuse 
réflexion.  

- La décision ne dépend que de vous. Rigoureusement 
parlant, le souci de l'intérêt général exigerait que vous entamiez 
des poursuites. C'est ce que vous diront la plupart des gens.  

- Et comment! s'écria aigrement sir Joseph. Mais ce n’est 
pas leurs picaillons qui se sont fait la malle ! S'il y a une chose 
que je ne supporte pas, c’est  bien de me faire estamper. 
Personne ne peut se vanter de l'avoir jamais fait sans y laisser 
des plumes.  

- Dans ce cas ... que décidez-vous ?  
Sir Joseph écrasa son poing sur la table:  
- Je veux mes sous ! Personne n'ira jamais dire qu’il a pris la 

tangente avec deux cents livres qui sont sorties de ma poche!  
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Poirot se leva, se dirigea vers la table et rédigea un chèque 
d'un montant de deux cents livres qu'il tendit à son 
interlocuteur.  

- Sacré nom d'un chien! jura sir Joseph d'une voix 
tremblante. Qui diable peut bien être ce type ?  

Poirot secoua la tête :  
- Si vous acceptez cet argent, il faudra ne poser aucune 

question.  
Sir Joseph plia le cheque et le glissa dans la poche de son 

veston.  
- Dommage, dit-il. Mais c'est l'argent qui compte. A propos, 

que vous dois-je, monsieur Poirot?  
- Mes honoraires seront tout a fait modérés. Il s'agissait, 

comme vous l'avez dit vous-même d'entrée de jeu, d'une 
broutille.  

Il s'interrompit un instant, puis ajouta :  
- Désormais, presque toutes les affaires dont je suis amené à 

m'occuper sont des affaires de meurtre ...  
Sir Joseph eut un léger haut-le-corps :  
- Ça doit être intéressant, non? souffla-t-il.  
- Parfois. Or, bizarrement, vous me remettez en mémoire 

une des premières affaires criminelles que je me sois vu confier, 
il y a des années, en Belgique. Le personnage principal vous 
ressemblait énormément. C’était un très prospère fabricant de 
savon. Il avait empoisonné sa femme pour pouvoir épouser sa 
secrétaire ... Oui... la ressemblance est extraordinairement 
frappante ...  

Un faible son tomba des lèvres de sir Joseph Hoggin qui 
n’étaient plus que deux lignes d'une étrange tonalite bleuâtre. 
Ses bajoues avaient perdu toute couleur. Ses yeux, exorbites, 
fixaient Poirot sans le voir. Il se laissa aller dans son fauteuil.  

Puis, d'une main qui tremblait, il fourragea dans sa poche, 
en sortit le chèque et le déchira en mille morceaux.  

- On efface l'ardoise et on n'en parle plus, d'accord? 
murmura-t-il. Considérez que je vous ai versé vos honoraires... .  

- Mais, sir Joseph, ils auraient été bien moins élevés que 
cela ...  

- Ca va comme ça. Gardez tout.  
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- J’en ferai don a une œuvre charitable qui en a bien besoin.  
- Mettez-vous-le où je pense si vous voulez. Poirot se pencha 

un peu :  
- Est-il besoin de souligner, sir Joseph, que, dans votre 

situation, vous ne sauriez vous montrer trop prudent?  
La voix de sir Joseph n'était plus qu'un souffle quasi 

inaudible :  
- Ne vous en faites pas. Et comment, que je vais me montrer 

prudent!  
Hercule Poirot s’en fut. Et, tandis qu'il descendait les 

marches du perron, on aurait pu l'entendre se confier à lui-
même :  

- Hé, oui ... j'avais raison.  
 

* 
 
- Bizarre, ce que mon fortifiant à change de goût, confia lady 

Hoggin a son mari. Il n'est plus amer pour deux sous. Je me 
demande ce qui à bien pu se passer.  

- Ces pharmaciens ! grommela sir Joseph. Toujours la tête 
ailleurs ! Pas capables de respecter deux fois de suite la même 
ordonnance ...  

- Ça doit être ça, acquiesça lady Hoggin non sans un certain 
scepticisme.  

- Bien sûr, que c'est ça. Qu'est-ce que ça pourrait être 
d’autre ?  

-  Cet homme, il a découvert quelque chose au sujet de Shan 
Tung?  

- Oui. Il m'a rapporté mon argent.  
- Qui était-ce ?  
- Il ne me l'a pas dit. Pas très causant, cet Hercule Poirot. 

Mais ne te fais pas de bile.  
- C’est un drôle d'oiseau, tu ne trouves pas ?  
Sir Joseph frissonna et jeta un coup d'œil par-dessus son 

épaule, comme s'il y avait détecté la présence invisible d'Hercule 
Poirot. Il avait l'impression que rien ne viendrait plus jamais 
l'en délivrer.  
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- C’est surtout un type qui est beaucoup trop malin! grinça-
t-il.  

Et il pensa par-devers lui :  
« Que Greta aille se faire voir ailleurs ! Je ne vais quand 

même pas risquer ma tête pour la première blonde platinée 
venue! »  

 
* 

 
- Oh !... 
Amy Carnaby fixait sans le voir le cheque de deux cents 

livres qu’elle avait entre les mains:  
- Emily! Emily! Ecoutez ça!  
 
 
 
 
Chère miss Carnaby,  
Permettez-moi, avant qu'elle ne mette un terme a ses 

activités, d'apporter ma contribution a l'œuvre méritoire que 
vous avez si bien su patronner.  

Fidèlement votre, 
Hercule Poirot  

 
- Amy, commenta Emily Carnaby, tu as bénéficié d'une 

chance insolente ! Tu sais où tu pourrais moisir, a l'heure qu'il 
est?  

- Dans un cul-de-basse-fosse ... a Holloway. Mais tout ça, 
c'est bien fini, n'est-ce pas, Augustus? Plus de promenades dans 
le parc avec ta maman - ou avec des amies de ta maman - et une 
jolie paire de ciseaux ...  

Une vague de nostalgie embruma un instant le regard 
d'Amy Carnaby.  

- Cher Augustus! soupira-t-elle. C'est quand même du 
gâchis ! Il est tellement intelligent! On pourrait lui apprendre 
n'importe quoi...  
  



39 
 

2 
L’Hydre de Lerne 

 
Hercule Poirot gratifia son vis-à-vis d'un regard 

encourageant.  
Le Dr Charles Oldfield ne devait sans doute pas être très 

éloigné de la quarantaine. Ses cheveux blonds commençaient de 
grisonner aux tempes et l'expression de son regard bleu 
trahissait l'inquiétude. Son dos se voutait. Une certaine 
hésitation était perceptible dans tout son comportement. Plus 
encore, il paraissait incapable d'en venir au fait.  

- Si je me suis présenté a vous, préluda-t-il non sans un 
léger bégaiement, c'était avec l'idée de vous adresser une 
requête d'un genre assez particulier. Mais maintenant que j'ai 
entamé ma démarche, l’envie me prend d'y renoncer. Parce que 
- je m’en rends bien compte a présent - il s'agit de quelque chose 
a quoi personne ne peut rien ...  

- Cela, vous voudrez bien m'en laisser juge, dit doucement 
Poirot.  

- Je ne sais pas pourquoi j'avais pense que, peut-être ...  
Poirot termina la phrase a sa place:  
- Que, peut-être, je pourrais vous aider? Eh bien mais ... 

peut-être en effet le puis-je. Dites-moi votre problème ...  
Oldfield se ressaisit. Poirot remarqua une nouvelle fois la 

mine défaite de son interlocuteur, dont l'évidente désespérance 
assourdissait la voix :  

- Vous comprenez, aller trouver la police ne servirait a rien 
... Ils ne pourront rien faire ... Et pourtant ... de jour en jour, ça 
enfle ... ça enfle - ça ne fait que croitre et embellir ... Je ne sais 
plus a quel saint me vouer ...  

- Qu'est-ce qui enfle ?  
- La rumeur ... Oh, c'est bien simple, monsieur Poirot. Il y a 

de ça tout juste un peu plus d’un an, ma femme est morte. Elle 
était malade depuis plusieurs années. Et on répète partout ... 
tout le monde répète partout ... que je l'ai assassinée ... que je 
l'ai empoisonnée !  

- Tiens, tiens ! Et vous l'avez empoisonnée?  
- Monsieur Poirot ! bondit le Dr Oldfield.  
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- Calmez-vous, l'apaisa Poirot, et rasseyez-vous, je vous en 
prie. Nous prendrons comme hypothèse d'école que vous n'avez 
pas empoisonné votre femme. Vous exercez, j'imagine, en 
milieu rural...  

- Oui, a Market Loughborough - dans le Berkshire. J'ai 
toujours su que c'était le genre d'endroit ou les gens cancanent 
volontiers a tout va, mais je n'aurais jamais imaginé que cela 
puisse prendre de telles proportions.  

Il avança un peu sa chaise:  
- Vous ne pouvez concevoir, monsieur Poirot, les épreuves 

que j'ai subies. Au début, je ne m'étais pas vraiment rendu 
compte de ce qui se passait. J'avais seulement remarqué que les 
gens étaient moins. aimables, qu'ils avaient tendance a s'écarter 
de moi - mais j'avais mis ça sur le compte d'une réserve de bon 
aloi, d'une forme de respect pour mon deuil récent. Et puis c'est 
devenu de plus en plus ostentatoire. En ville, on change 
désormais de trottoir pour' m'éviter. Ma clientèle fond comme 
neige au soleil. Ou que j’aille, on baisse la voix, on me lance des 
regards hostiles, et je crois entendre toutes ces bouches distiller 
leur venin. J'ai même reçu une ou deux lettres anonymes ... 
ignobles.  

II se tut un instant avant de poursuivre :  
- Et ... et je ne sais pas quoi y faire. Je ne vois aucun moyen 

de me rebiffer, de réduire à néant ce tissu de mensonges et de 
soupçons. Comment réfuter ce qu'on ne vous dit jamais en face? 
Je me sens impuissant ... piégé. Et j'ai !'impression d'assister a 
ma propre mise a mort ... lente, féroce, inexorable.  

Pensif, Poirot hocha la tête :  
- Oui. La rumeur, c’est comme l'hydre de Lerne, qu'on ne 

peut exterminer parce que, si vif soit-on pour trancher l'une de 
ses neuf têtes, deux autres ont déjà repousse à la place  

- C’est exactement cela, approuva l Dr Oldfield. Il n'est rien 
que je puisse faire - rien ! Je suis venu à vous en désespoir de 
cause, tout en n'imaginant pas une minute que vous non plus 
puissiez faire  

quoi que ce soit.   
Hercule Poirot resta silencieux un instant.  



41 
 

- Je n'en suis pas aussi sûr que vous, déclara-t-il enfin. 
Votre problème m'intéresse, docteur Oldfield. Je voudrais, si 
j'ose dire, voir si mon bras est assez fort pour détruire ce dragon 
multicéphale ... Avant tout, apprenez-m'en davantage sur les 
circonstances qui ont donné naissance a ces calomnies. Votre 
épouse, m'avez-vous indiqué, est morte il y a un peu plus d'un 
an. Quelle a été la cause de la mort ?  

- Ulcère de l’estomac.  
- A-t-on pratiqué une autopsie ?  
- Non. Elle souffrait de troubles gastriques depuis 

longtemps déjà.  
Poirot hocha la tête:  
- Or, les symptômes d'une dégénérescence inflammatoire de 

la paroi gastrique et ceux d'un empoisonnement a l'arsenic se 
ressemblent étrangement - tout le monde sait ça de nos jours. 
Nous avons connu, au cours des dix dernières années, au moins 
quatre affaires criminelles à sensation, pour lesquelles le permis 
d'inhumer portait la mention « affection gastrique ». Votre 
femme était plus jeune ou plus âgée que vous ?  

- Elle avait cinq ans de plus que moi.  
-  Et vous étiez mariés depuis longtemps ?  
- Quinze ans.  
- Elle a laissé des biens importants ?  
- Oui. Elle disposait d'une assez jolie fortune personnelle. Sa 

succession se montait, en gros, a quelque trente mille livres.  
- Voila une somme qui peut ouvrir de vastes horizons ... 

C'est à vous qu'elle l'a léguée ?  
- Oui.  
- Votre épouse et vous-même étiez en bons termes?  
- Absolument.  
- Pas de disputes? Pas de scènes?  
- Euh ... hésita Charles Oldfield. Ma femme avait ce qu'on 

qualifie volontiers de caractère difficile. C'était une malade, que 
sa santé préoccupait beaucoup et qui avait donc tendance à se 
montrer exigeante, a n'être jamais satisfaite. Il y avait des jours 
où rien de ce que je pouvais dire ou faire ne trouvait grâce a ses 
yeux.  

Poirot hocha la tête;  
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- Je vois le genre. Elle se plaignait sans doute d'être 
négligée, délaissée ... et de ce que son mari se soit lassé d’elle et 
ne rêve que de sa mort prochaine.  

Le changement qui affecta les traits du Dr Oldfield 
démontra que Poirot avait vu juste.  

- Vous avez tapé dans le mille, grinça le médecin avec un 
sourire contraint.  

Poirot continuait son interrogatoire :  
- Avait-elle, pour la soigner, une infirmière ? Ou bien une 

dame de compagnie? Ou encore une domestique dévouée ?  
- Une garde-malade. Une femme extrêmement compétente, 

bourrée de bon sens. Je la vois mal se répandre en ragots. .  
- Le Bon Dieu, voyez-vous, a donné une langue même aux 

gens les plus compétents et les mieux dotés de bon sens - sans 
pour autant qu'ils en fassent toujours le meilleur usage. J'ai la 
conviction que la garde-malade a cancané, que vos domestiques 
ont cancané, que tout le monde a cancané ! Il faut avouer que 
tous les ingrédients étaient réunis pour concocter un 
merveilleux scandale de village. Maintenant, il faut que je vous 
pose encore une question: qui est la femme ?  

Le rouge de l'indignation monta au front du Dr Oldfield:  
- Je ne saisis pas bien!  
- Je crois que si, docteur, répliqua Poirot avec douceur. Ce 

que je vous demande, c'est qui est la personne dont le nom a été 
associé au votre.  

Une fois de plus le Dr Oldfield sauta sur ses pieds. Visage 
fermé, il se dirigea vers la porte:  

- Il  n'y a pas de « cherchez la femme » dans cette affaire! Je 
regrette, monsieur Poirot, de vous avoir fait perdre votre temps.  

- je le regrette aussi, repartit Poirot. Votre problème 
m'intéresse, et j'aimerais beaucoup vous aider. Mais je ne peux 
rien entreprendre si vous vous refusez à me confier la vérité 
pleine et entière.  

- La vérité, je vous l'ai dite !  
- Non.  
Le Dr Oldfield revint sur ses pas.  
- Mais enfin pourquoi voulez-vous qu'il y ait une femme 

dans cette histoire ? cria-t-il presque.  
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- Mon cher docteur ! Me croyez-vous à ce point ignorant de 
la mentalité féminine? Les ragots de village se fondent toujours 
sur des histoires de sexe. Qu'un individu assassine sa femme 
pour partir explorer en paix le pôle Nord ou jouir 
tranquillement d'une vie de célibataire, cela n'intéressera pas le 
moins du monde ses concitoyens ! C’est lorsqu'ils ont la 
conviction que le meurtre a été commis pour que l'individu en 
question puisse en épouser une autre que la rumeur gonfle et 
s'étend. Il s'agit là d'une notion de psychologie élémentaire.  

- Je ne suis quand même pas responsable des insanités que 
peuvent inventer une meute de cancaneuses en folie !  

- Bien sur que non. C' est pourquoi vous feriez  mieux de 
vous rasseoir et de me donner la réponse à la question que je 
viens de vous poser.  

Lentement, comme à regret, le Dr Oldfield revint à son 
fauteuil.  

- J'imagine qu'il n'est pas exclu que l’on ait jasé à propos de 
miss Moncrieffe, finit-il par grommeler en rougissant jusqu'aux 
oreilles. Joan Moncrieffe est ma laborantine, une jeune femme 
tout ce qu'il y a de remarquable.  

- Depuis quand est-elle votre collaboratrice ?  
- Depuis trois ans.  
- Votre femme la trouvait sympathique ?  
- Euh ... non, pas précisément.  
- Elle en était jalouse ?  
- C’était grotesque !  
Poirot sourit :  
- Les épouses sont d'une jalousie proverbiale. Mais je dois 

cependant attirer votre attention sur un fait: selon mon 
expérience, la jalousie, si outrée ou grotesque qu’elle puisse 
sembler, repose toujours sur un élément de réalité. On clame 
haut et fort, n'est-il pas vrai? que le client a toujours raison. Eh 
bien, il en va de même pour les jaloux: si discutables que 
puissent être leurs motifs, ils ont quand même toujours raison.  

- Absurde ! trancha le Dr Oldfield. Je n'ai jamais rien dit à 
Joan Moncrieffe que ma femme ne puisse entendre!  

- Ça, peut-être bien. Mais cela ne change rien à la profonde 
vérité de ce que je viens de vous dire.  
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Poirot se pencha en avant.  
- Docteur Oldfield, reprit-il d'une voix pressante, je suis prêt 

a tout mettre en œuvre pour résoudre votre problème. Mais j'ai 
en revanche besoin de votre franchise la plus absolue - quitte à 
vous voir piétiner les conventions bourgeoises et jusqu'a vos 
sentiments les plus intimes. Il est exact, nous en sommes bien d' 
accord, que vous aviez cessé d’aimer votre femme depuis un bon 
moment déjà avant qu’elle ne meure ?  

Le Dr Oldfield en resta d'abord muet. 
- J'en ai ma claque, décréta-t-il enfin il faut que je me 

raccroche a un espoir, si tenu soit-il. Je sens obscurément que, 
Dieu sait comment, vous pouvez me venir en aide. Je vais être 
franc avec vous, monsieur Poirot : je n'ai jamais éprouvé de 
sentiment très profond pour ma femme. Je crois avoir été pour 
elle un bon mari, mais je ne l'ai jamais vraiment aimée.  

- Et cette jeune femme? cette Joan?  
La sueur perla au front du médecin :  
- Je ... Il y a belle lurette que je lui aurais demandé de 

m'épouser s'il n'y avait pas ce scandale et tous ces racontars.  
Poirot se carra dans son fauteuil :  
- Nous y voila! Eh bien, docteur Oldfield, je vais m'occuper 

de votre cas. Mais rappelez-vous bien ceci: moi, c'est la vérité 
que je recherche.  

- Ce n'est pas la vérité qui risque de me blesser ! maugréa le 
médecin, amer.  

Il hésita, puis :  
- Vous savez, j'ai été jusqu'a envisager de porter plainte 

pour diffamation ! Si seulement je pouvais en faire épingler un - 
ou une -, je me sentirais en quelque sorte venge. Enfin, c' est ce 
que je me plais parfois a imaginer ... Et puis, à d'autres 
moments, je me dis que cela ne ferait qu'empirer les choses, 
qu'attirer encore un peu plus l'attention sur moi, qu'inciter les 
gens a chuchoter : « Preuves ou pas preuves, il n'y a jamais de 
fumée sans feu. »  

Il leva les yeux vers Poirot :  
- Dites-moi, en toute honnêteté, s'il y a une échappatoire 

quelconque à ce cauchemar ?  
- Il y a toujours une échappatoire, répondit Hercule Poirot.  
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- Georges, annonça Hercule Poirot à son valet de chambre, 
nous partons pour la campagne.  

- Pour la campagne, monsieur? s'étonna Georges sans pour 
autant se départir de son calme.  

- Notre voyage à pour but l'extermination d'un monstre a 
neuf têtes.  

- Vraiment, monsieur? Monsieur ferait-il allusion au 
monstre du Loch Ness ?  

- Notre monstre à nous est plus immatériel, Georges. Je ne 
parle pas d'un animal de chair et de sang.  

- Que Monsieur me pardonne, mais j'ai de la peine a 
comprendre Monsieur.  

- Ma tache serait plus simple si nous avions affaire a un 
monstre palpable. Mais rien n’est plus fuyant, plus difficile a 
cerner, que l’origine d'une rumeur.  

- J'entrevois ce que Monsieur veut dire. Il peut parfois se 
révéler complexe de découvrir comment une chose a commencé.  

- Exactement.  
Hercule Poirot préféra ne pas s'installer chez le Dr Oldfield 

et choisit plutôt d'établir ses pénates a l'hostellerie du village. Le 
matin même de son arrivée, il fit la connaissance de Joan 
Moncrieffe.  

C’était une grande jeune femme à la chevelure cuivrée et 
aux yeux bleus limpides. Tout dans son expression trahissait 
cependant la prudence. On la sentait attentive, sur ses gardes.  

- Ainsi le Dr Oldfield a fini par aller vous voir, fit-t-elle sur 
un ton dont le moins qu'on puisse dire est qu'il manquait 
cruellement d'enthousiasme. Je savais qu'il y pensait.  

- Et vous n'étiez pas d'accord ? hasarda Poirot.  
Elle le toisa sans ciller.  
- En quoi pourrez-vous bien être utile? interrogea-t-elle 

avec froideur.  
Poirot n'était pas homme à se laisser démonter:  
- II doit y avoir un moyen de se sortir de cette situation. .  
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- Un moyen! ricana-t-elle. Vous avez !'intention d'aller voir 
toutes ces mégères et de leur susurrer: « Je vous en conjure, 
cessez de déblatérer comme vous le faites. Ce n'est pas gentil du 
tout pour ce pauvre Dr Oldfield. » Elles vous répondront toutes 
en chœur : « Moi ? mais je n’en ai jamais cru un traître mot, de 
toute cette histoire ! » C'est bien ça, le drame. Personne n’ose 
risquer un : « Il ne vous est jamais venu a l'idée, très chère, que 
la mort de Mrs Oldfield n'avait peut-être pas grand-chose à voir 
avec la version de la famille ? » Non, on préfère : « Il va de soi, 
très chère, que je n'ai personnellement jamais cru un mot aces 
histoires sur le Dr Oldfield et sa femme. Je suis sûre que le 
pauvre homme est parfaitement incapable d'une chose pareille 
... même s'il faut bien reconnaitre qu'il la négligeait sans doute 
un peu et si j'estime que ce n'était vraiment pas - mais alors ce 
qui s' appelle vraiment pas raisonnable de prendre une fille 
aussi jeune pour l’aider ... non pas, encore une fois, que je croie 
un instant qu'ils aient jamais pensé à mal ... Non, non, je suis 
convaincue qu'ils ont toujours su se tenir. ..  

Elle se tut soudain, rougissante. A sa tempe, une veine 
battait.  

-... Vous me paraissez fort bien informée de ce qui se 
colporte, fit observer Hercule Poirot.  

- Oui. Je suis on ne peut plus au courant! lança- t-elle avec 
amertume.   

- Et quelle est la solution que vous préconisez ?  
- Le mieux serait qu'il vende son cabinet, décréta Joan 

Moncrieffe, et qu'il s'en aille recommencer quelque part ailleurs.  
- Vous ne craignez pas que cette histoire le poursuive?  
Elle haussa les épaules :  
- C'est un risque qu'il doit prendre en compte.  
Poirot s'accorda quelques secondes de réflexion.  
Puis:  
- Miss Moncrieffe, avez-vous !'intention d'épouser le Dr 

Oldfield?  
Elle ne parut ni choquée ni surprise.  
- Il ne m'a pas demandé de l’épouser, se contenta-t-elle de 

préciser.  
- Pourquoi ça ?  
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Son beau regard, d’azur vacilla un instant:  
- Parce que j'ai fait en sorte que cela ne se produise pas.  
- Quelle bénédiction que de trouver quelqu'un qui sache 

parler franc !  
- Je saurai faire étalage de toute la franchise qu'il vous 

faudra. Quand je me suis rendu compte que les gens racontaient 
que Charles s'était débarrassé de sa femme pour m’épouser, j'ai 
aussitôt estimé que, si nous convolions bel et bien en justes 
noces, ça ne ferait que confirmer les ragots. Ce que j'avais en 
tête, c'est que s'il apparaissait clairement qu'un mariage entre 
nous était hors de question, ce scandale imbécile s'éteindrait de 
lui-même.  

- Mais vos vœux n’ont pas été exauces ?  
- Non.  
- Mais enfin, s’étonna Poirot, c’est quand même bizarre, non 

?  
- Bah! fit-elle avec fatalisme, dans un trou pareil, on n'a pas 

grand-chose pour se distraire.  
Poirot la regarda bien en face:  
- Dites-moi, vous voulez épouser Charles Oldfield?  
- Oui, fit-elle avec une tranquille assurance. Je l'ai voulu des 

que j'ai fait sa connaissance, ou presque.  
- Alors la mort de sa femme ne pouvait pas mieux tomber ?  
Joan Moncrieffe n'hésita pas une seconde :  
- Mrs Oldfield était une femme singulièrement déplaisante. 

Très franchement, j’ai été enchantée de sa mort.  
- Vous avez tout a l'heure eu le mot juste, sourit Poirot. Vous 

faites étalage de franchise!  
Elle se contenta d'un sourire hautain.  
- Je voudrais vous faire une suggestion, continua Poirot.  
- Oui?  
- Aux grands maux les grands remèdes. Je pense qu'il serait 

bon que quelqu'un - vous-même, par exemple - écrive au Home 
Office.  

- Qu'est-ce que vous me chantez la ?  
- Je veux dire, expliqua Poirot, que la seule et unique façon 

d'en finir une bonne fois pour toutes avec cette histoire sordide 
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est d’obtenir une décision ministérielle ordonnant d’exhumer le 
corps et de faire pratiquer une autopsie ...  

Elle recula d'un pas. Elle ouvrit la bouche, comme pour 
commencer une phrase, mais se tut. Poirot ne la quittait pas des 
yeux :  

- Eh bien, mademoiselle ?  
- Je ne suis pas d'accord avec vous, fit-elle avec tout le sang-

froid du monde.  
- Pourquoi ça ? Un verdict de mort naturelle ferait taire 

toutes ces méchantes langues, non?  
- Si vous l'obteniez, ce verdict.  
- Comprenez-vous ce que sous-entendent vos paroles, 

mademoiselle?  
Joan Moncrieffe ne chercha pas a dissimuler son 

exaspération:  
- Je sais de quoi je parle. Vous avez en tête un 

empoisonnement a l'arsenic ... auquel cas vous pourriez prouver 
qu'elle n'a pas été empoisonnée a l'arsenic. Mais il existe 
d’autres poisons - je pense aux alcaloïdes. Apres plus d'un an, et 
en admettant qu'on en ait usé, je doute fort qu'on puisse en 
déceler la moindre trace. Or, les experts officiels, je les connais. 
Histoire de ne pas se mouiller, ils seraient parfaitement 
capables de déclarer en guise de conclusion qu'ils n'ont rien 
trouvé qui puisse être considéré comme la cause du décès ... sur 
quoi la calomnie reprendrait de plus belle!  

Une fois encore, Hercule Poirot s'accorda le temps de la 
réflexion.  

- A votre avis, demanda-t-il enfin, quelle est la langue de 
vipère la plus invétérée du village?  

La jeune femme réfléchit deux secondes :  
- Je crois vraiment que la vieille miss Leatheran est la plus 

garce du lot.  
- Hum! Serait-il envisageable que vous me présentiez a cette 

miss Leatheran - de la manière la plus naturelle et banale que 
possible?  

- Rien de plus simple. A cette heure-ci, toutes ces vieilles 
harpies vaquent a leurs courses matinales. Il nous suffira de 
descendre la grand-rue.  
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Joan Moncrieffe connaissait bien son monde.  
Devant la poste, elle s'arrêta pour saluer une grande femme 

desséchée, entre deux âges et qui se signalait par un long nez et 
des yeux pleins de curiosité :  

- Bonjour, miss Leatheran ...  
- Tiens ! bonjour, Joan. Bien belle journée, n'est- ce pas?  
Les yeux de la vipère en chef ne quittaient pas l'homme qui 

accompagnait Joan Moncrieffe.  
- Permettez-moi, dit la jeune femme, de vous présenter M. 

Poirot, qui compte passer quelques jours ici.  
 
* 
 

Mordillant prudemment un scone tout en maintenant, sur 
son genou, une tasse de liquide tiédasse en équilibre instable, 
Hercule Poirot se laissait aller à faire des confidences à son 
hôtesse. Miss Leatheran avait en effet poussé le sens de 
l'hospitalité jusqu'à le convier pour le thé et s’était aussitôt 
employée à découvrir les raisons pour lesquelles ce petit 
étranger auquel elle trouvait des allures de métèque s'en était 
venu roder dans les parages.  

Il avait un long moment paré les estocades de la vieille fille 
avec brio - ne faisant par la qu'aiguiser sa curiosité. Puis, 
lorsqu'il avait enfin jugé l'instant propice et le fruit mûr à point, 
il s’était penché en avant:  

- Ah, miss Leatheran! Il me faut rendre les armes : vous êtes 
trop forte pour moi ! Vous avez perce mon secret. Je suis ici en 
mission, a la demande du Home Office. Mais, je vous en 
conjure, l'avait-il suppliée, que tout ceci reste entre nous 1  

- Mais comment donc! Mais bien sur ... bien sur ...  
Le frémissement, dans la voix de miss Leatheran, trahissait 

l’émoi qui agitait la vieillarde jusqu' au tréfonds:  
- Le Home Office? trémola-t-elle. Ne me dites pas que c'est 

au sujet de ... oh! pas de cette pauvre Mrs Oldfield, tout de 
même ?  

Poirot dodelina silencieusement de la tête a plusieurs 
reprises, confirmant ainsi !'ineffable.  

- Alors là ....  
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Dans ces trois syllabes murmurées, miss Leatheran était 
parvenue à faire passer un monde.  

- Vous comprenez bien qu'il s'agit d'une affaire 
extrêmement délicate, reprit Poirot. Je suis chargé de 
déterminer si, oui ou non, les faits justifient une exhumation.  

Miss Leatheran poussa un cri :  
- Vous allez déterrer cette malheureuse ? Mais c’est 

épouvantable !  
Se serait-elle exclamée « mais c'est formidable» au lieu de « 

mais c’est épouvantable » que son ton eut mieux convenu.  
- Quelle est votre opinion sur la question, miss Leatheran ?  
- Oh, bien évidemment, monsieur Poirot, on a beaucoup 

jasé. Mais je n’écoute jamais les ragots. Il circule tant de 
racontars auxquels on ne saurait se fier. Ce qui est en revanche 
certain, c’est que le Dr Oldfield se comporte de manière 
extrêmement bizarre depuis la mort de sa femme ... mais, 
comme je ne cesse de le répéter: rien ne nous permet d'attribuer 
ça aux remords. Il ne s'agit peut-être que de chagrin. Encore 
que sa femme et lui ne se soient jamais manifesté beaucoup de 
tendresse. ça, je suis on ne peut mieux placée pour le savoir, et 
c'est un renseignement de première main. Miss Harrison, nôtre 
infirmière, qui soignait Mrs Oldfield depuis trois ou quatre ans 
et qui l'a suivie jusqu'a la fin, l'a admis devant moi sans détour. 
J'ai d'ailleurs toujours pensé que miss Harrison avait des 
soupçons ... qu'elle savait a quoi s'en tenir - non qu'elle ait 
jamais dit quoi que ce soit, bien sur ... mais, rien qu'a leur façon 
d'être, il n'est pas sorcier de se forger une idée de ce que les gens 
ont dans la tête, n'est-ce pas?  

- On a si peu a quoi se raccrocher, gémit Poirot.  
- Oui; ça n'est que trop vrai ... Mais, monsieur Poirot, si 

exhumation il y a, vous, au moins, vous saurez.  
- Oui, a ce moment-la, nous saurons.  
- Ce genre d'affaires, ce n'est pas la première fois que ça se 

présente, tint a rappeler miss Leatheran dont les narines 
frémissaient d'une délicieuse excitation. Prenez le cas 
Armstrong, par exemple, et puis celui de cet autre individu ... ah 
! je n'arrive pas a me rappeler son nom ... Et puis il y a eu le cas 
Crippen, bien sur ... Je me suis d'ailleurs toujours demande si 
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Ethel Le Neve était dans le coup ou non. Oh, bien évidemment, 
Joan Moncrieffe est une fille tout ce qu'il y a de bien, j’en 
mettrais ma main a couper ... Ce n'est pas moi qui irais jusqu'a 
dire que c'est elle qui l'a poussé a faire ça ... Mais les hommes 
sont capables de tels égarements pour peu qu'un jupon vienne a 
passer, n' est-ce pas? Or, ces deux la, par la force des choses et 
pour ne rien arranger, ils étaient comme qui dirait 
perpétuellement fourrés ensemble.  

Poirot s'abstint de répondre. Il portait sur miss Leatheran 
un regard naïvement interrogateur qui ne pouvait que la 
pousser a s'avancer davantage. Et il s'amusait mentalement a 
compter le nombre de fois ou l'expression « bien sur» et sa 
variante « bien évidemment » revenaient dans ses propos.  

- Et, bien sûr, avec une autopsie et tout ça, prophétisa miss 
Leatheran, les langues vont se délier, on va en apprendre des 
vertes et des pas mu.res, vous allez voir. Rien que les 
domestiques, tenez. Les domestiques, ça sait toujours tout un 
tas de choses, non? Et, bien évidemment, il n'est pas possible de 
les empêcher de cancaner, n'est-ce pas? Les Oldfield avaient 
une Beatrice à leur service. Eh bien elle a eu droit a ses huit 
jours quasiment le lendemain de 1'enterrement ... ce que j'ai 
toujours estimé suspect... surtout quand on songe a la difficulté 
de trouver une bonne par les temps qui courent. De la a se dire 
que le Dr Oldfield avait peur qu'elle sache quelque chose ...  

- De tout ceci il appert que l’ouverture d'une enquête est 
pleinement justifiée, énonça Poirot d'un ton officiel autant que 
guinde.  

Miss Leatheran ne put retenir un élégant frisson de dégout:  
- Quelle abominable perspective! Notre petit village si 

tranquille ... a la une des journaux ... tout cet étalage de linge 
sale en public!  

- Cela vous horrifie ?  
- Un peu, oui. Je suis vieux jeu, voyez-vous.  
- Et puis, comme vous me le disiez si bien, il ne s'agit 

probablement que de ragots !  
- Alors la ... je n'oserais 1'affirmer en conscience. Pour 

parler franchement, je crois beaucoup à la vérité de 1'adage ... 
selon lequel il n'ya pas de fumée sans feu.  
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- J'allais précisément vous confier que j'en fais autant.  
Ayant dit, Poirot se leva:  
- Puis-je compter sur votre discrétion, mademoiselle?  
- Oh, bien sur! Je ne soufflerai mot a lime qui vive!  
Hercule Poirot sourit et prit congé.  
Dans le vestibule, il confia a Gladys, la jeune femme de 

chambre qui lui tendait son manteau et son chapeau :  
-Je suis venu enquêter sur les circonstances exactes de la 

mort de Mrs Oldfield, mais je vous serais infiniment obligé de 
bien vouloir garder cela pour vous.  

Gladys faillit en choir dans le porte-parapluies.  
- Oh, monsieur! s'étrangla-t-elle. Alors, comme ça, c'est bien 

le docteur qui lui a fait son affaire?  
- C’est ce que vous vous disiez depuis un petit bout de temps 

déjà, n'est-ce pas?  
- Ben, m'sieur, c'était pas moi. C'est Beatrice. Elle était là-

bas quand c'est que Mrs Oldfield est morte.  
- Et elle s'est dit que ...  
Poirot choisit délibérément une formule quelque peu 

mélodramatique :  
- ... qu'il y avait eu là intervention d'une main criminelle ?  
- Ben oui! s'exclama Gladys, au comble de l'excitation. 

Même qu'elle m'a dit comme ça que miss Harrison, l'infirmière 
qui soignait Mrs Oldfield, en avait fait autant. Elle avait toujours 
bien aimé Mrs Oldfield, miss Harrison, alors vous imaginez : 
inconsolable, qu'elle était! Et Beatrice, elle a toujours dit comme 
ça que miss Harrison, eh bien sûrement qu'elle savait quelque 
chose, parce que, sinon, elle se serait pas montée contre le 
docteur s'il y avait pas eu quelque chose de pas clair, pas vrai ?  

- Ou' est devenue miss Harrison ?  
- Elle s'occupe de la vieille miss Bristow. La maison tout au 

bout du village. Vous pouvez pas vous tromper. Y a un auvent 
avec des colonnes... .  

Hercule Poirot ne tarda pas a se trouver face a face avec la 
femme qui, a n’en pas douter, en savait plus que quiconque sur 
les circonstances qui avaient donné naissance aux rumeurs.  

A l'approche de la quarantaine, miss Harrison, infirmière de 
son état, restait séduisante. Ses traits, illuminés par le regard 
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souriant de ses yeux noirs, avaient la douceur d'une madone. 
Elle écouta Poirot avec infiniment de patience et d'attention. 
Puis elle déclara en pesant ses mots :  

- Je sais, en effet, qu'on a colporté des histoires assez 
déplaisantes. J'ai fait ce que j'ai pu pour stopper le processus, 
mais c'est un cas désespéré. Que voulez-vous, il faut aux gens 
leur ration de sensationnel.  

- Mais enfin, fit observer Poirot, il a bien du y avoir quelque 
chose pour que la rumeur prenne son envol?  

Il nota qu'elle avait l’air désemparée. Mais elle se contenta 
de hausser les épaules.  

- Peut-être, proposa Poirot, que le Dr Oldfield et sa femme 
ne s'entendaient plus, et que c'est cela qui a donne aux gens 
l’occasion de cancaner ?  

Miss Harrison secoua vigoureusement la tête :  
- Pas du tout. Le Dr Oldfield a toujours été très gentil et très 

patient avec sa femme.  
- Il était très amoureux d'elle ?  
Elle hésita :  
- Non ... ce serait aller un peu loin. Mrs Oldfield avait très 

mauvais caractère, était difficile a satisfaire et exigeait de son 
entourage une attention et une compassion constantes que rien 
ne justifiait vraiment.  

- Vous voulez dire qu'elle exagérait la gravité de son état ?  
L’infirmière acquiesça d'un hochement de tête:  
- Oui ... Sa maladie, pour une large part, était imaginaire.  
- Et cependant, fit Poirot d'un ton grave, elle est morte.  
- Oh, je sais ... je sais ...  
Il la dévisagea un instant, jaugeant son trouble manifeste, 

mesurant son évidente perplexité :  
- Je pressens - j'en suis même sûr - que vous savez ce qui a 

donné naissance à tous ces racontars.  
L’infirmière rougit. Puis:  
- Eh bien ... le mieux que je puisse faire, c'est de me livrer à 

des suppositions. Je crois que c'est Beatrice, la bonne, qui à 
lance la rumeur, et je pense savoir ce qui lui a mis cette idée-là 
dans la tête.  

-Oui?  
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- Vous comprenez, ce sont des choses que j'ai surprises par 
hasard, préluda miss Harrison sans grand soucis de cohérence. 
Des bribes de conversations entre le Dr Oldfield et miss 
Moncrieffe ... Et je suis certaine que Beatrice les a entendues 
elle aussi, mais j'imagine qu'elle ne voudra jamais le 
reconnaitre.  

Elle marqua un temps, comme si elle n'était pas absolument 
convaincue de la justesse de ses souvenirs. Puis:  

- C’était a peu près trois semaines avant la dernière crise qui 
a emporté Mrs Oldfield. Ils étaient à la salle à manger. Je 
descendais l'escalier quand j'ai entendu Joan Moncrieffe dire: « 
Combien de temps cette situation va-t-elle encore durer ? Je ne 
crois pas pouvoir supporter d'attendre beaucoup plus 
longtemps. » Et le docteur lui a répondu ; « Ça ne va plus 
s'éterniser, ma chérie, je vous le jure. » Sur quoi, elle a répété : « 
Cette attente est au-dessus de mes forces. Vous êtes sur que tout 
va bien se passer, au moins ? » Et lui, il a répondu: « Sur et 
certain. Tout ira très bien. Dans un an, nous serons mariés. »  

Pour la seconde fois, miss Harrison fit une pause.  
- C'était la première fois, monsieur Poirot, que je me rendais 

compte qu'il y avait quelque chose entre le docteur et miss 
Moncrieffe, reprit-elle bientôt. Je savais, bien sur, qu'il 
l'admirait beaucoup et qu'ils étaient très bons amis, sans plus. 
J'ai remonté les marches - j’étais sous le choc, ça va de soi- mais 
j'avais quand même eu le temps de remarquer que la porte de la 
cuisine était ouverte et, depuis, je n'arrive pas a m'ôter de l'idée 
que Beatrice avait du écouter. Et, ce qu'ils avaient dit, il y avait 
deux façons de l'interpréter, pas vrai ? Ça pouvait tout 
bonnement signifier que le docteur savait que sa femme était 
très malade et qu' elle ne passerait pas l'année - et je suis 
convaincue que c'était la le fond de sa pensée -, mais, pour 
quelqu'un comme Beatrice, ça pouvait avoir un tout autre sens 
... ça pouvait donner à penser que le docteur et Joan Moncrieffe 
avaient décidé de se débarrasser de Mrs Oldfield ...  

- Mais, vous, ce n'est pas ce que vous croyez ?  
- Non... non, bien sur que non ...  
II scruta chaque trait de son visage:  
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- Miss Harrison, est-il encore autre chose que vous sachiez ? 
Quelque chose que vous n’auriez pas osé me dire?  

Elle rougit, puis :  
- Non! non! s'écria-t-elle avec une violence contenue. 

Absolument pas! De quoi pourrait-il bien s'agir?  
- Je vous le demande. Car enfin ... Mais n'y a-t-il vraiment 

rien ?  
Elle secoua la tête. Son trouble était a nouveau manifeste.  
- Il n'est pas impossible, annonça Poirot, que le Home 

Office ordonne une exhumation du corps de Mrs Oldfield!  
- Oh, non! s'exclama-t-elle, horrifiée. Quelle horreur!  
- Vous estimez que ce serait dommageable ?  
- J'estime que ce serait abominable! Pensez un peu a tous 

les racontars que cela susciterait ! Ce serait atroce ... atroce pour 
ce pauvre Dr Oldfield.  

- Vous ne croyez pas que cela pourrait, au contraire, lui être 
particulièrement salutaire ?  

- Que voulez-vous dire par la ?  
- S'il est innocent ... son innocence pourra être démontrée.  
Poirot se tut, le temps d'observer les réactions de 

l'infirmière tandis que l'idée faisait son chemin dans sa tête. Elle 
commença par plisser le front, puis ses traits redevinrent 
sereins.  

Elle respira a fond, puis le fixa :  
- Je n'avais pas pense a ça ... Bien sur, c'est la seule chose a 

faire.  
Une série de coups sourds ébranlèrent soudain le plafond. 

Miss Harrison sauta sur ses pieds :  
- C'est la vieille miss Bristow, expliqua-t-elle. Elle vient de 

se réveiller de sa sieste. Il faut que faille lui arranger ses oreillers 
avant qu'on lui apporte son thé et que je puisse sortir faire un 
tour. Oui, monsieur Poirot, je crois que vous avez entièrement 
raison. Une autopsie réglera la question une bonne fois pour 
toutes. Ça fera taire la rumeur, et la campagne de dénigrement a 
l'encontre de ce pauvre Dr Oldfield cessera d'elle-même.  

Elle lui serra la main, et se hâta vers l'escalier.  
 
* 
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Hercule Poirot se rendit a la poste et appela Londres au 

téléphone.  
A l’autre bout du fil, son interlocuteur ne marcha pas ses 

mots :  
- Faut-il vraiment que vous fourriez votre nez dans des 

histoires pareilles, mon très cher Poirot ? Etes-vous bien sur 
que cette affaire puisse nous concerner? Vous savez pourtant 
que, derrière ces ragots de village, il n'y a généralement ... que 
du vent!  

- Dans ce cas particulier, dit Poirot, il en va tout autrement.  
- Oh et puis, après tout, si c'est vous qui le dites ... Vous avez 

l'exécrable habitude d'avoir toujours raison. Seulement, si vous 
vous êtes pour une fois fourré le doigt dans l'œil, nous le 
prendrons assez mal, autant vous en prévenir tout de suite.  

Poirot se dédia un sourire d'autosatisfaction :  
- Mais moi, je le prendrai fort bien.  
- Allô! Quoi? Que dites-vous? Je ne vous entends pas !...  
- Oh, rien ... Rien du tout.  
Et il raccrocha.  
Sortant de la cabine téléphonique, il gagna le guichet et 

interrogea la préposée de son ton le plus aimable:  
- Pourriez-vous par le plus grand des hasards me dire, très 

chère madame, où l'ancienne domestique du Dr Oldfield - une 
certaine Beatrice, de son prénom - habite désormais ?  

- Beatrice King? Elle est déjà passée par deux places depuis. 
Elle travaille main tenant chez Mrs Marley, juste après la 
banque.  

Poirot la remercia, lui acheta deux cartes postales, un carnet 
de timbres et une quelconque faïence locale. Il profita de ces 
emplettes pour amener la conversation sur la mort de Mrs 
Oldfield et ne manqua pas de noter l’expression un peu 
particulière qu'arbora aussitôt le visage de la postière :  

- Ç’a été très soudain, pas vrai ? dit-elle. On a beaucoup jasé, 
comme vous devez déjà le savoir.  

Une lueur de curiosité s'alluma dans son regard:  
- Peut-être bien que c'est pour ça que vous voudriez l’avoir, 

Beatrice King? On a tous trouvé bizarre qu’elle se fasse mettre 
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aussi brusquement a la porte. Il y en a qui ont pensé qu'elle en 
savait trop ... et c'était peut-être bien le cas. Elle ne s'est en tout 
cas pas privée de faire des insinuations.  

Beatrice King était une gamine courtaude, d'allure 
sournoise et que des végétations faisaient parler du nez. Elle 
aurait pu passer pour totalement stupide, mais on lisait dans ses 
yeux plus de finesse que son comportement ne l'aurait laissé 
prévoir. Il ne semblait guère possible, en tout état de cause, de 
tirer d'elle quoi que ce soit :  

- J'sais rien de rien, voila c'que j'sais. C'est pas a moi d'dire 
quoi qu' c’est qui s'tramait là-bas. Et j'vois pas c'que vous voulez 
dire comme quoi qu'j'aurais entendu j'sais pas quelle 
conversation entre le docteur et miss Moncrieffe. J'suis pas du 
genre qu'écoute aux portes, et z'avez pas l'droit d'dire comme 
quoi que j'l'ai fait. J'sais rien de rien, moi.  

- Avez-vous déjà entendu parler d'empoisonnement a 
l’arsenic ? interrogea Poirot.  

Une lueur d'intérêt réveilla un instant le visage lunaire de la 
fille :  

- C'était donc ça qu'était dans le flacon d'médicament ?  
- Quel flacon de médicament ?  
- Eh ben, un des flacons d'médicament que miss Moncrieffe 

avait préparés pour la patronne. Même que miss Harrison en 
était toute retournée, j’l’ai vu comme je vous vois. Et que j'te 
goute ça, et que j'te l'renifle ... Résultat, elle à tout balancé, dans 
l'lavabo. Et puis la bouteille, elle l'a remplie avec d'l'eau du 
robinet... R'marquez, c'était un médicament qu'on aurait dit 
d'l'eau ... Et puis un jour qu'miss Moncrieffe apportait du thé à 
la patronne, miss Harrison l'a remporté aussi sec et en à refait 
d'autre en disant comme ça qu'il avait pas été fait avec d'l'eau 
bouillante. Mon œil, oui! Sur le moment, j'm'étais dit qu'c'était 
des simagrées comme les infirmières en font toujours ... mais 
j'me demande ... P’têt bien qu'il s'agissait d'aut' chose ...  

Poirot hocha la tête:  
- Vous aimiez bien miss Moncrieffe, Beatrice?  
- Elle m'faisait ni chaud ni froid. Pas très causante, qu'elle 

était. Sur que j'ai toujours su qu'elle en pinçait pour l'docteur. Y 
avait qu'à voir comment qu'elle le r'gardait...  
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Une fois encore, Poirot hocha la tête. Puis il regagna 
l’auberge.  

La, il donna a Georges des consignes bien précises.  
 

* 
 

Le Dr Alan Garcia, chef de labo au Home Office, se frotta les 
mains et adressa un clin d'œil à Poirot :  

- Eh bien, monsieur Poirot, j'imagine que cela fait bien votre 
affaire? Hercule Poirot ! L'homme qui a toujours raison ...  

Poirot s'inclina :  
- Vous êtes trop aimable.  
- Qu'est-ce qui vous avait mis sur le coup? Des ragots?  
- Tout juste ... Le grand air de la Calomnie.  
Le lendemain matin, Hercule Poirot reprit le train pour 

Market Loughborough.  
La bourgade bruissait comme un nid de frelons. L'agitation 

n'avait pas cessé depuis que l'exhumation avait été entreprise. 
Mais les résultats de l'autopsie avaient filtré, et l'excitation 
atteignait maintenant des sommets.  

Poirot n'était à l'auberge que depuis une heure et achevait à 
peine un solide déjeuner a base de steak et de tourte aux 
rognons arrosés de bière qu' on vint lui annoncer qu'une dame 
demandait a le voir.  

C’était miss Harrison, blême et hagarde :  
- Est-ce que c'est vrai ? Est-ce que c'est vraiment vrai, 

monsieur Poirot ?  
Il la fit asseoir dans un fauteuil.  
- Oui, dit-il, c'est vrai. On a trouvée plus d'arsenic qu'il n'en 

fallait pour provoquer la mort.  
- Je n'aurais jamais cru ... jamais pu imaginer un instant 

que ...  
Elle fondit en larmes.  
- Il fallait bien que la vérité apparaisse au grand jour, 

murmura Poirot.  
- Ils vont le pendre ? sanglota-t-elle.  
- Il reste encore beaucoup a prouver, vous savez. Occasion 

... accès au poison ... méthode d'administration ...  
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- Mais a supposer, monsieur Poirot, qu'il n'ait rien a voir 
dans tout ça ? Rien du tout ?  

Poirot haussa les épaules :  
- En ce cas, il sera acquitté.  
- Il y a tout de même quelque chose, commença miss 

Harrison avec lenteur, que j'aurais du ... Oui, je suppose que 
j'aurais du vous en parler plus tôt... mais je n’ai pas pensé une 
seconde que ça pouvait être important. C'était seulement... 
bizarre.  

- Je vous avais bien dit que vous en saviez plus long. Le 
mieux serait que vous m'en parliez sans plus attendre.  

- Ce n'est pas grand-chose. C'est tout bonnement qu'un jour 
où j'avais dû descendre au laboratoire du docteur pour je ne sais 
plus quoi, j'ai vu Joan Moncrieffe faire quelque chose d'assez ... 
d'assez peu banal.  

- Ah bon?  
- Ça a 1'air idiot. Simplement, elle remplissait son poudrier - 

un poudrier d’email rose ...  
-Oui?  
- Mais ce n'était pas de la poudre qu'elle mettait dedans - 

pas de la poudre de riz, je veux dire ... Ce qu'elle mettait dans 
son poudrier, elle le prenait dans un des flacons de l’armoire 
aux poisons. Quand elle m'a vue, elle a sursauté, elle a refermé 
son poudrier et 1'a fourré dans son sac ... et elle a remis si vite le 
flacon dans 1'armoire que je n'ai pas pu voir ce que c'était. Je 
n'irai pas jusqu'a prétendre que ça a une signification 
quelconque, mais maintenant que je sais que Mrs Oldfield a 
bien été empoisonnée...  

Sa voix se brisa.  
- Voulez-vous m'excuser quelques instants? fit Poirot. .  
Il se leva et s'en fut téléphoner au sergent Grey, de la police 

du Berkshire.  
Puis il revint, et miss Harrison et lui restèrent un moment 

silencieux.  
En pensée, Poirot revoyait une jeune femme à la chevelure 

rousse qui lui disait d'une voix nette : « Je ne suis pas d'accord 
avec vous. » Joan Moncrieffe avait rejeté l'idée d'une autopsie. 
Certes, elle avait su donner une explication très plausible à ce 



60 
 

refus, mais le fait était la, et bien la... Une jeune femme 
compétente, efficace, décidée ... Amoureuse d'un homme 
prisonnier d'une malade geignarde qui pouvait encore survivre 
des années puisque, a en croire miss Harrison, sa maladie était 
largement imaginaire ...  

Hercule Poirot soupira.  
- A quoi pensez-vous ? demanda miss Harrison.  
- Au gâchis universel.  
- Je ne crois pas un instant qu'il ait jamais été au courant, 

murmura miss Harrison.  
- Non, fit Poirot. Je suis sur qu'il ne se doutait de rien.  
La porte s’ouvrit sur ces entrefaites et le sergent Grey entra. 

Il tenait à la main un objet enveloppé dans un mouchoir de soie. 
Il déplia avec précaution et posa l'objet sur la table: c'était un 
poudrier d'email rose.  

- C'est celui que j'ai vu ! s'écria miss Harrison.  
- Je l'ai trouvé tout au fond du tiroir du secrétaire de miss 

Moncrieffe, indiqua le sergent Grey. Dans une pochette a 
mouchoirs. Pour autant que je puisse en juger, il n'y a pas 
d'empreintes digitales dessus, mais autant ne pas courir de 
risques.  

A travers le mouchoir, le sergent actionna le fermoir. Le 
poudrier s’ouvrit.  

- Ça, ce n'est pas de la poudre de riz, décréta le policier.  
Il l'effleura du bout d'un doigt qu'il porta a sa langue:  
- Pas de gout particulier.  
- L'arsenic blanc n'a aucun gout, observa Poirot.  
- Je vais le faire analyser tout de suite, dit Grey.  
Puis, tourné vers miss Harrison:  
- Vous pouvez jurer qu'il s'agit bien du même poudrier?  
- Oui. J'en suis sure. C'est le poudrier que j'ai vu dans les 

mains de miss Moncrieffe, devant l'armoire aux poisons, une 
semaine environ avant la mort de Mrs Oldfield.  

Le sergent Grey poussa un profond soupir. Puis il lança un 
coup d'œil a Poirot en hochant la tête. Ce dernier sonna :  

- Envoyez-moi mon valet de chambre, je vous prie.  
Georges, en valet de chambre stylé et discret, se contenta 

d'un regard interrogateur a l'adresse de son maitre.  
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- Miss Harrison, commença Poirot, vous venez d'identifier 
ce poudrier comme étant celui que vous aviez vu en possession 
de miss Moncrieffe il y a plus d'un an. Mais vous serez sans 
doute étonnée d'apprendre que ce poudrier-la n'a été vendu par 
la maison Woolworth qu'il y a quelques semaines et qu'il s'agit 
en outre d'un modèle d'une couleur inédite et qui n'est fabriqué 
que depuis trois mois ...  

Miss Harrison en laissa choir son menton. Ses grands yeux 
sombres, a présent exorbités, fixaient Poirot qui reprit :  

- Georges, avez-vous déjà vu ce poudrier?  
Le valet s'avança:  
- Oui, monsieur. J'ai vu de mes yeux miss Harrison l'acheter 

chez Woolworth le vendredi 18. Conformément aux instructions 
de Monsieur, j'avais systématiquement filé cette personne. Le 
jour que je viens de mentionner, elle a pris le bus pour 
Darnington, ou elle a acheté ce poudrier qu'elle a rapporté chez 
elle - a savoir chez la vieille demoiselle dont elle s'occupe 
actuellement. Plus tard, le même jour, elle s'est rendue au 
domicile de miss Moncrieffe. Toujours selon les instructions de 
Monsieur, je m'y trouvais déjà. J'ai constaté qu'elle pénétrait 
dans la chambre de miss Moncrieffe et cachait cet objet au fond 
du premier tiroir du secrétaire. La porte étant 
providentiellement restée entrebâillée, je ne perdais rien de ses 
faits et gestes. Elle a ensuite quitté la maison, a cent lieues de 
penser que son petit manège avait eu un témoin. Je me dois de 
préciser qu'ici, personne ne ferme sa porte a clef et qu'il 
commençait déjà a faire sombre.  

Poirot se tourna vers miss Harrison:  
- Pouvez-vous nous fournir a tout cela une explication 

satisfaisante, miss Harrison? fit-il d'une voix implacable. Je ne 
crois pas. Quand ce poudrier est sorti de chez Woolworth, il ne 
contenait pas d'arsenic, mais il en était plein quand il est 
ressorti de chez miss Bristow.  

» Conserver de l'arsenic par-devers vous n'était pas bien 
malin, ajouta-t-il avec plus de douceur.  

Miss Harrison enfouit son visage dans ses mains:  
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- C'est exact ... tout ce que vous dites est exact, lâcha-t-elle 
d'une voix sourde. Je l'ai tuée. Et tout ça pour rien ... Pour rien 
... J'avais perdu la tête.  

 
* 
 

- Je vous dois des excuses, monsieur Poirot, dit Joan 
Moncrieffe. Je vous en voulais beaucoup. Enormément, je 
l'avoue. J'avais l'impression que tout ce que vous faisiez rendait 
les choses encore pires.  

Poirot lui sourit :  
- Au commencement, c'était vrai. Comme dans la légende 

antique de l'Hydre de Lerne. Chaque fois que l'on tranchait rune 
des têtes du monstre, deux autres têtes repoussaient a sa place. 
Alors, au début, la rumeur n'a fait qu'enfler et se développer. 
Mais ma tache, comme celle d'Hercule, mon homonyme, c'était 
d'atteindre la première tête - la tête d'origine. Qui, en 
l’occurrence, avait lancé la rumeur ? Il ne m'a pas fallu bien 
longtemps pour découvrir que miss Harrison était la source de 
toute cette boue. Je suis allé la voir. Elle m'a paru charmante, 
m'a fait l’effet d’une femme intelligente et intuitive. Mais elle a 
presque immédiatement commis une grossière erreur. Elle m'a 
répété une conversation qu'elle avait soi-disant surprise entre le 
docteur et vous - mais cette prétendue conversation sonnait 
complètement faux. Psychologiquement, elle était 
invraisemblable. A supposer que le docteur et vous ayez projeté 
de tuer Mrs Oldfield, vous êtes l’un et l'autre bien trop 
intelligents pour en avoir discuté toutes portes ouvertes, dans 
une pièce où vous risquiez d'être entendus des escaliers ou de la 
cuisine. En outre, les mots qu’elle mettait dans votre bouche ne 
correspondaient en rien à votre personnalité. C’étaient les mots 
qu'aurait employés une femme nettement plus âgée que vous, et 
nettement plus conventionnelle. En fait, miss Harrison vous à 
fait dire ce qu'elle aurait dit elle-même dans ces circonstances.  

»A partir de la, j'ai considéré toute l'affaire comme très 
simple. Miss Harrison, je l'avais constaté, était une femme 
relativement jeune et encore assez belle qui; pendant près de 
trois ans, avait été très proche du Dr Oldfield. Lui, il l'appréciait 
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beaucoup et lui savait gré de son tact et de sa compassion. 
Quant a elle, elle était allée s'imaginer que, si Mrs Oldfield 
mourait, le docteur lui demanderait probablement de l'épouser. 
Au lieu de quoi, après la mort de Mrs Oldfield, la voila qui 
découvre que le Dr Oldfield est amoureux de vous. Aussitôt, 
mue par la rage et la jalousie, elle commence a répandre la 
rumeur que le docteur a empoisonné sa femme.  

»Voila, ainsi que je vous l'ai dit, comment j'ai d'entrée de 
jeu jaugé la situation. Le cas classique de la femme jalouse qui 
lance une rumeur mensongère. Je n'en étais cependant pas 
moins titillé par la vieille formule qui veut qu'il n'y ait pas de 
fumée sans feu. Et je me suis mis a me demander si miss 
Harrison s’était uniquement contentée de répandre la rumeur. 
Elle m'avait dit des choses étonnantes. Par exemple que la 
maladie de Mrs Oldfield était largement imaginaire - qu'en 
réalité elle souffrait très peu ... Et pourtant le docteur lui-même 
ne doutait pas un instant des souffrances de sa femme. Lui, il 
n'avait pas été surpris par sa mort. Peu auparavant, il avait fait 
venir en consultation un autre médecin qui avait confirme la 
gravité de son état. Alors, a tout hasard, j'ai avancé l'éventualité 
d'une exhumation ... Sur le moment, miss Harrison en a 
éprouvé une peur panique. Et puis, presque aussitôt, sa haine et 
sa jalousie ont repris le dessus. Que la police trouve donc de 
l'arsenic - ce ne serait en tout cas pas elle qu’on irait 
soupçonner. Ce seraient le docteur et Joan Moncrieffe qui 
expieraient à sa place.  

»Je n'avais qu'un espoir : que notre infirmière tombe dans 
ses propres filets. Si miss Harrison se fourrait dans la tête que 
Joan Moncrieffe avait la moindre chance de se voir lavée de tout 
soupçon, j'étais prêt à parier qu'elle se mettrait en quatre pour 
essayer de la compromettre davantage. J'ai donc donné des 
instructions a mon fidèle Georges, qui est le plus discret des 
hommes et qu’elle ne connaissait pas n avait l’ordre de ne pas la 
lâcher d'une semelle. Et ... et c'est ainsi que tout est bien qui 
finit bien.  

- Vous avez été mer-veil-leux! s'écria Joan Moncrieffe.  
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- Oui, extraordinaire! surenchérit le Dr Oldfield. Je ne 
pourrai jamais assez vous remercier! Quel aveugle et quel 
imbécile j'ai pu être !  

- Et vous, mademoiselle, demanda Poirot avec curiosité, 
avez-vous été aveugle, vous aussi ?  

- J'étais folle d'inquiétude, répondit-elle lentement. Les 
quantités d'arsenic que j'avais dans l'armoire aux poisons, 
voyez-vous, ne correspondaient plus a mon registre des 
substances toxiques ...  

- Joan! s'écria le Dr Oldfield. Vous n'avez tout de même pas 
cru que ...  

- Non, non! Pas vous ... pas toi ! Ce dont j'étais en fait 
persuadée, c'est que Mrs Oldfield s'était débrouillée pour en 
subtiliser, qu'elle en avalait histoire de se rendre malade et 
qu'on s'occupe davantage d'elle ... et puis qu'elle avait par 
inadvertance forcé la dose. Et ce que j'ai redouté, s'il y avait une 
autopsie et si on décelait des traces d'arsenic, c'est qu’on ne 
croie pas a ma théorie et qu'on pense que le coupable, c'était toi. 
C'est pour ça que je n'ai jamais soufflé mot des quantités 
d'arsenic manquantes. J'ai même été jusqu'a truquer le registre 
des toxiques ! N’empêche que la dernière personne que j'aurais 
soupçonnée, c'est quand même bien miss Harrison.  

- Moi aussi, dit le Dr Oldfield. C'était une créature si douce 
... si féminine. On aurait juré une Madone.  

- Eh oui, intervint Poirot avec une pointe de tristesse. Elle 
aurait probablement fait une bonne  

épouse et une bonne mère. Mais elle était aussi du genre à 
se laisser déborder par ses émotions ...  

Il soupira, et murmura entre ses dents:  
- Quel gâchis ...  
Puis il adressa un large sourire a l'homme et a la femme aux 

visages épanouis qui se trouvaient en face de lui.  
« Ces deux-la, songea-t-il, ont enfin émergé de leur nuit et 

trouvé leur place au soleil ... Quant a moi. eh bien, j'ai accompli 
le second des Travaux d'Hercule. »  
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3 
La biche aux pieds d’airain 

 
Tout en battant la semelle pour essayer de se réchauffer les 

pieds. Hercule Poirot soufflait désespérément dans ses doigts. 
Un peu de neige glacée avait fige ses moustaches et commençait 
de fondre a petites gouttes.  

On frappa à la porte et, sans attendre de réponse, une 
femme de chambre entra. C’était une campagnarde trapue, au 
parler lent. Elle contempla le détective avec un étonnement 
qu’elle ne chercha pas à dissimuler. Sans doute n'avait-elle, de 
sa vie, observe pareil échantillon d'humanité.  

- Monsieur a sonné? demanda-t-elle.  
- Oui. Auriez-vous la bonté de me faire un peu de feu, je 

vous prie ?  
Elle ressortit pour revenir tout aussitôt avec du papier et 

des buchettes. Agenouillée devant la grande cheminée 
victorienne, elle se mit en devoir d'allumer une flambée.  

Hercule Poirot n’en continua pas moins à taper du pied, a 
souffler dans ses doigts et à se battre les flancs à coups 
redoubles.  

Il était furieux. Sa voiture, une luxueuse Messarro-Gratz, 
avait connu des problemes mécaniques indignes d'un véhicule 
aussi couteux. Quant à son chauffeur, jeune gandin qui 
bénéficiait pourtant d'un salaire enviable, il s'était montre 
incapable de redresser la situation. Finalement, la limousine 
avait rendu les armes au beau milieu d'une petite route de 
campagne, à plus de deux kilomètres de tout lieu habité, au 
moment même où débutait une tourmente de neige. Et le 
détective, chaussé comme de coutume de bottines vernies, avait 
été contraint de marcher a pied jusqu'a Hartley Dene, 
charmante villégiature de bord de mer que la belle saison 
emplissait d'une foule d'estivants, mais que l'hiver avait rendue 
aussi léthargique que le château de la Belle au bois dormant. A 
l'hôtel du Cygne noir, l'arrivée d'un voyageur avait semé la 
consternation. Le propriétaire avait fait preuve d'une éloquence 
inattendue pour tenter de convaincre l'intrus que le garage du 
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coin était en mesure de louer une automobile qui lui permettrait 
de poursuivre son voyage.  

Hercule Poirot avait repoussé dédaigneusement cette idée. 
Son sens tout latin de l'économie en avait été blessé. Louer une 
voiture ? Mais il possédait déjà une voiture, une grosse voiture, 
une voiture très chère. Et il n'avait pas la moindre intention de 
regagner Londres dans une autre voiture que la sienne. De toute 
façon, même si le garage pouvait remédier rapidement à la 
panne, il n'entendait pas repartir, avec la neige qui tombait, 
avant le matin suivant. Tout ce qu'il désirait, pour l'heure, c'était 
une chambre, du feu, et de quoi diner. Soupirant profondément, 
le propriétaire avait consenti à louer le gite et à charger la 
femme de chambre du problème du feu avant de se retirer pour 
discuter avec son épouse de la question du couvert.  

Et c'est ainsi qu'une heure plus tard, Hercule Poirot, les 
pieds sur les chenets, évoquait avec quelque indulgence le repas 
qui venait de lui être servi. A la vérité, le steak s'était révélé 
aussi coriace que tendineux. Les choux de Bruxelles, gros mais 
pas encore parvenus à maturité, lui avaient laissé un arrière-
goût franchement aqueux. Quant aux pommes de terre, elles 
avouaient un cœur de pierre. Mieux valait ne pas évoquer la 
compote de pommes accompagnée de crème pâtissière. Pour 
clore le festin, il y avait eu un fromage clamant son âge avancé 
et des biscuits ramollis. Et malgré tout, pensait Poirot, le regard 
fixé sur le scintillement des flammes et, à la main, une tasse 
d'un jus boueux auquel on n'avait pas hésité à donner le nom de 
café, il est préférable d'avoir l'estomac plein plutôt que vide ... 
Sans compter que se chauffer au coin du feu après avoir affronté 
en souliers vernis des ornières pleines de neige offre une bonne 
approximation de ce que sera le paradis ...  

La femme de chambre refit son apparition :  
- Que Monsieur m’excuse, mais le mécanicien du garage est 

là et souhaiterait voir Monsieur.  
- Invitez-le à monter, dit-il, fort courtois.   
La jeune fille eut un petit rire et s’en fut. Poirot, amuse, 

pensa par-devers lui que la description qu'elle ferait de lui a ses 
amis dissiperait l'ennui de bien des soirées d'hiver.  

On frappa- on frappa différemment.  



67 
 

- Entrez ! lança Poirot.  
Et il dévisagea, fasciné, le jeune homme qui se tenait sur le 

seuil et qui, mal à l'aise, tordait sa casquette entre ses mains. 
Voila bien, se disait-il, l'un des plus beaux spécimens humains 
qu'il ait jamais eu l'occasion de voir. Ce garçon avait les traits 
d'un dieu grec.  

- C'est au sujet de la voiture, m'sieur, annonça le nouveau 
venu. On a trouvé ce qui collait pas. Il n'y en a guère que pour 
une heure.  

- Qu'est-ce qui ne fonctionnait pas?  
Le jeune homme se lança dans un flot de considérations 

techniques. Poirot, pour ne pas l'offenser, hochait régulièrement 
la tête, mais il n'écoutait pas. Devant un physique sans défaut, il 
était toujours frappé d'admiration. Il estimait, en effet, que trop 
de gringalets binoclards hantent la planète. Et, comme pour 
conforter son jugement initial, il se disait : « Oui, c'est un dieu 
grec ... un berger d'Arcadie ... »  

Le mécanicien mit fin brusquement a son expose. Poirot 
fronça les sourcils. Au premier abord, sa réaction avait été 
d’ordre purement esthétique. Là, il faisait confiance à son 
intellect. Son regard devint plus aigu :  

- Je saisis, dit-il non sans brusquerie, je saisis ... Mais mon 
chauffeur m'a déjà expliqué tout ce que vous venez de me 
raconter.  

Rougissant d'un coup, le jeune homme n'en tritura que plus 
nerveusement sa casquette.  

- Je ... euh ... oui, m'sieur, bégaya-t-il. Je sais.  
- Mais vous avez pensé qu'il valait mieux venir pour m'en 

parler vous-même, reprit-il d'un ton plus amène.  
- Euh ... oui, m'sieur. J'ai pensé, comme vous dites, que ça 

valait mieux.  
- C’est la faire preuve d'une belle conscience 

professionnelle. Je vous en sais gré.  
Poirot n'avait pas dissimule qu'il entendait ainsi prendre 

congé, mais il ne s'attendait pas à voir son visiteur s'en aller, en 
quoi il voyait juste. Le jeune homme ne s'en alia point. Malaxant 
de plus belle son couvre-chef de tweed, il finit par lâcher, au 
comble de l'embarras :  
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- Euh ... excusez-moi, m'sieur, mais est-ce que c'est vrai que 
vous êtes le détective? Ce monsieur Herquioule Pouarritte qu'on 
en parle tant ?  

Il s’était donné le plus grand mal pour prononcer 
correctement ce nom étranger, mais le résultat n'avait pas été a 
la hauteur de ses espérances.  

- Oui, c'est bien moi, répondit néanmoins Poirot.  
Le jeune homme rougit encore davantage :  
- J'ai lu tout un tas de trucs sur vous, dans le journal.  
- Oui ?...  
Le mécanicien était maintenant ponceau. Dans son regard, 

on pouvait lire la détresse - toute la détresse du monde -, ainsi 
qu'une sorte de supplication. Poirot vint à sa rescousse.   

- Ah bon? Et vous avez quelque chose à me demander? 
interrogea-t-il gentiment.  

Soudain, les mots se précipitèrent :  
- Je ne voudrais pas avoir l'air insolent, m'sieur. Mais vous 

voila ici comme qui dirait par un coup de chance. Et cette 
chance, je ne voudrais pas la laisser passer. Apres ce que j’ai lu 
sur vous et ce que vous avez fait, je me suis pensé que je pouvais 
aussi bien vous demander ... Il n'y a pas de mal à demander, pas 
vrai?   

Poirot secoua la tête :  
- Vous souhaitez que je vous aide d'une façon quelconque ?  
- C'est- à -dire ... c'est à propos d'une jeune personne ... Des 

fois que ... des fois que vous pourriez me la retrouver ...  
- Vous la retrouver ? Elle à donc disparu ?  
- C’est la même, m'sieur.  
Poirot s'enfonça dans son fauteuil.  
- Peut-être pourrais-je en effet vous aider, jeta-t-il avec 

sévérité. Mais c'est à la police qu'il faut vous adresser. C’est leur 
métier, et ils disposent de bien plus de moyens que je n'en ai 
moi-même.  

De plus en plus mal à l'aise, le jeune homme se dandinait 
d'un pied sur l'autre.  

- Je ne peux pas faire la, m'sieur. Ce n'est pas ce que vous 
croyez. C'est quelque chose de plutôt spécial, pour ainsi dire.  

Poirot l'examina un instant, puis lui montra un siège:  
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- En ce cas, asseyez-vous ... Comment vous appelez-vous?  
- Williamson, m'sieur. Ted Williamson.  
- Asseyez-vous, Ted. Et racontez-moi votre histoire.  
- Merci, m'sieur.  
Il avança sa chaise et s'assit tout au bord. Il avait toujours 

l'air d'un chien battu.  
- Racontez-moi votre histoire, répéta Poirot. Ted 

Williamson prit sa respiration:  
- Eh ben, m'sieur, voila de quoi il retourne ... Je ne l'ai vue 

qu'une fois, mais comme qui dirait qui ç'a été la bonne ... Et je 
ne sais même pas son vrai nom ni rien ... Mais tout ça c'est 
bizarre, comme ma lettre qu'on me renvoie et tout ...  

- Commencez par le commencement, lui recommanda 
Hercule Poirot. Ne vous pressez pas. Et contentez-vous de me 
dire ce qui s’est passé.  

- Oui, m'sieur ... Eh ben, peut-être bien que vous connaissez 
Grasslawn, m'sieur, cette grande bicoque qui donne sur la 
rivière, après le pont ?  

- Non, je ne la connais pas.  
- Le propriétaire, c’est sir George Sanderfield. L'été, il y 

vient pour le week-end, et puis pour des parties fines, comme 
dit l'autre - avec un tas de rigolos, des actrices et tout. Bon, 
enfin, c'était en juin ... Il y avait leur radio qui était en panne et 
on est venu me chercher...  

-Oui?  
- Alors, j'y suis allé. Le proprio, il faisait un tour en barque 

avec ses invités. La cuisinière était de sortie, et le valet de 
chambre, il était parti leur porter à boire. Il n'y avait que cette 
fille dans la maison. C'était la femme de chambre d'une invitée. 
Elle m'a ouvert la porte, et puis elle m'a montré où qu'était le 
poste, et puis elle est restée pendant que je travaillais ... Alors, 
forcément, on a causé et tout... Son petit nom, a ce qu'elle m'a 
dit, c'était Nita, et elle était la femme de chambre d'une 
danseuse russe qui faisait partie des invités.  

- De quelle nationalité était-elle ? Anglaise ?  
- Non, m'sieur, elle devait être française. Elle avait un 

sacrément drôle d'accent. Mais elle parlait bien l'anglais, faut 
pas croire. Elle ... ben, elle était plutôt gentille ... Alors j'ai fini 
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par lui demander si je ne pouvais pas l'emmener au ciné, le soir 
... Mais elle m’a répondu que sa patronne aurait besoin d'elle ... 
Et puis, de fil en aiguille, elle a ajouté qu' elle pouvait prendre 
son après-midi de bonne heure parce que sa patronne n'était 
pas près de revenir de la rivière ... Enfin bref, moi aussi je me 
suis pris mon après-midi sans demander la permission - même 
que j'ai bien failli me faire fiche à la porte à cause de ça - et on 
est allés se promener au bord de l'eau ...  

Le jeune homme, un petit sourire aux lèvres, le regard 
lointain, marqua un temps d'arrêt.  

- Elle était jolie, si je comprends bien? sourit Hercule Poirot.  
- Une fille aussi jolie, je n'en avais jamais vu de ma vie. Ses 

cheveux, on aurait dit de l’or. Relevés de chaque coté comme 
des ailes, qu'ils étaient. Et elle marchait comme qui dirait en 
dansant. Je ... j'en ai pincé pour elle tout de suite, m'sieur. Je 
peux pas dire le contraire.  

- Et alors?  
- Elle m'a dit comme ça que sa patronne était réinvitée dans 

quinze jours et on s'est fixé un rendez-vous pour quand elle 
reviendrait. Mais elle n'a jamais plus montré le bout de son nez. 
Je l'ai attendue à l'endroit qu'on avait dit, mais rien ... Alors je 
suis allé a Grasslawn et j'ai demandé après elle. La dame russe 
était la, à ce qu'on m'a dit, et sa femme de chambre avec. Ils 
sont allés la chercher mais, quand elle s'est pointée, c'était pas 
Nita du tout! Juste une noiraude qui avait l’air sournois - une 
vraie mochetée. Marie, que les gens l'appelaient. « Vous vouliez 
me voir? » qu'elle m'a dit en faisant des manières. Elle avait du 
se rendre compte que j'étais comme deux ronds de flan. Je lui ai 
demande si elle était la femme de chambre de la dame russe, et 
puis je lui ai dit comme quoi elle n'était pas celle que j'avais vue 
la première fois et alors elle s'est mise à ricaner et à me dire que 
l'autre avait été virée dans le quart d'heure. « Virée ? que je lui 
ai dit. Et pourquoi ça ? » Elle a fait que hausser les épaules et 
elle m'a dit: « Comment que je l'saurais ? J'y étais pas pour voir. 
»  

» Moi, m'sieur, je ne savais plus où j'en étais. Sur le 
moment, j'ai rien trouvé à dire. Mais, après coup, j'ai pris mon 
courage à deux mains, je suis retourné voir cette Marie et, sans 
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lui avouer que je connaissais pas le nom de famille de Nita, je lui 
ai demande de me dénicher son adresse. Et vu qu'elle avait pas 
le genre à faire des choses pour rien, je lui ai même promis un 
cadeau si elle me donnait un coup de main. Comme de juste, 
elle me l'a dégotée - une adresse au nord de Londres, que c'était. 
Et alors j'ai envoyé un mot de billet a Nita là-bas. Mais ma 
lettre, elle m'est revenue après un petit bout de temps - 
réexpédiée par la poste avec « N'habite plus a l'adresse  
indiquée » gribouillé dessus.  

Ted Williamson se tut. Ses yeux calmes, d'un bleu profond, 
ne quittaient pas Poirot.  

- Vous voyez ce que c'est, m'sieur, reprit-il. Ce n’est pas une 
affaire pour la police. Et je ne sais pas comment me débrouiller. 
Si... si vous pouviez me la retrouver ... J'ai... pour ce qui est de 
vous payer, j'ai mis un peu d'argent à gauche. Je pourrais aller 
jusqu'a cinq livres - mêmes dix, peut-être bien.  

- Pour le moment, laissons de cote l'aspect financier des 
choses, dit Poirot avec gentillesse. Réfléchissons d'abord à ceci : 
cette jeune fille, cette Nita ... elle connait votre nom et elle sait 
où vous travaillez?  

- Oh oui, m'sieur.  
- Elle aurait pu vous contacter si elle l'avait souhaité?  
- Oui, m'sieur.  
- Et vous ne pensez pas que ... peut-être ....  
- Ce que vous voulez me dire, m'sieur, le coupa Williamson, 

c'est qu'elle n'est pas tombée amoureuse de moi comme moi 
d'elle? Peut-être bien que, d'un sens, ça n'est pas faux. Mais elle 
avait quand même le béguin pour moi. Je lui plaisais. ça n'était 
pas seulement histoire de se donner du bon temps ... Et puis je 
me dis qu'il y a sûrement eu une raison à tout ça. Vous savez, 
m'sieur, c'est quand mêmes à une drôle de bande qu'elle était 
mêlée. Peut-être bien qu'elle est dans de sales draps, si vous 
voyez a quoi je pense.  

- Elle pourrait attendre un enfant, c’est ça ? Un enfant de 
vous ?  

- Pas de moi, m'sieur, répliqua Ted en rougissant. Il ne s'est 
rien passé entre nous.  

Poirot le regarda, pensif :  
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- Et si ce que vous supposez est exact, vous souhaitez quand 
même la retrouver ?  

Le sang monta au visage de Ted Williamson :  
- Oui, c'est la retrouver que je veux, un point c’est tout! Je 

veux la marier si elle veut bien de moi ! Et je me fiche des 
ennuis ou elle s’est peut-être bien fourrée !... Dites, vous ne 
pouvez pas essayer de me la retrouver, m'sieur ?  

Poirot sourit.  
- Des cheveux comme des ailes d'or, murmura-t-il pour lui-

même. Oui, je crois que voila bien le troisième des Travaux 
d'Hercule. Et cela s'est passé en Arcadie, si j'ai bonne mémoire.  

 
* 
 

Hercule Poirot regardait, songeur, le bout de papier sur 
lequel, en tirant la langue, Ted Williamson avait noté un nom et 
une adresse :  

Miss Valetta, 17 Upper Renfrew Lane, Londres N15.  
Il se demanda s'il pourrait apprendre quoi que ce soit à cette 

adresse. Il pensait que non. Mais c’était bien tout ce que Ted 
Williamson avait pu lui fournir pour aider à sa recherche,  

Upper Renfrew Lane se présentait comme une petite rue 
pauvre mais décente. Au numéro 17, une femme aux formes 
rebondies et aux yeux glauques ouvrit la porte au détective.  

- Miss Valetta ?  
- Ça fait un bail qu’elle a pris ses cliques et ses claques.  
Poirot s'avança sur le seuil à l'instant où la porte allait  lui 

être refermée au nez :  
- Peut-être pourriez-vous me donner son adresse?  
- J’aurais du mal. Elle l’a pas laissée.  
- Quand est-elle partie?  
- Ça remonte a l'été dernier.  
- Pouvez-vous me dire quand au juste ?  
De la main droite d'Hercule Poirot s'éleva le tintement: 

joyeux de deux pièces d'une demi-couronne. Ce bruit 
prometteur produisit sur la femme aux yeux glauques un effet 
magique : en un instant, elle fut l’amabilité mêmes :  
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- Sûr que je demanderais pas mieux que de vous aider, 
m'sieur. Laissez-moi réfléchir ... Aout, non, avant ça ... Juillet. 
Oui, ça devait être en juillet. La première semaine, je dirais. A 
toute allure, qu'elle est Partie. Retournée en Italie, à ce que je 
crois.  

- Donc italienne ?  
- C'est ça, rn'sieur.  
- Et, pendant un moment, elle avait été la femme de 

chambre d'une danseuse russe, n'est-ce pas?  
- C’est bien ça. Madame Semoulina, quelque chose dans ce 

gout-là. Elle dansait au Thespian, dans ce ballet que tout le 
monde en était fou. Même que c'était une des vedettes.  

- Savez-vous pourquoi miss Valetta a quitté son travail?  
La femme hésita avant de répondre :  
- Ma foi, vous m'en demandez trop.  
- Elle a été renvoyée, non?  
- Ben ... J’crois qu'il y a eu du pétard! Mais, attention, miss 

Valetta m'a pas trop rien dit. C'était pas le genre causant. 
N'empêche qu'elle l'avait mauvaise. Faut dire que, question sale 
caractère, elle était servie. La vraie Italienne, quoi ! Avec des 
yeux noirs qui vous vrillaient à vous faire froid dans le dos. 
J'aurais pas voulu m'y frotter quand elle était mal lunée!  

- Et vous êtes sûre que vous ne connaissez pas l’adresse 
actuelle de miss Valetta ?  

Les demi-couronnes tintèrent à nouveau leurs 
encouragements. Mais la réponse parut sincère:  

- Sur que je voudrais bien la connaitre, m'sieur. J'aurais été 
que trop contente de vous la donner. Seulement voila ... Elle est 
partie en moins de deux et voila le travail.  

- Eh oui, et voila le travail, murmura Poirot, soucieux.  
 

* 
 

Ayant réussi a arracher Ambrose Vandel à la description 
dithyrambique du décor qu'il préparait pour un prochain ballet, 
Hercule Poirot put en obtenir assez facilement les informations 
qu'il recherchait.  
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- Sanderfield? George Sanderfield? Un sale bonhomme. Il 
roule sur l’or, mais on chuchote que c'est un escroc. Il cache 
bien son jeu, en tout cas. Une liaison avec une danseuse? Mais 
bien sur, très cher. Il a eu une liaison avec Katrina. Katrina 
Samoushenka. Vous ne pouvez pas ne pas 1'avoir vue. Oh, très 
cher ... délicieuse est un euphémisme ! Une technique 
démentielle. « Le cygne de Tuolela ». Ne me dites pas que vous 
ne vous êtes pas extasié devant un tel chef-d’œuvre. Mon décor! 
Et cette autre petite merveille, de Debussy ou de Mannine, je ne 
sais plus: « Labiche au bois ». Elle la dansait avec Michael 
Novguine. Il est tellement divin, lui, vous ne trouvez pas ?  

- C’était donc une amie de sir George Sanderfield ?  
- Oui. Elle allait souvent passer le week-end chez lui, dans 

sa maison du bord de l'eau. Je crois savoir qu'il y donne des 
soirées fabuleuses.  

- Vous serait-il possible, mon tout bon, de me présenter a 
mademoiselle Samoushenka ?  

- Mais elle n'est plus ici, mon pauvre ami. Elle est partie 
pour Paris ou je ne sais ou, et ce, très brutalement. Vous rendez-
vous compte qu'on a été jusqu'a dire que c'était une espionne 
bolchevik ou je ne sais trop quoi ? Remarquez bien que j'ai 
personnellement toujours refusé d'y croire. Vous savez a quel 
point les gens adorent raconter ce genre de bobards. Katrina a 
toujours prétendu qu'elle était russe blanche ... que son père 
était prince ou grand-duc. La rengaine habituelle, quoi ! 
L’esbroufe sera toujours l'esbroufe, non?  

Ambrose Vandel conclut sur un point d’orgue, puis en revint 
à son sujet de prédilection:  

- Oui, comme je vous le disais, si vous voulez comprendre 
l'histoire de Bethsabée, il faut vous immerger dans la tradition 
juive ... J'ai exprimé cela par ...  

Et, tout heureux, il développa sa théorie.  
 

* 
  
L'entrevue qu'Hercule Poirot avait réussi à obtenir de sir 

George Sanderfield ne débuta pas sous les meilleurs auspices.  
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Celui dont Ambrose Vandel avait laissé entendre qu'il 
pourrait bien s'agir d'un escroc paraissait franchement mal à 
l'aise. C'était un petit homme trapu, aux cheveux noirs crépus et 
à la nuque adipeuse.  

- Que puis-je pour vous, monsieur Poirot? demanda-t-il. Si 
je ne m'abuse, nous ... euh ... nous ne nous sommes jamais 
rencontrés ?  

- Nous n'avions pas encore fait connaissance, en effet.  
- Qu'est-ce qui vous amène? Je dois vous avouer que je suis 

dévoré de curiosité.  
- Oh, c'est vraiment tout simple ... Juste quelques 

renseignements dont j’ai besoin.  
Sanderfield eut un rire gêné:  
- Vous voulez que je vous refile un tuyau de bourse, hein ? 

J'ignorais que vous vous intéressiez à la finance.  
- Il ne s'agit pas de boursicotage. Mais bien plutôt de 

certaine dame.  
- Oh, une femme ...  
Sir George Sanderfield s'enfonça plus profondément dans 

son fauteuil et parut se détendre. Sa voix paraissait mieux 
assurée.  

- Je crois savoir, reprit Poirot, que vous étiez assez lié avec 
mademoiselle Katrina Samoushenka ?  

- Oui, gloussa Sanderfield. Une enchanteresse. Quel 
dommage qu'elle ait quitté Londres.  

- Pourquoi a-t-elle quitté Londres ?  
- Ça, mon vieux, je n'en sais rien du tout. Un différend avec 

le directeur de la troupe, j'imagine. Elle avait ses humeurs, vous 
savez. Très russe de caractère. Je suis désolé de ne pas pouvoir 
vous aider, mais je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où elle 
se trouve actuellement. Je n'ai gardé aucun contact avec elle.  

Le ton indiquait son souci de mettre fin a la conversation, et 
il se leva.  

- Mais ce n'est pas mademoiselle Samoushenka que je 
souhaite retrouver, précisa Poirot.  

- Allons bon!  
- Non, il s'agit de sa femme de chambre.  
- Sa femme de chambre ? fit Sanderfield éberlue.  
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- Peut-être, insinua Poirot, vous souvenez-vous d'elle?  
A nouveau, sir George Sanderfield sembla mal à l'aise. Sa 

voix sonna faux: 
- Grands dieux, non! Comment m'en souviendrais-je? Bien 

sûr, je sais qu'elle en avait une. Pas quelqu'un de très bien, si 
vous voulez mon avis. Une fouinarde pas vraiment honnête. Si 
j'étais vous, je ne croirais pas un mot de ce que cette fille 
pourrait vous raconter. C’est le type même de la menteuse-née.  

- Vous me semblez en avoir conservé un souvenir assez net, 
dites-moi !  

- Je vous ai fait part d'une impression, sans plus, corrigea 
Sanderfield en toute hâte. Je ne me rappelle même pas son 
nom. Voyons ... Marie je ne sais trop quoi. Non, je ne crois pas 
que je puisse vous aider à mettre la main dessus. Désolé.  

- Au Thespian Theater, j'ai déjà obtenu le nom de Marie 
Hellin, ainsi que son adresse, murmura Poirot, doucereux. Mais 
je faisais allusion, sir George, à la femme de chambre qui était 
auprès de mademoiselle Samoushenka avant Marie Hellin. Je 
parle de Nita Valetta.  

Sir George Sanderfield donna dans l’ébahissement:  
- Pas le moindre souvenir d’elle. Marie est la seule dont, 

personnellement, je me souvienne. Une petite noiraude avec un 
drôle de regard.  

- La jeune fille dont je vous parle, insista Poirot, a séjourné 
chez vous, à Grasslawn, en juin dernier.  

- Ecoutez, riposta Sanderfield avec une pointe d'impatience, 
tout ce que je peux dire c'est que je ne me souviens pas d'elle. Je 
ne crois même pas que Katrina avait amené sa femme de 
chambre. Je suis persuadé que vous faites erreur.  

Hercule Poirot secoua la tête. Il était bien convaincu du 
contraire.  

Marie Hellin fixa sur Hercule Poirot un regard vif et 
intelligent, puis détourna rapidement les yeux.  

- Mais je vous assure pourtant bien que je m’en souviens 
parfaitement, monsieur, dit-elle d'une voix tranquille. J'ai été 
engagée par Mme Samoushenka la dernière semaine de juin. Sa 
précédente femme de chambre l'avait quittée brutalement.  

- Avez-vous jamais su pourquoi elle l'avait quittée?  
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- Elle était partie ... en coup de vent. C'est tout ce que je sais. 
Peut-être bien qu'elle était malade, quelque chose comme ça. 
Madame ne m’en a rien dit.  

- On s'entendait facilement avec votre patronne ? demanda 
Poirot.  

Elle haussa les épaules :  
- Elle avait ses humeurs. Un coup elle pleurait, un coup elle 

riait. Quelquefois, elle était si déprimée qu'elle cessait de 
manger et qu'elle ne parlait plus a personne. A d'autres 
moments, elle était d'une gaieté toile. C'est comme ça, avec les 
danseurs. C'est dans leur tempérament.  

- Et sir George?  
Marie fixa sur Poirot un regard inquiet. Une lueur 

déplaisante s'alluma dans ses yeux :  
- Sir George Sanderfield ? C’est sur lui que vous voulez 

savoir des choses ? Peut-être bien que c'est la, ce que vous 
voulez vraiment savoir ? Le reste, ça n'était qu'un prétexte, pas 
vrai ?... Mais alors là, sur sir George, je peux vous en raconter 
des vertes et des pas mures ! Je ...  

- Cela n'a rien d'indispensable, la coupa précipitamment 
Poirot.  

Yeux écarquillés, bouche bée, elle le fixa. La colère et la 
déception se lisaient dans ses yeux.  

 
* 
 

- Comme je ne me lasse pas de le dire, vous êtes toujours au 
courant de tout, Alexis Pavlovitch.  

Hercule Poirot était parvenu a transformer cette phrase 
banale en basse flatterie.  

Le troisième des Travaux d'Hercule, estimait-il, avait exigé 
plus de déplacements et de rencontres qu'il ne l'aurait jamais 
imaginé. Retrouver une petite femme de chambre constituait un 
des problèmes les plus complexes qu'il ait eu a résoudre. 
Chacune des pistes, des lors qu'on l'empruntait, se muait en cul-
de-sac.  

Ce soir-la, son enquête l'avait conduit a Paris, au restaurant 
Le Samovar, dont le propriétaire, le comte Alexis Pavlovitch, 
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tirait vanité de ne rien ignorer de ce qui se passait dans le 
monde de l'Art.  

Pour l'heure, le comte buvait du petit-lait :  
- Mais bien évidemment, très cher, mais bien évidemment. 

Moi, je suis au courant ... moi, je sui toujours au courant de 
tout. Vous voulez que je vous dise ou est allée se cacher la petite 
Samoushenka, cette exquise danseuse? Ah, c’était quelqu'un ce 
petit bout de femme!  

Pour appuyer ses dires, le comte se baisa le bout des doigts:  
- Quel feu! s'exclama-t-il. Quel abandon! Elle serait allée 

loin, très loin ! Elle aurait pu devenir la plus grande ballerine de 
son temps! Et puis, tout a coup, plus rien. Tout s'arrête. Elle file 
en catimini. Elle s’enfuit au bout du monde. Et, bien vite - ah, si 
vite ! - voila que tout le monde l'a déjà oubliée.  

- Ou est-elle donc ? questionna Poirot.  
- En Suisse. A Vagray-les-Alpes. C’est là qu'ils vont tous, 

ceux qui ont cette vilaine petite toux sèche et qui maigrissent 
chaque jour davantage. Oh, elle va se laisser mourir ... oui, elle 
va se laisser mourir. Elle est tellement fataliste. Oui, je suis 
persuadé qu’elle va se laisser mourir.  

Poirot toussota pour mettre fin à ces tragiques prédictions. 
Il avait besoin d'informations plus concrètes:  

- Par hasard, mon cher comte, ne vous souviendriez-vous 
pas d'une femme de chambre qui était a son service? Une jeune 
femme qui s'appelait Nita Valetta ?  

- Valetta? Valetta? Je me rappelle avoir vu un beau jour une 
femme de chambre ... à la gare, alors que j'accompagnais 
Katrina qui partait pour Londres. C'était une Italienne, de Pise, 
non? Si, c'est bien ça, j'en suis sur, c’était une Italienne 
originaire de Pise.  

Poirot poussa un soupir a fendre l'âme.  
- Eh bien dans ce cas, gémit-il, il va falloir que je me traine 

jusqu'a Pise.  
 

* 
 

Au cœur du Campo Santo, a Pise, Poirot contemplait une 
tombe.  
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Ainsi, c'était la que sa longue quête prenait fin-sous ce 
simple carré de terre. C'était là que gisait l’ardente créature qui 
avait enflammé le cœur et l’imagination d'un humble 
mécanicien anglais.  

Au fond, peut-être était-il préférable que cette 
rocambolesque histoire d'amour prenne fin ainsi. Désormais, la 
jeune femme vivrait éternellement dans les souvenirs de Ted 
Williamson telle qu'il l'avait connue pendant les courtes heures 
d'un radieux après-midi de juin. Tout ce qui aurait pu les  
opposer - leurs nationalités différentes, leurs modes de vie, le 
poids du désenchantement - était à jamais banni … 

Avec tristesse, Hercule Poirot secoua la tête. Il se 
remémorait sa conversation avec la famille Valetta. Le visage de 
paysanne, taille a la serpe, de la mère. Le père, accablé de 
chagrin. La sœur, si brune et a la bouche si dure.  

- Ç’a été tellement brutal, signor, tellement brutal. Bien sur, 
depuis des années, elle se plaignait de temps en temps. Le 
médecin ne nous a pas donné le choix. Il a dit qu'il fallait 
l'opérer de l'appendicite tout de suite. Il l'a emmenée a l'hôpital 
et... Si, si, elle est morte pendant l'anesthésie. Elle n'a jamais 
repris conscience.  

Entre deux sanglots, la mère avait murmuré :  
- Bianca avait toujours été une fille si douée. Pourquoi a-t-il 

fallu qu'elle meure avant l'âge ?  
Et Poirot de se répéter :  
« Elle est morte avant l'âge. »  
C'était là le message qu'il lui faudrait transmettre a Ted 

Williamson, qui avait sollicité son aide avec tant de confiance :  
- Elle ne sera pas pour vous, mon vieux. Elle est morte avant 

l'âge.  
Sa quête était terminée. La Tour penchée dressait sa 

silhouette étrange contre le ciel bleu, et les premières fleurs du 
printemps, pales encore, annonçait déjà les promesses à venir 
de vie et de bonheur.  

Etaient-ce les premiers émois du printemps qui poussaient 
a rejeter de tout son être ce verdict sans appel ? Ou bien encore 
autre chose? Quelque chose lui trottait dans la tête ... des mots? 
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une phrase? Toute cette histoire ne s'achevait-elle simplement - 
de manière trop évidente ?  

Hercule Poirot soupira. Pour effacer ses derniers, il lui 
fallait reprendre son bâton de pèlerin. Il lui fallait se rendre a 
Vagray-les-Alpes.  

 
* 

 
Ici, pensait Poirot, c'était vraiment le bout du monde. Cet 

épais manteau de neige ... et tous ces chalets, ces refuges 
éparpillés, dans lesquels des êtres humains, presque immobiles, 
luttaient contre une mort sournoise.  

Il avait fini par arriver jusqu'a Katrina Samoushenka. 
Quand il la vit, allongée, ses joues creuses marquées d'une tache 
violacée et ses longues mains amaigries et diaphanes posées sur 
la couverture, un souvenir remonta. Il ne s’était pas souvenu de 
son nom, mais il l'avait bel et bien déjà vue danser. Il avait été 
transporté, fasciné par cette forme suprême d'art qui fait oublier 
l'art lui-même.  

Il se souvenait aussi de Michael Novguine, dans le 
personnage du Chasseur, sautant et virevoltant dans le décor 
fantasmagorique d'une foret imaginée par Ambrose Vandel. Et 
il se rappelait également la finesse de la Biche qui semblait 
survoler la scène, éternellement pourchassée, éternellement 
désirable - divine créature aux cheveux d'or relevés comme deux 
petites cornes, et aux étincelants pieds d'airain ... A sa mémoire 
revenait la scène ou, blessée, elle s'effondre et ou Michael 
Novguine, le regard égaré, tenait dans ses bras le corps de la 
Biche.  

Katrina Samoushenka fixait Poirot d'un regard presque 
exempt de curiosité.  

- Je ne vous ai encore jamais vu, n'est-ce pas? dit-elle. Que 
me voulez-vous ?  

Poirot plongea dans une de ses habituelles courbettes:  
- Avant tout, madame, je veux vous dire mes remerciements 

... pour votre art qui, naguère, m'a fait passer une soirée toute 
de beauté.  

Elle sourit a peine.  
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- Mais, reprit Poirot, je suis également ici à titre 
professionnel. Depuis longtemps, madame, je suis a la 
recherche d'une femme de chambre qui a été a votre service. 
Elle se prénommait Nita.  

- Nita?  
Elle le fixait de ses grands yeux écarquillés.  
- Nita, répéta-t-elle. Que savez-vous d'elle ?  
- Je vais vous le dire.  
Il lui fit le récit de cette soirée ou sa voiture était tombée en 

panne, et de sa rencontre avec Ted Williamson qui tordait sa 
casquette dans ses mains et qui avait parlé en bégayant de son 
amour et de son chagrin. Elle l’écouta avec attention.  

- C'est touchant, tout cela, finit-elle par dire. Oui, très 
touchant.  

Poirot hocha la tête:  
- Oui. C'est une légende d'Arcadie, ne trouvez-vous pas? 

Que pouvez-vous me dire, madame, de cette jeune fille ?  
Katrina Samoushenka soupira :  
- J'avais une femme de chambre ... Juanita. Elle était 

adorable ... la joie de vivre personnifiée. Et il lui est arrivé ce qui 
arrive trop souvent à ceux que les dieux favorisent. Elle est 
morte avant l'âge.  

Les mots mêmes que Poirot avait prononcés - des mots 
définitifs, irrévocables ... Voila qu'il les entendait à nouveau. Il 
n'en persista pas moins:  

- Elle est réellement morte ?  
-Oui, elle est morte et plus encore.  
Hercule Poirot garda le silence un moment, puis:  
- Il y a une chose que je ne parviens pas à comprendre, dit-

il. J'ai interrogé sir George Sanderfield a propos de votre femme 
de chambre et il m'a paru ressentir une certaine peur ... 
Pourquoi cela ?  

Le mépris se peignit sur le visage de Katrina :  
- Vous n'aviez pas précisé quelle femme de chambre. Il a du 

s'imaginer que vous parliez de Marie, la fille que j'ai prise à mon 
service quand Juanita m'a quittée. Elle a essaye de le faire 
chanter, semble-t-il, a propos de je ne sais quoi qu'elle avait 
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découvert sur son compte. C'était une fille odieuse ... indiscrète, 
qui lisait les lettres et ouvrait les tiroirs.  

- Ceci explique donc cela, murmura Poirot.  
Il prit le temps d'une pause, puis insista :  
- Le nom de famille de Juanita était Valetta, et elle est morte 

a Pise d'une opération de l'appendicite. C’est bien exact ?  
Elle hésita, presque imperceptiblement, avant de donner sa 

réponse :  
- Oui, c'est exact.  
- Il y a pourtant un petit détail qui me tracasse. Quand sa 

famille l'évoque, ils ne l'appellent pas Juanita, mais Bianca.  
Katrina haussa ses épaules trop creuses :  
- Bianca ... Juanita, quelle importance? J'imagine que son 

vrai nom était Bianca, mais qu'elle a trouvé plus romantique de 
se faire appeler Juanita.  

- Ah, vous croyez ça ?  
Poirot s'interrompit, puis reprit d'une voix dont le ton avait 

changé:  
- Pour moi, il y a une autre explication.  
- Laquelle?  
Il se pencha en avant:  
- La jeune fille que Ted Williamson a vue avait des cheveux 

qui, m'a-t-il confié, ressemblaient à des ailes d'or.  
Il se pencha encore un peu et, d'un doigt, effleura la 

chevelure qui, de part et d'autre d'une raie médiane, couronnait 
le front de Katrina :  

- Des ailes d’or ou des cornes d’or ? Le tout est de savoir si 
l'on souhaite voir en vous l'ange ou le démon. Vous pouvez être 
l'un ou l'autre. A moins qu'il ne s'agisse seulement des cornes 
d’or de la biche blessée ?  

- La biche blessée, souffla-t-elle sur un ton dénué de tout 
espoir.  

- Depuis le début, expliqua Poirot, quelque chose me titillait 
dans la description de la jeune femme que m'avait faite Ted 
Williamson. Et ce quelque chose, c'était vous, dansant dans la 
foret sur vos étincelants pieds d'airain. Voulez-vous que je vous 
dise le fond de ma pensée, mademoiselle? Je suis persuadé qu'il 
y a eu une semaine pendant laquelle vous n'aviez plus de femme 
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de chambre et où vous êtes allée seule a Grasslawn, parce que 
Bianca Valetta était retournée en Italie et que vous n'aviez pas 
encore engage sa remplaçante. Vous ressentiez déjà les premiers 
symptômes de votre maladie, et vous êtes restée dans la maison 
pendant que sir George et les autres invités partaient pique-
niquer sur la rivière. On a sonné à la porte, vous êtes allée 
ouvrir, et alors vous avez vu ... dois-je vraiment vous dire ce que 
vous avez vu ? Vous avez vu un jeune homme naïf comme un 
enfant et beau comme un dieu ! Et pour lui, vous avez inventé 
un personnage - non pas Juanita mais Incognita- et, pendant 
quelques heures, vous avez arpenté l'Arcadie en sa compagnie.  

Il y eut un long silence. Puis Katrina avoua, d'une voix basse 
et étranglée :  

- Sur un point, au moins, je vous ai dit la vérité. Je vous ai 
donne la véritable fin de l'histoire. Nita mourra avant l'âge.  

- Ah ça, non, par exemple ! éclata Poirot.  
Il n’était plus le même homme. Il frappa la table du poing. Il 

était soudain devenu prosaïque, terre a terre, pratique:  
- Ça n'a vraiment rien d'indispensable ! Ce n’est pas une 

fatalité. Quel besoin avez-vous de mourir ? Vous devez bien être 
après tout capable de vous battre pour la vie aussi bien qu'une 
autre, non?  

Elle secoua la tête avec tristesse, avec désespoir :  
- Quelle vie peut-il encore y avoir pour moi ?  
- Cela ne pourra plus être la scène, bien entendu. Mais 

réfléchissez : on peut vivre ailleurs que sous les feux de la 
rampe. Allons, mademoiselle, soyez honnête: votre père était-il 
vraiment prince, ou grand-duc, ou même seulement général ?  

- Il était chauffeur de camion à Leningrad, avoua-t-elle dans 
un éclat de rire cristallin.  

- Excellent! En ce cas, pourquoi ne deviendriez-vous pas la 
femme d'un garagiste de village? Et pourquoi n'auriez-vous pas 
des enfants beaux comme des dieux, et qui, peut-être, un jour, 
danseront comme vous saviez danser ?  

Katrina retint son souffle, puis:  
- Mais c'est une idée complètement rocambolesque ! 

s'exclama-t-elle.  
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- Néanmoins, se rengorgea Hercule Poirot, encore plus 
satisfait de lui-même que de coutume, je suis convaincu qu’elle 
se réalisera !  
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4 
Le sanglier d’Erymanthe 

 
Mener a bien le troisième des Travaux d'Hercule l'ayant 

contraint à un voyage en Suisse, Hercule Poirot décida de 
mettre à profit son séjour pour visiter des lieux qu'il ne 
connaissait pas encore.  

Il passa ainsi quelques jours fort agréables à Chamonix, 
s'attarda ensuite quarante-huit heures à Montreux, puis se 
rendit à Andermatt dont plusieurs de ses amis lui avaient fait 
l'éloge.  

Andermatt, hélas, ne lui réussit pas. Cette station 
touristique se trouvait au fond d'une vallée écrasée par les 
contreforts de montagnes escarpées. Sans motif précis, Hercule 
Poirot se sentait oppressé.  

« Il est exclu que je reste ici », se désolait-il quand, tout à 
coup, la vue d'un funiculaire accrocha son regard. « Il n'y a pas 
de doute, il me faut monter. »  

Il se renseigna et découvrit que le funiculaire passait par les 
Avines, puis par Caurouchet, pour finalement aboutir aux 
Rochers Neiges, a plus de trois mille mètres.  

Poirot n’envisageait pas de monter aussi haut. Les Avines, 
pensait-il, feraient tout à fait son affaire.  

Mais c'était compter sans l'intervention du hasard qui, dans 
la vie de tout homme, joue un rôle primordial.  

Le funiculaire n'était pas plus tôt parti que le contrôleur vint 
demander à Poirot son billet qu'il vérifia, puis poinçonna au 
moyen d'une pince impressionnante avant de le lui rendre en 
s'inclinant. Au même instant, Poirot sentit qu'un petit bout de 
papier lui était glissé dans la main.  

Il réprima un léger froncement des sourcils et, 
discrètement, sans hâte, déplia le message écrit au crayon par 
une main fébrile:  

« Impossible de se tromper sur ces moustaches! Je vous 
salue, mon cher collègue. Si vous le voulez, vous pouvez m'être 
d'un grand secours. Je suis sur que vous avez entendu parler de 
l'affaire Salley. Or nous avons tout lieu de penser que l'assassin, 
Marrascaud, et plusieurs des membres de sa bande ont rendez-
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vous - je vous le donne en mille! - aux Rochers Neiges. Il peut 
naturellement s'agir d'un bobard, mais notre information parait 
sérieuse: quelqu'un finit toujours par bavarder, n'est-ce pas? 
Ouvrez l'œil, mon bon ami. Prenez contact avec l'inspecteur 
Drouet, qui est sur place. C'est un garçon très bien, mais qui ne 
peut prétendre au génie d'un Hercule Poirot ! Il est impératif, 
mon tout bon que Marrascaud soit capturé vivant. Ce n'est pas 
un homme, c'est un sanglier furieux, l'un des tueurs les plus 
dangereux qui soient. Je n’ai pas voulu courir le risque de vous 
parler a Andermatt car je redoutais d'être repéré. Et vous aurez 
les coudées plus franches si on vous prend pour un simple 
touriste. Bonne chasse !  

Votre vieil ami,  
Lementeuil »  

Pensif, Poirot caressa ses moustaches.  
Eh oui, c'était vrai : il était impossible de ne pas reconnaitre 

les inimitables moustaches d'Hercule Poirot. Mais l'important 
était ailleurs. De quoi s'agissait-il ? Il avait lu dans les journaux 
tout ce qui concernait l'affaire Salley, l'assassinat, de sang-froid, 
d'un célèbre bookmaker parisien. On connaissait l'identité de 
1'assassin. Marrascaud appartenait à une bande qui écumait les 
champs de course. On l'avait déjà soupçonné de nombreux 
autres meurtres, mais, cette fois, sa culpabilité avait été établie 
sans le moindre doute. Il avait pris la fuite et on pensait qu'il 
avait quitté la France. Toutes les polices d'Europe étaient à ses 
trousses.  

Et voila qu'un informateur avait révélé que Marrascaud 
avait un rendez-vous aux Rochers Neiges.  

Poirot secoua la tête, incrédule. Les Rochers Neiges se 
situaient dans le domaine des neiges éternelles. Il y avait bien là 
un hôtel assez luxueux, mais l'établissement, perché sur une 
étroite plate-forme qui dominait la vallée, n’était relié au monde 
que par le funiculaire. L'établissement ouvrait dès le mois de 
juin. Il fallait cependant attendre en général juillet pour que les 
clients commencent à arriver. L’endroit avait bien peu d'issues. 
II semblait inconcevable qu'un ramassis de criminels l'aient 
choisi pour se donner rendez-vous.  
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Pourtant, si Lementeuil faisait confiance à son informateur, 
il avait sans doute ses raisons. Hercule Poirot avait de l’estime 
pour ce commissaire de police suisse. Il le savait courageux et 
plein de bon sens.  

Un motif inconnu, il fallait l'admettre, conduisait 
Marrascaud en ce lieu situé bien loin du monde civilisé.  

Poirot soupira. Traquer un tueur sans pitié ne correspondait 
pas vraiment à l'idée qu'il se faisait d'agréables vacances. Il 
aurait préféré se prélasser dans un bon fauteuil et s'y 
abandonner à la réflexion plutôt que de piéger un sanglier 
furieux au bord d'un précipice.  

Un sanglier furieux. C'était là l'expression à laquelle 
Lementeuil avait eu recours. Ne fallait-il y voir qu'une simple 
coïncidence?  

- Le quatrième des Travaux d'Hercule, murmura Poirot 
pour lui-même. Le sanglier d'Erymanthe.  

Discrètement, il observa les autres passagers du funiculaire.  
Sur la banquette en face de la sienne, il y avait un touriste 

américain. La coupe de ses vêtements, de son manteau, 
l'alpenstock arrimé à sa valise, l'attention passionnée qu'il 
portait au paysage et jusqu'au guide qu'il avait a la main, tout 
concourait à démontrer qu'il s'agissait bien d'un citoyen des 
Etats-Unis, tout droit débarqué de sa province et venu visiter 
l'Europe pour la première fois. Dans peu de minutes, jugea 
Poirot, l'homme allait engager la conversation. Il n'y avait pas à 
se tromper sur son expression mélancolique de bon chien 
soumis.  

De l'autre cote de la cabine se tenait un homme assez grand, 
d'une certaine distinction, aux cheveux grisonnants et au long 
nez curviligne, qui lisait un ouvrage en allemand. Ses doigts secs 
et nerveux étaient ceux d'un musicien, ou d'un chirurgien.  

Plus loin, trois individus jouaient aux cartes. Ils étaient tous 
trois bâtis sur le même modèle: jambes arquées et allure 
trahissant une familiarité de tous les jours avec la race 
chevaline. On pouvait s'attendre à les voir, d'une seconde à 
l'autre, suggérer à un inconnu de prendre part à leur jeu. Au 
début, le nouveau venu ne manquerait pas de gagner. Et puis sa 
chance tournerait.  
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En fait, il n'y avait rien chez ces trois hommes qui sorte de 
l'ordinaire. Ce qui sortait de l'ordinaire c'était qu'ils se trouvent 
la. On se serait attendu à les rencontrer dans l’omnibus 
conduisant à un hippodrome de banlieue, ou sur un paquebot 
de deuxième catégorie - mais certainement pas dans funiculaire 
presque vide.  

Plus loin encore, une passagère regardait le panorama sans 
le voir. Elle était grande et brune. Ses traits, admirablement 
modelés, étaient sans aucun doute capables d’exprimer toute la 
gamme des émotions et des sentiments. Mais, pour le moment, 
on était surtout frappé par leur totale vacuité.  

Comme Poirot s'y était préparé, l'Américain entama la 
conversation. Il expliqua que son nom était Schwartz et qu'il 
visitait l’Europe pour la première fois. A son avis, le paysage 
était du tonnerre. Il avait été très impressionné par le château 
de Chillon. En revanche, il n'avait guère été séduit par Paris, 
dont il jugeait la réputation bien surfaite. Il était allé aux Folies-
Bergère, au Louvre et à Notre Dame, et avait constaté que dans 
aucun de ces établissements on ne jouait de bon jazz. Seuls, les 
Champs-Elysées étaient considérés par lui comme assez 
chouettes, et il en aimait bien les fontaine - surtout le soir, 
quand elles étaient illuminées.  

Nul ne descendit aux Avines ni à Caurouchet. Il devenait 
évident que tous les passagers du funiculaire faisaient route 
pour les Rochers Neiges.  

Mr Schwartz ne manqua pas de donner à Poirot ses propres 
raisons de s'y rendre. Il avait toujours souhaite accéder aux 
neiges éternelles et, plus de trois mille mètres, ça commençait 
déjà à valoir le coup. A ce propos, il s'était laissé dire qu’à des 
altitudes pareilles, c'était plutôt coton de faire cuire un œuf à la 
coque.  

Dans sa cordialité naïve, Mr Schwartz tenta d'engager aussi 
la conversation avec le grand homme aux cheveux grisonnants, 
qui se contenta de lui adresser un regard glace par-dessus son 
pince-nez et se replongea dans la lecture de son livre.  

Sans se laisser décourager, Mr Schwartz offrit alors à la 
passagère d’échanger sa place avec lui, car elle pourrait jouir 
d'une vue plus agréable.  
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On pouvait se demander si elle comprenait l'anglais. En tout 
cas, elle secoua la tête et resserra le col de son manteau de 
fourrure.  

- Ça n'est vraiment pas normal de voir une femme voyager 
toute seule, sans personne qui soit aux petits soins pour elle, 
confia Mr Schwartz à Poirot. Quand une femme voyage, il lui 
faut quelqu'un pour veiller à tout.  

Songeant à certaines Américaines qu'il avait rencontrées sur 
le Continent, Poirot acquiesça.  

Mr Schwartz soupira. Il trouvait le monde bien hostile. Tout 
n'irait-il pas mieux, proclamait hautement le regard de ses 
grands yeux noisette, avec un peu plus de chaleur humaine ?  

 
* 
 

Etre reçu dans un endroit aussi loin de tout - ou plus 
exactement aussi au-dessus de tout - par un directeur d'hôtel 
portant jaquette et escarpins vernis avait quelque chose d'un 
tantinet incongru.  

C'était un homme élancé, élégant, et qui cherchait à se 
donner de l'importance. Pour l'heure, il se répandait en excuses:  

- Si tôt dans la saison ... Une panne d'eau chaude .... Tant de 
choses à remettre en service ... Naturellement, je ferai 
l'impossible pour ... Le personnel n'est pas encore au complet... 
Vous me voyez confus Un nombre aussi élevé de nouveaux 
arrivants.  

Derrière la façade d'irréprochable courtoisie 
professionnelle, Poirot crut déceler une profonde anxiété. 
Malgré l'aisance de son comportement, l'homme n'était pas à 
l'aise. Quelque chose le tracassait. 

Le déjeuner fut servi dans une longue salle dont les baies 
vitrées donnaient sur la vallée. L’unique serveur, qui répondait 
au prénom de Gustave, se montra adroit et efficace. Il se 
multipliait, conseillant l'un sur le choix de son menu et 
détaillant la carte des vins à un autre. Les trois individus aux 
allures chevalines avaient pris place à la même table. Ils riaient 
beaucoup et parlaient haut, en français :  
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- Joseph, sacrée vieille branche ! Et comment va la Denise, 
mon cochon ? Tu te souviens de cette came qui nous à tous 
fichus dedans à Auteuil ?  

Ces propos semblaient chaleureux, authentiques - mais ils 
sonnaient bizarrement dans cet hôtel du bout du monde.  

La jeune femme au beau visage occupait seule une table à 
l’écart. Elle ne regardait personne.  

A l'issue du repas, Poirot s'installa au salon. Le directeur 
vint lui faire quelques confidences.  

Il souhaitait, dit-il, que l'hôtel et sa direction ne soient pas 
trop sévèrement jugés. La saison n'avait pas encore débuté. En 
général, personne n'arrivait avant la fin juin. M. Poirot avait 
peut-être remarqué la dame? Elle, en revanche, venait toujours 
à cette période. Son mari avait trouvé la mort trois ans 
auparavant, au cours d'une ascension. Triste histoire ! Ils 
étaient tellement inséparables. Elle venait toujours avant que la 
saison ne commence, pour être vraiment tranquille. Pour elle, 
c'était une sorte de pèlerinage. Le monsieur un peu âgé était un 
médecin réputé, le Dr Lutz, de Vienne. Il était, lui, venu a l'hôtel 
pour trouver un peu de calme et de repos.  

- Il est bien vrai que l'endroit est paisible, concéda Poirot.  
Puis, montrant les trois compères:  
- Mais ces messieurs ? Ils cherchent eux aussi le repos, vous 

croyez ?  
Le directeur haussa les épaules, mais parut à nouveau 

inquiet et lâcha, sans grande conviction:  
- Ah, ces touristes ... Toujours à l'affût d'expériences 

inédites ! Rien que l'altitude leur procure une sensation 
nouvelle.  

De l'avis de Poirot, ce n'était pas une sensation 
particulièrement agréable. Il ressentait trop l'accélération des 
battements de son cœur. Stupidement, il se répétait une phrase 
qui, par sa sonorité, évoquait la marche d'une locomotive a 
grande vitesse : « Si tu tombes, tu t'tues, si tu tombes, tu t'tues.»  

Schwartz fit son entrée au salon. A la vue de Poirot, ses yeux 
s'éclairèrent, et il vint à lui :  

- Je viens de discuter avec ce docteur. Il parle un peu 
l'anglais. C'est un Juif. Les Nazis l'ont chassé d’Autriche. Ces 
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gens-la sont vraiment cinglés ! Ce Dr Lutz, c'était un ponte, je 
crois. Un spécialiste des nerfs. La psychanalyse. Tout le 
tremblement.  

Puis Schwartz, d'un geste, désigna la jeune femme qui ne 
cessait de fixer les sommets enneigés. Il baissa la voix :  

- J'ai eu son nom par le serveur. C'est une certaine Mme 
Grandier. Son mari s’est tué en montagne. C'est pour ça qu'elle 
vient ici. Vous ne trouvez pas qu'on devrait essayer de faire 
quelque chose de l'arracher un peu à elle-même?  

- A votre place, je ne m'y risquerais pas, lui conseilla Poirot.  
Mais rien ne pouvait décourager le bon cœur de Mr 

Schwartz. Poirot vit comment il tenta de nouer le contact, et 
avec quelle froideur sa tentative fut repoussée. Pendant un 
instant, leurs deux silhouettes se dessinèrent devant la fenêtre. 
La jeune femme était plus grande que Schwartz. Elle rejetait la 
tête en arrière, et tout son comportement exprimait la réserve et 
le dédain.  

Hercule Poirot ne parvint pas à entendre ce qu'elle disait, 
mais quand Schwartz revint, il avait la mine défaite :  

- Rien à faire, avoua-t-il piteusement.  
Puis sa bonne nature reprit le dessus :  
- Je trouve quand même que, quand des êtres humains sont 

rassemblés comme ça, il n'y a aucune raison de ne pas se 
montrer sociables les uns envers les autres. Vous n'êtes pas 
d'accord, Mr ... Je m'aperçois que je ne sais même pas votre 
nom.  

- Je m'appelle Poirier, répondit Poirot. Je suis Lyon et je fais 
le commerce de la soie.  

- Je vais vous donner ma carte. Et vous pouvez être sur que 
si vous venez un jour a Fountain Springs, vous y serez le 
bienvenu.  

Poirot prit la carte de visite qui lui était tendu puis, tapotant 
du plat de la main la poche de son veston:  

- Que c’est bête ! Je n’ai pas la mienne sur moi.  
Ce soir-la, avant de se coucher, Poirot relut avec soin le 

billet de Lementeuil, qu'il replia avant de le ranger dans son 
portefeuille.  

-C'est curieux, murmura-t-il. Je me demande si…  
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Ce fut Gustave, le serveur, qui apporta à Poirot un petit 
déjeuner composé de café et de croissants. Il présenta force 
excuses au sujet du café:  

- Monsieur doit bien comprendre, n'est-ce pas, qu’à cette 
altitude, il est impossible d’obtenir du café réellement chaud. 
L'eau bout, hélas ! bien avant d'atteindre la bonne température.  

- Il nous faut accepter avec force d'âme les bizarreries de la 
nature, répliqua Poirot.  

- Je vois que Monsieur est philosophe.  
Gustave se dirigea vers la porte, mais, au lieu de quitter la 

chambre, il jeta un rapide coup d'œil dans le couloir, referma le 
battant et revint à coté du lit : 

 - Monsieur Hercule Poirot ? Je suis l'inspecteur Drouet.  
- Bah ! répondit Poirot. Je m'en étais douté.  
Drouet baissa la voix :  
- Monsieur Poirot, il vient de se produire un incident grave. 

Le funiculaire a subi une avarie.  
- Une avarie ? Quel genre d'avarie ?  
- Personne n'a été blessé. Ca s'est passé pendant la nuit. Il y 

a peut-être une cause naturelle - une mini-avalanche qui aurait 
déclenché une chute de pierres et de rochers. Mais la 
malveillance ou le sabotage ne sont pas à exclure. On ne sait 
pas. De toute manière, le résultat est le même. Il va falloir 
plusieurs jours pour rétablir la voie. Et, en attendant, nous 
sommes coupés du monde. Si tôt dans la saison, il y a trop de 
neige pour qu’on puisse rejoindre la vallée.  

Poirot se redressa sur ses oreillers :  
- Voila qui est bien intéressant, fit-il remarquer a mi-voix.  
- Oui ça tendrait à prouver que l'information du 

commissaire était exacte. Marrascaud à bel et bien rendez-vous 
ici, et il à fait ce qu'il fallait pour ne pas être dérangé.  

- C’est quand même incroyable! s’exclama Poirot.  
- Je vous l'accorde, acquiesça l'inspecteur. Ça défie le bon 

sens ! Mais c’est comme ça. Vous savez, ce Marrascaud est un 
type. ahurissant. Moi, je suis persuadé qu'il est fou.  
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- Un fou double d'un assassin.  
- Je reconnais que ça n'est pas drôle, grinça l'inspecteur.  
Poirot réfléchit tout haut :  
- Oui, mais cela veut dire que si Marrascaud a bien rendez-

vous ici, au beau milieu de toute cette neige, il est déjà arrive, 
puisque nous sommes maintenant isolés.  

- Je sais, concéda froidement Drouet.  
Les deux hommes gardèrent un moment le silence.  
- Ce Dr Lutz, finit par dire Poirot. Ce ne serait pas 

Marrascaud, par hasard ?  
Drouet secoua la tête:  
- Non, je ne pense pas. Il existe bien un Dr Lutz, médecin 

connu et respecté. J'ai déjà vu sa photo dans les journaux. Et cet 
homme est son portrait tout craché.  

- Si Marrascaud est un as du déguisement, murmura Poirot, 
il peut fort bien être capable de jouet son personnage.  

- Oui, mais est-ce bien le cas? Personne n'a jamais prétendu 
que Marrascaud savait changer de peau. Il n'a rien d'un serpent 
prudent et rusé. Non, c’est un sanglier furieux, effrayant, qui 
charge à l'aveuglette.  

- Tout de même ... insista Poirot.  
- Bien sûr, reconnut Drouet, il est en fuite. Il ne peut pas se 

présenter tel qu'il est. Il est donc en effet possible -et même 
probable - qu'il se déguise d'une manière quelconque.  

- Vous avez son signalement ?  
Drouet haussa encore une fois les épaules :  
- Sommaire, hélas. J'aurais du recevoir aujourd’hui les 

photos et les renseignements détaillés de l’identité judiciaire. Je 
sais seulement qu'il a la trentaine, le teint mat et qu'il est de 
taille moyenne. Pas de signe particulier.  

Ce fut au tour de Poirot de hausser les épaules :  
- Voila qui pourrait s'appliquer à n'importe qui. Et 

l’Américain, Schwartz ?  
- J'allais vous poser la question. Vous lui avez parlé, et je 

crois savoir que vous fréquentez beaucoup d'Anglais et 
d'Américains. A première vue, c'est un touriste tout ce qu'il y a 
de banal. Son passeport est en règle. Evidemment, on peut 
trouver suspect qu'il ait choisi de venir ici. Mais, avec ces gens-



94 
 

la, on peut aussi s'attendre à tout. Qu'en pensez-vous vous-
même?  

Poirot ne chercha pas à dissimuler sa perplexité :  
- A priori, j'avoue qu'il m'a l'air inoffensif - un peu trop 

bavard et entreprenant tout au plus. C’est à coup sur un raseur, 
mais il me paraitrait abusif de le considérer comme dangereux.  

Il s'interrompit un instant avant de reprendre :  
- Et la petite bande des trois ?  
L’inspecteur hocha la tête, le regard soudain plus vif:  
-Ceux-là, ils ont en tout cas le physique de l’emploi. Je vous 

parie tout ce que vous voulez, monsieur Poirot, que ces trois-la 
sont à la solde de Marrascaud. Ils ont des gueules d'écumeurs 
d'hippodromes ou je ne m'y connais pas. Et il se pourrait bien 
que l’un des trois soit Marrascaud en personne.  

Hercule Poirot prit le temps de la réflexion et tacha de se 
remémorer les traits des trois hommes.  

Le premier avait un visage épais, porcin, bestial, le sourcil 
broussailleux et un triple menton. Le second compère, émacié, 
aux yeux glacés, arborait un faciès en lame de couteau. Quant au 
troisième, on l'aurait volontiers qualifié de « grand dadais à face 
de lune ».  

Il se pouvait, après tout, que l’un des trois soit Marrascaud. 
Mais, dans cette hypothèse, une question se posait : pourquoi ? 
Pourquoi Marrascaud et deux de ses hommes auraient-ils choisi 
de voyager de compagnie pour venir s'enfermer dans cette 
souricière au fin fond des Alpes? S'il leur fallait absolument se 
réunir, ils pouvaient aisément trouver un cadre plus sur et 
moins extravagant: un café, un quai de gare, un cinéma bondé, 
un jardin public-bref, un endroit qui ne manquerait pas de voies 
de retraite.  

Poirot essaya de faire partager ce point de vue à l'inspecteur 
Drouet, qui se laissa convaincre sans trop de difficultés :  

- C'est vrai, vous avez raison, c'est extravagant ... ça ne tient 
pas debout.  

- Et puis, s'il s'agit d'un rendez-vous, pourquoi voyager 
ensemble? Non, tout ça n'a pas de sens.  

- Alors, risquons une autre hypothèse, proposa Drouet, la 
mine soucieuse. Nos trois bonshommes font partie de la bande 
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de Marrascaud et ils sont venus ici pour retrouver ledit 
Marrascaud. Auquel cas, qui est Marrascaud ?  

- Quid du personnel de l'hôtel? demanda Poirot.  
- On ne peut pas vraiment parler de personnel. Il y a une 

vieille femme qui fait la cuisine, Jacques, son mari. Ils font 
partie du décor depuis cinquante ans au bas mot. Et puis il y a le 
garçon dont j’ai pris la place - un point c’est tout.  

- Le directeur. Il sait bien entendu qui vous êtes?  
- Bien entendu. Il me fallait sa coopération.  
- Vous n'avez pas été frappe par son air soucieux?  
Drouet parut pris au dépourvu.  
- Si, c'est exact, souffla-t-il, pensif.  
- Peut-être est-il tout bonnement contrarié d'être mêlé à une 

enquête.  
- Vous dites ça, mais vous pensez qu'il y a autre chose? Qu'il 

sait quelque chose?  
- L'idée m'en a traversé l'esprit, sans plus.  
- Je me demande ... murmura Drouet, le visage fermé.  
Il s'interrompit, puis:  
- Vous pensez qu'on devrait lui tirer les vers du nez?  
Poirot resta dubitatif :  
- Il me parait préférable qu'il ignore nos soupçons. Mais 

ayez-le quand même a l'œil.  
Drouet hocha la tête.  
- Vous n'avez ... - comment dire? - aucune lueur, monsieur 

Poirot ? Je ... je connais votre réputation. Même dans notre 
pays, vous avez fait parler de vous.  

- Pour le moment, je marche a l'aveuglette. Ce qui 
m'échappe, c'est la raison de tout ceci -la raison qu'il pouvait y 
avoir de se donner rendez-vous ici. Et, en fait, la raison d'un 
rendez-vous tout court.  

- L'argent, trancha Drouet.  
- Ce pauvre Salley n'a donc pas seulement été tué, il a 

également été dévalisé ?  
- Oui, il avait sur lui une grosse somme qui a disparu.  
- Et ce rendez-vous, ce serait pour le partage du butin, 

d'après vous ?  
- C’est ce que je peux imaginer de plus vraisemblable.  
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Poirot secoua la tête, l'air peu convaincu :  
- Admettons, mais pourquoi ici ? Pour des hors-la-loi, il est 

difficile de trouver pire. En revanche, cela me parait l'endroit 
rêvé pour qui souhaiterait retrouver une femme.  

Drouet sursauta :  
- Vous croyez que ...  
-J’estime, fit Poirot, que Mme Grandier est une fort belle 

personne. Et m’est avis que n'importe qui monterait a trois 
mille mètres pour ses beaux yeux. A condition qu'elle en ait 
manifesté le souhait, naturellement.  

- Ça, c'est intéressant. Je n'aurais jamais imaginé qu'elle 
puisse être impliquée dans cette affaire. Après tout, cela fait 
plusieurs années qu'elle vient régulièrement ici.  

- Hé oui, murmura Poirot. Et sa présence ne saurait donc 
susciter de commentaires. Ne vous apparaît-il pas que nous 
tenons la une bonne raison d'avoir choisi les Rochers Neiges ?  

Drouet en parut tout émoustillé :  
- C’est une idée de génie que vous venez d’avoir la, monsieur 

Poirot. Je vais réenvisager le problème sous cet angle.  
 

* 
 
La journée se passa sans encombre. L’hôtel était, fort 

heureusement, très bien approvisionné et le directeur put 
rassurer ses hôtes : ils ne risquaient pas de mourir de faim.  

Hercule Poirot tenta d’ouvrir le dialogue avec le Dr Karl 
Lutz et essuya une sèche rebuffade : le praticien viennois ne se 
gêna pas pour lui expliquer qu'il était, en ce qui le concernait, 
un professionnel de la psychologie et qu'il ne voyait pas le 
moindre intérêt à en discuter avec des amateurs. Assis dans un 
coin du salon, il lisait, en allemand, un gros volume sur 
l'inconscient, qu'il couvrait d’annotations.  

Poirot s'en fut alors rôder dans les parages de la cuisine. Il 
fut déçu de sa rencontre avec le vieux Jacques, aussi aigri que 
soupçonneux. Mais sa femme, la cuisinière, se montra plus 
amène. Par chance, expliqua-t-elle a Poirot, les caves de l'hôtel 
recélaient une vaste réserve de boîtes de conserve. Evidemment, 
elle-même ne pensait pas grand bien des conserves en général. 
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Elles étaient affreusement chères et, tout bien considéré, était-
ce vraiment de la nourriture? Le Bon Dieu n'avait pas créé 
l'homme pour qu'il vive de conserves.  

La conversation, rondement menée, dévia vers le personnel 
de l'hôtel. Les femmes de chambre et les divers serveurs 
arriveraient début juillet. Mais pour ce qui était des trois 
semaines à venir, personne, ou peu s'en fallait, car la plupart 
des gens qui empruntaient le funiculaire se contentaient de 
déjeuner avant de repartir. Et ça, Jacques et elle, secondés du 
serveur, pouvaient sans peine s’en débrouiller.  

- Il y avait déjà un serveur avant l'arrivée de Gustave, n'est-
ce pas? interrogea Poirot.  

- Oui. Mais un bon a rien. Pas d'expérience, pas de métier. 
Aucune classe.  

- Il est resté combien de temps avant que Gustave ne le 
remplace?  

- Quelques jours a peine. Même pas une semaine. Il a 
naturellement été fichu dehors. Ça ne nous a pas surpris. Ça 
devait arriver.  

- Il n'a pas fait d'histoires, pas protesté? S’étonna Poirot.  
- Oh, que non! Il est parti sans demander son reste. Apres 

tout, il n'avait à s'en prendre qu'a lui-même, pas vrai ? C'est un 
trois-étoiles, ici. Il faut un service a la hauteur.  

Poirot en convint.  
- Et où est-il allé? demanda-t-il encore.  
- Ce Robert, vous voulez dire? fit-elle en haussant les 

épaules. Il a dû s'en retourner dans la gargote qu'il aurait jamais 
du quitter!  

- Il est reparti par le funiculaire ?  
La vieille le dévisagea avec curiosité :  
- Bien sur, monsieur. Comment qu'il serait reparti, 

autrement ?  
- Est-ce que quelqu'un l'a vraiment vu partir? insista Poirot.  
Les deux vieillards le regardèrent d'un œil rond :  
- Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on accompagnerait un 

abruti de cet acabit ? Qu’on irait lui faire un départ en fanfare? 
On a autre chose à s’occuper, nous autres.  

- C’est bien vrai, ça, reconnut Poirot.  
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Il prit congé, sortit et s'éloigna à pas comptés, non sans 
lever les yeux vers la lourde masse de l'hôtel qui le dominait de 
toute sa hauteur. Une vaste bâtisse ... dont une aile seulement 
était pour le moment ouverte. L’autre aile comptait un grand 
nombre de chambres, volets fermes, portes closes et où il était 
bien peu probable que quiconque s'aventure hors saison.  

Au détour de la terrasse, il faillit se cogner dans l'un des 
trois joueurs de cartes. C'était le grand dadais au faciès lunaire. 
Il regarda Poirot d'un œil torve. Tel un cheval vicieux, ses lèvres 
retroussées lui découvraient les dents.  

Poirot passa son chemin. Devant lui se mouvait la haute et 
élégante silhouette de Mme Grandier.  

Il pressa le pas pour la rattraper.  
- C'est bien fâcheux, cette panne de funiculaire, fit-il 

observer. J'ose espérer, madame, que cela ne vous cause aucun 
souci ?  

- Cela m’est tout à fait indifférent, monsieur.  
Elle avait une voix chaude, au riche contralto. Sans même 

accorder à Poirot la grâce d'un regard, elle s’écarta et regagna 
l'hôtel par une porte latérale.  

 
* 
 

Hercule Poirot se coucha tôt. Mais, peu après minuit, il fut 
réveillé par un bruit insolite.  

Quelqu'un tripotait la serrure.  
Il s'assit dans son lit et alluma. Au même instant le verrou 

céda et la porte s'ouvrit en grand. Trois hommes se tenaient sur 
le seuil : les trois joueurs de cartes. Ils étaient, estima Poirot, 
passablement éméchés. Leurs visages suaient la bêtise et la 
cruauté Un reflet joua sur la lame d'un rasoir.  

Le gros individu a la face porcine s'avança. Il avait la voix 
graillonneuse.  

- Sacré cochon de flicard ! gronda-t-il. Tu m débectes!  
Ce n'était que le prologue à un torrent d'insultes.  
Les trois hommes s'avancèrent avec une lenteur étudiée 

vers l'homme sans défense dans son lit.  
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- On va le découper en rondelles, les potes ! Hein, vieille 
branche ? On va lui rectifier le portrait, à Sa Majesté le Flicard ! 
Et ce sera pas le premier de la soirée qu’on aura saigné !  

Ils continuaient d'avancer ... d'un pas lent, implacable. Les 
rasoirs luisaient dans la semi-pénombre d'entre chien et loup.  

Et soudain s'éleva une voix, a l'inimitable accent américain:  
- Haut les mains!  
Les trois malfrats pivotèrent sur eux-mêmes. Vêtu d'un 

pyjama raye aux couleurs particulièrement          criardes, 
Schwartz se dressait dans l'encadrement de la porte. II avait un 
automatique au poing.  

- Mieux que ça, les gars! Quand je tire, ça fait bobo!  
Il appuya sur la détente. Une balle siffla aux oreilles du gros 

lard et alla se ficher dans l'huisserie de la fenêtre.  
Trois paires de mains se levèrent avec ensemble.  
- Puis-je faire appel à vous, monsieur Poirier? demanda 

Schwartz avec la plus extrême courtoisie.  
Poirot sauta de son lit en moins de temps qu'il ne faut pour 

le dire, s'empara des rasoirs et palpa les trois hommes sous 
toutes les coutures pour s'assurer qu'ils n’étaient pas armés.  

- Et maintenant, en avant, marche ! ordonna Schwartz. Il y 
a un grand cagibi dans le couloir! Sans fenêtre ! Exactement ce 
qu'il nous faut !  

Il les y fit entrer et donna un tour de clef. Puis, s'en 
retournant vers Poirot et d'une voix qui trahissait la satisfaction 
du devoir accompli :  

- C’est bien la preuve, non? Dire qu'il y a des gens, a 
Fountain Springs, monsieur Poirier, qui se sont payé ma tête 
quand je leur ai dit que j'emportais ce joujou en Europe ! « Tu 
crois que tu vas ou? » qu'ils m'ont dit. « Dans la jungle? » Ouais, 
eh bien, maintenant, C’est moi qui me marre ! Vous aviez déjà 
vu pareil ramassis de salopards ?  

- Mon cher Mr Schwartz, le remercia Poirot, vous êtes 
tombé à pic! Il a bien failli y avoir du grabuge ! Je vous dois une 
fière chandelle !  

- Il n'y a vraiment pas de quoi. Qu'est-ce qu'on fait, 
maintenant ? Il faudrait confier ces apaches a la police, mais il 
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n'y a précisément pas moyen! C'est embêtant! Peut-être bien 
qu'on devrait demander conseil au directeur.  

- Le directeur, je ne sais pas trop, fit Poirot, dubitatif. Je 
crois que le mieux serait de nous adresser d'abord au serveur, a 
Gustave - alias l'inspecteur Drouet. Hé oui, Gustave, le serveur, 
est en réalité policier.  

Schwartz écarquilla les yeux :  
- Alors c'est pour ça qu'ils se le sont fait!  
- C'est pour ça qu'ils se sont fait quoi ?  
- Vous n’étiez que le second sur la liste de ces salauds ! Ils 

ont déjà tailladé Gustave à coups de rasoir!  
- Quoi?  
- Venez avec moi. Le toubib s’occupe de lui.  
La petite chambre de Drouet se situait au dernier étage. Le 

Dr Lutz, en robe de chambre, s'affairait a entourer de 
bandelettes le visage du blesse.  

Il tourna la tête a leur entrée :  
- Ah! C'est vous, Mr Schwartz? Sale boulot! Une vraie 

boucherie ! Ces types sont des monstres.  
Drouet, inerte, ne pouvait que geindre faiblement.  
- Il est mal en point? interrogea Schwartz.  
- Il ne va pas mourir, si c'est ce que vous voulez savoir. Mais 

il ne faut pas qu'il parle. Et il ne faut pas qu'il s'agite. J'ai pansé 
les plaies : pas de danger de septicémie.  

Les trois hommes quittèrent la chambre de concert.  
- Vous m'avez bien dit que Gustave était policier ? demanda 

Schwartz à Poirot. 
- Oui.  
- Mais qu' est-ce qu'il fichait à Rochers Neiges ?  
- Il était à la poursuite d'un criminel extrêmement 

dangereux.  
En peu de mots, Poirot résuma la situation.  
- Marrascaud ... marmonna le Dr Lutz. J'ai lu l’affaire dans 

les journaux. J’aimerais bien le rencontrer, cet individu. C’est 
un remarquable cas pathologique. Je donnerais cher pour savoir 
quel genre d'enfance il a eue.  

- Et moi, rétorqua Poirot, j’en donnerais volontiers tout 
autant pour savoir où il se trouve en cet instant précis.  
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- Ce ne serait pas un des trois truands qu'on a enfermés 
dans le cagibi ? intervint Schwartz.  

- C'est possible, admit a contrecœur Poirot. Mais je n’en suis 
pas convaincu. J’ai personnellement idée que ...  

Il s'interrompit soudain, les yeux rivés sur la carpette. Elle 
était d'un beige très pale, marquée par endroits de taches d'un 
brun rouille.  

- Des traces de pas, reprit-il. Les traces de quelqu'un qui a, 
si je ne me trompe, marche dans le sang et qui mènent a l'aile 
inoccupée. Venez ! il faut faire vite!  

Ils franchirent à sa suite une double porte battante et 
enfilèrent un corridor poussiéreux et chichement éclairé. Ils le 
parcoururent jusqu'au bout, toujours guidés par les traces 
sanglantes qui s'arrêtaient devant une porte entrouverte.  

Poirot la poussa et entra.  
Il ne put retenir un hurlement d'horreur.  
Cette chambre au lit défait, quelqu'un y avait dormi, et il 

restait, sur la table, les reliefs d'un repas.  
Au beau milieu de la pièce gisait le cadavre d'un homme. De 

taille à peine supérieure à la moyenne, il avait été attaqué avec 
une sauvagerie et une férocité proprement inimaginables. Sa 
poitrine et ses bras étaient tailladés en maints endroits. Quant à 
son visage et à son crane, ils avaient été réduits a l’état de 
bouillie sanguinolente.  

Schwartz étouffa un cri et se détourna, a la recherche d'un 
endroit pour vomir.  

Le Dr Lutz jura entre ses dents en allemand.  
- Qui est ce type? chevrota Schwartz d'une voix quasi 

inaudible. Quelqu'un le sait ?  
- J'ai quelques raisons de penser, répondit  Poirot, que 

c’était un certain Robert, un serveur pas très doué.  
Le Dr Lutz se pencha sur le cadavre. Du doigt, il montra un 

papier épinglé sur la poitrine. Quelques mots y avaient été 
griffonnes a l'encre :  

Marrascaud ne tuera plus ... et ne volera plus ses amis!  
- Marrascaud? vociféra Schwartz. Mais qu'est-ce qui lui 

avait pris de grimper s'enterrer dans ce trou perdu? Et pourquoi 
dites-vous qu'il s'appelait Robert ?  
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- Il était venu y jouer les serveurs, expliqua Poirot. Et, s'il 
faut en croire le qu'en-dira-t-on, les très mauvais serveurs. Si 
mauvais que nul n'a été surpris qu'il se fasse flanquer dehors. Il 
a pris ses cliques et ses claques ... vraisemblablement pour s'en 
retourner à Andermatt. Seulement voila : personne ne l'a vu 
partir.  

- Et alors, grommela le Dr Lutz de sa voix lente et 
caverneuse. Que s'est-il passé, a votre avis ?  

- Je crois, répliqua Poirot, que nous tenons ici l'explication 
de certain air soucieux que j'avais trouvé au directeur de l'hôtel. 
Marrascaud avait dû lui graisser la patte pour pouvoir rester 
cache dans cette partie inoccupée de l'hôtel...  

» Mais ça ne lui plaisait guère, au directeur ajouta-t-il 
pensivement. Oh, non, a mon humble avis, ça: ne lui plaisait 
même pas du tout.  

-Et Marrascaud a pu vivre ici, dissimulé dans cette aile 
fermée, sans que personne d'autre que le directeur ne le sache ?  

- C'est ce qu'il semble bien. Ça n'a rien d'impossible, vous 
savez.  

- Mais pourquoi a-t-il été tué? voulut savoir le Dr Lutz. Et 
qui l'a tué ?  

- Ça, ce n'est pas sorcier! s'écria Schwartz. Il devait partager 
le magot avec sa bande. Il ne l'a pas fait. Il les a doubles. Il est 
venu se planquer ici, loin de tout, histoire d'essayer de se faire 
oublier. Il s'imaginait qu’on irait le chercher partout sauf la. Et il 
a eu tort. Dieu sait comment, ils ont fini par le savoir, ils l'ont 
suivi, et… 

De la pointe de sa chaussure, il effleura le cadavre:  
- Et chacun d'entre eux lui a réglé son compte ... comme ça !  
- Oui, murmura Poirot. J'admets que ce n'était pas 

exactement le genre de rendez-vous auquel nous avions pensé.  
- Cette série de «pourquoi ? » et de «comment ?» est sans 

doute du plus haut intérêt, s'emporta le Dr Lutz. Mais, moi, c'est 
notre situation actuelle qui m'inquiète. Nous avons ici un 
cadavre. Et j’ai là-bas, un blessé sur les bras, et des 
médicaments en quantité limitée. Or, nous sommes coupés du 
monde ! Pour combien de temps?  
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- Sans compter, ajouta Schwartz, les trois assassins 
enfermés dans leur cagibi ! C’est ce qui s’appelle une situation 
peu banale !  

- Que faisons-nous ? tonna le Dr Lutz.  
- Avant toute chose, décida Poirot, nous mettons la main sur 

le directeur. Lui, ce n'est pas un criminel; seulement un homme 
qui aime trop l'argent. Mais c'est aussi un froussard. Il fera tout 
ce que nous lui demanderons. L’excellent Jacques, ou sa femme, 
nous dénichera bien un peu de corde. Nous pourrons ligoter nos 
trois truands et les conserver au frais jusqu'au jour où nous 
recevrons du renfort. Et je suis sur que l'automatique de Mr 
Schwartz nous aidera beaucoup dans l'exécution de nos plans.  

- Et moi? Qu’est-ce que je fais? demanda encore le Dr Lutz.  
- Vous, docteur, décréta gravement Poirot, vous ne lâcherez 

pas votre patient d'une semelle. Quant a nous, nous resterons 
sur le qui-vive. C'est la seule chose a faire.  

 
* 
 

Ce n'est que trois jours plus tard qu'un petit groupe 
d'hommes fit son apparition sur la terrasse de l'hôtel aux toutes 
premières heures de la matinée.  

hercule Poirot leur ouvrit la porte non sans ostentation:  
- Nous avons failli attendre, très cher !  
Le commissaire Lementeuil serra avec effusion les deux 

mains tendues de Poirot :  
- Ah, mon bon ami, avec quelle émotion vous revois-je ! 

Quels événements incroyables n'avez-vous pas vécus ! De 
quelles épreuves n'êtes-vous pas sorti indemne ! Tandis que 
nous, en bas ... imaginez notre angoisse, nos peurs ! Nous ne 
savions rien ! Nous redoutions le pire ! Pas de téléphone, pas de 
radio ... aucun moyen de communication! User de l'héliographe 
! De votre part, quel trait de génie!  

- Mais non, mais non, fit Poirot, tentant de jouer les 
modestes. Apres tout, quand la technique défaille, on peut 
encore s'en remettre a la nature. Le soleil brille toujours dans le 
ciel.  

Tous s’engouffrèrent dans l'hôtel.  
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- Nous ne sommes pas attendus ? demanda le commissaire 
Lementeuil avec un sourire en coin.  

Poirot lui rendit son sourire, mais grand format:  
- Bien évidemment non ! Tout le monde croit le funiculaire 

toujours en panne.  
- Ah, c’est un grand jour! s’exclama le commissaire, ému. 

Vous êtes sur qu'il n'y a aucun doute ? Que c’est bien 
Marrascaud ?  

- C'est lui, en chair et en os. Venez avec moi.  
Ils montèrent l'escalier. Une porte s'ouvrit et Schwartz, en 

peignoir, apparut sur le seuil de sa chambre:  
- J'ai entendu des voix. Qu'est-ce qui se passe?  
- Les renforts ont débarqué, annonça Poirot avec emphase. 

Veuillez nous accompagner, cher monsieur. L’instant est 
solennel !  

Il entama l’escalade du second étage.  
- Vous allez chez Drouet ? interrogea Schwartz. A propos, 

comment va-t-il ?  
- D'après le Dr Lutz, il se portait hier au soir comme un 

charme.  
Ils parvinrent à la porte de la chambre de Drouet, que 

Poirot ouvrit a la volée avant de s’exclamer :  
- Voici votre sanglier furieux, messieurs! Capturez-le 

vivant... et veillez a ce qu'il n'échappe pas a la guillotine !  
L'homme qui se trouvait dans le lit, le visage toujours 

couvert de pansements, esquissa un mouvement. Mais déjà les 
policiers l'immobilisaient.  

- Mais c'est Gustave, le serveur! s'écria Schwartz, au comble 
de la stupéfaction. C'est l'inspecteur Drouet !  

- C'est Gustave, vous avez raison ... mais ce n'est pas 
l'inspecteur Drouet ! Drouet, c’était le premier serveur, le 
serveur Robert qui était retenu prisonnier dans l'aile inhabitée 
et que Marrascaud a tué le soir même où on m'a attaqué dans 
ma chambre.  

 
* 
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Au petit déjeuner, Poirot s'efforça d'expliquer le 
déroulement des faits à un Schwartz encore mal remis de sa 
surprise :  

- Il est, comprenez-vous, des choses que 1'on sait ... des 
choses que la vie professionnelle vous a apprises a reconnaitre 
avec la plus absolue certitude. On sait, par exemple, ce qui 
différencie un policier d'un assassin! Gustave n'était pas un 
serveur - ça, je m'en étais avisé tout de suite -, mais il' savais 
également qu'il n’appartenait pas à la police. Des policiers, j'en 
ai connu tout au long de mon existence, et j'ai l'œil. Au regard 
d'un profane, il pouvait passer pour un policier ... mais pas à 
celui d'un homme qui a lui-même appartenu a la police.  

» C’est pour cela que je me suis immédiatement méfié. Le 
premier soir, je n'ai pas bu mon café. Je l'ai vidé dans une 
plante verte. Et j'ai eu bien raison. Dans la nuit, un inconnu est 
entré dans ma chambre avec la désinvolture de celui qui croit 
savoir que l'homme dont il va fouiller les tiroirs a été drogué. Il 
a passé toutes mes affaires au peigne fin, et il a trouvé le billet 
de Lementeuil dans mon portefeuille - où je l'avais placé pour 
qu'il le trouve ! Le lendemain matin, Gustave frappe et entre 
avec mon petit déjeuner. Il m'appelle par mon nom et joue son 
rôle avec une parfaite aisance. Mais il est fou d'angoisse - fou 
d'angoisse, croyez-moi - car il sait des désormais que la police a 
retrouvé sa trace! Elle a découvert sa cachette, et c'est pour lui 
une effroyable catastrophe. Tous ses plans en sont bouleversés. 
Il est fait comme un rat.  

- La pire bourde qu'il ait jamais commise, commenta 
Schwartz, c'était de venir ici. Pourquoi a-t-il fait ça ?  

- Ce n'était pas aussi stupide que vous l'imaginez, rectifia 
Poirot d'un ton grave. Il lui fallait - et il lui fallait très vite - un 
endroit isolé, loin de tout, ou il puisse rencontrer certain 
individu pour que certain événement puisse se dérouler.  

- Quel individu ?  
- Le Dr Lutz.  
- Le Dr Lutz ? C’est un truand, lui aussi ?  
- Le Dr Lutz est bien le Dr Lutz - mais il n'a jamais rien eu à 

voir avec les maladies nerveuses avec la psychanalyse. C’était 
une sommité, mon bon ami, de la chirurgie esthétique. Voila 
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pourquoi il avait rendez-vous ici avec Marrascaud. Il a été 
expulsé de son pays et n'a plus le sou. On lui a offert des 
honoraires faramineux pour retrouver ici un inconnu dont il 
devrait modifier l'apparence et resculpter le visage. Peut-être 
s'est-il douté que son client était un criminel, auquel cas il aura 
décidé de fermer les yeux. Il va de soi que l’opération ne pouvait 
pas se faire au grand jour, dans une clinique ayant pignon sur 
rue, même a l'étranger. Tandis qu'ici, dans ce nid d'aigle à 
l'écart de la civilisation, ou personne ne vient jamais si tôt dans 
la saison et ou le directeur ne crache pas sur un pot-de-vin, 
c'était l'endroit rêvé.  

» Mais, je vous l'ai dit, les plans n'ont pas fonctionné 
comme prévu. Marrascaud a été vendu. Les trois hommes - ses 
gardes du corps, en fait - censés avoir rendez-vous ici avec lui 
afin d’assurer sa sécurité n'étaient pas encore arrivés, mais il 
décide d'agir sans plus attendre. L’inspecteur de police qui joue 
les serveurs est kidnappé et Marrascaud prend sa place. Le gang 
s'arrange pour mettre le funiculaire hors service. Tout se joue 
sur le temps. Le lendemain soir, Drouet est assassiné, et le 
message funèbre est épinglé sur son cadavre. Ce qu'ils espèrent, 
c'est qu'au moment où le contact sera rétabli avec le monde 
extérieur, la dépouille de Drouet aura été enterrée comme étant 
celle de Marrascaud. Le Dr Lutz opère sans perdre une minute. 
Mais il est quelqu'un qu'il faut réduire au silence: Hercule 
Poirot. Aussi le gang m'est-il dépêché. Mais, grâce a votre 
bienheureuse intervention, mon bon ami...  

Poirot s'inclina courtoisement devant Schwartz, qui 
demanda :  

- Alors, vous êtes vraiment Hercule Poirot ?  
- Sans que le doute soit permis.  
- Et ce cadavre ne vous a pas induit en erreur un seul 

instant? Dès la première seconde, vous avez su qu'il ne s'agissait 
pas de Marrascaud ?  

- Bien évidemment.  
- Pourquoi n’en avez-vous rien dit ?  
Le visage d'Hercule Poirot se figea dans une expression 

solennelle :  
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- Parce que je voulais avoir l'assurance de livrer a la police le 
véritable Marrascaud.  

Et il marmotta pour lui tout seul, entre, ses dents:  
- Et de capturer vivant le sanglier d'Erymanthe.  
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5 
Les écuries d’Augias 

 
- La situation est extrêmement délicate, monsieur Poirot ...  
Un sourire discret voleta sur les lèvres d'Hercule Poirot, et il 

faillit répondre :  
- N'est-ce pas toujours le cas?  
Mais il prit soin de composer son visage et, comme s'il se 

trouvait au chevet d'un malade, se cantonna dans une discrétion 
de bon aloi.  

Sir George Conway poursuivait, impavide, et ne se montrait 
pas avare de lieux communs : la position très difficile dans 
laquelle se trouvait le gouvernement ... l'intérêt public ... la 
solidarité du parti... la nécessité de présenter un front uni... le 
pouvoir de la presse ... le bien de la nation ...  

Tout cela sonnait joliment - mais n'avait rigoureusement 
aucun sens. A l'articulation des maxillaires, Poirot commençait 
de ressentir une douleur familière : celle que provoque une 
envie de bailler réprimée par courtoisie. La lecture des comptes 
rendus de débats parlementaires lui avait souvent procuré le 
même genre d'ennui que les propos de sir George - à ceci près 
que, dans ces circonstances-là, on pouvait bailler tout son saoul 
...  

Il se força a la patience, car il éprouvait pour sir George 
Conway une certaine sympathie. Le bonhomme voulait à coup 
sur lui confier quelque chose de précis - mais il avait 
manifestement perdu le sens de l’exposé clairet net. Pour lui, les 
mots étaient devenus le moyen d'occulter les faits, non plus de 
les mettre en évidence. Les années avaient fait de lui un adepte 
du parler-pour-ne-rien-dire.  

Les phrases succédaient aux phrases. Et le teint de 
l'infortune sir George virait peu a peu au rouge brique. Il lança 
un regard désespéré à l'homme assis de l'autre cote de la table, 
qui comprit que c'était à lui de prendre la parole:  

- Très bien, George, je vais le lui dire moi-même, annonça 
Edward Ferrier.  

Hercule Poirot cessa de s'intéresser au ministre de 
l'Intérieur et se tourna vers le Premier ministre. Le personnage 
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d'Edward Ferrier exerçait sur lui une sorte de fascination - 
fascination née d'un jugement porté par un homme de quatre-
vingt-deux ans. Chimiste de renom appelé comme expert pour 
aider Poirot à confondre un assassin, le Pr Fergus Mac Leod en 
était venu à aborder avec lui les questions politiques. Quand le 
célèbre et populaire John Hammett, devenu depuis lord 
Cornworthy, avait décidé de se retirer, c'était à son gendre, 
Edward Ferrier, qu'il avait été demandé de former le cabinet. 
Pour un politicien, il était jeune encore - pas même la 
cinquantaine. « Ferrier a été l'un de mes étudiants, avait dit le 
Pr Mac Leod. C’est un type bien. »  

Rien de plus. Mais, pour Poirot, c'était beaucoup. Si Mac 
Leod jugeait que Ferrier était un type bien, cela avait à ses yeux 
bien plus de poids que l'enthousiasme des foules où de la presse.  

Il fallait reconnaitre que l'homme de la rue ratifiait l'opinion 
du Pr Mac Leod. On considérait Ferrier comme un type bien - 
un point, c'est tout: il n'était ni brillant, ni d'une stature 
exceptionnelle, ni d'une grande éloquence, et son niveau de 
culture ne dépassait pas une honnête moyenne. Non, c'était un 
type bien, élevé dans la bonne tradition, qui avait épousé la fille 
de John Hammett dont il était le bras droit, et on pouvait 
compter sur lui pour que le pays continue d'être gouverné dans 
la voie tracée par John Hammett.  

Car John Hammett était cher aux Anglais et à la presse 
anglaise. Il incarnait les qualités qui leur tiennent a cœur. On 
disait de lui : « On sent bien que John Hammett est honnête.» Il 
circulait de nombreuses anecdotes sur la simplicité de sa vie 
privée ct sur sa passion pour le jardinage. De même qu'il y avait 
la pipe de Stanley Baldwin et le parapluie de Neville 
Chamberlain, il y avait l'imperméable de John Hammett. Il 
portait en toute circonstance cette défroque usée jusqu'à la 
trame qui était, en quelque sorte, un symbole : du climat 
anglais, de la prudente prévoyance de la race anglaise et de son 
attachement aux reliques du passé. En outre, John Hammett, 
avec sa façon très anglaise de ne jamais avoir l'air d'y toucher, 
était un orateur véritable. Ses discours, toujours prononcés avec 
calme et simplicité, recelaient les clichés simplistes et 
sentimentaux qui trouvent un profond écho dans l'âme anglaise. 
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A l'étranger, on les critiquait souvent. On leur reprochait d'être 
à la fois hypocrites et insupportablement aristocratiques. Mais 
John Hammett ne craignait pas le moins du monde de paraitre 
aristocratique - à condition que ce soit à la manière désinvolte 
et un peu railleuse qu’on enseigne dans les collèges chics.  

Qui plus est, avec sa haute stature, son port très droit, sa 
toison blonde et ses yeux bleus étincelants, John Hammett avait 
de la présence. Une mère d'origine danoise, et de longues 
années passées au poste de Premier Lord de l'Amirauté, lui 
avaient valu le surnom de « Viking». Quand une santé 
chancelante l'avait enfin contraint de passer la main, une vive 
inquiétude avait été perceptible: qui serait donc appelé a lui 
succéder? Le brillantissime lord Charles Delafield? (Mais il était 
précisément trop brillant -les Anglais ont-ils besoin que l'on 
brille ?) Evan Whittier? (Intelligent, certes - mais peut-être par 
trop dénué de scrupules.) John Potter? (Le genre d'homme à se 
voir en dictateur - et nous ne voulons pas de dictateur dans ce 
pays, merci beaucoup !) C'est pourquoi il y avait eu comme un 
soupir de soulagement collectif quand le tranquille Edward 
Ferrier avait fait son entrée au 10 Downing Street. Ferrier était 
parfait: il avait été le disciple du Vieux, et il avait épousé la fille 
du Vieux. Selon la traditionnelle formule britannique, on 
pouvait compter sur lui pour« garantir la continuité ».  

Poirot ne quittait pas des yeux l'homme au visage sombre et 
a l'agréable voix grave. Il paraissait amaigri, tendu, fatigué.  

- Peut-être connaissez-vous, monsieur Poirot, ce magazine 
hebdomadaire qui s'appelle Rayon X? disait Edward Ferrier.  

- Il m'est arrivé d'y jeter un coup d’œil, admit Poirot, 
rougissant un peu.  

- Alors vous savez plus ou moins en quoi il consiste, 
continua le Premier ministre. Des articles frisant la diffamation 
; des paragraphes bien troussés pour sous-entendre quelque 
scandale juteux. Quelquefois c’est vrai, quelquefois c'est 
totalement creux - mais c'est toujours très croustillant. Et puis, 
parfois ...  

Edward Ferrier s'arrêta un instant, puis, d'une voix un peu 
plus rauque :  
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- Parfois, il y a quelque chose de plus ... Poirot garda le 
silence.  

- Dans les deux derniers numéros, reprit Edward Ferrier, 
nous avons eu droit à des allusions à l'imminente mise au grand 
jour d'un scandale de première grandeur «touchant les plus 
hautes sphères politiques", assortie de «révélations incroyables 
sur une affaire de corruption et de prévarication. »  

Poirot haussa les épaules :  
- Procédé éculé. En général, quand les révélations 

surviennent, les gogos sont franchement déçus.  
- Ils ne le seront pas cette fois-ci, dit froidement le Premier 

ministre.  
- Parce que vous savez de quelles révélations il s'agit? 

demanda Poirot.  
- Assez exactement, oui...  
Edward Ferrier prit son temps. Puis, avec ordre et méthode, 

il exposa les grandes lignes de l'affaire.  
Ce n'était pas une histoire édifiante. Les accusations avaient 

nom montages illégaux, manipulations des cours de Bourse, 
usage a des fins personnelles des fonds du parti. Et elles visaient 
l'ancien Premier ministre John Hammett. On le présentait 
comme un escroc de haute volée, qui avait abusé toutes les 
confiances et s'était servi de ses fonctions pour édifier une vaste 
fortune.  

La voix calme du Premier ministre se tut enfin. Celle du 
ministre de l'Intérieur gronda :  

- C'est monstrueux ... monstrueux! éructa-t-il. Ce Perry, qui 
dirige ce torchon, il faudrait le fusiller !... 

- Ces prétendues révélations doivent paraitre dans Rayon X 
? questionna Poirot.  

- Oui.  
- Quelles mesures vous proposez-vous de prendre a cet 

égard ?  
- Il s'agit d'une attaque personnelle contre John Hammett, 

souligna le Premier ministre. Libre a lui d'intenter un procès en 
diffamation ...  

- Va-t-il le faire ?  
- Non.  
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- Pourquoi pas?  
- Rien ne plairait sans doute davantage à cette feuille de 

chou, estima Edward Ferrier. Cela leur ferait une publicité 
gigantesque. Ils se défendront en arguant que leurs accusations 
sont exactes et que leur commentaire a été loyal. Et toute cette 
histoire sera sous le feu des projecteurs.  

- Tout de même, s'ils sont condamnés, les dommages et 
intérêts seront extrêmement élevés? insista Poirot.  

- Ce procès, ils peuvent ne pas le perdre, fit lentement le 
Premier ministre.  

- Pourquoi?  
- Je pense vraiment que ... intervint sir George Conway.  
Mais Edward Ferrier continuait :  
- Parce que ce qu'ils ont !'intention d'imprimer est... la 

stricte vérité.  
Un grondement jaillit de la gorge de sir George, scandalisé 

par une franchise aussi peu politique :  
- Edward, voyons, très cher ! Nous ne pouvons certainement 

pas reconnaitre que ...  
L'ombre d'un sourire passa sur le visage fatigue du Premier 

ministre :  
- Hélas, George, il est des moments où il faut savoir 

admettre la vérité, aussi déplaisante soit-elle. C'est le cas 
aujourd'hui.  

- Vous comprenez, j'espère, monsieur Poirot, que tout ceci 
est strictement confidentiel ! s'émut sir George. Pas un mot ne 
doit ...  

- M. Poirot le comprend fort bien, coupa Edward Ferrier. 
Mais ce qu'il peut ne pas comprendre, c'est que tout l'avenir du 
Parti du Peuple est en jeu. John Hammett, monsieur Poirot, 
était le Parti du Peuple. Il combattait pour ce que notre 
formation incarné aux yeux du peuple de ce pays: la tradition 
avec un grand T et l'honnêteté avec un grand H. Personne ne 
nous a jamais pris pour des gens brillants. Nous avons patauge, 
nous avons commis des gaffes. Mais nous avons combattu pour 
la tradition qui veut que chacun fasse de son mieux ! Comme 
nous avons combattu pour une société plus honnête! Le drame, 
c'est que notre figure de proue, l'honnête homme du Peuple par 
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excellence, se révèle avoir été l'un des pires escrocs de sa 
génération.  

Sir George émit un nouveau grondement.  
- Et vous, vous n’en saviez rien? s’étonna Poirot.  
- Vous pouvez ne pas me croire, monsieur Poirot, expliqua 

Edward Ferrier avec un mince sourire, mais je me suis laissé 
abuser comme tout le monde. Je n'avais jamais compris 
pourquoi ma femme observait a l'égard de son père une 
étonnante réserve. Maintenant, je sais. Elle avait perce a jour 
l’essentiel du personnage.  

» Quand la vérité à commencé a filtrer, j'ai été horrifié. Je 
n'arrivais pas à y croire. Nous avons fait pression pour que mon 
beau-père démissionne, sous prétexte de mauvaise santé, et 
nous nous sommes mis au travail pour ... pour nettoyer toute 
cette boue, si j’ose dire.  

- Les écuries d'Augias, grommela sir George.  
Poirot tressaillit.  
- Je crains bien, reprit Edward Ferrier, que la tâche ne soit 

trop herculéenne pour nous. Quand les faits seront rendus 
publics, une vague d'indignation balayera tout le pays. Le 
gouvernement tombera n’y aura des élections générales et, 
selon toute probabilité, Everhard et son parti retrouveront le 
pouvoir. Et vous connaissez la politique d'Everhard ...  

- Cela reviendrait a placer un baril de poudre au sein du 
gouvernement, bredouilla sir George. Un baril de poudre !...  

- Everhard a des capacités, précisa Edward Ferrier. Mais il 
est irréfléchi, il est agressif et il n'a pas le moindre sens de la 
mesure. Ceux qui le soutiennent sont des girouettes sans 
cervelle. Nous serons bien proches d'une dictature.  

Poirot acquiesça en silence.  
- Si seulement on pouvait étouffer l'affaire, gémit sir 

George.  
Edward Ferrier secoua lentement la tête. Il paraissait 

d'avance accepter la défaite.  
- Vous ne croyez pas qu'on puisse l'étouffer? demanda 

Poirot.  
- J'ai fait appel a vous, monsieur Poirot, en désespoir de 

cause. A mon avis, cette histoire trop énorme, et trop de gens en 
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connaissent les tenants et les aboutissants, pour qu'on puisse 
taire plus longtemps. Je dirai, sans prendre de gant que nous ne 
pouvons employer que deux méthodes le recours à la force ou la 
corruption - sans pour autant pouvoir préjuger du résultat. Le 
ministre d l'Intérieur, monsieur Poirot, a compare nos 
problemes avec le nettoyage des écuries d'Augias. Ce qu'il nous 
faut, c'est la violence d'un fleuve en cru  la libération des forces 
telluriques - en un mot, rien de moins qu'un miracle ...  

- Bref, ce dont vous avez besoin, c'est d'un Hercule, résuma 
Poirot en se rengorgeant. Rappelez-vous que je me prénomme 
Hercule ...  

- Etes-vous de taille à accomplir des miracles, monsieur 
Poirot ? interrogea Edward Ferrier.  

- C’est bien parce que vous en êtes persuadé que vous avez 
requis mes services, n'est-il pas vrai ?  

- Si, c'est exact. J'ai estime que seule la mise en branle d'une 
pensée aussi géniale que non conformiste pouvait nous apporter 
le salut.  

Le Premier ministre s'interrompit un instant, puis:  
- Mais peut-être, monsieur Poirot, envisagez-vous notre 

situation du point de vue de la morale? Peut-être jugez-vous que 
John Hammett était un escroc et que sa légende doit être 
anéantie ? Peut-on construire une maison descente sur des 
fondations malhonnêtes? Je ne sais pas. Mais ce qu'en revanche 
je sais, c'est que je veux essayer ...  

Il eut un sourire amer :  
- Les politiciens tiennent toujours a rester au pouvoir - et, 

immanquablement, pour les plus nobles des motifs ...  
Poirot se leva.  
- Monsieur, dit-il, les expériences que j'ai faites quand 

j'appartenais a la police ne m'ont pas conduit à accorder 
beaucoup d'estime aux politiciens. Si John Hammett était au 
pouvoir, je ne lèverais pas le petit doigt -,- non, pas même le 
petit doigt. Mais vous, c'est autre chose ... Un homme que je 
respecte, l'un des plus grands savants, l'un des plus grands 
cerveaux de notre temps, m'a dit que vous êtes ... un type bien. 
Je ferai ce que je pourrai.  

Sur quoi il s'inclina courtoisement et quitta la pièce.  



115 
 

Sir George Conway éclat:  
- Ça par exemple! J'ai déjà vu des insolents, mais ...  
Edward Ferrier, qui souriait encore, le coupa :  
- Il s'agissait d'un compliment.  
 

* 
 

Alors qu'il descendait les escaliers, Poirot fut arrêté au 
passage par une grande femme blonde :  

- Soyez assez aimable pour m'accompagner dans mon salon, 
monsieur Poirot, le pria-t-elle.  

Avec une courbette, Poirot la suivit. Elle ferma la porte, lui 
offrit un fauteuil, lui proposa une cigarette, puis prit place en 
face de lui, très calme :  

- Vous venez a l'instant de voir mon mari ... et il vous a tout 
dit... au sujet de mon père ...  

Hercule Poirot la regarda avec attention. Grande, elle avait 
encore un beau visage où se lisaient du caractère et de la 
personnalité. Mrs Ferrier jouissait d'une grande popularité. En 
tant qu'épouse du Premier ministre, il allait de soi qu'elle se 
trouvait souvent au premier plan de l'actualité. Mais elle avait, 
de surcroit, hérité en quelque sorte de la popularité de son père. 
En fait, Dagmar Ferrier représentait a la perfection l'idée que le 
peuple anglais se fait d'une femme.  

Bonne épouse et bonne mère, elle partageait la passion de 
son mari pour la vie à la campagne. Elle avait le bon gout de ne 
s'intéresser qu'aux aspects de la vie publique qui, dans l'esprit 
de la majorité, relèvent du domaine féminin. Elle s'habillait 
bien, mais son élégance restait sobre et discrète. Elle consacrait 
beaucoup de son temps a des activités charitables et avait lancé 
un plan spécial d'aide aux femmes de chômeurs. Le pays tout 
entier suivait ses faits et gestes, et, par sa seule existence, elle 
représentait pour le parti un atout de grande valeur.  

- J'imagine que vous êtes terriblement inquiète, madame, 
dit Hercule Poirot.  

- Oh; oui. Vous ne pouvez savoir a quel point. Voila des 
années que je redoute ... je ne saurais dire quoi.  

- Vous n'aviez aucune idée de ce qui se passait en réalité?  
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Elle secoua la tête:  
- Non, pas la moindre. Je savais seulement que mon père 

n'était pas ... n'était pas ce que chacun croyait. Des ma plus 
tendre enfance, j'ai compris que c'était un ... un truqueur.  

Il y avait de l'amertume dans sa voix. Elle continua:  
- Et c'est parce qu'il m'a épousée qu'Edward ... qu'Edward 

va tout perdre.  
- Avez-vous des ennemis, madame? s'enquit Poirot avec 

simplicité.  
Elle le fixa, étonnée :  
- Des ennemis ? Je ne crois pas.  
- Je crois pourtant que tel est bien le cas, fit-il, pensif.  
II poursuivit :  
- Etes-vous courageuse, madame? Il se prépare une vaste 

campagne ... contre votre mari ... et contre vous-même. Il faut 
vous préparer à vous défendre ...  

- Bah! moi, je n'ai aucune importance! s'exclama-t-elle. Il 
n'y a qu'Edward qui compte!  

- L’un ne va pas sans l'autre, expliqua patiemment Poirot. 
Rappelez-vous, madame, que vous êtes la femme de César ...  

Il la vit blêmir. Elle se pencha vers lui :  
- Qu'êtes-vous en train d'essayer de me dire?  
Percy Perry, rédacteur en chef du Rayon X, fumait 

tranquillement, les pieds sur son bureau.  
C’était un petit homme au visage chafouin.  
- On va les noyer dans le caca ! se félicitait-il d'une voix 

douceâtre, sirupeuse. Du tonnerre ... du tonnerre de Dieu ! Tu 
peux pas savoir ce que ça me botte 

Son adjoint, maigre godelureau a lunettes, ne semblait pas 
tout a fait a l'aise :  

- T’as pas les jetons ?  
- De quoi ? D'une épreuve de force? Pas eux. Pas assez de 

culot. Et puis ça leur ferait pas de bien, en plus. Surtout étant 
donne la façon dont on a goupillé notre coup et balancé les infos 
... ici même, dans toute l'Europe, et jusque outre-Atlantique ...  

- Ils doivent être dans une drôle de mélasse. Ils ne vont 
vraiment rien faire ?  

- Si. Envoyer quelqu'un pour essayer de nous amadouer ...  
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Le téléphone sonna et Percy Perry s'empara du combine:  
- Qui ça ? Très bien, faites-le monter. Il reposa le combiné et 

ricana :  
- Ils ont mis sur le coup ce cornichon de petit Belge qui fait 

tellement de foin. Il arrive pour nous fourguer sa salade. Il veut 
savoir si on connait la musique.  

Hercule Poirot entra. Il était vêtu avec recherche. Un 
camélia blanc ornait sa boutonnière.  

- Content de faire votre connaissance, monsieur Poirot, 
s’empressa Percy Perry. En route pour la loge royale a Ascot? 
Non? Dans ce cas, pardon-excuses!  

- Vous me flattez, au contraire ! répliqua Poirot. Tout un 
chacun souhaite toujours se donner bonne apparence. Et a plus 
forte raison quand ...  

Le détective affecta de regarder innocemment le visage 
ingrat du rédacteur en chef et son costume mal coupé:  

- Et a plus forte raison quand il n'a pas été gâté par la 
nature.  

- C’est a quel sujet que vous voulez me voir coupa Perry.  
Poirot se pencha et lui tapota le genou :  
- Chantage, annonça-t-il, avec un large sourire.  
- Chantage? Qu'est-ce que c'est que ce baratin  
- On m'a dit - enfin, mon petit doigt m'a dit qu'il est 

certaines fois arrivé que vous soyez sur le point de publier dans 
votre journal si spirituel d’articles qui auraient pu avoir des 
conséquences graves ... Et puis on a assiste tout d'un coup a un 
sympathique progression de votre compte e banque ... A la suite 
de quoi, en fin de compte, ce fâcheux articles n'ont pas paru ...  

Poirot se renfonça dans son fauteuil et dodelina de la tête 
avec toutes les apparences d'une satisfaction béate.  

- Vous vous rendez compte que ce que vous insinuez 
s'apparente à de la diffamation ?  

Poirot sourit, fort a son aise :  
- Je suis convaincu que vous ne vous en formaliserez pas. .  
- Oh que si, que je me formalise ! Pour ce qui est du 

chantage, vous ne trouverez pas de preuve que j'ai jamais fait 
chanter qui que ce soit.  
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- Non, non. Ça, croyez bien que j'en suis tout à fait 
persuadé. Mais vous n'avez pas saisi. Je ne vous menaçais pas le 
moins du monde. Je voulais en arriver à une question toute 
simple. Combien ?  

- Je ne comprends pas de quoi vous parlez, s’offusqua Percy 
Perry.  

-Il s'agit d'un problème d'importance nationale.  
Les deux hommes s'affrontèrent du regard.  
- Moi, monsieur Poirot, je suis pour le changement, affirma 

Percy Perry. La politique, il faut qu'elle redevienne propre. La 
corruption, je la combats. Vous savez ce que c'est, la politique, 
dans ce pays? Les écuries d'Augias, ni plus ni moins !  

- Tiens, tiens! fit Poirot. Vous employez cette comparaison, 
vous aussi...  

- Et ce qu'il nous faut pour nettoyer ces écuries, c'est le 
grand flot purificateur de l'opinion publique ...  

Poirot se leva:  
- J'applaudis des deux mains pareils sentiments.  
Puis, tout en se dirigeant vers la porte:  
- Quel dommage que vous n'ayez pas besoin d'argent.  
- Holà, minute! bondit Percy Perry. J'ai pas dit ça ...  
Mais Hercule Poirot avait déjà franchi le seuil.  
Sa justification, pour le plan qu'il allait mettre en œuvre, 

serait qu'il n'aimait pas les maitres chanteurs.  
 

* 
 

Gai comme un pinson, Everitt Dashwood, jeune reporter a 
Confluents, gratifia Poirot d'une claque chaleureuse entre les 
omoplates.  

- Il y a boue et boue, mon vieux, expliqua-t-il.  
Ma boue a moi, c'est de la boue propre - un point c'est tout.  
- Je n'étais pas en train de vous mettre dans le même sac 

que Percy Perry.  
- Cette espèce de fouille-merde ! La honte de la profession! 

Si on pouvait, on s'y mettrait a tous pour le descendre en flèche 
!  
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- Il se trouve, expliqua Poirot, que je m'occupe en ce 
moment d'un petit problème - d'un scandale politique à 
dénouer ...  

- Vous nettoyez les écuries d’Augias, pas vrai ? Rude tache 
pour un seul homme. Pour y arriver, il faudrait rien moins que 
détourner la Tamise et passer le Parlement à grande eau !  

- Vous êtes cynique, le gourmanda Poirot.  
- Je connais mon monde, voila tout.  
- Vous êtes, j'en ai bien l'impression, très précisément 

l'homme dont j’ai besoin. Vous me paraissez du genre a ne pas 
rester les deux pieds dans le même sabot, vous êtes joueur - et 
beau joueur -, et vous avez un faible pour ce qui sort de 
l'ordinaire.  

- Ceci posé ?  
- J'ai un plan assez retors à mettre en œuvre. Si je ne 

m'abuse, il y a un fantastique complot à déjouer. Et ça, mon 
garçon, ça ferait un joli scoop pour votre journal.  

- J'achète ! approuva joyeusement Dashwood.  
- Il s'agira d'une machination assez crapuleuse dirigée 

contre une femme.  
- De mieux en mieux ! Le sexe a toujours fait vendre!  
- En ce cas, asseyez-vous et écoutez-moi.  
 

* 
 
Les conversations allaient bon train au Goose and Feathers, 

le pub de Little Wimplington :  
- Ouais, eh bien, moi, j'y crois pas. John Hammett, ç’a 

toujours été un homme honnête. Pas comme les trois quarts de 
ces politiciens.  

- C'est ce qu'on dit toujours des escrocs avant qu'ils se soient 
fait pincer.  

- Des millions, qu'ils se sont faits, avec ce truc de la 
Palestine Oil.  

- Sont tous du même tabac. Rien que des escrocs. C’est 
panier de crabe et compagnie.  

- Z'avez beau dire, c'est pas Everhard qu'on prendrait à faire 
ça. L’est de la vieille école, lui !  
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- Ben moi, je peux pas croire que John Hammett était un 
sale type. Faut quand même pas gober tout ce qu'on raconte 
dans les journaux.  

- La femme a Ferrier, mine de rien, c'était sa fille. Vous avez 
vu comment qu'on l'arrange?  

Un exemplaire fatigué du Rayon X passa de main en main :  
« La femme de César? Nous avons appris que certaine dame 

liée aux plus hautes sphères de la politique a été vue l'autre jour 
en de bien curieuses circonstances. Pour tout dire, dans les bras 
d'un gigolo. Oh, Dagmar, chère Dagmar, comment osez-vous 
vous conduire aussi mal ? » 

- Mrs Ferrier, c'est pas son genre, coupa une voix au fort 
accent campagnard.  

- Un gigolo? Si ça se trouve, c'est encore un de ses foutus 
métèques.  

- Avec les femmes, on peut jamais jurer de rien, renchérit 
une autre voix. Toutes les mêmes. Y en a pas une pour racheter 
l'autre, si vous voulez que je vous dise.  

 
* 
 

On clabaudait :  
- Ecoute, chérie, je t'assure que j'y crois dur comme fer. 

Naomi le tient de Paul, et c’est Andy qui l'avait dit a Paul. Elle 
fait une java carabinée.  

- Elle qui était toujours si mal fagotée et tellement bon chic 
bon genre pour inaugurer les ventes de charité ...  

- L'art du camouflage, qu'est-ce que tu en fais, chérie? Avec 
tout ça; on dit qu'elle est nymphomane. Non mais tu te rends 
compte ? C’est écrit noir sur blanc dans Rayon X D'accord, ils ne 
disent pas ça aussi nettement, mais on sait lire entre les lignes. 
Ce que je me demande toujours, c'est comment ils arrivent a 
savoir tout ça ?  

- Et puis qu'est-ce que tu penses du scandale politique qui 
leur pend au nez ? Il parait que son père à mis l'argent du parti 
dans sa poche.  

 
* 
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La rumeur s'amplifiait:  
- Vous me connaissez, Mrs Rogers ... ça me tourne les sangs 

d'avoir a penser ça ... Moi qui aurais donné ma tête a couper que 
Mrs Ferrier était quelqu'un de bien ...  

- Toutes ces horreurs, vous y croyez vraiment ?  
- Je viens de vous le dire ... Rien que d'en parler, ça m'en fait 

mal au ventre ... Vous savez pas, en juin dernier, quand c'est 
qu'elle à inauguré la fête de charité de Pelchester? Eh bien, je 
l'ai vue comme je vous vois ... et elle a un sourire qu'on lui 
donnerait le bon Dieu sans confession.  

- Peut-être bien mais comme je dis toujours : n'y a pas de 
fumée sans feu ...  

- Ça, malheureusement, ça n’est que trop vrai. Ah, ma 
pauvre, c’est à croire, qu’on ne peut plus faire confiance a 
personne ...  

 
* 
 

Edward Ferrier avait le visage livide et les trait tirés:  
- Cette campagne contre ma femme! C'est immonde ! 

Absolument immonde ! Je vais trainer ce torchon ordurier 
devant les tribunaux !  

- Si j'ai un conseil a vous donner, c'est de n'en rien faire, 
répondit Hercule Poirot.  

- Mais il faut quand même arrêter ces calomnie une bonne 
fois pour toutes !  

- Vous êtes sur qu'il s'agit de calomnies ?  
- Sacré bon sang de bonsoir, oui !  
Poirot inclina légèrement la tête sur le cote:  
- Qu’en dit votre épouse ?  
Edward Ferrier perdit un instant contenance :  
- Elle dit qu'il vaut mieux laisser courir ... Mais ça ne peut 

pas continuer comme ça ... Tout le monde jase.  
- Oui, tout le monde jase, approuva Hercule Poirot.  
 

* 
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Vint le jour où tous les journaux s'empressèrent de 
reproduire une sèche dépêche d’agence :  

« Souffrant d'une légère dépression nerveuse, Mrs Ferrier 
est partie se reposer en Ecosse. »  

Interrogations, on-dit, informations de source sure selon 
lesquelles Mrs Ferrier n'était pas en Ecosse - qu'elle n’avait 
jamais mis les pieds en Ecosse. 

Et des articles, des articles a scandale sur la vraie 
personnalité de Mrs Ferrier ...  

Et les racontars de continuer de plus belle:  
- Je vous dis qu'Andy l'a vue ... Dans cet endroit pas possible 

... Elle était ivre, ou droguée, ou Dieu sait quoi Et accompagnée 
de cet affreux gigolo argentin Ramon, vous savez bien ...  

Et de nouvelles rumeurs :  
Mrs Ferrier avait quitté le pays en compagnie d'un danseur 

argentin ... On l'avait vue a Paris, complètement droguée ... 
D'ailleurs elle prenait de la drogue depuis des années ... Et elle 
buvait comme un trou ...  

Et, peu a peu, l'esprit rigoriste de l'opinion publique, tout 
d'abord incrédule, s'était retourné contre Mrs Ferrier. Il devait 
quand même bien y avoir quelque chose de vrai dans tout ça ! Et 
elle n’était en tout cas pas le genre d’épouse qui convient a un 
Premier ministre: « Une Jézabel, voilà ce qu'elle est! Ou une 
Messaline, si vous préférez ! »  

Puis vinrent les photos ...  
Des photos de Mrs Ferrier a Paris ... Vautrée dans une boite 

de nuit, le bras passé autour du cou d'un individu au teint 
olivâtre et a l'œil concupiscent ...  

D'autre photos, encore ... A moitié nue sur une plage -la tête 
sur l'épaule du chéri de ces dames ...  

Mrs Ferrier prend du bon temps, affirmait la légende.  
Deux jours plus tard, une action en diffamation était 

intentée contre le Rayon X.  
 

* 
 

La partie civile était représentée par un avocat des plus 
connus, sir Mortimer Inglewood, conseiller de la Couronne. 
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C’était un homme capable d’afficher la plus grande dignité tout 
en donnant libre cours a sa sainte fureur.  

Mrs Ferrier, affirma-t-il à la Cour, était la victime d'une 
infâme machination. Machination qui n'avait d'équivalent que 
dans l'affaire célèbre du Collier de la Reine, bien connue de tous 
les lecteurs d'Alexandre Dumas et qui avait été montée pour 
discréditer la reine Marie-Antoinette aux yeux du peuple. De la 
même façon, une machination avait été ourdie pour jeter 
l'opprobre sur une femme d'une grande noblesse et riche de 
toutes les vertu qui, dans son pays, se trouvait dans la position 
de la femme de César. Sir Mortimer abonda en critiques acerbes 
contre les Fascistes et.les Communistes, qu’avaient pour but 
commun de saper les fondement de la Démocratie en recourant 
à toutes les manigances, imaginables et inimaginables.  

Puis il appela ses témoins.  
En tête comparut l'évêque de Northumbria, l'un des 

personnages les plus connus de toute l'Eglise d'Angleterre, 
réputé pour sa piété et pour la droiture de sa personnalité. 
C’était aussi un homme ouvert et tolérant, et un remarquable 
prédicateur. Tous ceux qui le connaissaient l’aimaient et le 
respectaient.  

A la barre, l'évêque certifia qu'aux dates en cause, Mrs 
Ferrier avait séjourné en son palais épiscopal, en compagnie de 
son époux et de lui-même. Epuisée par son dévouement 
incessant aux meilleures causes, l'épouse du Premier ministre 
s'était vu ordonner le repos complet. Son séjour avait été gardé 
secret pour éviter que les journalistes ne l'importunent. .  

Un médecin des plus éminents succéda à l’évêque, et 
témoigna qu'il avait prescrit à Mrs Ferrier de se reposer 
immédiatement et d’éviter tout tracas.  

Puis un généraliste de province confirma qu'il avait été 
appelé en consultation auprès de Mrs Ferrier alors qu'elle 
séjournait chez l'évêque.  

Le témoin suivant était Thelma Andersen.  
Un frisson parcourut la salle quand elle fit son entrée. 

Chacun remarqua aussitôt qu'elle ressemblait, presque trait 
pour trait, a Mrs Ferrier.  

- Vous vous appelez Thelma Andersen?  
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- Oui.  
- Vous êtes citoyenne du Danemark ?  
- Oui. A Copenhague je vis.  
- Et vous y avez travaillé comme serveuse dans un café?  
- Oui.  
- Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passe le 18 mars dernier 

?  
- Un monsieur à ma table est venu ... un monsieur anglais. 

Qu'il travaillait pour un journal anglais il m'a dit. Le Rayon X. 
- Vous êtes sûre qu'il a bien prononce ce nom? Rayon X?  
- Oh oui, sûre j'en suis. Parce que, vous comprenez, moi j'ai 

cru d'abord que c'était un journal médical. Mais non, médical ce 
n'était pas. Et puis il m'a dit qu'une actrice anglaise elle 
cherchait une doublure et que j'avais son type. Au cinéma je ne 
vais pas souvent et je n'ai pas reconnu le nom qu'il m'a dit, mais 
il a insiste : si, c'était une célébrité, mais elle était très fatiguée, 
elle avait besoin de quelqu'un pour apparaitre en public a sa 
place, et pour ça elle était prête à me verser beaucoup d'argent.  

- Combien ce monsieur vous a-t-il proposé?  
- Cinq cents livres sterling. Moi, j'ai d'abord pas cru, j'ai 

pensé qu'il y avait du louche, mais il m'a payé tout de suite la 
moitié. Alors j'ai donné mon congé la où je travaillais.  

Elle poursuivit son récit. On l'avait emmenée a Paris, ou on 
lui avait fourni une garde-robe élégante, et ou on l'avait dotée 
d'un « chevalier servant », « un monsieur argentin très bien, 
très convenable, très poli et tout ».  

Il était évident que la jeune femme s'était beaucoup amusée. 
Elle avait pris l'avion pour Londres, où elle s'était montrée dans 
diverses boites de nuit en compagnie de son cavalier au teint 
olivâtre. Toujours en sa compagnie, on l'avait photographiée 
plusieurs fois a Paris. Elle reconnaissait que certains des 
endroits ou elle était allée n’étaient pas tout a fait corrects - et 
même pas corrects du tout! Et plusieurs des photographies qui 
avaient été prises n’étaient pas très bien non plus. Mais on lui 
avait expliqué que tout cela était indispensable pour la « 
publicité ». Et le señor Ramon s'était toujours bien conduit.  

En réponse a une question, elle affirma que le nom de Mrs 
Ferrier n'avait jamais été prononcé devant elle, et qu'elle n'avait 
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jamais su que c'était elle la personne qu'elle devait «doubler ». 
Elle n'avait eu aucune intention de causer du tort. Elle ne fit pas 
de difficulté pour reconnaitre, prise à Paris ou sur la Cote 
d'Azur, les photos qui lui furent montrées.  

Nul ne pouvait mettre en doute la sincérité Thelma 
Andersen. De toute évidence, c'était une jeune femme 
charmante, mais dénuée de la moindre jugeote. Et il n'y avait 
pas à se méprendre sur son embarras d'avoir été mêlée à une 
affaire au sordide.  

La défense se montra incapable de convaincre qui que ce 
soit. Nul ne crut a son démenti frénétique de tout arrangement 
avec Thelma Andersen. Quant aux photos, elles auraient été 
apportées à la rédaction du Rayon X, à Londres, et jugées 
authentiques. La plaidoirie de sir Mortimer souleva 
l’enthousiasme. Il stigmatisa sans peine une infâme 
machination politique destinée a abattre le Premier ministre et 
son épouse. Toutes les sympathies iraient à la malheureuse Mrs 
Ferrier.  

Le verdict, qui ne faisait aucun doute, donna lieu a des 
scènes délirantes. Les dommages et intérêts furent fixés a un 
montant colossal. Quand Mrs Ferrier, son mari et son père 
sortirent du tribunal, ils furent salués par l'ovation triomphale 
d'une foule immense.  

 
* 
 

Edward Ferrier s'empara de la main d'Hercule Poirot:  
- Vous remercier mille fois, monsieur Poirot, n serait pas 

encore assez ! Enfin, nous voila débarrassés de ce Rayon X ! De 
cette ordure ! De ce torchon ! Ah, ils sont balayés ! Et ils ne l'ont 
pas volé! Une machination aussi répugnante ! Et contre 
Dagmar, en plus! La meilleure des femmes! Grace a Dieu, vous 
êtes parvenu a déjouer leurs manigances indignes ! Mais, dites-
moi... qu'est-ce qui vous a donné l'idée qu'ils pouvaient se servir 
d'un sosie ?  

- Ce n'est pas une idée nouvelle, lui rappela Poirot. Cela 
avait très bien marché quand Jeanne de la Motte avait joue le 
rôle de Marie-Antoinette ...  
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- Je sais. Il faut que je relise Le Collier de la reine. Mais 
comment vous y êtes-vous pris pour découvrir la femme dont ils 
se servaient ?  

- Je l'ai cherchée au Danemark, et je l'ai trouvée.  
- Et pourquoi le Danemark ?  
- Parce que la grand-mère de Mrs Ferrier était danoise, et 

qu'elle a elle-même un type scandinave très marqué. Et puis 
pour d'autres raisons.  

- Il est vrai que la ressemblance était frappante. Mais quelle 
idée diabolique ! Je me demande encore comment ce rat 
visqueux de Perry a pu y penser.  

- Mais il n'y a pas pensé, sourit Poirot.  
Et, se tapant le thorax du bout de l'index, il ajouta:  
- C'est mot qui y ai pensé ! ...  
Edward Ferrier demeura interloqué :  
- Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire?  
- Il nous faut, expliqua Poirot, remonter a une histoire bien 

plus ancienne que Le Collier de la reine. Au nettoyage des 
écuries d'Augias. Pour cela, Hercule s'est servi d'un fleuve, 
autrement dit de la puissance d'une force naturelle. Adaptez 
cela a notre temps! Aujourd'hui, quelle est la plus puissante des 
forces naturelles ? C'est le sexe, non? C'est quand il y a du sexe 
que les informations accrochent et que les journaux se vendent ! 
Donnez aux gens un scandale avec un relent de sexe, et ils se 
jetteront dessus, bien plus que sur n'importe quelle ténébreuse 
histoire de prévarication ou d’abus de pouvoir dans le monde de 
la politique.  

» Eh bien, la résidait ma tache! D'abord, comme Hercule, 
plonger mes mains dans la boue pour édifier un barrage qui 
détournerait le cours du fleuve. Un de mes amis journalistes m'a 
apporté son concours. Il a parcouru le Danemark en tous sens, 
jusqu' au moment où il a fini par trouver la personne qui ferait 
un bon sosie. Il est entré en contact avec elle et, comme par 
inadvertance, a parlé du Rayon X, avec l'espoir qu'elle s'en 
souviendrait. Elle s'en est souvenu.  

» Et de la, qu'a-t-il découlé ? De la boue ! Un torrent de 
boue ! De la boue qui souillait la femme de César! Bien plus 
croustillant pour n'importe qui qu'un énième scandale politique 
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! Quant au résultat, au dénouement ... quelle réaction! La vertu 
est vengée! La pureté est lavée de la plus infime souillure ! Une 
marée d'eau de rose a balayé les écuries d'Augias!  

» Aujourd'hui, si un journal de ce pays a le courage de 
révéler les indélicatesses de John Hammett, personne ne le 
croira. Tout le monde pensera qu'il s'agit d'une nouvelle 
machination destinée a discréditer le gouvernement.  

Edward Ferrier respira a fond. L’espace d'un instant, 
Hercule Poirot put penser qu'il se trouvait plus proche d'être 
agressé qu'a n'importe quel moment de sa carrière.  

- Ma femme! Vous avez osé vous servir d'elle !  
Par un hasard sans doute heureux, Mrs Ferrier pénétra a cet 

instant dans le bureau :  
- Eh bien, sourit-elle, on peut dire que tout s'est très bien 

passé.  
- Mais enfin, Dagmar, vous étiez ... vous étiez au courant?  
- Bien entendu, mon chéri, répondit-elle avec le sourire 

tendre et maternel d'une épouse aimante.  
- Et vous ne m'en avez jamais rien dit !  
- Sérieusement, Edward, auriez-vous jamais autorisé M. 

Poirot a agir comme il l'a fait?  
- Certainement pas !  
- C’est bien ce que nous avons pensé.  
- Nous?  
- M. Poirot et moi.  
Elle adressa un regard lumineux a son mari et au détective:  
- Je me suis divinement reposée, pendant mon séjour chez 

l'évêque. Je sens en moi un regain d'énergie. On m'a demandé 
d'aller a Liverpool, le mois prochain, pour être la marraine du 
nouveau cuirassé… Je crois que ce sera très bon pour ma 
popularité.  
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6 
Les oiseaux du lac Stymphale 

 
Quand Harold Waring les remarqua, elles remontaient le 

sentier qui venait du lac.  
Il s'était installé sur la terrasse, devant l'hôtel. C'était une 

belle journée, le ciel était bleu, et le soleil brillait. Il fumait sa 
pipe, et trouvait que le monde était bon.  

Sa carrière politique avait pris un excellent départ. On était, 
certes, en droit d'éprouver quelque orgueil a la pensée qu'a l'âge 
de trente ans, on avait déjà décroché un maroquin de sous-
secrétaire d'Etat. Le Premier ministre en personne aurait confié 
a l'un de ses interlocuteurs que « le jeune Waring irait loin», et 
Harold, comme il était normal, en ressentait une certaine 
exaltation. La vie offrait a lui sous de brillantes couleurs : il était 
jeune, plutôt séduisant, et libre de toute attache.  

Il avait décidé de prendre des vacances en Herzoslovaquie 
pour rompre avec le rythme quotidien, et se reposer réellement 
de tous et de tout. Quoique de dimensions modestes, l'hôtel du 
lac Stempka offrait un bon confort à un nombre limite de 
clients, presque tous étrangers. Jusqu'a présent, les seuls autres 
sujets britanniques a partager son séjour se trouvaient être une 
femme âgée, Mrs Rice, accompagnée de sa fille, Mrs Clayton. 
Toutes deux plaisaient bien à Harold. Elsie Clayton était 
charmante, dans un genre assez vieux jeu. Elle se maquillait 
peu, ou pas du tout. Mrs Rice, de son côté, affichait une forte 
personnalité. Grande, la voix grave, des manières impérieuses, 
elle manifestait un vrai sens de l'humour et se révélait de bonne 
compagnie. A l'évidence, elle ne vivait que pour sa fille.  

Harold avait passé de bons moments avec la mère et la fille, 
sans qu'elles cherchent pour autant à l'accaparer.  

Les autres clients de l'hôtel n'avaient guère attiré l'attention 
de Harold. Excursionnistes, pour la plupart, où faisant partie de 
voyages organisés, ils ne restaient qu'une nuit ou deux, et 
repartaient.  

Elles marchaient lentement sur le sentier et, comme par 
hasard, un nuage voila le ciel a l'instant même ou il les 
remarqua. Il fut saisi d'un frisson.  
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Puis il écarquilla les yeux. Il y avait a coup sur quelque 
chose d’étrange dans ces deux femme. Leurs nez, longs et 
recourbés comme des becs d'oiseaux, ornaient des visages très 
semblable, presque figes. Toutes deux portaient de longue capes 
qui battaient comme des ailes.  

- On dirait des oiseaux, murmura-t-il pour lui-même. Des 
oiseaux de mauvais augure ...  

Les deux femmes parvinrent à la terrasse et passèrent à cote 
de lui. Plus toutes jeunes - nettement plus près de la 
cinquantaine que de la quarantaine -, elles se ressemblaient tant 
qu'elles ne pouvaient être que sœurs. Toutes deux, en passant, 
visage fermé, scrutèrent Harold d'un regard inquisiteur, qui 
jaugeait. Un regard presque inhumain.  

Harold n'en fut que plus renforcé dans son impression de 
maléfice. L'une des deux femme avait des mains crochues, 
comme des serres ... Le soleil avait échappé aux nuages, mais 
Harold n'en frissonna pas moins une seconde fois :  

- Quelles horribles créatures ... Des oiseaux de proie ...  
L'apparition de Mrs Rice l'arracha à ces sombres pensées. Il 

se leva et avança un fauteuil. Avec deux mots de remerciement, 
elle s'assit, et, selon son habitude, commença de tricoter avec 
vigueur.  

- Vous avez vu ces deux femmes qui viennent de l’entrer 
dans l'hôtel ? demanda Harold.  

- Avec des capes ?... Oui je les ai croisées.  
- Des créatures incroyables, vous ne trouvez pas?  
- Oui ... Sans doute sont-elles assez bizarres. Je crois 

qu'elles ne sont arrivées qu'hier. Elles se ressemblent 
énormément - des jumelles, sans doute.  

- Je délire probablement, avoua Harold, mais je leur trouve 
comme une aura maléfique.  

- Tiens, tiens ! Il faut que je les examine de plus près pour 
savoir si je partage votre avis. Par le réceptionniste, nous 
saurons de qui il s'agit. Ce ne ont pas des Anglaises, j'imagine.  

- Certainement pas.  
Mrs Rice consulta sa montre :  
- C'est l'heure du thé. Auriez-vous la gentillesse de sonner?  
- Mais bien évidemment.  
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Revenant s'asseoir après s'être exécuté, il s'enquit:  
- A propos, que fait madame votre fille, cet après-midi?  
- Elsie? Nous avons fait une petite promenade ensemble. La 

moitié du tour du lac, et retour par la pinède. C'était délicieux.  
Un serveur arriva, et on lui passa commande. Les aiguilles à 

tricoter de Mrs Rice voletaient de plus belle.  
- Elsie a revu une lettre de son mari, confia-t-elle. Je ne 

pense pas qu'elle descende pour le thé.  
- De son mari ? s'étonna Harold. J'aurais juré qu’elle était 

veuve !  
Mrs Rice lui jeta un regard acéré.  
- Non, Elsie n’est pas veuve, fit-elle d'un ton bref. Pas veuve, 

hélas! ajouta-t-elle, non sans emphase.  
Harold en resta sans voix.  
Hochant tristement la tête, Mrs Rice expliqua :  
- L’alcool est responsable de bien des chagrin Mr Waring ...  
- Il boit?  
- Oui. Sans parler du reste ... Il est d'une jalousie maladive, 

et il à un caractère d'une violence effrayante, soupira-t-elle. La 
vie n'est pas simple Mr Waring. Je me consacre entièrement à 
Elsie C'est mon unique enfant. Et l'idée qu'elle n'est pas 
heureuse est difficile à accepter ...  

- C'est un être d'une telle douceur ! s'émut d fond du cœur 
Harold.  

- D'une trop grande douceur, peut-être ...  
- Vous voulez dire ...  
- Une femme heureuse à plus d'orgueil. La douceur d'Elsie, 

je crois, vient de son sentiment d'avoir perdu la partie. La vie ne 
l'a pas gâtée.  

- Comment ... comment se fait-il qu'elle ait épousé cet 
individu ? osa demander Harold après moult hésitation.  

- Philip Clayton était un garçon d'une infini séduction, 
expliqua Mrs Rice. Il avait - et il a toujours - beaucoup de 
charme. Il possède une certaine fortune ... et personne ne nous 
avait éclairées sur sa vraie nature. Il y a des années que je suis 
veuve. Et deux femmes qui vivent seules sont assez mauvais 
juges de la personnalité d'un homme ...  

- C’est vrai, approuva Harold, pensif.  
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II se sentait submergé par une vague de pitié et 
d'indignation. Elsie Clayton ne devait guère avoir plus de vingt-
cinq ans. Il revoyait la lumineuse chaleur de ses yeux bleus, 
l'exquise langueur de ses lèvres entrouvertes. Il comprenait 
soudain que ce qu'il ressentait pour elle était plus que de 
l'amitié.  

Et dire qu'elle était liée, par des liens sacrés, a un salopard 
...  

 
* 
 

Ce soir-la, Harold rejoignit la mère et la fille après le diner. 
Elsie Clayton portait un ensemble rose très simple qui 
contrastait avec ses paupières rougies.  

Elle avait pleuré.  
- J'ai découvert qui sont vos deux harpies, Mr Waring, 

annonça, pétulante, Mrs Rice. Polonaises ... et d'excellente 
famille, à en croire le concierge.  

Harold jeta un coup d'œil aux deux femmes assises de 
l'autre cote de la pièce.  

- Ces deux dames, là-bas? s'enquit Elsie avec curiosité. Avec 
les cheveux teints ? Je les trouve horribles ... sans trop savoir 
pourquoi.  

- C’est exactement ce que je pense! s’exclama Harold non 
sans jubilation.  

- Vous êtes aussi ridicules l'un que l'autre, trancha en riant 
Mrs Rice. Il ne faut pas juger les gens d'après leur apparence.  

Elsie éclata de rire a son tour:  
- C'est vrai que ça ne se fait pas. N'empêche, je trouve qu'on 

dirait deux vautours ...  
- Occupés a arracher les yeux des trépassés ! compléta 

Harold.  
- Oh ! je vous en prie ! gémit Elsie.  
- Je vous demande pardon, se hâta d'articuler Harold.  
- De toute façon, sourit Mrs Rice, il y a peu de chances pour 

qu’elles croisent notre chemin.  
- Nous ne dissimulons aucun secret coupable, précisa Elsie.  
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- Mais peut-être est-ce en revanche le cas de Mr Waring, 
plaisanta Mrs Rice.  

Harold Waring partit d'un grand rire :  
- Je n'ai pas le moindre secret! Ma vie est au livre ouvert.  
Fulgurante, une pensée le traversa :  
« Il faut être cinglé pour quitter le droit chemin. Une 

conscience nette, c'est tout ce dont on a besoin dans l’existence. 
Avec ça, on peut affronter le monde entier, et envoyer tous les 
enquiquineurs au diable. » 

Il se sentit soudain plein de vie, plein de force ... et maitre 
absolu de sa destinée !  

 
* 
 

Comme bien des anglais, Harold Waring n'avait pas le don 
des langues. Son français était hésitant, et marqué d'un fort 
accent britannique, et il ignorait aussi bien l'italien que 
l'allemand.  

Jusque-là, son ignorance l'avait laissé indifférent n’avait 
découvert que le personnel de la plupart des hôtels du 
Continent savait l'anglais. Dans ces conditions, pourquoi se 
faire du souci ?  

Mais dans ce coin retiré, les gens du cru ne parlaient qu'un 
des dialectes slovaques, et le réceptionniste de l'hôtel lui-même 
s'en tenait a l'allemand. Devoir demander à ses deux nouvelles 
amies de lui servir d'interprètes causait chaque fois a Harold 
une blessure d'amour-propre. Tandis que Mrs Rice, linguiste 
consommée, parvenait même a se débrouiller en slovaque.  

Harold avait décidé qu'il lui fallait apprendre l'allemand. 
Sans plus attendre, il allait faire l'emplette de bons manuels, et 
consacrer à son étude quelques heures chaque matin.  

La matinée était belle et, ayant écrit plusieurs lettres, 
Harold, consultant sa montre, nota qu'il pouvait parfaitement 
s'offrir une promenade d'une heure avant le déjeuner. Il 
descendit donc le sentier du lac qu'il quitta pour s’enfoncer dans 
la pinède. Il marchait à travers les pins depuis cinq minutes à 
peine lorsqu'il entendit des gémissements à propos desquels on 
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ne pouvait se méprendre : tout près, une femme pleurait toutes 
les larmes de son corps.  

Harold, après un instant de réflexion, se mit en marche, 
pour trouver Elsie Clayton, assise sur le tronc d'un arbre mort. 
Elle avait enfoui son visage dans ses mains. Ses épaules, 
secouées par les sanglots, attestaient de la violence de sa peine.  

Hésitant quelque peu, Harold l'aborda.  
- Mrs Clayton ? ... Elsie? souffla-t-il.  
Elle sursauta, puis leva les yeux vers lui. Il s'assit a côté 

d'elle.  
Avec une sincérité vraie, il demanda :  
- Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire ?  
Elle secoua la tête :  
- Non ... non ... vous êtes gentil. Mais personne ne peut rien 

pour moi.  
- Cela a un rapport avec ... avec votre mari ? interrogea-t-il, 

en proie a une timidité nouvelle.  
Elle acquiesça sans mot dire. Puis elle s’essuya les yeux et, 

sortant son poudrier, s’efforça de retrouver la maitrise d'elle-
même.  

- Je ne veux pas que Mère se fasse du souci, dit-elle d'une 
voix tremblante. Quand elle voit que je suis malheureuse, elle 
est bouleversée. Alors je suis venue ici pour pleurer un bon 
coup. C'est idiot, je sais. Rien ne sert de pleurer. Mais il vous 
arrive parfois de trouver que la vie n'est plus supportable.  

- Je compatis a votre peine.  
Elle lui lança un regard d'une infinie reconnaissance. Puis 

elle reprit d'un ton heurté :  
- Tout est de ma faute, naturellement. Personne ne m'a 

obligée a épouser Philip. Si. .. si ça a mal tourné, je ne peux m'en 
prendre qu'à moi-même.  

- Vous avez un cran fou de présenter les choses comme ça.  
- Du cran ? fit-elle en secouant la tête. Oh non!  
Je n'ai pas pour deux sous de courage. Je suis même 

horriblement froussarde. Et c'est le problème, avec Philip - du 
moins en partie. Quand il pique une de ses colères, je tremble de 
terreur ... je suis morte de peur.  
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- il faut que vous le quittiez ! s’écria Harold de toute son 
âme.  

- Je n'ose pas. Il ... il ne voudra jamais.  
- Ça ne tient pas debout ! Et le divorce, vous y avez songé?  
Elle secoua lentement la tête.  
- Je n'ai pas de motifs pour demander le divorce, fit-elle en 

redressant les épaules. Non, je dois me contenter de subir. Je 
passe le plus clair de mon temps avec Mère, voyez-vous, et ça, 
Philip le tolère. En particulier quand nous nous retirons dans 
des endroits perdus, loin de tout, comme ici ...  

Elle rougit soudain, et reprit :  
- L’autre partie du problème, c'est qu'il est d'une jalousie 

pathologique. Il suffit que ... que je parle à un autre homme 
pour déclencher des scènes épouvantables.  

Harold sentit enfler son indignation. Bien des femmes 
s’étaient plaintes auprès de lui de la jalousie de leur mari. Io 
leur avait manifesté de la sympathie, bien convaincu cependant, 
au fond de lui-même, que les maris avaient d'excellentes 
raisons. Mais Elsie Clayton n'avait rien a voir avec ces femmes-
la. Jamais elle ne lui avait lancé le moindre coup d’œil 
engageant.  

Frissonnant un peu, Elsie se redressa et regarda le ciel:  
- Le soleil s’est caché. Il commence à faire froid. Mieux 

vaudrait que nous rentrions à l'hôtel. L’heure du déjeuner n'est 
sans doute pas loin.  

Tous deux se levèrent et se mirent en route. Ils rattrapèrent 
bientôt une silhouette indistincte qui allait dans la même 
direction qu’eux. La longue cape qui battait les mollets la 
désignait sans erreur possible comme une des sœurs polonaises.  

Quand ils la dépassèrent, Harold salua d'une brève 
inclinaison de la tête. Elle dédaigna de répondre mais les scruta 
tous deux de la tête aux pieds et avec un regard d'une telle 
intensité que Harold en rougit. Il se demanda si elle l'avait vu 
assis sur le tronc d'arbre au coté d'Elsie. Si oui, elle devait 
penser que ...  

Et tout donnait à croire qu'elle le pensait effectivement. Une 
onde de fureur le souleva. Certaines femmes avaient 
décidément l'esprit bien mal tourné!  
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Curieux, quand même, que le soleil ait disparu et qu'ils 
aient tous deux frissonné. Peut-être a l'instant même où cette 
femme les observait...  

Harold se sentit la proie d'un étrange sentiment de malaise.  
 

* 
 

Harold regagna sa chambre peu après 10 heures du soir. Le 
courrier d'Angleterre était arrivé à la fin de l'après-midi, et il 
avait reçu une abondante correspondance. Certaines lettres 
exigeaient une réponse immédiate.  

Il revêtit son pyjama et sa robe de chambre, et s'assit à sa 
table pour s'occuper des missives les plus urgentes.  

Trois lettres étaient achevées, et la quatrième a peine 
commencée, quand la porte s’ouvrit à la volée. Elsie Clayton 
entra en trombe.  

D'un bond, Harold, stupéfait, se dressa sur ses pieds. Elsie 
avait déjà referme la porte derrière elle et se cramponnait a la 
commode. Blanche comme un linge, elle haletait. Elle paraissait 
paralysée par la peur.  

- C'est mon mari ! hoqueta-t-elle. Il est arrivé à l'improviste 
! Je ... je crois qu'il va me tuer ! Il est fou ! Fou a lier! Vous êtes 
mon seul espoir ! Il ne faut ... il ne faut pas qu'il me trouve !  

Elle fit un pas ou deux, chancelante, sur le point de 
s’effondrer. Harold lui passa un bras autour de la taille pour la 
soutenir.  

Comme il faisait ce geste, la porte se rouvrit a la volée. Un 
homme apparut sur le seuil. Il était de taille moyenne, avec des 
sourcils broussailleux et des cheveux noirs et lustres. Il 
brandissait une lourde clef a molette. La colère lui cassait 
presque la voix, la faisait quasiment monter dans l'aigu 
glapissait :  

- Cette Polonaise avait raison ! Tu as une liaison avec cet 
individu !  

- Non, non, Philip! hurla Elsie. Tu te trompe ce n'est pas 
vrai !  

Harold lui fit un rempart de son corps. Impavide Philip 
Clayton continua d'avancer:  
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- Je me trompe? Alors qu'est-ce que tu fais da cette chambre 
? Garce, je vais te tuer !  

D'un rapide mouvement tournant, il évita le bras de Harold. 
Il n'avait cependant pas fait assez vite pour empêcher Elsie de 
mettre le jeune homme entre elle et lui. Déjà ce dernier pivotait 
sur lui même pour maitriser le dément.  

Philip Clayton n'avait qu'une seule idée se saisir de sa 
femme. Il s'élança a nouveau. Elsie, paniquée, s'enfuit en 
courant. Philip Clayton se rua a sa poursuite et Harold, sans 
barguigner, les suivit.  

Elsie s'était jetée dans sa chambre, au bout du couloir. 
Harold perçut le bruit de la clef dans la serrure qu'elle tentait de 
verrouiller. Mais il était trop tard. Avant que le pêne ne soit 
enclenche, Philip Clayton avait force la porte. Il s'engouffra dans 
sa chambre. Elsie poussa un cri d’effroi. En un instant, Harold 
fut sur les talons du mari.  

Philip Clayton, la clef a molette haut levée, se ruait vers sa 
femme cramponnée aux rideaux. Les forces décuplées par la 
terreur, elle saisit sur la table un lourd presse-papiers et le lança 
droit devant elle. Philip Clayton s'effondra comme un pantin 
désarticulé.  

De nouveau, Elsie hurla. Harold, pétrifié, n'osait franchir le 
seuil. La jeune femme tomba a genoux à cote du corps de son 
mari qui ne bougeait plus ...   

Du couloir parvenait le bruit d'une serrure que l’on 
débloque. Elsie se releva d'un bond et se précipita vers Harold:  

- Je vous en prie ... je vous en conjure ...  
Sa voix était basse, haletante :  
- Retournez dans votre chambre! On va venir ... Il ne faut 

pas qu'on vous trouve ici !  
Harold hocha la tête. En un éclair, il avait pris la mesure de 

la situation. Pour le moment, Philip Clayton était hors de 
combat. Mais les cris d'Elsie pouvaient avoir ameuté les foules. 
Si on le trouvait dans la chambre de la malheureuse, on pouvait 
s'attendre aux pires malentendus. Pour elle tout autant que 
pour lui, il faisait éviter le scandale.  
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A pas de loup, il s'enfonça dans le couloir et regagna ses 
appartements. A l'instant où il y parvenait, il entendit le 
crissement d'une porte que l’on ouvrait.  

Pendant une longue demi-heure, il resta assis, en attente, 
sans oser mettre le nez dehors. Tôt ou tard, il en était 
convaincu, Elsie apparaitrait.  

On frappa a sa porte. Il bondit pour ouvrir.  
Ce n'était pas Elsie, mais sa mère, et Harold, a sa vue, fut 

effaré. Echevelée, elle avait pris dix ans, et des cernes bistre lui 
marquaient les paupières.  

Il la fit asseoir. Elle avait de la peine a respirer.  
- Vous, avez l'air toute retournée, Mrs Rice. Puis-je vous 

chercher un cordial ? s’enquit Harold.  
Elle secoua la tête :  
- Non ... Ne vous occupez pas de moi... Cela ira, ne vous 

inquiétez pas ... J'ai seulement éprouvé un choc, Mr Waring ... Il 
vient de se passer quelque chose d'épouvantable ...  

- Clayton est gravement blessé ?  
Elle étouffa un râle :  
- Pire que cela. Il est mort ...  
 

* 
 

Autour de Harold, le monde vacillait.  
Il fut pris d'une sueur froide. Il se sentait incapable de 

parler.  
Il finit par répéter platement :  
- Mort?  
Mrs Rice hocha la tête. Puis elle expliqua, d'une voix 

marquée par l’épuisement :  
- L'arête de ce presse-papiers de marbre a atteint la tempe, 

et il est tombé la tête la première sur l'un des chenets. Des deux, 
je ne sais ce qui l'a tué. Mais ce qu'il y a de sur, c'est qu'il est 
mort. J'ai vu assez de morts dans ma vie pour en avoir le cœur 
net.  

Catastrophe ... Le mot résonna sous le crane de Harold, 
balayant tout sur son passage. Catastrophe, catastrophe, 
catastrophe ...  
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- C'était un accident! s'écria-t-il avec véhémence. J'ai vu 
comment ça s'est passé.  

- Bien sur, que c'était un accident! rétorqua vivement Mrs 
Rice. Moi, je le sais. Seulement ... seulement voila ... qui va 
croire ça ? J'ai... j'ai très peur, Harold. Ici, nous ne sommes pas 
en Angleterre…  

- En ce qui me concerne, articula Harold avec lenteur, je 
peux confirmer ce que dira Elsie.  

- Oui... tout comme elle pourra confirmer ce que vous direz. 
C'est... c'est précisément la que le bat blesse.  

Prudent et circonspect de nature, Harold comprit sur-le-
champ ou Mrs Rice voulait en venir : ils se trouvaient dans de 
bien sales draps.  

Elsie et lui avaient passé beau coup de temps ensemble. Et 
l'une des Polonaises les avait vus dans la pinède ... et dans une 
situation qui pouvait prêter a équivoque. Apparemment, aucune 
des deux sœurs ne parlait l'anglais, mais elles pouvaient tout de 
même le comprendre. Celle qui les avait observes connaissait 
peut-être les mots « mari » et «jalousie », et si elle avait 
entendu la conversation ... De  toute manière, c'était ce qu'elle 
avait dit a Clayton qui avait provoqué sa crise de jalousie. Et, 
indirectement, sa mort ... Or ne voila-t-il pas qu'au moment de 
la mort de Clayton, lui, Harold, se trouvait dans la chambre 
d'Elsie ... Rien ne prouvait que ce n'était pas lui qui avait lancé 
le presse-papiers sur Clayton. Rien ne prouvait que le mari 
jaloux ne les avait pas trouvés ensemble. Il n'y aurait que la 
parole d'Elsie et la sienne. Mais qui les croirait ?  

L'angoisse le saisit.  
Il ne parvenait pas a imaginer - non, ça, il n'y parvenait 

vraiment pas - qu'Elsie ou lui-même puisse risquer la 
condamnation à mort pour un meurtre qu'ils n'avaient pas 
commis. Bien sur, ils pourraient être inculpés de coups et 
blessures ayant entrainé la mort sans intention de la donner. 
Mais est-ce que ce chef d'inculpation existait dans ce pays? Et 
même s'ils étaient acquittés, il y aurait une enquête. Harold 
voyait déjà les journaux : « Deux Anglais accuses Un man jaloux 
... Un politicien en pleine ascension …» Oui, sa carrière 
politique serait finie. Elle ne survivrait pas a un tel scandale.  
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- N'y aurait-il pas un moyen de se débarrasser du cadavre ? 
demanda-t-il impulsivement. Ne peut-on pas l’enterrer quelque 
part ?  

Le regard stupéfait, méprisant, de Mrs Rice le fit rougir:  
- Nous ne sommes pas dans un roman policier, mon cher 

Harold! Ce serait folie que de tenter une chose pareille !  
- Vous avez sans doute raison, grommela-t-il. Mais que 

pouvons-nous faire? Seigneur, que pouvons-nous faire ?  
Sourcils fronces, Mrs Rice réfléchissait avec désespoir.  
- N'est-il vraiment rien que nous puissions faire? répéta 

Harold. Rien pour éviter pareille catastrophe?  
Le mot revenait sur le tapis: catastrophe! Une catastrophe 

effroyable, imprévisible, absolue.  
- Elsie ..., balbutia Mrs Rice. Mon enfant chérie. Je ferais 

n'importe quoi... Une épreuve aussi cruelle la tuera ... Et vous ... 
votre carrière ... tout...  

Harold trouva la force de protester:  
- Moi, je ne compte pas.  
Mais il ne le pensait pas vraiment.  
- Tout cela est si injuste ! s'étrangla Mrs Rice. Si contraire à 

la réalité ! Ce n'est pas comme s'il y avait eu quelque chose ... 
Moi, je sais qu'il n'y a rien eu entre vous ...  

- Au moins pourrez-vous en témoigner, hasarda Harold, 
prêt a se raccrocher aux branches. Au moins serez-vous a même 
de souligner la pureté de nos relations ...  

- Oui, si on me croit. Mais vous savez comment sont les gens 
d'ici !  

Harold ne pouvait qu'être d'accord. Pour un esprit 
continental, il y aurait forcement un lien suspect entre Elsie et 
lui. Et tout ce que Mrs Rice pourrait dire serait considéré 
comme les mensonges éhontés d'une mère essayant de sauver 
sa fille.  

- He oui, pas de chance, nous ne sommes pas en Angleterre, 
lâcha-t-il, très sombre.  

Mrs Rice releva la tête:  
- Oui, ça, c'est bien vrai... Nous ne sommes pas en 

Angleterre. Ce qui m'amène d'ailleurs a me demander si nous ne 
pourrions pas tenter ...  
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- Tenter quoi ? interrogea avidement Harald.  
- De combien d'argent disposez-vous ? coupa- t-elle.  
- Ici, relativement peu. Mais je peux télégraphier pour qu'on 

m’en envoie.  
- Nous pourrons en avoir besoin de beaucoup, s'assombrit 

Mrs Rice. Mais je crois que cela vaut la peine d’essayer.  
L’espoir revint a Harold :  
- Quelle idée avez-vous en tête?  
- Nous, nous n'avons pas la moindre chance de dissimuler 

cette mort, mais je crois que l'affaire peut être étouffée 
officiellement !  

- Vous croyez vraiment ? s'ébaubit Harold, faisant soudain 
preuve de quelque incrédulité.  

- Oui. Pour commencer, le directeur de l'hôtel sera de notre 
côté. Il à tout intérêts à ce que son établissement ne subisse pas 
cette contre-publicité. Et puis je suis de celles qui croient que, 
dans ces étranges petits pays des Balkans, on peut acheter 
toutes les consciences ... et que les policiers y sont 
probablement plus corrompus que partout ailleurs !  

- Vous savez, je ne suis pas loin d'être de votre avis.  
- Par chance, reprit Mrs Rice, je crois que personne dans 

l'hôtel n'a rien entendu.  
- Qui occupe la chambre voisine de celle d'Elsie - du côté 

opposé à la votre, veux-je dire?  
- Les deux Polonaises. Elles n'ont rien entendu. Sinon, elles 

seraient sorties dans le couloir. Philip est arrivé tard ; personne, 
en dehors du portier de nuit, ne l'a vu. Vous savez, Harold, je 
commence a croire vraiment qu'il va être possible d’étouffer 
cette affaire...  et d'obtenir un certificat de décès attribuant la 
mort de Philip a une cause naturelle ! Le seul problème, c'est 
d'acheter qui il faut, au bon niveau ... Très probablement le chef 
de la police!  

Harold esquissa un mince sourire :  
- Tout ceci fait un peu opéra-bouffe, ne trouvez-vous pas? 

Bah ! après tout, nous n'avons pas le choix.  
 
* 
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Mrs Rice était l’énergie personnifiée. Elle commença par 
convoquer le directeur de l'hôtel. Harold resta dans sa chambre 
pour se tenir a l'écart. Mrs Rice et lui étaient convenus que la 
version a donner était celle d'une dispute conjugale qui avait 
mal tourné. La sympathie que vaudraient a Elsie sa jeunesse et 
son charme ferait le reste.  

Le lendemain matin arriva une escouade de policiers qui 
furent conduits a la chambre de Mrs Rice. Ils repartirent a midi 
moins une. Harold avait envoyé un télégramme à sa banque, 
mais n'avait pas autrement pris part au déroulement des 
opérations. Il en aurait d'ailleurs été bien incapable, car aucun 
des policiers ne parlait l'anglais.  

A midi pile, Mrs Rice déboula chez lui. Elle était blême, 
mais le soulagement se lisait sur ses traits tires:  

- Ça a marche !  
- Dieu soit loué ! Vous avez été extraordinaire ça parait 

incroyable !  
- A en juger par la facilité avec laquelle ça s'est fait, ajouta 

Mrs Rice, songeuse, tout laisse a penser que c'est une 
transaction courante. Tout juste s'ils ne tendaient pas déjà la 
main en entrant. C'est... c’est assez répugnant, au fond !  

- Le moment est mal choisi pour épiloguer sur la corruption 
des fonctionnaires, railla Harold. Combien?  

- Les tarifs sont élevés.  
Elle tendit a Harold une liste où un montant était inscrit en 

face du personnage concerné :  
 

Le chef de la police 
Le commissaire 

L'agent 
Le médecin 

Le directeur de l'hôtel 
Le portier de nuit 

 
- Le portier est réduit a la portion congrue, se contenta de 

relever Harold. J'imagine que c'est une question de galons ...  
- Le directeur, expliqua Mrs Rice, a exigé que la mort ne soit 

pas censée être survenue a l'hôtel. Officiellement, on dira que 
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Philip a eu un malaise cardiaque dans le train, qu'il est sorti 
dans le couloir pour prendre l'air et qu'il est tombé sur la voie ... 
vous connaissez leur habitude de laisser les portières ouvertes. 
C’est merveilleux ce que peut faire la police quand elle s'y met !  

- Heureusement quand même, se félicita Harold, que notre 
police a nous n'est pas comme ça !  

Et c'est d'humeur très britannique, et fort conscient de sa 
supériorité, qu'il descendit déjeuner.  

Harold avait pris l'habitude de se joindre a Mrs Rice et a sa 
fille pour le café. Il décida de n'y rien changer.  

C’était la première fois qu'il revoyait Elsie depuis la nuit 
tragique. Sa pâleur attestait du choc qu’elle avait subi, mais elle 
fit de courageux efforts pour se comporter comme à l’ordinaire, 
et ne fut pas avare de lieux communs sur le temps et le paysage.  

Tous trois discutèrent d'un client qui venait d'arriver, et 
tentèrent de deviner sa nationalité. Au vu de la moustache, 
Harold se prononçait pour un Français. Elsie penchait plutôt 
pour un Allemand, tandis que Mrs Rice se prononçait en faveur 
d'un Espagnol. Ils étaient seuls sur la terrasse, à l' exception des 
deux Polonaises qui, a l'extrémité opposée, s'absorbaient dans 
la broderie.  

Comme toujours quand il les voyait, Harold ressentit un 
frisson d'angoisse : ces visages impassibles, ces nez crochus 
comme des becs, ces longues mains en forme de serres ...  

Un groom vint annoncer a Mrs Rice qu'on la demandait. 
Elle le suivit, et ils la virent, dans le hall de l'hôtel, parlementer 
avec un policier en uniforme.  

Elsie retint son souffle :  
- Vous croyez ... vous croyez que quelque chose ne va pas?  
- Mais non, voyons ! Certainement pas ! la rassura-t-il tout 

en se sentant lui-même frappé de terreur. Votre mère a été 
merveilleuse.  

- Je sais. Mère est une lutteuse. Elle ne s'avoue jamais 
vaincue. Mais, frissonna-t-elle, toute cette histoire est horrible, 
non?  

- N'y pensez plus. Tout est fini, et bien fini.  
- Je n'arrive pas a oublier, fit-elle d'une voix éteinte, que ... 

que c'est moi qui l'ai tué.  
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- Il ne faut pas voir les choses comme ça! s'emporta-t-il. 
C'était un accident! Vous le savez bien!  

Elle sourit timidement. Harold ajouta :  
- De toute façon, c'est le passé. Et le passé est derrière nous. 

Tachez de ne plus jamais y penser.  
Mrs Rice revint. A l'expression de son visage, on pouvait 

comprendre qu'il n'y avait rien de grave.  
- Je dois avouer que j’ai eu très peur ! confia t-elle avec une 

sorte d'entrain. Mais ce n'était qu'une formalité ... des 
paperasses. Mes enfants, tout va bien! Nous sommes tirés 
d'affaire ! Je pense que nous devrions nous commander une 
petite liqueur pour fêter ça !  

La liqueur fut commandée –et apportée. Ils levèrent leurs 
verres.  

- A l'avenir ! s’écria Mrs Rice.  
Harold sourit a Elsie :  
- A votre bonheur !  
Elle lui rendit son sourire et trinqua :  
- A vous ! Et a votre réussite ! Je suis sure que vous allez 

devenir un grand homme.  
Libérés de leur peur, ils se sentaient joyeux, le cœur léger. 

Ils étaient tirés d'affaire. Tout allait bien ...  
A l'autre bout de la terrasse, les deux Polonaise se levèrent. 

Elles roulèrent soigneusement leur ouvrages et s'avancèrent sur 
les dalles de pierre.  

Apres s'être légèrement inclinées, elles prirent place de 
chaque cote de Mrs·Rice. L’une se mit a parler tandis que 
l'autre, muette, ne quittait pas d yeux Elsie et Harold. Un petit 
sourire voletait sur ses lèvres. Un sourire cruel, pensa Harold.  

Il regarda Mrs Rice. Elle écoutait la Polonaise et, quoiqu'il 
ne comprit pas un traitre mot de ce qu'elle disait, l'expression 
qui se peignait sur le visage de Mrs Rice n'était que trop claire: 
l'angoisse et le désespoir étaient revenus. Elle écoutait sans un 
mot, se contentant parfois d'une brève interjection.  

Puis les deux sœurs se levèrent avec ensemble et après s'être 
a nouveau inclinées, regagnèrent l'hôtel Harold interrogea d'une 
voix rauque :  

- Que se passe-t-il ?  
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D'une voix que semblait habiter toute la détresse du monde, 
Mrs Rice répondit :  

- Ces femmes no us font chanter. Hier soir, elles ont tout 
entendu. Et comme nous avons essayé d'étouffer l'affaire, notre 
situation est mille fois pire ...  

 
* 
 

Harold Waring parvint au bord du lac. Depuis une heure, il 
avait marché fébrilement pour noyer dans l'effort physique le 
désespoir qui le poignait.  

Il arriva a l'endroit précis ou, pour la première fois, ils 
avaient remarqué les deux créatures maléfiques qui, 
aujourd'hui, tenaient entre leurs serres maudites le sort d'Elsie 
et le sien.  

- Qu'elles aillent au Diable ! s'écria-t-il a haute voix. Que 
Satan emporte cette paire de harpies assoiffées de sang !  

Une toux discrète le fit se retourner. Et il se trouva nez a nez 
avec l'inconnu aux moustaches luxuriantes.  

Harold se trouva tout gêné. Débouchant du sous-bois, le 
petit homme avait certainement entendu ses imprécations.  

- Oh ... euh ... bonjour, finit-il par dire un peu bêtement.  
Ce a quoi l'autre répliqua - dans un anglais qui, sans être 

parfait, n'en était pas moins de l'anglais :  
- En ce qui vous concerne, je crains fort que ce ne soit pas 

un si bon jour que ça.  
- Eh bien ... je ... euh ... s'empêtra de nouveau le malheureux 

Harold.  
- Vous me semblez, monsieur, connaitre quelques 

difficultés, reprit le petit homme. Mon aide vous serait-elle de 
quelque utilité ?  

- Non, merci. .. merci infiniment ! J'avais juste besoin - vous 
savez ce que c'est - de me détendre, de souffler un peu.  

Son interlocuteur se fit doucement insistant :  
- Je demeure néanmoins persuadé de pouvoir bel et bien 

vous aider. Fais-je erreur si j'émets l'hypothèse que vos 
problèmes sont liés aux deux dames qui se trouvaient tout à 
l'heure sur la terrasse?  
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Harold écarquilla les yeux :  
- Vous savez quelque chose a leur sujet ? Mais d'abord, qui 

êtes-vous ?  
Comme s'il s'avouait de souche royale, le petit homme 

déclara avec modestie :  
- Je suis Hercule Poirot. Voulez-vous que nous marchions 

un peu dans les pins pendant que vous me raconterez votre 
histoire ? Comme je vous l'ai dit, je crois pouvoir vous aider.  

Harold Waring, des années après, se demandait encore pour 
quelle raison il s’était soudain senti contraint de tout dire à cet 
inconnu. Lassitude, peut-être. Quoi qu'il en soit, il ne lui cacha 
rien.  

Poirot l'écoutait en silence. Il se contentait, parfois, de 
hocher la tête avec le plus grand sérieux. Quand Harold eut 
achevé son récit, Hercule Poirot murmura, songeur:  

- Les oiseaux du lac Stymphale, avec leur bec d'airain, qui se 
nourrissent de chair humaine ... Oui, tout colle parfaitement.  

- Je vous demande pardon?  
Harold n'en croyait pas ses oreilles. Ce petit homme à 

l'apparence étonnante était sans doute un fou!  
Hercule Poirot sourit:  
- Je réfléchissais, rien de plus. J'ai, comprenez-vous, ma 

manière à moi d’envisager les choses. Mais venons-en a votre 
affaire. Vous vous trouvez dans une situation bien désagréable.  

- Je n'ai pas eu besoin de vous pour le découvrir ! jeta 
Harold avec humeur.  

- Le chantage est une arme redoutable, n'en poursuivit pas 
moins Poirot. Ces harpies vont vous forcer a payer, a payer 
encore, a payer toujours. Et si vous les défiez, qui sait ce qu'il 
pourra advenir.  

- Oh, c’est bien simple, répliqua Harold, amer. Ma carrière 
sera fichue. Une malheureuse jeune femme qui n'a jamais fait 
de mal a personne vivra un enfer. Et Dieu seul sait comment 
tout cela finira !  

- C’est bien pourquoi il faut agir, insista Poirot.  
- Agir comment? s'enquit platement Harold.  
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Les yeux mi-clos, Hercule Poirot renversa la tête en arrière. 
Harold sentit renaitre ses doutes sur la sante mentale de son 
interlocuteur.  

- Le moment des castagnettes de bronze est arrive, annonça 
Poirot.  

- Vous êtes fou ?  
Poirot secoua la tête:  
- Je vous assure bien que non! Je m'efforce seulement de 

suivre l’exemple de mon grand prédécesseur, Hercule en 
personne. Je ne vous demande, mon cher, que quelques heures 
de patience. Demain, je pense être en mesure de vous délivrer 
de celles qui vous persécutent.  

 
 
* 
 

Le lendemain matin, quand Harold Waring descendit de sa 
chambre, il trouva Hercule Poirot seul sur la terrasse. Malgré 
ses préventions, Harold avait été vivement impressionné par les 
promesses du détective.  

Anxieux, il questionna :  
- Eh bien?  
Hercule Poirot sourit jusqu'aux oreilles :  
- Tout va bien.  
- Qu'entendez-vous par la ?  
- Tout a été réglé de façon satisfaisante.  
- Mais, enfin, que s'est-il passé?  
- J'ai joué des castagnettes de bronze, souffla Poirot, rêveur. 

Ou, plutôt, pour employer le langage de notre temps, j'ai fait 
vibrer les fils de métal... bref, j'ai utilise le télégraphe ! La où vos 
oiseaux du lac Stymphale ont été conduites, cher monsieur, il 
leur faudra un certain temps avant de pouvoir exercer a 
nouveau leurs talents.  

- Elles étaient recherchées par la police? Elles ont été 
arrêtées ?  

- Exactement.  
Harold respira a fond:  
- C’est merveilleux ! Je ne l’aurais jamais cru !  
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Il se leva:  
- Il faut que je trouve Mrs Rice et Elsie pour leur dire.  
- Elles savent déjà.  
- Ah bon ! approuva Harold en se rasseyant. Maintenant, 

dites-moi comment... il s'interrompit net.  
Sur le chemin du lac remontaient deux silhouette au profil 

d'oiseau et aux capes battant comme de ailes.  
- Mais je croyais qu’elles avaient été arrêtées ! s’exclama 

Harold.  
- Oh, ces dames-la ? souffla Poirot qui avait suivi son 

regard. Elles sont inoffensives. Ce sont des Polonaises de bonne 
famille, comme le réceptionniste de l'hôtel vous l'a dit. Leur 
aspect, je l’admet, n'est peut-être pas très engageant, mais c'est 
tout.  

- Je ne comprends pas!  
- En effet, vous n'avez pas l'air de comprendre !  C’étaient 

les autres dames que la police recherchait ! Mrs Rice, si pleine 
d'imagination, et la larmoyant Mrs Clayton ! Ce sont elles qui 
ont une belle réputation d'oiseaux de proie ! Ces deux-la, mon 
cher, on fait du chantage leur gagne-pain.  

Il sembla a Harold que le monde s'écroulait.  
- Mais l'homme ... l'homme qui a été tue demanda-t-il d'une 

voix sans timbre.  
- Personne n’a été tué. II n'y a jamais e d'homme!  
- Mais je l'ai vu !  
- Bien sur que non. Avec sa voix grave, Mrs Rice joue a 

merveille les messieurs. C’est elle qui tenait le rôle du mari - 
sans sa perruque grise, mais avec le maquillage approprie.  

Hercule Poirot se pencha et tapota le genou de son 
interlocuteur :  

- Dans l'existence, il faut savoir se montrer un peu moins 
crédule, mon jeune ami. Corrompre, du haut en bas de l'échelle, 
la police d'un pays n'est pas si facile - c'est même d'ordinaire 
impossible, et a plus forte raison quand il s'agit d'un meurtre. 
Ces femmes jouaient de l'ignorance de l'Anglais moyen en 
matière de langues étrangères. Puisqu' elle est la seule a parler 
allemand ou français, c'est toujours Mrs Rice qui discute avec le 
directeur de l'hôtel et qui prend l'affaire en mains. La police 
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arrive et va dans sa chambre, certes ! Mais que se passe-t-il 
réellement? Vous, vous n'en savez rien. Elle raconte peut-être 
qu'elle a perdu une broche, ou Dieu sait quelle fable de la même 
encre. N'importe quel prétexte pour que la police vienne et que 
vous le constatiez de vos propres yeux. Pour le reste, qu'en est-il 
au juste? Vous télégraphiez qu'on vous envoie de l’argent, 
beaucoup d'argent, et vous le remettez a Mrs Rice qui est 
justement chargée de toutes les transactions! Le tour est joué ! 
Mais c'est qu'ils sont gourmands, nos oiseaux de proie. Ces 
dames ont vu que vous éprouviez une aversion irraisonnée pour 
les deux malheureuses Polonaises. Et ne voila-t-il pas que les 
Polonaises en question viennent faire a Mrs Rice un brin de 
causette parfaitement innocent. Comment cette dernière 
pourrait-elle résister a la  tentation de recommencer son petit 
jeu ? D'autant qu'elle sait pertinemment que vous n'avez pas 
compris un traitre mot de ce qui s’est dit.  

» Ce qui fait que vous allez devoir télégraphier une fois 
encore pour qu'on vous envoie encore de l'argent, que Mrs Rice 
prétendra une fois de plus distribuer à un nouveau quarteron de 
maitres chanteurs ...  

Harold soupira longuement :  
- Et Elsie ?… Elsie?  
Hercule Poirot détourna le regard :  
- Elle a tenu sa partie a merveille. Comme toujours. Cette 

jeune actrice est bourrée de talent. Toute de pureté et 
d'innocence ... Elle en appelle non pas a la sexualité des 
hommes, mais a leurs penchants chevaleresques.  

Il ajouta, un rien rêveur :  
- Avec des Anglais, cela prend toujours.  
Harold Waring respira à fond.  
- Je vais me mettre au travail, décréta-t-il d'un ton décidé, et 

apprendre toutes les langues du Continent! Personne ne me 
ridiculisera une seconde fois!  
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7 
Le taureau de Crète 

 
Pensif, Hercule Poirot examinait sa visiteuse.  
Teint pale, menton volontaire, des yeux plus gris, que bleus, 

elle avait cette chevelure aux reflets bleu noir que l’on rencontre 
si rarement : les fameuse boucles hyacinthe des Grecs de 
l'Antiquité.  

Poirot nota le tailleur de tweed artisanal bien coupé mais 
passablement élimé, le sac a main râpé et, en dépit de la 
nervosité évidente de la jeune femme, l’assurance innée de son 
comportement.  

« Je vois le genre, pensa-t-il. Aristocratie terrienne 
désargentée. Il faut vraiment qu'il y ait quelque chose de bien 
extraordinaire pour qu’elle soit venue me voir. »  

Diana Maberly commença, d'une voix hésitante :  
- Je ... je ne sais pas si vous pouvez m'aider ou non, 

monsieur Poirot. La situation ... la situation est tellement 
incroyable ...  

- Vraiment ? De quoi s'agit-il ?  
- Je suis venue parce que je ne sais pas quoi faire ! Je ne sais 

même pas s'il y a quelque chose a faire!  
- Voulez-vous me laisser le soin d’en juger ?  
Une rougeur subite lui envahit le visage. Et elle lança 

hâtivement, sans reprendre haleine :  
- Je suis venue parce que le garçon avec qui j'étais fiancée 

depuis plus d'un an a rompu nos fiançailles...  
Elle s'interrompit, puis reprit, comme un défi :  
- Vous devez penser que je suis complètement piquée ...  
Poirot secoua la tête avec lenteur :  
- Tout au contraire, mademoiselle, je ne doute pas le moins 

du monde que vous ne soyez extrêmement intelligente. Mon 
métier, voyez-vous, n'est certes pas d'apaiser les querelles 
d'amoureux, mais je suis convaincu que vous le savez aussi bien 
que moi. J'en conclus donc que la rupture dont vous me parlez 
présente des aspects tout a fait inhabituels. C'est bien le cas, 
n'est-ce pas?  
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- Hugh a rompu nos fiançailles parce qu'il est persuadé qu'il 
est en train de devenir fou, dit-elle en détachant les syllabes. Il 
estime que les fous ne doivent pas se marier.  

Poirot haussa imperceptiblement les sourcils :  
- Et vous n'êtes pas d'accord ?  
- Je ne sais pas ... Etre fou, c'est quoi, après tout? Tout le 

monde est un peu fou, non ?  
- On le dit, concéda prudemment Poirot.  
- Mais on ne vous enferme que quand vous commencez a 

vous prendre pour un œuf à la coque ou une poêle à frire.  
- Or, votre fiancé n'en est pas encore à ce stade ?  
- Je ne vois pas du tout ce qui pourrait clocher chez Hugh. 

C'est... c'est l'individu le plus sain d'esprit que je connaisse. Il 
est solide ... on peut lui faire confiance en tout...  

- Alors qu’est-ce qui lui fait croire qu'il devient fou?  
Poirot s'interrompit un instant avant de questionner:  
- N'y aurait-il pas, par hasard, des fous dans sa famille?  
A regret, Diana acquiesça :  
- Si. Je crois que son grand-père était toqué puis aussi je ne 

sais quelle grand-tante. Mais vous savez bien qu'il y a des gens 
pas normaux dans toutes les familles. Qu'il s'agisse d'un débile, 
d'un génie, ou de je ne sais trop quoi !  

Le regard de la jeune femme n'était que supplication.  
Poirot secoua tristement la tête:  
- Je suis navré pour vous, mademoiselle.  
Elle crispa la macho ire :  
- Je ne veux pas de vos condoléances ! s'exclama-t-elle. Je 

veux que vous agissiez !  
- Et que voulez-vous que je fasse ?  
- Je n'en sais rien ... mais il y a quelque chose qui va de 

travers.  
- Voulez-vous me parler de votre fiancé, mademoiselle?  
- Il s'appelle Hugh Chandler, s'exécuta-t-elle 

précipitamment. Il à vingt-quatre ans. Son père est l'amiral 
Chandler. Ils habitent Lyde Manor. C'est la propriété de la 
famille depuis l'époque d'Elizabeth Ière. Hugh est fils unique. Il 
est entré dans la Marine - tous les Chandler sont marins, c'est 
une sorte de tradition, au moins depuis que sir Gilbert Chandler 
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a navigué avec sir Walter Raleigh en quinze cent et quelque. 
Pour Hugh, la Marine, c'était la voie toute tracée. Quant à son 
père, il n'aurait jamais voulu entendre parler d'autre chose. Et 
pourtant ... et pourtant c'est ce même père qui a insisté pour 
qu'il démissionne !  

- Quand cela ?  
- Il y a près d'un an. C’est venu brusquement.  
- Hugh Chandler était-il heureux comme officier de Marine?  
- Absolument.  
- Il n'a pas été mêlé à un scandale d'aucune sorte?  
- Hugh ? Pas le moins du mande ! Il faisait une carrière 

magnifique. Il ... il n'a pas compris la décision de son père.  
- Quelles raisons l'amiral Chandler avait-il donné?  
- Il ne s'en est jamais vraiment expliqué, fit lentement 

Diana. Oh, bien sur, il a dit qu'il fallait que Hugh apprenne à 
gérer la propriété ... Mais ... mais ça, ce n'était qu'un prétexte. 
Même George  Frobisher l'a compris. 

- Qui est George Frobisher?  
- Le colonel Frobisher. C’est le plus vieil ami de l’amiral 

Chandler, et le parrain de Hugh. Il vit presque exclusivement au 
manoir.  

- Et qu'a pensé le colonel Frobisher de la volonté de l'amiral 
Chandler de voir son fils quitter la Marine?  

- Il en a été stupéfait. Il n'y comprenait rien. Personne n'y a 
rien compris.  

- Pas même Hugh Chandler en personne ?  
Diana Maberly ne répondit pas tout de suite. Poirot attendit 

un instant avant de poursuivre :  
- Sur le moment, peut-être que lui aussi en est resté pantois. 

Mais maintenant ? Il ne vous a rien dit ? Rien dit du tout?  
- Il m'a dit ... murmura-t-elle a contrecœur. Il m'a dit il y a 

une semaine ... que ... que son père avait eu raison ... que c'était 
la seule chose a faire.  

- Lui avez-vous demandé pourquoi ?  
- Naturellement. Mais il n'a rien voulu m'expliquer.  
Poirot s’accorda un temps de réflexion.  
- Est-ce que des événements sortant de l'ordinaire se sont 

produits dans votre région? finit-il par demander. A partir, 
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mettons, d'il y a un an environ? Des incidents qui auraient fait 
jaser, qui auraient donne lieu a mille hypothèses ...  

- Je ne vois pas a quoi vous faites allusion! s’emporta- t-elle.  
Poirot fit montre d'autorité tranquille:  
- Vous auriez intérêts a ne rien me cacher.  
- Il n'y a rien eu... Rien du genre auquel vous pensez.  
- De quel genre, en ce cas?  
- Vous êtes odieux ! A la campagne, il arrive souvent des 

choses bizarres. Il peut s'agir d'une vengeance ... ou bien d'une 
lubie de l'idiot du village, ou de je ne sais qui.  

- Que s'est-il passé?  
- Il y a eu une histoire de moutons ..., fit-elle en rechignant. 

On leur avait tranché la gorge. Oh, c'était horrible ! Mais ils 
appartenaient tous a un fermier qui à sale caractère. La police a 
jugé que c'était un acte de pure malveillance.  

- Mais le coupable n'a pas été découvert?  
- Non.  
Elle ajouta, furieuse :  
- Mais si vous pensez que ...  
Poirot leva la main en signe d'apaisement :  
- Vous ne savez pas le moins du monde a quoi je pense. 

Dites-moi, votre fiancé a consulté un médecin?  
- Non. Je suis sure qu'il ne l'a pas fait.  
- Est-ce que ce ne serait pas la première démarche logique ?  
- Il ne le fera pas, articula-t-elle lentement. Il... il a horreur 

des médecins.  
- Et son père?  
- Je ne crois pas que l'amiral ait grande confiance en eux 

non plus. Il dit que ce sont des marchands d'orviétan, des 
fumistes, quoi !  

- Comment se porte-t-il, l'amiral ? Il va bien? Il est heureux 
?  

- Il a beaucoup vieilli, fit Diana d'une voix sourde. Il a 
beaucoup vieilli depuis ...  

- Depuis un an ?  
- Oui. Ce n'est plus qu'une ruine ... l'ombre de lui-même.  
Pensif, Poirot hocha la tête. Puis:  
- Il avait été d'accord avec les fiançailles de son fils ?  



153 
 

- Oh oui... Vous comprenez, la propriété de mes parents 
jouxte la sienne. Nous vivons la depuis des générations. Il était 
ravi quand Hugh et moi nous sommes décidés.  

- Et maintenant ? Que dit-il de la rupture?  
La voix de la jeune fille chevrota quelque peu :  
- Je l'ai croisé hier matin. Il était blafard. Il m'a serré la 

main dans les siennes et il m’a dit: « C'est très dur pour vous, 
ma pauvre petite. Mais mon fils a pris une saine décision ... celle 
qui s'imposait. »  

- Et c'est ce qui vous a amenée a venir me trouvée?  
Elle acquiesça de la tête et s'enquit :  
- Y a-t-il quelque chose que vous puissiez faire ?  
- Comment savoir ? répliqua Hercule Poirot. Mais je peux 

en tout cas aller sur place me rendre compte par moi-même ...  
 

* 
 

Plus que tout le reste, ce fut l'apparence physique d Hugh 
Chandler qui impressionna Hercule Poirot, Grand, 
admirablement proportionné, le jeune homme avait un torse 
large, des épaules carrées et une abondante crinière fauve. Tout 
en lui respirait la force et la virilité.  

Des leur arrivée chez Diana, la jeune fille avait téléphoné à 
l’amiral Chandler. Ils s’etaient un peu plus tard rendus a Lyde 
Manor, où trois hommes les attendaient devant la table du thé 
servi sur la longue terrasse. Il y avait la l'amiral lui-même : les 
cheveux blanchis, les épaules voutées comme par un trop lourd 
fardeau, les yeux flous et cernes. Le colonel Frobisher offrait un 
parfait contraste : c'était un petit homme sec et trapu, dont les 
tempes rousses grisonnaient a peine. Comme un bull-terrier, il 
semblait tenace, colérique et vif ... mais ses yeux étaient la 
perspicacité même. Il avait une manière toute personnelle de 
froncer bas les sourcils et de projeter le front en avant comme 
pour charger bille en tête  

tandis que son regard malin perçait a jour gens choses. Le 
troisième était Hugh Chandler.  

- Beau spécimen, pas vrai ? fit remarquer le colonel 
Frobisher à voix basse.  
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L'intérêts que Poirot portait au jeune Chandler n lui avait 
pas échappé.  

Poirot acquiesça. Le colonel et lui étaient assis l'un près de 
l'autre, cependant qu'a l'autre bout de la table, Diana, l'amiral et 
Hugh bavardaient avec un entrain un tant soit peu forcé.  

- Oui, murmura Poirot, il est superbe ... vraiment superbe. 
C'est le taureau lui-même ... le jeune taureau voué a Poséidon ... 
le type parfait de la masculinité triomphante.  

- Il n'a pas l'air mal en point, non? souffla le colonel.  
Ses yeux sagaces ne quittaient pas Hercule Poirot.  
- Vous savez, ajouta-t-il, je sais qui vous êtes.  
- Ce n’est un secret pour personne !  
De la main, Poirot avait salué d'un geste vague, a l'instar 

d'un membre éminent de la famille royale. Comme pour bien 
signifier que, refusant tout incognito, il arborait fièrement son 
pavillon.  

- Est-ce au sujet de cette affaire que ... que la petite vous a 
amené ? finit par s'enquérir le colonel.  

- Cette affaire ?  
- Les problemes du jeune Hugh ... Bon! Je vois que vous 

êtes au courant. Mais ce que je ne saisis pas très bien, c' est 
pourquoi elle est allée vous trouver, vous ... Je n'aurais jamais 
imaginé qu'une histoire comme celle-là était dans vos cordes. 
M'est avis que ça relèverait plutôt de la médecine.  

- Des cordes, j’en ai plus d'une à mon arc. Vous seriez 
surpris de voir combien.  

- Je n'en doute pas. Mais je ne saisis cependant pas très bien 
comment elle imagine vous voir intervenir.  

- Miss Maberly, répliqua Poirot, est une lutteuse.  
Le colonel Frobisher approuva chaudement :  
- Une lutteuse, vous avez raison. C’est une fille bien. Elle ne 

lâchera pas le morceau. Malheureusement, vous savez comme 
moi qu'il est des choses contre lesquelles on ne peut rien ...  

Les traits de l'ancien militaire paraissaient tout a coup las et 
vieillis.  

La voix de Poirot baissa encore d'un ton:  
- J'ai cru comprendre qu'il y avait eu ... des malades 

mentaux dans la famille ?  
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Frobisher hocha la tête:  
- Ça ressort de temps a autre. Ça saute une ou deux 

générations. Le grand-père de Hugh a été le dernier en date.  
Poirot glissa un coup d’œil furtif en direction des trois 

autres convives. Eclatant de rire et taquinant Hugh, Diana 
tenait le dé de la conversation. On aurait juré, à les voir, 
qu'aucun des trois ne connaissait le moindre souci.  

- Quelle forme avait prise cette démence ? interrogea Poirot 
a mi-voix.  

- Le vieux a fini par devenir extrêmement violent. Jusqu'a 
l'âge de trente ans, il avait été aussi normal que vous ou moi. Et 
puis il a commencé a dérailler. Mais il s'est passé pas mal de 
temps avant qu'on ne s'en rende compte. Sur quoi on s'est mis a 
jaser. Les gens faisaient des réflexions. On a étouffé certaines 
histoires. Au bout du compte, soupira le colonel en haussant les 
épaules, ce qui devait arriver est arrivé. Le malheureux est 
devenu fou a lier ! Il est allé jusqu'a tuer ! Il a fallu l'enfermer ! 
Apres un moment de silence, il reprit :  

- Je crois qu'il a fini quasi centenaire, le pauvre diable. Et 
c’est, naturellement, ce qui fait peur à Hugh. C'est pour ça qu'il 
ne veut pas entendre parler de toubib. Il panique a l'idée d'être 
enfermé jusqu'à la saint-glinglin. Je ne peux pas lui donner tort. 
A sa place, j’en ferais autant.  

- Et l'amiral Chandler, qu'est-ce qu'il pense de tout ça ?  
- C’est un homme brisé, fit brièvement le colonel.  
- Il a beaucoup d'affection pour son fils?  
- Il est fou de ce garçon. Vous comprenez, sa femme s'est 

noyée en faisant du bateau quand le fiston n'avait que dix ans. 
Depuis, il n'a plus vécu que pour lui.  

- Il s'entendait bien avec sa femme ?  
- Il l'adorait. Tout le monde l'adorait. C’était. c'était la 

femme la plus merveilleuse que j'aie jamais connue.  
Il se tut, puis proposa tout a trac :  
- Ça vous intéresse de voir son portrait?  
- J'aimerais beaucoup.  
Repoussant son fauteuil, le colonel se leva annonça, d'une 

voix forte:  
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- Je vais montrer deux ou trois bricoles M. Poirot, Charles. 
C’est un fin connaisseur.  

L'amiral esquissa un geste vague. Poirot suivit Frobisher. A 
l'instant même, Diana abandonna son masque de gaieté, et son 
visage refléta le poids de ses angoisses. Hugh releva la tête et ne 
lâcha pas des yeux le petit homme à l'étonnante moustache.  

Quand on venait du dehors, l'intérieur du manoir paraissait 
si sombre que l'on avait peine a distinguer meubles et objets. 
Mais on comprenait tout de suite que la maison était emplie de 
superbes antiquités. George Frobisher conduisit Poirot à la 
galerie des ancêtres ou, le long des murs lambrisses, s'alignaient 
des générations de Chandler disparus : visages sombres ou 
radieux, hommes en habit de cour ou en uniforme de la Royal 
Navy, femmes vêtues de satin aux somptueuses parures de 
perles fines.  

A l'extrémité de la galerie, Frobisher s'arrêta devant une 
toile représentant une femme de haute stature, à la chevelure 
auburn, qui portait la main à un haut col orné de dentelles. Tout 
en elle indiquait une vitalité rayonnante.  

- Peint par Orpen ! fit le colonel d'un ton bourru. Le fiston 
est son portrait craché, non?  

- Si, par bien des aspects.  
- Evidemment, il n'a pas sa délicatesse ... sa féminité. Lui, 

c’est la version masculine. Mais pour l'essentiel...  
Sa voix s’étrangla.  
- Dommage qu'il ait hérité du cote Chandler la seule chose 

dont on se serait volontiers passé, conclut-il avec effort.  
Poirot et lui demeurèrent un moment silencieux. 

L'atmosphère était empreinte d'une nostalgie diffuse - comme si 
tous les Chandler du passé déploraient de concert la tare que 
leur sang charriait et qui, a l'aveuglette, frappait telle ou telle 
génération.  

Hercule Poirot scruta son compagnon qui semblait ne 
pouvoir quitter des yeux le portrait de la femme resplendissante 
qu'ils avaient admirée ensemble.  

- Vous l'avez bien connue, fit-il, imprimant a sa voix une 
infinie douceur.  
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- Nous étions amis d'enfance, répliqua l'autre d'un ton 
haché. Quand je suis parti pour les Indes, comme jeune sous-
lieutenant, elle n'avait que seize ans. A mon retour ... elle avait 
épousé Charles Chandler.  

- Vous le connaissiez bien, lui aussi ?  
- Charles est l'un de mes plus vieux amis. C'est en fait mon 

meilleur ami. Il l'a toujours été.  
- Vous les avez vus souvent ... après leur mariage?  
- Toutes mes permissions ou presque, je les passais ici. Ç'a 

toujours été comme un second chez moi. Charles et Caroline me 
gardaient immanquablement ma chambre prête.  

Le colonel redressa les épaules et, la mâchoire tendue dans 
un geste de défi, conclut :  

- C’est pour ça que je suis encore ici après tout ce temps, 
pour le cas où mon aide serait souhaitée. Si Charles a besoin de 
moi, je suis là !  

- Mais personnellement, interrogea Poirot, que pensez-vous 
de la situation?  

Frobisher se raidit et ses sourcils descendirent ses yeux:  
- Ce que j’en pense, c'est que moins on en mieux ça vaut! Et 

pour parler franc, monsieur Poirot, je ne vois vraiment pas ce 
que vous venez faire dans cette histoire. Je ne vois pas pourquoi 
Diana a cru bon de vous amener ici.  

- Vous n'êtes pas sans savoir que les fiançailles de Diana et 
de Hugh ont été rompues ?  

- Je le sais, en effet.  
- Et vous connaissez la raison de cette rupture.  
- Je ne tiens pas à la connaitre, se hérissa le colonel. Ces 

jeunes gens règlent leurs affaires eux- mêmes. Ce n'est pas a 
moi d'intervenir.  

- Hugh Chandler a déclaré a Diana que le mariage était hors 
de question parce qu'il se sent devenir dément, rappela Poirot.  

La sueur perla au front de George Frobisher:  
- Faut-il vraiment que nous parlions de cette satanée 

histoire ? Vous vous imaginez que vous pouvez quoi ? Hugh a 
adopté la bonne ligne de conduite, le pauvre diable. Il n’est pas 
responsable, c'est une question d'hérédité ... de gênes ... de 
cellule nerveuses. Mais des lors qu'il a su, quelle autre solution 
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que de rompre ses fiançailles ? C’est une de ces décisions qu'on 
ne peut pas ne pas prendre, c'est tout!  

- J'aimerais en être aussi convaincu que ...  
- Croyez-m'en sur parole!  
- Mais vous ne m'avez précisément rien dit.  
- Je vous ai prévenu que je ne voulais pas en parler.  
- Pourquoi l'amiral Chandler a-t-il force son fils a quitter la 

Marine?  
- Parce que c'était la seule chose a faire.  
- Pourquoi?  
Le colonel se borna à secouer la tête avec obstination.  
- Cela avait-il un rapport avec les moutons qui ont été tues ? 

s’enquit Poirot avec douceur.  
- Alors, on vous a parle de ça ? s'emporta le colonel.  
- C'est Diana qui me l'a dit.  
- Cette petite aurait mieux fait de se taire.  
- Elle estime que cette histoire ne prouve rien.  
- Elle ne sait pas tout.  
- Qu'est-ce qu'elle ne sait donc pas?  
De mauvaise grâce, d'un ton haché, plein de rancœur, 

Frobisher se décida a parler:  
- Apres tout, si vous y tenez ... Cette nuit-la, Charles a 

entendu du bruit. Il s'est demandé si ce n’était pas un 
cambrioleur. Et il s'est levé pour aller voir. Il y avait de la 
lumière dans la chambre du fiston. Charles est entré. Hugh était 
affalé sur son lit. Il dormait... il dormait comme une souche ... 
tout habille. Sur ses vêtements il y avait du sang. Du sang, il y en 
avait aussi plein le lavabo. Et rien a faire pour parvenir a le 
réveiller. Le lendemain matin, on a parlé à Charles des moutons 
qui avaient été égorgés. Il a interrogé Hugh. Le fiston n'était au 
courant de rien. Il ne se souvenait pas d'être sorti - or, on avait 
pourtant retrouvé devant sa porte ses chaussures maculées de 
boue. Il ne pouvait pas expliquer le sang dans le lavabo. Il ne 
pouvait rien expliquer du tout. Le pauvre garçon n'était pas 
conscient, comprenez-vous ?  

» Charles est venu me trouver pour discuter le problème. 
Quelle était la conduite à tenir ? Et puis ça a recommencé ... 
trois nuits plus tard. Apres ça ... jugez vous-même. Personne ne 
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pouvait prendre le risque d'un scandale dans la Marine. Le 
fiston devait démissionner. Ici, au moins, Charles pouvait avoir 
l’œil sur lui. Oui, c'était malheureusement la seule chose a faire.  

- Et depuis ? s'enquit Poirot.  
- Je ne répondrai plus a aucune de vos questions ! fulmina 

le colonel. Vous ne croyez pas que Hugh sait mieux que 
personne comment régler ses affaires?  

Poirot demeura coi. Il répugnait toujours a admettre que 
quelqu'un puisse en savoir plus Ion qu'Hercule Poirot.  

 
* 
 

En regagnant le vestibule, ils rencontrèrent l'amiral 
Chandler qui rentrait. Ce dernier s'immobilisa un instant sur le 
seuil, sombre silhouette inscrite su fond de soleil et de ciel bleu.  

- Oh, vous êtes la tous les deux, souffla-t-il d'un voix rauque 
et caverneuse. Monsieur Poirot, j'aimerais vous dire deux mots. 
Venez dans mon bureau.  

Le colonel Frobisher sortit dans le parc. Poirot suivit 
l'amiral avec le sentiment d'avoir été convoqué au rapport sur la 
passerelle d'un bâtiment de guerre.  

L’amiral fit signé a Poirot de prendre place dans un vaste 
fauteuil et s'assit en face de lui. Le détective avait note 
l'agitation, la nervosité, l'irritabilité de Frobisher: autant de 
symptômes d'une extrême tension mentale. Chez l'amiral 
Chandler, au contraire, on ne sentait qu'atonie, que tristesse et 
que résignation.  

- Je ne peux m'empêcher de regretter que Diana vous ait 
mêlé à nos soucis, préluda l'amiral avec un profond soupir. La 
pauvre gosse, je mesure à quel point la situation est dure pour 
elle. Mais ... bon ... cette tragédie ne concerne que nous, et je 
pense que vous comprendrez, monsieur Poirot, que nous 
récusions toute intervention étrangère à la famille.  

- Il va de soi que je comprends fort bien votre point de vue, 
amiral.  

- Diana, la pauvre enfant, ne parvient pas a y croire ... J'en 
ai fait autant, au début. Et je continuerais à ne pas y croire si je 
ne savais pas ...  
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- Si vous ne saviez pas quoi, amiral ?  
- Que nous avons ça dans le sang. Cette tare, veux-je dire.  
- Et, pourtant, vous aviez donné votre plein  accord a ces 

fiançailles ?  
L’amiral rougit :  
- Vous pensez que j'aurais du essayer de les empêcher ? 

Mais, a ce moment-la, je n'avais pas la moindre idée de ce qui 
allait arriver. Hugh n'a rien d'un Chandler. Il tient du coté de sa 
mère, et j'espérais qu'il tenait tout de ce cote-la. Depuis 
l'enfance, et jusqu'à ces temps derniers, il n'avait pas donne le 
moindre signe d'anormalité. Je ne pouvais pas deviner que ... 
Bon sang! des toqués, il y en a dans les trois quarts des vieilles 
familles !  

- Vous n'avez pas consulté un médecin? demanda 
doucement Poirot.  

- Non, et je n’en ai pas la moindre intention! rugit l'amiral. 
Ici, je veille sur lui et ce garçon est en sécurité! Croyez-moi, ils 
ne l'enfermeront pas entre quatre murs comme une bête 
sauvage !...  

- Il est ici en sécurité, dites-vous. Mais les autres le sont-ils ?  
- Qu'insinuez-vous ?  
Poirot s'abstint de répondre. Il se contenta de fixer les yeux 

sombres et tristes de l’amiral.  
- A chacun son métier ! jeta Charles Chandler, amer. Vous, 

monsieur Poirot, vous traquez les criminels ! Mais mon fils n’est 
pas un criminel. '  

- Pas encore.  
- Que signifie ce « pas encore » ?  
- Les choses s'aggravent. Ces moutons ...  
- Qui vous a parlé des moutons ?  
- Diana Maberly. Et aussi votre ami le colonel Frobisher.  
- George aurait mieux fait de se taire.  
- C'est un de vos très vieux amis, n'est-ce pas?  
- Mon meilleur ami, grommela l’amiral.  
- Et c'était aussi un ami de ... de votre femme?  
L’amiral sourit :  
- Oui. George était amoureux de Caroline, je crois bien. 

Quand elle n'était encore qu'une enfant. Il ne s'est jamais marié. 



161 
 

Et je pense que c’est a cause de ça. Oui, le veinard, ça été moi... 
du moins, c'est ce que j'ai cru un moment. C'est moi qui l'avais 
conquise ... pour la perdre fort peu d'années après.  

L’amiral soupira. Ses épaules se creusèrent.  
- Le colonel Frobisher était auprès de vous quand votre 

femme s’est noyée ?  
- Oui. Il nous avait accompagnés en Cornouailles. Mais 

Caroline et moi étions partis seuls en mer - il était resté a la 
maison ce jour-la. Je n' jamais compris pourquoi le bateau a 
chaviré ... Il du y avoir une voie d'eau. Nous étions assez loin au 
large…  c'était une marée de vives eaux. J'ai soutenu Caroline 
aussi longtemps que j'ai pu ...  

Sa voix se brisa :  
- La mer a rejeté son corps deux jours plus tard. Dieu merci, 

nous n'avions pas emmené le petit Hugh ! Mais ça, c’est ce que 
je m’étais dit a l'époque . Compte tenu des circonstances 
actuelles, peut-être aurait-il mieux valu que le pauvre garçon ait 
au contraire été avec nous. Tout aurait été fini une bonne fois 
pour toutes ...  

Encore une fois il exhala un long soupir de désespoir:  
- Nous sommes les derniers des Chandler, monsieur Poirot. 

Après nous, il n'y aura plus de Chandler a Lyde Manor. Quand 
Hugh et Diana se sont fiancés, j'ai espéré ... bah ! a quoi bon 
épiloguer ? Dieu merci, ils ne se sont pas mariés. C’est tout ce 
que je peux dire !  

 
* 
 

Hercule Poirot et Hugh Chandler étaient assis côte à côte 
dans la roseraie. Diana Maberly venait de les quitter.  

Le jeune homme tourna vers le détective son beau visage 
ravagé :  

- Il faut que vous lui fassiez comprendre la situation, 
monsieur Poirot. .  

Il observa un instant le silence, puis reprit :  
- Voyez-vous, Di est une battante. Elle n'abandonnera pas la 

partie. Elle refusera d’accepter ce qu'elle finira bien par être 
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obligée d'admettre. Elle. .. elle va s'obstiner a croire que je suis 
... sain d'esprit.  

- Tandis que vous, vous êtes bien certain que vous êtes ... - 
pardonnez-moi - que vous êtes fou ?  

- Je ne suis pas encore complètement a coté de la plaque ... 
mais ça empire. Diana, Dieu merci, ne le sait pas. Elle ne me 
voit que quand je vais ... bien. - Et quand vous allez ... mal, que 
se passe-t-il ?  

Hugh Chandler prit longuement sa respiration:  
- Eh bien, d'abord, je fais des cauchemars. Et, dans mes 

cauchemars, je suis bel et bien fou. La nuit dernière, par 
exemple ... je n'étais plus un être humain. J'ai commencé par 
être un taureau ... un taureau furieux qui chargeait en tous sens 
sous un soleil éblouissant. Dans ma bouche, j'avais le gout de la 
poussière et du sang ... de la poussière et du sang... Et puis je 
suis devenu un chien ... un molosse qui bavait. J'avais la rage ... 
les enfants terrorisés s'enfuyaient a ma vue ... les hommes 
essayaient de m'abattre ... quelqu'un me servait une grande 
écuelle d'eau et je n'arrivais pas à boire. Je n'arrivais pas a boire 
...  

Il s'interrompit pour reprendre aussitôt :  
- Je me suis réveillé. Et j'ai compris que c’était vrai. Je suis 

allé jusqu'au lavabo. J'avais la bouche râpeuse, sèche ... 
horriblement sèche. Et je mourais de soif. Mais je ne suis pas 
arrivé a boire, monsieur Poirot ... J'étais incapable d'avaler ... 
Mon Dieu ! je n'arrivais même plus a boire ...  

Hercule Poirot émit un murmure de sympathie. Les mains 
crispées sur les genoux, le front projeté en avant comme pour 
charger bille en tête et l'œil mi-clos, Hugh Chandler reprit 
encore:  

- Et, quelquefois, ce ne sont pas des cauchemars. Ce sont 
des choses que je vois quand je suis réveillé. Des fantômes, des 
formes effrayantes. Qui me guettent. Il arrive aussi que je vole, 
que je quitte mon lit et que je vole, au gré des vents, que je 
chevauche les nuages ... suivi par une escouade de démons!  

- Tst, tst, tst ! souffla Poirot, comme s'il réprimandait 
gentiment un enfant.  

Hugh Chandler le regarda bien en face:  
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- Il n'ya pas 1'ombre d'un doute. J'ai ça dans le sang. Bel 
héritage familial! Aucune échappatoire. Encore heureux que je 
m’en sois aperçu à temps ! Avant d’épouser Diana. Imaginez 
une seconde que nous ayons eu un enfant et que je lui aie 
transmis cette tare effroyable !  

Il posa la main sur le bras d'Hercule Poirot :  
- Il faut que vous lui fassiez comprendre ! Que vous lui 

fassiez admettre la vérité. Il faut qu'elle m’oublie ! Il le faut! Un 
jour, elle trouvera quelqu'un d'autre. Steve Graham, par 
exemple ... il est fou d'elle et c'est un garçon formidable. Avec 
lui, elle sera heureuse ... et en sécurité. Je veux qu'elle soit 
heureuse. Graham est fauché, bien sur, et sa famille a elle 
aussi... mais quand je ne serai plus la, ils n'auront plus de 
problemes.  

- Pourquoi n'auront-ils « plus de problemes » quand vous 
ne serez plus la ? coupa Poirot.  

Hugh Chandler sourit, D'un sourire chaleureux, séduisant:  
- Il ya l'argent de ma mère. C'était une riche héritière, vous 

savez. C'est a moi, maintenant. Et j'ai tout légué à Diana.  
- Ah ! fit Poirot en se laissant aller contre le dossier de son 

fauteuil de jardin. Mais, Mr Chandler, vous pouvez parfaitement 
vivre très vieux ...  

Hugh Chandler secoua la tête:  
- Non, monsieur Poirot, je ne vivrai pas très vieux.  
Un frisson le saisit soudain:  
- Mon Dieu ! Regardez !  
Par-dessus l’épaule de 'Poirot, ses yeux fixaient le vide:  
- Là ... à côté de vous ... C'est un squelette ... Ses os 

s'entrechoquent ... Il m'appelle ! … Il me fait signe....  
Ses yeux aux pupilles dilatées ne quittaient pas le soleil. 

Tout à coup, il chancela, comme s'il allait s'évanouir. Puis il se 
tourna vers Poirot et, d'une voix enfantine:  

- Vous n'avez ... vous n'avez rien vu ?  
Lentement, Poirot fit non de la tête.  
Hugh Chandler reprit, avec âpreté :  
- Ça, ça m'est relativement égal. De voir des choses, je veux 

dire. C'est le sang qui me fait peur. Le sang dans ma chambre ... 
sur mes vêtements ... Nous avions un perroquet. Un matin, je 
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l'ai retrouvé dans ma chambre, le cou tranché ... et moi, j'étais 
sur mon lit, et, dans ma main, je tenais un rasoir encore rouge 
de son sang!  

Il se pencha vers Poirot, et sa voix ne fut plus qu'un 
murmure :  

- Tout récemment, il y a encore eu des tueries. Dans les 
environs ... au village ... dans les collines. Des moutons, des 
agneaux ... une chienne colley. Le soir, Père m'enferme, mais 
quelquefois ... quelquefois la porte est ouverte le matin. A croire 
que j'ai une clef cachée quelque part, mais je ne sais pas ou. Je 
ne sais pas où. Et ce n'est pas moi qui fais tout ça ... c'est 
quelqu'un qui entre en moi... qui s'empare de tout mon être ... 
qui me transforme en monstre assoiffé de sang et incapable de 
boire de l'eau.  

Brusquement, il enfouit son visage dans ses mains.  
Hercule Poirot laissa .se passer quelques instants, puis 

interrogea :  
- Je ne comprends toujours pas pourquoi vous n'avez pas 

consulté un médecin.  
Hugh Chandler secoua la tête:  
- Vous ne comprenez. vraiment pas? Physiquement, je suis 

en pleine forme. Fort comme un taureau. Je peux vivre des 
années - des années enferme entre quatre mûrs ! Et ça, je ne 
peux pas l'envisager! Mieux vaut en finir une bonne fois pour 
toutes ... Il y a des solutions, vous savez. Un accident, en 
nettoyant un fusil ... quelque chose dans ce gout- la. Diana 
comprendra ... Ma sortie, je préfère que ce soit moi qui la 
choisisse !  

De l'œil, il défiait Poirot, qui se borna à demander:  
- Qu’est-ce que vous mangez ? Qu’est-ce que vous buvez?  
Hugh Chandler renversa la tête en arrivé et se mit à hurler 

de rire :  
- Les cauchemars de la mauvaise digestion? C’est à ça que 

vous pensez ?  
Mais Poirot répéta froidement sa question:  
- Qu’est-ce que vous mangez ? Qu’est-ce que vous buvez ?  
- La même chose que tout le monde.  
- Pas de médicaments particuliers ? Cachets ? Pilules?  
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- Grands dieux, non. Croyez-vous vraiment que des 
comprimés pourraient me guérir de ce que j’ai ? «Et tu crois que 
tu peux soigner un esprit malade ? » cita-t-il avec une dérision 
sauvage.  

- C'est pourtant bien ce que j'essaie de faire, trancha 
froidement Poirot. Est-ce que quelqu'un chez vous souffre de 
troubles oculaires ?  

Hugh Chandler parut interloque :  
- Père a des problemes avec sa vue. Il va très souvent chez 

son oculiste.  
- Tiens donc !  
Poirot médita un instant. Puis:  
- Et j'imagine que le colonel Frobisher a passé la majeure 

partie de sa vie aux Indes ?  
- Oui, bien sur. Il était officier dans l'armée des Indes. Il est 

très ferré sur la question. Il n'a que ça a la bouche : les mœurs 
des indigènes, les traditions locales ... tout le bazar, quoi !  

- Tiens donc ! murmura a nouveau Poirot.  
Puis il fit remarquer :  
- A propos, vous vous êtes coupé au menton.  
Hugh y porta la main:  
- Oui, une vilaine estafilade. Père m'a fait sursauter, l'autre 

jour, pendant que je me rasais. J'ai les nerfs a fleur de peau, en 
ce moment. Et puis j'ai le menton et le cou irrités. Ça ne facilite 
pas le rasage.  

- Vous devriez appliquer un baume adoucissant.  
- Je le fais. Oncle George m'en a donné un.  
Il éclata soudain de rire :  
- On dirait deux bonnes femmes dans un institut de beauté. 

Lotions, baumes adoucissants, troubles oculaires, pilules en 
tout genre. A quoi est-ce que tout ça rime? Où voulez-vous en 
venir, monsieur Poirot?  

- J’essaie de faire de mon mieux pour aider Diana Maberly, 
répondit calmement Poirot.  

L'humeur du jeune homme se modifia. Son expression 
redevint sérieuse. Il posa la main sur le bras de Poirot :  

- Vous avez raison. Faites tout ce que vous pouvez pour elle. 
Dites-lui qu'il faut qu'elle m'oublie. Dites-lui qu'il n'y a pas - 
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qu'il n'y a plus d'espoir ... Dites-lui ce que je viens de vous dire 
... Dites-lui... Oh, bon Dieu ! dites-lui qu'elle s’éloigne de moi ! 
C’est désormais ce qu'elle peut faire de mieux pour moi. Qu'elle 
s'éloigne ... et qu'elle essaie d'oublier - de tout oublier !  

 
* 
 

- Vous êtes courageuse, mademoiselle? Très courageuse ? Je 
l'espère pour vous.  

- Alors, c'est vrai ? s'étrangla Diana. C'est vrai ? Il est 
réellement fou ?  

- Je ne suis pas psychiatre, mademoiselle, répliqua Hercule 
Poirot. Ce n’est pas à moi de dire: « Cet homme-ci est fou. 
Celui-là est sain d'esprit. »  

Elle se rapprocha de lui :  
- L'amiral Chandler croit que Hugh est fou. George 

Frobisher croit qu'il est fou. Et lui-même croit qu'il est fou ...  
Poirot ne la quittait pas des yeux :  
- Et vous, mademoiselle ?  
- Moi? Moi, je dis qu'il ne l'est pas. Je dis qu'il n'est pas fou ! 

C'est pour ça que ...  
Elle se mordit les lèvres.  
- C’est pour ça que vous êtes venue me trouver ? acheva 

Poirot.  
- Evidemment. Sans ça, quelle autre raison aurais-je eue de 

le faire, je vous le demande ?  
- Cela, c’est exactement ce que je me demande moi-même, 

mademoiselle!  
- Je ne comprends pas.  
- Qui est Stephen Graham?  
Elle le fixa, stupéfaite :  
- Stephen Graham? C’est... c'est un garçon comme un tas 

d'autres.  
Puis, le saisissant par le bras:  
- Qu'est-ce que vous avez en tête? A quoi pensez-vous ? 

Vous restez la, comme ça, caché derrière votre grosse 
moustache, a cligner des yeux dans le soleil et a parler par 
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énigmes ! Vous me faites peur... horriblement peur. Pourquoi 
est-ce que vous me faites peur ?  

- Peut-être, murmura Poirot, parce que j'ai moi même peur.  
Elle l’enveloppa du regard profond de ses yeux gris:  
- De quoi avez-vous peur ? demanda-t-elle dans un souffle.  
Hercule Poirot poussa un profond, très profond soupir:  
- Il est beaucoup plus facile d'appréhender un meurtrier que 

d’empêcher un meurtre. -  
- Un meurtre ? cria-t-elle. N'employez pas ce mot-la!  
- C’est pourtant bien, décréta Hercule Poirot, le seul qui 

convienne.  
Changeant de ton, il ordonna rapidement, avec autorité:  
- Il est indispensable que vous et moi passions tous deux la 

nuit a Lyde Manor, mademoiselle. Je compte sur vous pour 
arranger ça. Vous croyez pouvoir l’obtenir ?  

- Je ... oui... j'imagine. Mais pourquoi ?... 
- Parce qu'il n'y a pas de temps à perdre ! Vous m'avez dit 

que vous aviez du courage. C'est le moment de le prouver. Faites 
ce que je vous demande et ne posez pas de questions.  

Sans un mot de plus, et sur un signe de tête, elle s'éloigna. ,  
Poirot laissa passer quelques minutes, puis pénétra à son 

tour dans le manoir. Venant de la bibliothèque, il entendit la 
voix de Diana et celle des trois hommes. Il s’engagea dans 
l'escalier monumental. Personne au premier étage.  

Il n’eut guère de peine a trouver la chambre de Hugh 
Chandler. Dans un coin, on avait installé un lavabo, avec l'eau 
courante chaude et froide. Juste au-dessus, différents tubes, 
pots et flacons s'alignaient sur une tablette de verre.  

Sans perdre un instant, avec dextérité, Poirot se mit au 
travail ...  

Ce qu'il avait à faire ne lui prit que peu de temps. Il était 
déjà de retour dans le vestibule quand Diana jaillit de la 
bibliothèque, rouge de colère :  

- C'est réglé, jeta-t-elle.  
L'amiral Chandler attira Poirot dans la bibliothèque, dont il 

referma la porte derrière eux.  
- Ecoutez, monsieur Poirot, gronda-t-il. Ça ne me plait pas... 

.  
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- Qu'est-ce qui ne vous plait pas, amiral ?  
- Diana a insiste pour que vous passiez tous les deux la nuit 

ici. Je ne voudrais pas me montrer inhospitalier, mais ...  
- Je ne vous demande pas l'hospitalité.  
- Comme je vous le disais, je ne voudrais pas me montrer 

inhospitalier ... mais, très franchement, monsieur Poirot, ça ne 
me plait pas. Je ... je ne suis pas d'accord. Et d'ailleurs je n'y vois 
pas de raison. A quoi cela nous avancerait-il ?  

- Mettons que j'aie l'intention de me livrer a une expérience.  
- Quel genre d’expérience ?  
- Cela, pardonnez-moi, c'est mon affaire ...  
- A la fin, écoutez-moi, monsieur Poirot ! Primo, je ne vous 

ai pas demande de venir ...  
Poirot le coupa :  
- Croyez-moi, amiral, je comprends tout à fait votre point de 

vue, et je l'apprécie à sa juste valeur. Ce qui m'amène ici, c'est 
tout bonnement la ténacité d'une jeune fille amoureuse. Vous 
m'avez dit certaines choses. Le colonel Frobisher m'en a dit 
d'autres. Hugh lui-même m'en a dit d'autres encore. Admettons 
que, maintenant, je veuille voir tout ça par moi-même.  

- Bon, mais voir quai ? Puisque je vous dis qu'il n'y a rien a 
voir! Tous les soirs, j'enferme Hugh a double tour dans sa 
chambre, un point, c'est tout! - Et pourtant, il arrive parfois, 
m'a-t-il dit, qu'au matin, sa porte ne soit plus verrouillée.  

- Hein ?... 
- Vous n'avez jamais, vous-même, trouvé cette porte ouverte 

?  
- Je me suis toujours imaginé que c'était George qui avait 

ouvert, gronda l'amiral. Ou voulez-vous en venir?  
- Que faites-vous de la clef? Vous la laissez dans la serrure ?  
- Non, je la pose sur la console, dans le couloir. Et ou moi, 

ou George, ou Withers, mon valet de chambre, la reprenons le 
matin. Nous avons raconté a Withers que c'était parce que Hugh 
est somnambule. Je crains bien qu'il n'en sache davantage ... 
mais c'est un garçon de confiance, qui est a mon service depuis 
des années.  

- Existe-t-il un double de cette clef?  
- Pas que je sache.  
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- Il n’est pas exclu que quelqu'un en ait fait faire.  
- Mais qui?  
- Votre fils est persuadé qu'il en cache une quelque part, 

sans toutefois savoir ou en période d'éveil.  
Le colonel Frobisher apparut sur le seuil :  
- Ça ne me plait pas, Charles, dit-il. La petite ...  
- C’est ce que j’étais précisément en train de me dire, 

répliqua l'amiral. Il ne faut pas que la petite couche ici. Quant à 
vous, monsieur Poirot, faites après tout ce qui vous chante.  

- Pourquoi refusez-vous que miss Maberly passe la nuit ici ? 
s’enquit Poirot.  

- C’est trop risqué, fit le colonel d'une voix sourde. Dans des 
cas comme celui-ci ...  

Il s'interrompit net.  
- Mais Hugh l'adore ! s'insurgea Poirot.  
- Mais justement ! s'écria l'amiral. Saperlipopette, mon 

vieux, avec un fou, tout est sens dessus dessous! C'est le monde 
a l'envers ! Hugh lui-même le sait ! Il ne faut pas que Diana 
couche ici ce soir!  

- Ça, ce sera à Diana d’en décider! trancha' Poirot.  
Il sortit de la bibliothèque, le colonel et l'amiral sur les 

talons. Devant le perron, Diana l'attendait dans sa voiture.  
- Nous allons chercher nos affaires pour la nuit, et nous 

serons de retour pour le diner! cria-t-elle aux deux autres.  
Elle démarra. Et, tandis qu'ils roulaient vers la grille du 

parc, Poirot lui fit le récit de la conversation qu'il venait d'avoir 
avec eux. Elle eut un rire d'infini dédain :  

- Est-ce qu'ils s'imaginent que Hugh me ferait du mal, à moi 
?  

En guise de réponse, Poirot lui demanda si elle consentirait 
a s'arrêter un instant chez le pharmacien du village. Il avait 
oublié, expliqua-t-il, d’emporter une brosse a dents.  

L'officine du pharmacien se trouvait au beau milieu de la 
paisible grand-rue du village. Diana resta dans la voiture. Il lui 
sembla qu'Hercule Poirot mettait beaucoup de temps a choisir 
une brosse a dents... . .  

 
* 
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Dans sa vaste chambre au lourd mobilier de chêne 

élisabéthain, Poirot attendait sans bouger. Toutes ses 
dispositions étant prises, qu'eut-il pu faire, sinon attendre.  

Il lui fallut patienter jusqu'aux petites heures de l'aube.  
Entendant des pas dans le couloir, Poirot déverrouilla sa 

porte. Deux hommes se tenaient sur le seuil- deux hommes 
murs, qui paraissaient cette fois bien plus que leur âge. Une 
expression sinistre figeait le visage sévère de l'amiral. Le colonel 
était agité de tremblements nerveux.  

- Voulez-vous nous accompagner, monsieur Poirot ? se 
borna a demander l'amiral.  

Une silhouette informe était pelotonnée devant la porte de 
la chambre de Diana Maberly. Le faisceau de la lampe n'en 
révéla d'abord qu'une crinière rousse ébouriffée. Couché en 
chien de fusil, Hugh Chandler respirait et ronflait tout à la fois. 
En robe de chambre et pantoufles, il tenait à la main un 
poignard courbe, aux durs reflets d'acier. Et la lame n'en était 
pas uniformément brillante, tant s'en fallait: ça et là, des taches 
rouges et luisantes la maculaient.  

- Seigneur! gémit Hercule Poirot.  
- Elle n'a rien, intervint Frobisher d'une voix rauque. Il ne 

l'a pas touchée.  
Haussant le ton, il appela :  
- Diana ! C’est nous ! Ouvrez !  
Poirot entendit l'amiral gémir, ou plutôt marmotter a voix 

basse :  
- Mon fiston. Mon malheureux fiston ...  
Des verrous furent tires. Une clef tourna dans la serrure. 

Diana apparut, livide.  
- Que s'est-il passé? balbutia-t-elle. Il y avait quelqu'un ... 

qui essayait d'entrer ... J'ai entendu des gens tripoter la porte ... 
remuer la poignée ... griffer le panneau ... Oh ! c'était atroce !... 
on aurait dit un animal ...  

- Par bonheur, votre porte était fermée au verrou ! 
s’étrangla le colonel.  

- M. Poirot m'avait dit de le mettre.  
- Relevons-le et portons-le a l'intérieur, ordonna Poirot.  
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Les deux hommes soulevèrent le jeune homme encore 
inconscient. Diana ne put retenir un hoquet de surprise quand 
ils passèrent devant elle :  

- Hugh? C'est Hugh? Mais qu'est-ce que c'est que ça, la, sur 
ses mains ? -  

Les mains de Hugh Chandler étaient poisseuses, souillées 
de taches rougeâtres.  

- C’est du sang? souffla Diana.  
Poirot regarda les deux hommes. L'amiral secoua la tête:  
- Pas du sang humain, encore heureux ! Celui d'un chat ... 

que j'ai trouve en bas, dans le vestibule - la gorge tranchée net. 
Apres ça, Hugh a dû monter ici et ...  

- Ici? vacilla Diana, frappée d'horreur. Pour moi?  
Affale sur un fauteuil, Hugh Chandler commença de 

geindre, d'émettre des sons inarticulés. Comme fascinés, ils ne 
le quittaient pas des yeux. Il parvint a s'asseoir, paupières 
battantes.  

- Salut, finit-il par dire d'une voix enrouée, écrasée par le 
poids du sommeil. Qu'est-ce qui se passe? Pourquoi suis-je ...  

Il s'interrompit et, hébété, fixa le poignard qu'il serrait 
encore dans sa main crispée.  

- Qu’est-ce que j'ai fait? interrogea-t-il d'une voix épaisse.  
Son regard, qui errait de l'un a l'autre, s'arrêta sur Diana, 

recroquevillée dos au mur.  
- J'ai attaqué Diana? demanda-t-il avec un calme effrayant.  
Son père secoua la tête.  
- Dites-moi ce que j'ai fait! exigea Hugh. J'ai le droit de 

savoir !  
Ils le lui dirent - a regret - par bribes. L'obstination du jeune 

homme eut peu a peu raison de toutes leurs réticences.  
Dehors, le soleil se levait. Poirot entrouvrit les rideaux. La 

clarté de l'aube envahit la chambre.  
Les traits de Hugh Chandler avaient retrouvé leur calme.  
- Je vois, conclut-il d'un ton posé.  
Puis il se leva. Sourit. S'étira. Et annonça comme si de rien 

n’était :  
- Belle matinée, pas vrai? Je vais faire un tour dans les 

taillis, histoire de voir si je ne pourrais pas tirer un lapin.  
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Et il s’en fut, laissant les quatre autres bouches bée.  
L'amiral fut le premier a sortir de son ébahissement. Il 

bondit. Mais le colonel, le saisissant par le bras, l'arrêta :  
- Non, Charles, non. C'est la meilleure échappatoire .... 

sinon pour nous, au moins pour lui, le pauvre diable.  
Diana, sanglotant, s'était écroulée sur le lit. L'amiral 

Chandler concéda, chevrotant :  
- Vous avez raison, George ... vous avez raison, je sais. Le 

fiston a du cran ...  
- C'est un homme, corrigea le colonel, la voix brisée lui 

aussi.  
II y eut un moment de silence, puis Chandler tonna soudain 

:  
- Nom d'un chien! Où est passe ce fichu Belge ?  
 

* 
 

Seul dans l'armurerie, Hugh Chandler avait ôté son fusil du 
râtelier et s’occupait à le charger. La main d'Hercule Poirot 
s'abattit soudain sur son épaule.  

Poirot ne prononça qu'un mot, un seul - mais avec une 
singulière autorité :  

-Non!  
Hugh le toisa.  
- Lâchez-moi ! gronda-t-il d'une voix sourde. Ne vous mêlez 

pas de ça ! Il va y avoir un accident. C’est la seule porte de 
sortie.  

- Non, répéta Poirot.  
- Vous ne comprenez donc pas que si Diana ne s'était pas, 

par le plus grand des hasards, enfermée à double tour, je 
l'aurais égorgée ... elle ... avec ce poignard?  

- Je n'y trois pas un instant. Jamais vous n'auriez tue miss 
Maberly.  

- J’ai bien tué ce chat, non ?  
- Non, vous ne l'avez pas tué. Pas plus que vous n'aviez tue 

le perroquet. Pas davantage que vous n'aviez tue les moutons.  
La stupeur figea les traits de Hugh Chandler:  
- C'est vous qui êtes fou, ou c'est moi ?  



173 
 

- Ni vous ni moi, répliqua Poirot.  
Sur ces entrefaites arrivèrent l'amiral Chandler et le colonel 

Frobisher, suivis de Diana Maberly.  
- Ce type prétend que je ne suis pas fou, geignit Hugh 

Chandler, dont la noix s'empâtait de nouveau.  
Hercule Poirot sourit :  
- J’ai en effet le plaisir de vous affirmer que vous êtes aussi 

sain d'esprit qu'on peut l'être.  
Hugh Chandler éclata de rire. De ce genre de rire que l’on 

ne prête qu’aux déments :  
- C’est à se tenir les côtes, non ? J’égorge des moutons, et je 

suis sain d'esprit ! Quand j'ai tranché la gorge du perroquet, 
j'étais sain d'esprit ! Et ce chat, cette nuit ?  

- Je vous l'ai dit: vous n'avez pas tué les moutons, ni le 
perroquet, ni le chat.  

- Qui l'a fait, alors ?  
- Quelqu’un qui n'a pas d'autre but que de vous faire passer 

pour fou. Chaque fois, on vous a administré un somnifère 
puissant, et mis dans la main un poignard ou un rasoir 
ensanglanté. Et c'est quelqu’un d'autre qui lavait ses mains 
pleines de sang dans votre lavabo.  

- Mais enfin pourquoi ?  
- Afin de vous amener a faire ce à quoi vous vous apprêtiez 

quand je suis intervenu.  
Hugh Chandler écarquilla les yeux. Quant à Poirot, il se 

tourna vers le colonel Frobisher:  
- Mon colonel, vous avez longtemps vécu aux Indes. N'avez-

vous jamais eu affaire à des cas ou, par l'administration de 
substances appropriées, des gens ont été délibérément jetés 
dans la démence ?  

Le visage du colonel s’éclaira :  
- A titre personnel, jamais - mais pour ce qui est d’en 

entendre parler, ça oui, souvent. Empoisonnement au datura. 
Ça rend les gens cinglés.  

- Exactement. En gros, le principe actif du datura est 
similaire a celui de l’atropine base - qui, elle, est extraite de la 
belladone. Bien des médicaments sont tirés de la belladone, et 
l'atropine est largement utilisée pour le traitement de divers 
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problèmes ophtalmologiques. En dupliquant une ordonnance 
d'atropine pour les yeux, et en faisant la tournée des 
pharmacies, il est relativement facile d'obtenir une jolie 
quantité de poison sans éveiller pour autant les soupçons. 
L’atropine base peut alors être isolée par simple reconversion et 
ajoutée a ... mettons a un baume d'après-rasage. Il en résultera 
des irritations qui, a leur tour, provoqueront des lésions au 
rasage - de sorte que le poison pénétrera en permanence dans 
l'organisme. Les symptômes sont classiques : sécheresse de la 
bouche et de la gorge, difficulté a avaler, hallucinations, vision 
dédoublée - bref: le syndrome que présentait Mr Hugh 
Chandler.  

Hercule Poirot se tourna vers le jeune homme :  
- Et afin de vous ôter de l’esprit le moindre doute, je tiens a 

vous préciser qu'il ne s'agit pas la de suppositions mais de faits. 
Votre baume d'après-rasage était saturé d'atropine base. J'en 
avais prélevé un échantillon que j’ai fait analyser.  

Blafard, Hugh Chandler tremblait de tous ses membres:  
- Mais qui a fait ça ? Et pourquoi ?  
- C'est ce que je me suis efforcé de comprendre depuis mon 

arrivée chez vous. J'ai cherché un mobile. Un mobile de 
meurtre. Sur le plan financier, Diana Maberly avait tout a 
gagner a votre disparition, mais c'est une hypothèse que je n’ai 
pas retenue.  

- J’espère bien que non ! éclata Hugh Chandler.  
- J'ai travaillé dans une autre voie. L’éternel triangle: deux 

hommes, une femme. Le colonel Frobisher était amoureux de 
votre mère, mais c'est l’amiral Chandler qui l'a épousée.  

- George? vociféra l'amiral. George? Je ne croirai jamais une 
abomination pareille !  

Mais Hugh, encore incrédule, demanda :  
- Vous voulez dire qu'une vieille rancœur pourrait s'étendre 

à ... a un fils?   
- Dans certaines circonstances, c'est évident, répondit 

Poirot.  
- C’est un mensonge ignoble ! s’époumona le colonel. N’en 

croyez pas un mot, Charles !  
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Mais l’amiral Chandler s’écarta de lui et marmotta dans sa 
barbe :  

- Le datura ... les Indes. Oui, je commence a comprendre ... 
Avec cette folie qui hante la famille, nous n'avions pas un 
instant soupçonné qu'il puisse s'agir d'un poison ...  

- Mais précisément ! s’écria Poirot dont la voix en monta 
dans l’aigu. Cette folie qui hante la famille ! Un fou ... habité par 
la soif de vengeance ... rusé comme le sont les déments ... 
cachant sa folie pendant des années !  

Il pivota pour faire face a Frobisher:  
- Seigneur! ne me dites pas que vous ne vous êtes douté de 

rien ! Que vous n'aviez pas compris depuis bien longtemps que 
Hugh était votre fils! Pourquoi ne pas lui en avoir parlé?  

- Je ne sais pas, s'étrangla le colonel. Comment en être sûr ? 
Voyez-vous, Caroline s’est précipitée un beau jour chez moi... 
elle avait peur ... elle était dans tous ses états. Je ne sais pas, je 
n'ai jamais su de quoi il retournait. Elle. .. moi... nous avons 
perdu la tête. Apres ça, je me suis immédiatement expatrié ... 
qu'aurions-nous pu faire d'autre ?... les conventions sont la pour 
être respectées. Je ... bien entendu, je me suis posé des 
questions, mais, encore une fois, comment être sur de quoi que 
ce soit ? Caroline n'a jamais rien dit qui puisse me laisser 
supposer que Hugh était bel et bien mon fils. Et puis ... et puis 
quand ces accès de démence se sont déclarés, j'en ai conclu que 
ça réglait définitivement la question.  

- Ça la réglait, et comment! ricana Poirot. Vous, vous n'aviez 
pas su remarquer la façon dont « le fiston» fronce bas les 
sourcils et projette le front en avant comme s'il voulait vous 
faire un mauvais parti - tic qu'il a hérité de vous. Mais Charles 
Chandler, lui, n’avait pas les yeux dans sa poche. Ce 
comportement, il l'avait repéré depuis bien des années ... et sa 
femme lui avait d'ailleurs avoué la vérité. J’imagine qu'elle avait 
peur de lui... qu'il avait déjà donné les premiers signes de sa 
folie ... et que c'est pour cela qu'elle avait cherché refuge dans 
vos bras ... vous qu'elle avait toujours aimé. Charles Chandler a 
organisé sa vengeance. Sa femme a trouvé la mort en faisant du 
bateau. Ce jour-la, ils étaient seuls a bord et, à part lui, il n'y a 
que Dieu et le Diable qui savent comment c’est arrivé. Ensuite, 
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l’amiral a décidé de concentrer toute sa haine sur ce garçon qui 
portait son nom mais qui n'etait pas son fils. Les histoires 
d’empoisonnement au datura que vous aviez rapportées des 
Indes lui ont donne des idées. Il a choisi de pousser Hugh à la 
démence ... jusqu'au stade où le désespoir le conduirait au 
suicide. La tare héréditaire, c'etait l'amiral qui en souffrait, pas 
Hugh. C'est Charles Chandler qui s’en allait la nuit égorger des 
moutons dans les champs, mais c'est Hugh Chandler qui en 
paierait le prix !  

» Savez-vous comment j’en suis venu a soupçonner l'amiral 
? Quand il a proclamé si véhémentement son opposition a ce 
que son fils consulte un médecin. Que Hugh ne veuille pas en 
voir un, je ne le comprenais que trop bien. Mais son père ! Un 
traitement susceptible de sauver « le fiston » pouvait exister ... 
et il y avait trente-six bons motifs pour qu'il souhaite, lui, 
obtenir un avis médical. Mais non! Il était hors de question que 
Hugh voie un médecin ... parce qu'un médecin aurait pu établir 
que Hugh Chandler était parfaitement sain d'esprit !  

La voix, calme cette fois, de Hugh Chandler s’éleva tout a 
coup :  

- Sain d'esprit ?... Je suis sain d'esprit ?  
Il fit un pas vers Diana.  
- Mais oui, fiston, dit le colonel d'une voix bourrue, tu es 

parfaitement sain d'esprit ... Des tares, il n'y en a pas chez nous.  
- Hugh ... murmura Diana.  
L’amiral Chandler s'empara du fusil de Hugh.  
- Un tissu d'inepties ! gronda-t-il. Je vais faire un tour ... 

histoire de voir si je ne pourrais pas tirer un lapin. .  
Le colonel Frobisher s'apprêtait a le retenir, mais Poirot l'en 

dissuada :  
- Vous nous avez dit vous-même, il n'y a de ça qu'un instant, 

que c'était la meilleure échappatoire ...  
Diana et Hugh étaient sortis ensemble.  
Les deux hommes, l'Anglais et le Belge, regardèrent le 

dernier des Chandler traverser le parc et s'enfoncer dans les 
taillis.  

Quelques instants plus tard, un coup de feu claqua ...  
  



177 
 

 8 
Les cavales de Diomède 

 
Le téléphone sonna.  
- Allô, Poirot, c'est vous ?  
Hercule Poirot reconnut la voix du jeune Dr Stoddart. Il   

aimait beaucoup Michael Stoddart. La chaleur timide de son 
sourire lui plaisait. Il s'amusait de sa passion naïve pour les faits 
divers. Mais il respectait en lui le médecin infatigable aux 
diagnostics sans faille.  

- Je regrette de vous ennuyer ...  
- Mais quelque chose vous ennuie, vous, lui suggéra Poirot.  
- Exactement, reprit le Dr Stoddart d'une voix soulagée: 

Vous avez vu juste.  
- Eh bien, mon bon ami, que puis-je pour vous ?  
- J'imagine qu'il serait indé-dé-décent de ma part de vous 

demander de venir me re-rejoindre a une heure pa-pareille, 
expliqua le médecin avec un certain embarras qui le faisait 
légèrement bégayer.    M-m-mais je ... je suis un peu dans le 
pétrin.  

- Il va sans dire que j'accours. Vous êtes chez vous?  
- Non ... en fait, je suis dans le mews qui se trouve derrière 

ma rue. Conningby Mews. Au numéro 17. Vous pourriez 
vraiment venir ? Je vous en serais éternellement reconnaissant.  

- J'arrive immédiatement, se borna à répondre Poirot.  
 

* 
 

Hercule Poirot arpenta le mews plonge dans l’obscurité en 
s’efforçant de déchiffrer les numéros. Il était 1 heure du matin et 
la plupart des habitants de ces anciennes écuries transformées 
en logements de luxe avaient apparemment rejoint leur lit. Une 
ou deux fenêtres seulement étaient éclairées.  

Au moment où il atteignait le 17, la porte s'ouvrit et le Dr 
Stoddart apparut sur le seuil.  

- Vous êtes formidable! dit-il. Venez en haut, voulez-vous ?  
Un escalier aussi raide et étroit qu'une échelle menait a 

l'étage. La, sur la droite, s'ouvrait une pièce d'assez vastes 
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dimensions, meublée de divans profonds, de tapis de fourrure et 
de coussins en lamé argent. Sur des tables basses s’alignaient 
verres et bouteilles.  

Une pagaille indescriptible régnait dans les lieux : des 
mégots trainaient dans tous les coins et, de-ci de-là, on 
apercevait des tessons de verre brise.  

- Tiens ! tiens ! s’écria Hercule Poirot. De tout ceci je 
conclus, mon cher Watson, qu'il s'est tenu céans une petite 
sauterie !  

- Pour une sauterie, c’en était une ! grimaça le médecin.  
- Mais vous-même n'y étiez pas?  
- Non. Je ne suis ici qu'a titre professionnel.  
- Que s'est-il passé?  
- La maison appartient a une certaine Patience Grace, 

expliqua Stoddart. Mrs Patience Grace.  
- Que voila un nom qui fleure exquisement l’élégance 

surannée du bon vieux temps, s'émut Poirot.  
- Pour ce qui est de Mrs Grace, rien hélas d’élégant ni 

encore moins d’exquis. Elle cultiverait plutôt le genre ex-belle 
plante un tantinet vulgaire. Elle a déjà usé plusieurs maris et se 
trouve présentement dotée d'un petit ami qu'elle soupçonne de 
vouloir la quitter ... Bref, la soirée a commencé à l'alcool, et s' est 
terminée a la drogue - à la cocaïne, pour être précis. La cocaïne, 
c'est une saloperie qui commence par vous donner l'impression 
d'être génial et qui vous fait voir la vie en rose: ça vous stimule, 
et vous avez le sentiment de pouvoir en faire deux fois plus que 
d'habitude. Mais, pour peu que vous forciez la dose, vous offrez 
à la médecine de beaux cas de surexcitation, avec délire et 
hallucinations. Mrs Grace s’est bagarrée avec son coquin, un 
type peu sympathique du nom de Hawker. Résultat: il l'a 
plantée là. Sur quoi elle s’est penchée par la fenêtre et lui a tiré 
dessus, au jugé, avec un joli petit revolver flambant neuf dont 
quelqu'un avait eu la bêtise de lui faire cadeau.  

Poirot leva haut les sourcils :  
- Elle l'a touche?  
- Oh, que non! La balle l'a manqué, de plusieurs mètres à 

mon humble avis. Mais elle a atteint un pauvre bougre de 
traine-savates qui faisait les poubelles. En plein dans le gras du 
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bras. Il a poussé des cris d'orfraie, bien entendu, ce qui fait que 
nos jeunes gens 1'ont monté ici a toute vitesse, se sont ensuite 
affolés à la vue du sang qui coulait partout et sont venus me 
chercher dare-dare ...  

- Et puis?  
- Je l'ai recousu sans problème. Ça n'avait rien de bien 

méchant. Deux ou trois des types présents 1'ont travaillé au 
corps, elle a fini par accepter une pincée de billets de cinq livres 
pour prix de son silence. Ça l'arrangeait bien, le malheureux. Un 
coup de veine inespéré.  

- Et vous?  
- Il me restait encore du pain sur la planche. Mrs Grace était 

en pleine crise d'hystérie. Je lui ai fait une bonne piqûre et l'ai 
fourrée au lit. Et puis il y avait une jeune donzelle qui avait plus 
ou moins tourné de l’œil - très jeune, en fait, et je me suis aussi 
occupe d'elle. A ce moment-la, tout un chacun était en train de 
s’éclipser aussi vite que ses jambes pouvaient le porter. ..  

Il s'interrompit. .  
- Ce qui, si je comprends bien, fit Poirot, vous a donne le 

loisir de réfléchir un peu à la situation.  
- Exactement, confirma Stoddart. Si ça n'avait été qu'une 

beuverie classique, je m'en serais tenu la. Mais avec la came, 
c'est une autre paire de manches.  

- Vous êtes sur de ce que vous avancez ?  
- Oh, sur et certain. Pas d'erreur! Ils avaient fonctionné à la 

cocaïne. J’en ai trouvé un peu dans une petite boite de laque - ils 
reniflent ça, ils le prisent, quoi ! La question qui se pose, c'est: 
d'ou vient-elle? Et je me suis souvenu que vous m'aviez parlé 
l’autre jour du grand retour en vogue de la drogue, et de la 
montée du nombre des drogués ...  

Hercule Poirot hocha la tête:  
- Cette petite sauterie va beaucoup intéresser la police.  
- C'est bien ça le problème, souffla le médecin, mal à l'aise.  
Poirot le regarda d'un œil soudain inquisiteur :  
- Dites donc, vous ne m'avez pas l'air bien pressé qu’elle s'en 

mêle ?  
- Des innocents risquent d'être impliques, marmonna 

Michael Stoddart. De faire les gros titres ...  
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- C’est pour Mrs Patience Grace que vous voila si plein 
d’attention ?  

- Seigneur! Ah, ça non ! Elle, c’est une dure a cuire de 
première!  

- Alors, c'est pour l'autre ? insinua Poirot avec un demi-
sourire. Pour la « jeune donzelle » ?  

- Oh, bien sur, concéda le médecin, a sa façon, elle non plus 
n'a pas froid aux yeux. Ou du moins, c'est l'image qu'elle entend 
donner d'elle-même. En réalité, elle est seulement très jeune ... 
un peu olé-olé, un peu sale gosse ... mais c'est de son âge. Frayer 
avec cette bande de foutriquets doit lui sembler le comble du 
chic, de l'audace, de Dieu sait quai.  

Le sourire de Poirot s'accentua:  
- Cette jeune personne, vous la connaissiez avant ce soir ?  
Michael Stoddart hocha la tête. Il avait tout a coup l’air d'un 

gamin pris en faute :  
- Je l'ai rencontré par hasard dans le Mertonshire, confessa-

t-il. Au grand bal de la Chasse à courre. Son père est général en 
retraite - style rantanplan, scrogneugneu, pukka Sahib en 
diable, vous voyez d'ici le tableau. Elles sont quatre filles, toutes 
plus foldingues les unes que les autres - ce qui n'a rien 
d'étonnant avec un père comme ça. Pour ne rien arranger, elles 
habitent le mauvais secteur du comte: usines d'armement à 
deux pas, argent qui pousse sous les pierres, plus rien de 
commun avec ce qu'il est convenu d'appeler la bonne vieille 
aristocratie campagnarde mais au contraire un ramassis de 
richards qui ont le vice dans la peau. Ces demoiselles se sont 
acoquinées avec du pas très joli monde.  

Poirot le considéra quelques instants d'un air méditatif.  
- Je commence à comprendre pourquoi vous souhaitiez ma 

présence, commenta-t-il enfin. Vous voulez que je prenne 
l’affaire en main.  

- Vous accepteriez ? Je sens bien qu'il faut que j'intervienne 
... mais je ne vous cache pas que j'aimerais assez tenir Sheila 
Grant hors des feux de la rampe.  

- J'imagine que cela peut s’arranger. Seulement j'aimerais 
bien voir cette jeune personne.  

- Venez.  
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Il montrait le chemin à Poirot quand une voix tragique 
s’éleva derrière une porte close :  

- Docteur ... je vous en supplie, docteur, je deviens folle !  
Stoddart poussa le battant. Poirot le suivit dans la chambre. 

C’était le chaos : poudre de riz répandue sur le plancher, pots de 
crème et flacons éparpillés, vêtements jetés a la volée. Sur le lit 
gisait une femme aux cheveux d'un blond outrancier. La 
débauche avait imprimé ses stigmates sur son visage qui n'avait 
plus rien d'humain.  

- Je suis couverte d'insectes qui me grouillent dessus des 
pieds a la tête! fit-e1le dans un râle. Couverte! Je les sens 
partout ! Je vais devenir folle ! Je vous en conjure, faites-moi 
une piqure ... n'importe quoi!  

Le Dr Stoddart se planta au pied du lit - ton apaisant, 
attitude professionnelle.  

Poirot, quant a lui, sortit sur la pointe des pieds. Une autre 
porte se trouvait en face. Il l'ouvrit.  

C'était une chambre minuscule, a peine meublée, presque 
un réduit. Une frêle silhouette reposait sur le lit. .  

Cheveux noirs, visage oblong d'une extrême pâleur et, oui, 
en effet, jeune ... incroyablement jeune.  

Une sorte d'écume blanchâtre moussait aux commissures de 
ses lèvres. Elle ouvrit des yeux égarés, effarés, et, rejetant d'un 
mouvement de la tête la masse de sa chevelure, fit un effort 
pour se redresser. Elle avait l'air d'une pouliche craintive et elle 
tremblait un peu, comme peut trembler un animal quand 
s'approche un inconnu menaçant.  

- Qui diable êtes-vous ? demanda-t-elle d'une voix tout à la 
fois fluette et décidée.  

- N'ayez pas peur, mademoiselle.  
- Où est le Dr Stoddart ?  
Le jeune médecin arriva au même instant.  
- Ah, vous voila ! s’écria la jeune fille, soulagée. Qui c'est, 

celui-là ?  
- C'est un de mes amis, Sheila. Comment vous sentez-vous, 

maintenant ?  
- Dans un état horrible, abominable ... Pourquoi est-ce que 

j'ai pris cette saleté ?  



182 
 

- Si j'étais vous, je ne recommencerais pas, grinça le Dr 
Stoddart.  

- Je ... Je ne le ferai plus.  
- Qui est-ce qui vous l’a donnée ? interrogea Poirot.  
Ses pupilles se dilatèrent, et sa lèvre supérieure frémit:  
- Ça s'est passé ici ... au cours de la soirée. On a tous essayé. 

Au début, ç’a été formidable ...  
- Mais qui l’avait apportée ? insista Poirot.  
Elle secoua la tête:  
- Je ne sais pas ... Probablement Tony, Tony Hawker. Mais, 

en réalité, je ne suis absolument pas au courant.  
- C’était la première fois que vous preniez de la cocaïne, 

mademoiselle? s'enquit doucement Poirot.  
Elle fit signe que oui.  
- Eh bien, que ce soit la dernière ! trancha le Dr Stoddart.  
- Oui, vous avez sans doute raison ... Mais c'était quand 

même formidable.  
- Ecoutez-moi un peu, Sheila Grant, coupa Stoddart. Je suis 

médecin et je sais de quoi je parle. La drogue, c'est un 
engrenage fatal qui vous mène droit a la déchéance. On se laisse 
aller à en tâter et on finit par y laisser sa peau ! Ce ne sont pas 
les exemples qui manquent et je suis ferré sur la question. La 
drogue vous démolit le corps et vous ratiboise le cerveau. A coté 
de ça, l’alcool, c'est de la rigolade. Arrêtez les frais tout de suite. 
Croyez-moi, ça n'a rien de drôle ! A votre avis, qu'est-ce que 
votre père irait penser de vos frasques de cette nuit ?  

- Mon père ? éclata-t-elle d'un rire qui sonnait faux. Mon 
père ? Je vois d'ici sa tête! Il ne manquerait plus qu'il apprenne 
ça ! Il en piquerait une attaque!  

- Et il n'aurait pas tort, maugréa Stoddart.  
- Docteur ... Docteur ...  
Venant de la chambre voisine, la voix de Mrs Grace n'était 

plus qu'un long gémissement.  
Le médecin jura entre ses dents et sortit de la pièce.  
Sheila Grant se remit a dévisager Poirot. Elle semblait 

dubitative :  
- Qui êtes-vous au juste ? Vous n'étiez pas a la soirée.  
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- Non, je n'étais pas a la soirée. Je suis un ami du Dr 
Stoddart.  

- Vous êtes médecin, vous aussi ? Vous n'en avez pas l’air.  
S'efforçant, comme de coutume, de donner a la révélation 

de son identité toute la solennité requise, le détective annonça 
de sa plus belle voix :  

- Je me nomme Hercule Poirot.  
S'il arrivait parfois a Poirot de constater avec tristesse que 

les jeunes générations n'avaient jamais entendu parler de lui, tel 
ne fut pas le cas en la circonstance.  

La déclaration produisit bel et bien son effet. Sheila Grant 
savait de toute évidence à qui elle avait affaire. Le plus total 
ébahissement se peignit sur ses traits. Et elle se mit a le fixer 
comme si elle ne pouvait plus en détacher ses yeux écarquillés.  

 
* 
 

On dit souvent, a tort ou a raison, que tout Anglais bien né à 
une tante qui habite Torquay.  

Et on dit aussi que chacun à, au moins, un cousin issu de 
germain dans le Mertonshire n’est vrai que le Mertonshire n’est 
pas très éloigné de Londres. On peut s'y livrer aux joies de la 
pèche et de la chasse a courre ou a tir. Les villages pleins d'un 
cachet presque trop soigneusement préservé y pullulent. Le 
réseau des chemins de fer y est dense, et d'excellentes routes 
permettent de se rendre facilement en voiture dans la capitale, 
ou d’en revenir. Sans compter que les domestiques répugnent 
moins a y accepter un emploi que dans d'autres régions, plus 
rurales, des liés Britanniques.  

Tout cela a pour conséquence que vouloir s'installer dans le 
Mertonshire relevé de l'utopie pour qui ne dispose pas d'un 
revenu annuel dont le total s'écrit avec quatre chiffres. Et si l'on 
tient compte des impôts, de ci, de ça, plus de quelques broutilles 
annexes, il est nettement préférable qu'il y ait cinq chiffres que 
quatre ...  

Sujet du royaume de Belgique, Hercule Poirot n'y avait pas 
de famille proche ou éloignée, mais, grâce a son large cercle 
d'amis, il n'eut pas la moindre peine a se faire inviter a 
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découvrir les charmes de ce délicieux comté. Il avait, qui plus 
est, choisi comme hôtesse une adorable vieille dame dont le plus 
grand plaisir dans l'existence consistait a exercer l'agilité d'une 
langue particulièrement acérée aux dépens de ses voisins. 
Evidemment, cela comportait l'inconvénient majeur de 
contraindre Poirot a se soumettre à d'interminables discours sur 
des gens qui ne l'intéressaient pas le moins du monde avant de 
pouvoir enfin en venir a ceux qui présentaient de l'intérêt pour 
lui:  

- Les petites Grant? Mais bien sur! Elles sont quatre. Quatre 
filles. Inutile de se demander pourquoi le pauvre général 
n’arrive pas a leur tenir la dragée haute. Comme dit l'autre : seul 
contre quatre filles, que voulez-vous qu'il fit ?  

D'un geste éloquent, lady Carmichael souligna 
l'impuissance proverbiale du male confronté à sa progéniture 
femelle.  

- Euh ... en effet, approuva à tout hasard Poirot,  
- Je me suis laissé glisser dans le tuyau de l'oreille, reprit 

lady Carmichael, qu'il menait autrefois son régiment à la 
schlague. Mais, face a quatre furies, il lui a bien fallu rendre les 
armes. Ah ! ce n'était pas comme ça de mon temps. Le vieux 
colonel Sandys, lui- je m'en souviens comme si c'était hier -, se 
conduisait comme un garde-chiourme avec les siennes.  

(Et lady Carmichael d’entamer une longue digression sur les 
épreuves traversées tant par les demoiselles Sandys que par 
d'autres de ses amies de jeunesse.)  

- Ne vous méprenez pas, reprit-elle en revenant a son sujet 
initial. Loin de moi l'idée de prétendre que ces petites se 
méconduisent. Mais il n’en demeure pas moins qu'elles ... 
s'amusent beaucoup. Elles font partie d'une petite bande 
quelque peu douteuse. Ah, ce n'est plus comme autrefois, ici. On 
voit débarquer les gens les plus hétéroclites. Notre existence « 
campagnarde » entre gens du même monde est bien finie. 
Aujourd'hui, il n'y a plus que l'argent, l'argent et encore l'argent. 
Et on colporte des histoires ahurissantes ... Au fait, de qui me 
parliez-vous donc, très cher ? Anthony Hawker? Bien sur, que je 
le connais ! Pour moi, c’est le type même du garçon 
antipathique et haïssable. Mais il roule, apparemment sur l’or. Il 
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vient ici pour chasser a courre. Et il donne des soirées ... des 
soirées somptueuses ... et parfois un peu spécial, s'il faut en 
croire tout ce qu’on en raconte- ce qui n’est pas mon cas, parce 
que je trouve vraiment que les gens ont l'esprit par trop mal 
tourne. Ils sont toujours disposes a croire le pire. Vous savez, 
c’est devenu du dernier chic de dire de quelqu'un qu'il boit, 
voire qu'il se drogue. On me confiait l’autre jour que toutes les 
jeunes filles de la bonne société sont devenues des alcooliques 
invétérées, et je trouve que ce n'est vraiment pas quelque chose 
a crier sur les toits! Et si quelqu'un a le malheur d'avoir un 
comportement original, ou différent, tout le monde clame 
aussitôt : « C'est la drogue. » Or, c'est parfois injuste. On me l’a 
dit a propos de Mrs Larkin, et, quoique je ne raffole pas de cette 
créature, je serais prête à parier qu'il s'agit seulement chez elle 
d'une légère tendance a la distraction. C’est une grande amie de 
votre Anthony Hawker et, si vous me posez la question, je vous 
dirai que c’est pour cette raison qu'elle déteste tellement les 
jeunes demoiselles Grant - elle va jusqu'a les traiter de 
mangeuses d'hommes ! Je reconnais qu'elles leur courent 
passablement après, mais pourquoi pas? C'est, après tout, bien 
naturel. Sans compter qu’elles sont toutes les quatre plus 
ravissantes les unes que les autres.   

Poirot parvint a placer une question.  
- Mrs Larkin? s'exclama lady Carmichael. Mais, mon tout 

bon, ce n'est pas a moi qu'il faut demander qui elle est! Et 
d'ailleurs, qui est quoi, par les temps qui courent ? On la dit 
bonne cavalière, et elle n’est manifestement pas dans le besoin. 
Son mari faisait je ne sais trop quoi dans la banque. Non, non, il 
est mort. Ce n’est pas une divorcée. Elle ne sévit pas dans le coin 
depuis très longtemps - elle est venue s'y installer dans le sillage 
des Grant. J'ai toujours pensé qu'elle ...  

La vieille lady Carmichael s’arrêta soudain, bouche ouverte 
et roulant des yeux furibonds. Se penchant en avant, elle 
administra sur les doigts de Poirot un bon coup du coupe-papier 
qu'elle tenait a la main. Sans prêter attention au cri de douleur 
de sa victime, elle s'égosilla :  
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- Où avais-je donc la tête? C'est pour ça que vous êtes venu 
soi-disant me présenter vos respects! Menteur éhonté, ignoble 
cachottier, j'exige que vous me disiez tout !  

- Mais a propos de quoi voulez-vous donc que je vous dise 
tout?  

Lady Carmichael tenta de décocher a Poirot un nouveau 
coup sur les doigts - coup qu'il parvint cette fois a esquiver avec 
adresse :  

- Ne jouez pas les demeurés avec moi, Hercule Poirot! Je 
vois vos moustaches qui remuent ! C'est une affaire criminelle 
qui vous amène ici et vous avez l'incroyable toupet d’essayer de 
me tirer les vers du nez ! Ceci posé, laissez-moi réfléchir ... Se 
pourrait-il qu'il s'agisse d'un meurtre ? Qui donc est mort 
récemment ? Je ne vois que la vieille Louisa Gilmore, mais elle 
avait quatre-vingt-cinq ans et une hydropisie carabinée. Ça ne 
peut pas être elle. Quant a ce pauvre Leo Staverton, c'est à la 
chasse qu'il s’est cassé la figure et il est dans le plâtre jusqu'aux 
oreilles. Ça n'est pas non plus le bon numéro. Mais avons-nous 
bien affaire a un assassinat? Oh, c'est trop bête ! Je n'ai en tête 
aucun vol de bijoux retentissant ces derniers temps ... Ne seriez-
vous pas plus prosaïquement sur la piste d'un tueur 
psychopathe ? ... Ne s'agirait-il pas de Beryl Larkin? N'aurait-
elle pas, au bout du compte, bel et bien empoisonné son mari? 
Et ne serait-ce pas le remords qui lui donne ce fameux air 
absent?  

- Madame, madame! s'exclama Poirot. Vous allez trop vite 
en besogne.  

- Sornettes ! Je vous sens a l'affût, Poirot !  
- Connaissez-vous bien vos Classiques, madame?  
- Qu'est-ce que les Classiques ont a voir là-dedans?  
- Vous allez comprendre. J'essaie d'imiter Hercule, mon 

grand prédécesseur. Et dompter les cavales du roi Diomède a 
été l'un des Travaux d'Hercule.  

- Allons donc ! N’essayez pas de me faire gober que vous 
allez vous adonner au débourrage des chevaux ! A votre âge! Et 
avec vos bottines a boutons ! A vous voir, on sait tout de suite 
que vous n'avez jamais posez le cul sur une selle !  
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- Vous avez de ces mots! Mais les chevaux en question, 
madame, n'étaient que symboliques : des cavales sauvages qui 
se nourrissaient de chair humaine.  

- Quelle écœurante dépravation, mon Dieu ! J’ai toujours 
estimé que tous ces Grecs et tous ces Romains n'étaient pas des 
gens très fréquentables ... Et je ne vois absolument pas pourquoi 
tant d'hommes d'Eglise prennent un tel plaisir a les citer. Primo, 
on ne comprend jamais de quoi il retourne au juste. Et, par-
dessus le marche, c'est d'une parfaite incongruité dans la 
bouche du clergé. Ces incestes a tire-larigot ... et ces statues 
dévêtues ... Non que cela me choque personnellement le moins 
du monde ... mais vous connaissez nos pasteurs et autres 
curaillons ... au bord de l'apoplexie quand par hasard une 
gamine va à l’église sans avoir mis de bas ... Voyons, où en étais-
je ?  

- J’avoue ne plus très bien le savoir.  
- J'imagine, divine crapule, que vous ne me direz 

naturellement pas si Mrs Larkin a tué son mari ? Ni si Anthony 
Hawker est ou non l'homme à la malle sanglante de Brighton ?  

Lady Carmichael fixait Poirot d'un œil gourmand, mais le 
visage du détective demeura impassible.  

- Peut-être ne s'agit-il que d'une histoire de faux, spécula 
lady Carmichael. J'ai vu Mrs Larkin à la banque, l'autre jour. 
Elle y encaissait un cheque de 'cinquante livres - somme que j’ai 
trouvée exorbitante pour un retrait en espèces ... Mais non, c'est 
tout le contraire ! Si c’était une faussaire, elle aurait banqué 
l'argent, non? Hercule Poirot, si vous restez plante là sans rien 
dire et a me regarder comme un hibou empaillé, je vais vous 
lancer quelque chose à la tête!  

- II vous faudra faire montre d'un peu de patience, madame, 
répliqua Hercule Poirot.  

 
* 
 

Ashley Lodge, résidence du général Grant, n’était qu'une 
demeure de dimensions modestes. Construite au flanc d'une 
colline, elle offrait cependant de belles écuries et un jardin 
touffu qui souffrait d'un évident manque de soin. .  
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Un agent immobilier en aurait décrit l'intérieur comme « 
décoré avec une rare originalité ». Des myriades de bouddhas 
accroupis vous lorgnaient d'un œil salace du fond de leur niche 
et, venus en droite ligne de Bénarès, trépieds et tables basses a 
plateau de cuivre encombraient les planchers. Des troupeaux 
d'éléphants d'ivoire en procession égayaient les manteaux de 
cheminées. Quant aux murs, eux aussi s’ornaient de cuivres à la 
configuration torturée.  

Au beau milieu de ce fatras anglo-indien jusqu’à la 
caricature, le général Grant, enfoncé dans un large fauteuil 
quelque peu râpé, avait posé sur une chaise un pied emmailloté 
d'un épais bandage.  

- La goutte, expliqua-t-il. Une crise de goutte, vous n'avez 
jamais eu ça, Mr ... euh ... Poirot? Le genre de truc qui ne vous 
arrange pas le caractère ! Et je le dois à qui? A mon père, qui a 
forcé sur le porto toute sa vie ... comme l'avait fait mon grand-
père avant lui Et c'est sur moi que ça retombe. Je vous offre un 
verre ? La sonnette est là. Si vous pouviez avoir l'amabilité 
d'appeler mon domestique ...  

Un serviteur enturbanné fit son entrée. Le gratifiant du 
prénom d'Abdul, le général Grant lui ordonna d'apporter sur-le-
champ whisky et soda. Sitôt les bouteilles a portée de la main, il 
se mit en devoir de servir le breuvage avec une telle prodigalité 
que Poirot crut bon de protester.  

- Je ne peux, hélas, vous tenir compagnie, monsieur Poirot, 
déplora le général, dont l'œil évoquait a merveille le supplice de 
Tantale. Mon sorcier de médecin affirme que tremper mes 
lèvres là-dedans suffirait à me faire passer de vie a trépas. Je n'y 
crois pas une seconde. Ces toubibs à la noix n'y connaissent 
rien. Ne pensent qu'a vous gâcher la vie. Tout ce qui leur plait, 
c’est de vous priver du boire et du manger, et de vous coller au 
régime poisson bouilli. Du poisson bouilli ! Pouah !  

Dans son indignation, le général remua inconsidérément 
son pied endolori et les élancements qu'il en ressentit 
l'amenèrent a jurer longuement.  

Il s’excusa ensuite de la verdeur de son langage :  
- Je ne suis plus qu'un vieil ours aigri. Quand j’ai une crise 

de goutte, mes filles se tiennent au large. Je ne peux pas dire 



189 
 

que je le leur reproche ... Je crois que vous avez rencontre l'une 
d’elles.  

- J'ai eu cet honneur, en effet. Vous avez plusieurs filles, 
n'est-ce pas?  

- Quatre, avoua piteusement le général. Et pas un garçon. 
Quatre foutues péronnelles. De quoi vous donner bien du souci, 
de nos jours ...  

- Je me suis laissé dire qu'elles étaient ravissantes toutes les 
quatre.  

- Elles ne sont pas trop moches ... pas trop moches dans l' 
ensemble. Seulement allez savoir ce qu'elles ont dans le crane! 
Les filles, au jour d'aujourd'hui, on ne peut plus les tenir. Le 
laxisme règne en maitre ... le laxisme est partout. De quels 
moyens d’action dispose un père ? Il ne peut quand même pas 
les enfermer a double tour, n'est-ce pas?  

- J'ai cru comprendre qu'elles ont beaucoup de succès dans 
le voisinage.  

- Pas mal de vieilles biques sur le retour ne peuvent pas les 
voir en peinture, grommela le général. Il y en a tout un tas, dans 
le secteur, qui essaient de se faire passer pour des oies blanches. 
Ici, un type doit regarder a deux fois où il met les pieds. Il s’en 
est fallu de peu que je ne me laisse piéger par une de ces veuves 
a l'œil humide. Celle-là, elle ne manquait jamais une occasion 
de venir se fourrer dans mes pattes et de ronronner comme une 
chatte en chaleur: «Ah ! général, général... vous avez dû mener 
une vie tellement passionnante ! »  

Le général cligna de l’œil :   
- Un peu gros, non? Mais, enfin, à tout prendre, j'imagine 

qu'il y a des endroits pires que celui-ci. Un peu moderne et 
bruyant cependant pour mon gout. Moi, j'aimais la vie à la 
campagne quand c'était encore la campagne ... quand il n'y avait 
pas encore ces voitures dans tous les chemins creux, ni ce fichu 
jazz, ni cette maudite radio du matin au soir et du soir au matin 
! Chez moi, je n'en veux pas, et les petites le savent ! Un homme 
a quand même le droit de jouir d'un peu de calme sous son toit.  

Adroitement, Hercule Poirot amena la conversation sur 
Anthony Hawker. .  
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- Hawker? Hawker? Ne connais pas. Ou plutôt si. Un vilain 
bonhomme, avec des yeux trop rapprochés. Ne jamais se fier a 
un type qui ne vous regard pas en face.  

- C'est pourtant, n'est-il pas vrai ? l’un des amis de votre fille 
Sheila ?  

- De Sheila ? Première nouvelle. Les filles ne m’en disent 
jamais rien.  

Le général fronça très bas ses sourcils broussailleux, et ses 
yeux bleus, bien mis en valeur par son teint rouge brique, se 
fixèrent droit sur le détective:  

- Allons, monsieur Poirot, de quoi s'agit-il au juste? Cela 
vous ennuierait beaucoup de m'avouer le motif exact de votre 
visite ?  

- J'en serais bien en peine, répondit Poirot ave lenteur. Et ce 
pour la bonne raison que je n’en sais trop rien moi-même. Qu'il 
me soit cependant permis de vous confier ceci : votre fille Sheila 
- il en va d'ailleurs peut-être de même pour ses trois sœurs s'est 
fait des amis assez peu recommandables.  

- Mauvaises fréquentations? C'est ce que je craignais un peu 
... il m'est arrivé de surprendre, de-ci de-là, quelques allusions 
...  

Le visage du général devint pathétique :  
- Seulement que faire, monsieur Poirot ? Que faire?  
Hercule Poirot secoua la tête avec commisération.   
- Qu'est-ce qui cloche, avec leurs petits copains ? demanda 

encore le général.  
Poirot répondit par une autre question:  
- Avez-vous remarqué chez l'une ou l'autre de vos filles, mon 

général, une certaine instabilité d'humeur? Des phases 
d'excitation suivies de dépression ou d'hébétude ? De la 
nervosité ? Voire de l’emportement ?  

- Sacré nom, vous parlez comme un de ces charlatans de 
toubibs ! Non, je n'ai jamais rien remarqué de semblable.  

- Voila qui est fort heureux, déclara gravement Poirot.  
- Je vous prie, monsieur, de me dire la signification de tout 

ceci.  
- Ça se résume en un mot: la drogue !  
- QUOI?!  
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Plus que d'une exclamation, il s’était agi d'un hurlement.  
- Quelqu'un essaie de faire de votre fille Sheila une droguée, 

expliqua Poirot. L'accoutumance a la cocaïne est rapide. Il suffit 
d'une semaine ou deux. Une fois qu'il ne pourra plus s'en 
passer, un drogué paiera n'importe quel prix, fera n'importe 
quoi, pour obtenir de nouvelles doses. Je vous laisse imaginer 
les fortunes que peuvent engranger ceux qui se livrent à ce 
commerce ignoble.  

En silence, Hercule Poirot écouta le torrent d'insultes et de 
jurons que crachèrent les lèvres du vieil homme. Puis, lorsque la 
voix du général mourut sur la description du traitement qu'il 
ferait subir a l'infâme fils de chienne syphilitique sitôt qu'il lui 
tomberait entre les mains, Poirot reprit la parole:  

- Avant de disposer de la peau de 1'ours, il nous faut d'abord 
l’attraper. Une fois que nous aurons mis le grappin sur notre 
pourvoyeur de drogue, mon général, c’est bien volontiers que je 
le confierai a vos soins éclairés.  

Il se leva, se prit les pieds dans une table basse lourdement 
tarabiscotée et ne retrouva l’équilibre qu'en se cramponnant au 
général.  

- Je vous demande mille pardons, mon général, murmura-t-
il, et je vous supplie- vous entendez bien: je vous supplie - de ne 
souffler mot de tout ceci à vos filles.  

- Rein? Je vais leur tirer les vers du nez, oui! Leur faire 
cracher la vérité!  

- La vérité, ce n'est pas comme ça que vous l'aurez. Vous 
n'obtiendrez qu'un tissu de mensonges.  

- Mais, nom de Dieu de nom de ...  
- Je vous assure, mon général, il faut que vous restiez 

bouche cousue. C'est vital, comprenez-vous ? Vital!  
- Bon, bon; comme vous voudrez, grommela le vieux 

militaire.  
Dompte, il l'était. Mais convaincu, certes pas. Hercule 

Poirot se fraya avec adresse un chemin entre les cuivres de 
Bénarès et s’en fut.  

 
* 
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Le salon de Mrs Larkin était bondé.  
Debout derrière une petite table, elle s'occupait a secouer 

des cocktails. Grande, cheveux auburn ramenés en rouleau sur 
la nuque, elle avait des yeux gris-bleu aux pupilles dilatées. Ses 
mouvements souples exprimaient une grâce un peu inquiétante. 
On aurait pu croire qu’elle entrait à peine dans la trentaine, et il 
fallait observer de prés les pattes-d'oie au coin de ses paupières 
pour deviner qu'elle affichait en fait dix ans de moins que son 
âge véritable.  

Hercule Poirot avait été amené là par une amie de lady 
Carmichael, beauté mûrissante mais encore pleine de vivacité. Il 
se trouva bientôt pourvu d'un cocktail et reçut pour consigne 
d’en porter un autre a une jeune fille qui se tenait prés d'une des 
baies vitrées. Blonde et de petite taille, le teint frais, elle était 
d'un abord si angélique que c'en devenait très vite suspect. Ses 
yeux, que Poirot remarqua immédiatement, étaient vifs et 
comme a l'affût.  

- Je bois a votre bonne sante, mademoiselle, dit-il avec sa 
courtoisie un tantinet désuète.  

Elle le remercia d'une légère inclinaison de la tête, but une 
gorgée et lâcha tout a trac :  

- Vous connaissez ma sœur.  
- Votre sœur ? Seriez-vous l'une des demoiselles Grant?  
- Oui, je suis Pam Grant.  
- Et ou est donc aujourd'hui votre ainée ?  
- A la chasse. Elle ne devrait pas tarder a rentrer.  
- J'ai fait sa connaissance a Londres.  
- Je sais.  
- Elle vous l'a dit ?  
Pam Grant acquiesça, puis:  
- Elle était dans le pétrin?  
- Si je ne m'abuse, elle n'a donc pas été au bout des 

confidences ?  
La jeune fille secoua la tête.  
- Tony Hawker était présent, lui aussi? demanda-t-elle.  
Mais avant que Poirot n'ait pu répondre, la porte du salon 

s’ouvrit et Hawker et Sheila Grant firent leur entrée. Tous deux 
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étaient en tenue de chasse, et une tache de boue séchée maculait 
la joue de la jeune fille.  

- Bonjour tout le monde ! lança-t-elle. Nous sommes venus 
prendre un verre ! La gourde de Tony est a sec.  

- Quand on parle du loup ..., préluda Poirot.  
- ... on voit arriver le diable et sa suite! acheva tout aussitôt 

Pam Grant d'un air de profonde souffrance.  
- Ce serait donc grave a ce point? s’enquit vivement Poirot.  
Beryl Larkin était allée à la rencontre des nouveaux 

arrivants.  
- Vous voila enfin, Tony! se réjouit-elle. Comment s’est 

passée la battue ? Vous avez débusqué le chevalier fantôme ?  
Sans avoir l’air d'y toucher, elle le pilota vers un canapé, 

près de la cheminée. Poirot le vit se retourner vers Sheila et lui 
lancer un clin d’œil avant de s'asseoir.  

Sheila avait aperçu Poirot. Elle marqua un seconde 
d'hésitation, puis marcha droit sur sa sœur et lui.  

- Ainsi, c’est bien vous qui êtes passé a la maison hier? 
jappa-t-elle.  

- Votre père vous en a parlé?  
Elle secoua la tête:  
- Non. Mais le signalement donné par Abdul était le votre.  
- Vous êtes allé voir Père ! s’exclama Pam.  
- Hé oui. Que voulez-vous, nous avons ... des amis 

communs.  
Le ton de Pam se fit acerbe :  
- Je n'en crois pas un mot!  
- Qu'est-ce que vous ne croyez pas? Que votre père et moi 

puissions avoir des amis communs ?  
- Ne soyez pas grotesque! répliqua-t-elle avec emportement 

avant de rougir et d’ajouter : Non, ce que je voulais seulement 
dire, c'est que ... que c n’était pas la vraie raison de votre visite.  

Elle se tourna vers Sheila:  
- Et toi, pourquoi est-ce que tu ne dis rien ?  
Sheila Grant sursauta, semblant sortir d'un songe :  
- Cette visite a mon père, est-ce que ça n'avait. .. est-ce que 

ça n'avait pas a voir avec Tony Hawker?  
- Pourquoi ? Ç’aurait dû ? s’enquit Poirot.  
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La jeune fille s'empourpra et, le feu aux joues, s'éloigna 
pour rejoindre les autres convives.  

- Ce Tony Hawker, je l'exècre ! grinça entre ses dents Pam 
Grant avec une véhémence renouvelée. Il y a en lui quelque 
chose de ... quelque chose de trouble. Pareil pour elle - pour Mrs 
Larkin, veux-je dire. Regardez-les tous les deux.  

Poirot suivit son regard.  
Tony Hawker murmurait a l’oreille de Beryl Larkin. Il 

semblait essayer de l'amadouer. Mais la voix de la femme s’enfla 
un instant:  

- ... Oui, seulement, moi, je ne peux pas attendre ! C'est tout 
de suite que j’en ai besoin !  

- Ah! les femmes, s'attendrit Poirot avec un sourire en coin. 
De quoi qu'il puisse s'agir, elles le veulent toujours tout de suite, 
non?  

Pam Grant, le visage figé, ne répondit pas. Machinalement, 
elle froissait et défroissait sa jupe de tweed.  

- Vous semblez d'un genre très différent de celui de votre 
sœur, très chère mademoiselle, mondanisa Poirot, histoire de 
meubler ce blanc dans la conversation.  

Elle montra clairement que les mondanités la lassaient.  
- Monsieur Poirot ! exigea-t-elle. Quelle est cette saleté que 

Tony passe son temps a donner a Sheila? Qu'est-ce qui la rend 
... tellement différente de ce qu'elle était ?  

Poirot la regarda droit dans les yeux :  
- Avez-vous déjà pris de la cocaïne, miss Grant?  
Elle secoua la tête:  
- Bien sur que non! Alors, c'est de ça qu'il s'agit? De 

cocaïne? Mais c'est tout ce qu'il y a de dangereux, non ?  
Sheila Grant revenait vers eux, verre en main:  
- Qu'est-ce qui est si dangereux que ça ?  
- Nous parlions des effets de la drogue, répliqua Poirot. De 

cette mort lente de l'esprit et de l'intelligence... de la destruction 
de tout ce qu'il peut y avoir de beau et de noble dans un être 
humain.  

Sheila Grant parut avoir un instant quelque peine à 
respirer. Sa main trembla et un peu du contenu de son verre se 
répandit sur le tapis.  
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- Le Dr Stoddart vous a, me souvient-il, expliqué très 
clairement comment la drogue peut faire de quiconque un mort-
vivant, reprit Poirot. C'est que l’habitude en est si facile a 
prendre ... mais qu'il si difficile de s’en défaire. Ceux qui tirent 
profit de la déchéance et du malheur de leurs semblables sont 
des vampires qui se repaissent de chair et de sang.  

Sur ces belles paroles, il se détourna. Dans son dos, il 
entendit aussitôt la voix de Pam Grant chuchoter:  

- Sheila!  
Puis dans un murmure - un murmure a peine audible, celle 

de Sheila Grant qui soufflait :  
- La gourde ...  
Hercule Poirot prit congé de Mrs Larkin, et se dirigea vers le 

vestibule. Sur une console se trouvaient une gourde de chasse, 
une cravache et une bombe. Poirot s'empara de la gourde. Elle 
portait les initiales A.H.  

- La gourde de Tony est-elle vraiment a sec? marmonna-t-il 
pour lui-même.  

Il l'agita. Pas le moindre mouvement de liquide à l'intérieur. 
Il dévissa le bouchon.  

A sec, la gourde de Tony Hawker l’était indubitablement. 
Mais vide, en aucun cas.  

Elle était pleine. Pleine d'une poudre blanche ...  
 

* 
 

Installé sur la terrasse de lady Carmichael, Hercule Poirot 
était en conversation véhémente avec une jeune fille :  

- Vous êtes très jeune, mademoiselle. Et j'ai la conviction 
que vous n'aviez pas compris, pas vraiment compris, ce que 
vous faisiez, vos sœurs et vous. Et pourtant, telles les cavales de 
Diomède, vous vous êtes nourries de chair humaine.  

Sheila frissonna et retint un sanglot :  
- Présenté comme ça, ça parait monstrueux. Et c’est 

pourtant l'exacte vérité! Je ne m'en étais jamais avisée jusqu'a 
cette soirée, à Londres, où le Dr Stoddart m'a parlé. Il s'est 
montré si grave ... si convaincant. J’ai soudain mesuré toute 
l'horreur de ce que j'avais fait... Avant, je me disais que c'était... 
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bah ! comme boire du whisky un jour sans alcool. Que c’était 
quelque chose pour quoi les gens étaient prêts a payer n'importe 
quoi, mais que ça n'avait pas énormément d'importance !  

- Et maintenant ? demanda Poirot.  
- Je ferai tout ce que vous voudrez, promit Sheila Grant. Je 

... je sermonnerai les autres.  
» Je suppose, ajouta-t-elle en soupirant, que le Dr Stoddart 

ne voudra plus jamais m'adresser la parole…  
- Au contraire, mademoiselle, au contraire. Le Dr Stoddart 

et moi-même sommes prêts à vous aider, dans toute la mesure 
de nos moyens, à prendre un nouveau départ. Vous pouvez 
compter sur nous. Mais, auparavant, vous avez un devoir à 
accomplir. Il est un individu qu'il faut abattre sans pitié, qu'il 
faut mettre définitivement hors d'état de nuire ... or, seules vos 
sœurs et vous en possèdent le moyen: C’est votre témoignage, et 
votre témoignage uniquement, qui permettra de l'inculper.  

- Vous voulez parler de ... de mon père ?  
- Ce n’est pas votre père, mademoiselle. Ne vous avais-je pas 

dit que rien n'échappe a Hercule Poirot ? J'ai des relations dans 
la police, et votre photographie a été identifiée sans peine. Vous 
êtes Sheila Kelly, adolescente récidiviste du vol a l'étalage 
envoyée en maison de correction il y a quelques années. Quand 
vous en êtes sortie, le prétendu général Grant est venu vous 
proposer cet emploi : jouer les filles de bonne famille. Il y aurait 
beaucoup d'argent à la clef, beaucoup d'occasions de s'amuser et 
de prendre du bon temps. Tout ce que vous auriez a faire, ce 
serait d'initier vos amis a la « neige » de leur en fournir en 
prétendant toujours que c'était quelqu'un d'autre qui vous 
l'avait donnée. Vos            «sœurs » étaient dans le même cas 
que vous.  

Poirot marqua un temps avant de reprendre :  
- Allons, mademoiselle ... Cet homme doit être démasqué, et 

puis jugé ! Après quoi...  
- Après quoi ?  
Poirot toussota, puis murmura avec un sourire en coin:  
- Apres quoi vous vous consacrerez au service des dieux ...  
 

* 
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Stupéfait, les yeux écarquillés, Michael Stoddart dévisageait 

Hercule Poirot :  
- Le général Grant ? Le général Grant?  
- Hé oui, mon tout bon. Sa mise en scène utilisait de trop 

grosses ficelles pour mon gout. Tous ces bouddhas, ces cuivres 
de Bénarès, ce domestique indien! Sans parler de la goutte! 
C’est archi· démodé, la goutte ! Il n'y a plus que de très, très 
vieux messieurs pour avoir encore la goutte - pas les pères de 
gamines de dix-neuf printemps.  

» Quoi qu'il en soit, je m'étais arrangé pour en avoir le cœur 
net. En sortant, je trébuche et je me rattrape au pied goutteux. 
Notre homme est si troublé par ce que je viens de lui dire qu'il 
ne s’en rend même pas compte! Oh oui, c'était bien du toc, notre 
général! N’empêche, l’idée n'était pas bête du tout. Caricature 
de général en retraite de l'armée de Indes - il n'a négligé ni le 
foie en capilotade ni le caractère de cochon -, il ne s'installe pas 
parmi d'autres anciens militaires comme lui, oh non: il choisit 
un milieu bien trop reluisant pour sa modeste condition de 
demi-solde. C'est que ça fourmille de gens riches, dans le coin, 
de gens qui viennent de Londres. Quel débouché pour sa 
marchandise! Et qui irait donc soupçonner quatre jeunes filles 
séduisantes et tout au plus un peu trop délurées ? En cas de 
pépin, il va de soi qu’on ne les considérerait jamais que comme 
des victimes !  

- Quand vous êtes allé rendre visite a ce vieux démon, quelle 
idée aviez-vous en tête? Vous vouliez lui flanquer la frousse ?  

- Qui. Et surtout voir ce qui allait se passer. Les choses n’ont 
guère traine. Ces demoiselles avaient reçu des consignes. 
Anthony Hawker, qui était en réalité une de leurs victimes, leur 
servirait de bouc émissaire. Sheila avait pour mission de me 
parler de la gourde posée dans le vestibule. Elle a bien failli ne 
pas avoir le cran de s'y résoudre. Mais Pam l'a rappelée a l'ordre 
et elle s'est exécutée ... dans un murmure étouffé.  

Michael Stoddart se leva et se mit a marcher de long en 
large:  

- Vous savez, je crois que je ne vais pas perdre cette fille de 
vue. Les théories que j'ai pu, approfondir quant a ce type de 
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délinquance postpubère ne cessent de conforter ma position. 
Pour peu qu’on examine les antécédents familiaux, on s'aperçoit 
presque toujours que ...  

Poirot l'interrompit non sans une douce ironie :  
- J'ai le plus vif respect pour la profondeur de vos théories, 

très cher. Et je ne doute pas un instant que la justesse de vos 
vues ne transparaisse avec un éclat tout particulier dans le cas 
de miss Sheila Kelly.  

- Pour ce qui est des trois autres egalement.  
- Pour ce qui est des trois autres, peut-être bien. Pourquoi 

pas, en effet ? Mais la seule pour laquelle je sois entièrement 
convaincu, c'est la petite Sheila. Aucun doute, vous saurez la 
dompter. D'ailleurs, il suffit de la regarder ... elle vous mange 
déjà dans la main.  

Le malheureux· jeune homme s’empourpra :  
- Mon Dieu, Poirot, comment pouvez-vous dire des âneries 

pareilles !  
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9 
La ceinture d’Hyppolyte 

 
Sans faire preuve d'une bien grande originalité, Poirot aime 

a répéter qu'une chose en amène une autre.  
Et il ajoute que cet aphorisme n'a jamais été aussi bien 

démontré que dans l’affaire du Rubens volé.  
Le tableau lui-même ne l'avait jamais beaucoup intéresse. 

Ne serait-ce que parce que Rubens ne figure pas au nombre de 
ses peintres préférés, et que les circonstances du vol étaient des 
plus banales. Mais il s’était chargé de l’enquête par obligeance 
pour Alexander Simpson, qui était de ses amis, et aussi pour des 
raisons personnelles non dénuées de liens avec les plus grands 
mythes de l'Antiquité.  

Aussitôt après le vol, Alexander Simpson avait fait venir 
Poirot et lui avait conté en détail ses malheurs. Le Rubens, chef-
d’œuvre jusqu'alors inconnu, était une découverte récente mais 
dont l'authenticité ne faisait pas de doute. Il avait été exposé à la 
galerie Simpson, et c'était en plein jour qu'il avait été dérobé. 
Cela se passait au cours de la période où les chômeurs avaient 
choisi de se coucher au beau milieu des rues et de pousser 
l'impudence jusqu'a envahir le Ritz pour attirer l'attention sur 
leur sort. Un petit groupe d'entre eux avaient force les portes de 
la galerie et s'étaient vautres sur la moquette, non sans déployer 
une banderole « L’art est luxe. Nourrissez ceux qui ont faim ». 
On avait fait appel à la police. La curiosité avait amène un fort 
contingent de badauds. Et l'on ne s'était aperçu du vol que 
lorsque la force publique avait contraint les perturbateurs à 
décamper : la toile de Rubens avait été fort proprement 
découpée de son cadre et emportée sans autre forme de procès.  

- Vous comprenez, c'était une œuvre d'assez modestes 
dimensions, avait expliqué Mr Simpson. N'importe qui pouvait 
la glisser sous son bras et s'en aller tranquillement pendant que 
tout le monde regardait ces misérables abrutis de chômeurs !... 

Il était apparu que les chômeurs en question avaient reçu 
une obole pour le rôle qu'ils avaient naïvement joué dans le vol. 
On leur avait demandé de manifester précisément à la galerie 
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Simpson. Mais ce n'avait été qu'après coup qu'ils en avaient su 
le motif.  

Hercule Poirot avait juge le stratagème cocasse, 'ans pour 
autant voir de quelle manière il pourrait bien exercer la ses 
talents. Mieux valait faire confiance a la police, n'avait-il pas 
manque de souligner, pour traiter efficacement un vol aussi 
flagrant.  

- Ecoutez-moi, Poirot, avait insiste Alexander Simpson. Je 
sais qui a vole la toile, et je sais où elle doit aller ...  

S'il fallait en croire le propriétaire de la galerie Simpson, le 
vol du tableau était l'œuvre d'un gang d'aigrefins internationaux 
agissant pour le compte d'un millionnaire qui ne répugnait pas 
à acquérir des œuvres d'art pour des prix étonnamment bas - et 
sans poser de questions! Selon Alexander Simpson, on ferait 
passer clandestinement le Rubens en France, où le millionnaire 
indélicat en prendrait possession. Tant en France qu'en 
Angleterre, la police veillait, mais Simpson jugeait qu’elle ne 
pouvait qu’échouer.  

- Et quand ce répugnant personnage aura mis la main 
dessus, la difficulté ne fera que croitre et embellir, avait 
expliqué Simpson à Poirot. Les gens riches ont droit à des 
égards. Et c'est la que vous entrez en scène. La situation sera 
très délicate. Or, vous êtes l'homme de ce genre de situations.  

Au bout du compte, dépourvu du moindre enthousiasme, 
Poirot avait donne son accord et accepte de partir sans délai 
pour la France. Sa mission ne le passionnait pas outre mesure, 
mais il fut néanmoins, grâce a elle, mêlé a l'affaire de la 
collégienne disparue, qui l'intéressa infiniment plus.  

Le premier à lui en parler fut l'inspecteur Japp qui vint le 
trouver au moment même ou Poirot exprimait à son valet de 
chambre sa satisfaction pour la manière dont ses valises avaient 
été faites.  

- Ah! s'écria Japp. Vous êtes en route pour la France, n'est-
ce pas?  

- Très cher, l'applaudit Poirot, vous êtes incroyablement 
bien informés, a Scotland Yard ...  

- Nous avons nos espions! gloussa Japp Simpson vous a mis 
sur l'affaire du Rubens. A croire qu'il n'a pas confiance en nous ! 
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Bon, moi, ça ne me fait ni chaud ni froid, mais je voudrais vous 
demander quelque chose de bien différent. Puisque vous allez 
de toute façon a Paris, autant faire d'une pie deux coups. 
L’inspecteur Hearn est déjà sur place pour collaborer avec les 
mangeurs de grenouille. Vous connaissez Hearn? Brave type ... 
mais j’ai connu des cerveaux plus délies. J'aimerais avoir votre 
opinion sur cette histoire.  

- Mais de quelle histoire s'agit-il ?... 
- Une gamine qui a disparu. Ce sera dans les journaux du 

soir. Il semblerait qu'elle a été enlevée. C’est la fille du chanoine 
de Cranchester. Elle s'appelle King, Winnie King.  

Et l'inspecteur divisionnaire Japp se mit en devoir de conter 
a Poirot les évènements par le menu.  

Winnie King se rendait a Paris, où elle devait entrer dans 
l'institution très exclusive que miss Pope consacrait a 
l'éducation de jeunes fille anglaises et américaines du meilleur 
monde. Winnie était venue de Cranchester par le premier train. 
A Londres, elle avait été attendue par une employée de « Sœurs 
ainées et Cie », société qui se chargeait, entre autres, d'escorter 
des jeunes personnes d’une gare à une autre. C'est ainsi que, a 
Victoria Station, elle avait été confiée aux bons soins de miss 
Burshaw, l'adjointe de miss Pope, et que, en compagnie de dix-
huit autres jeunes filles, elle avait embarque dans le train de 
Douvres. Dix-neuf donzelles avaient donc traverse la Manche, 
s'étaient soumises au contrôle des douanes françaises, et avaient 
pris place à bord du Calais-Paris où elles avaient déjeuné au 
wagon-restaurant. Aux approches de Paris, miss Burshaw s’était 
livrée au décompte de ses ouailles : il n'y en avait plus que dix-
huit au bataillon !  

Poirot hocha la tète:  
- Tiens, tiens ... Est-ce que le train s'est arrêté quelque part ?  
- Oui, a Amiens. Mais, a. ce moment-la., ces demoiselles se 

trouvaient au wagon-restaurant, et elles affirment toutes, 
mordicus, que Winnie King était avec elles. Elles l'ont perdue, si 
j’ose dire, en retournant dans leurs compartiments. Plus 
exactement, elle n'est pas rentrée dans son compartiment en 
même temps que les cinq autres filles qui l’occupaient. Elles ne 
se sont pas posé de question, parce qu'elles pensaient tout 
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bonnement que Winnie était allée faire un tour dans un des 
deux autres compartiments.  

- On l'a vue pour la dernière fois ... quand ça, au juste ?  
L'inspecteur Japp toussota, par respect pour les 

convenances :  
- Dix minutes après que le train eut quitté Amiens. On l'a 

vue ... euh ... entrer dans les toilettes.  
- Ce qui est, après tout, bien naturel, murmura Poirot. Et 

rien d'autre ?  
- Si, répondit Japp, assombri. Son chapeau a été retrouvé a 

côté de la voie ferrée, a une vingtaine de kilomètres d'Amiens.  
- Mais pas de corps ?  
- Pas de corps.  
- Quelle est votre opinion personnelle sur la question ? 

interrogea Poirot.  
- Difficile d'en avoir une! En l'absence de cadavre, on peut 

penser qu'elle n'est pas tombée du train.  
- Et le train ne s’est pas arrêté du tout après le départ 

d'Amiens ?  
- 11 a ralenti une fois, a cause d'un signal. Mais il ne s'est pas 

arrêté. Et je doute fort, d'ailleurs, qu'il ait ralenti suffisamment 
pour permettre à quelqu'un de sauter sur le ballast sans se 
blesser grièvement. Vous pensez peut-être que la gosse à été 
prise de panique et a tenté de s’enfuir? C’était le début du 
trimestre et elle a pu regretter le cocon familial, d'accord, mais 
elle a tout de même quinze ans et demi- ce qui n'est plus l'âge 
des coups de tête ... Et puis elle s'était montrée d'excellente 
humeur pendant tout le voyage et avait jacasse comme une pie.  

- On a fouille le train ? s’enquit Poirot.  
- Bien sur, d'un bout a l'autre, et avant même l'arrivée en 

gare du Nord. La fille n'était plus dans le train, ça, c’est certain.  
Et Japp, excédé, ajouta :  
- Elle s'est volatilisée ... pfft ! Ça n'a pas de sens, monsieur 

Poirot ! C’est insane !  
- Que! genre de fille était-ce ?  
- Quelconque, tout ce qu'il y a de banale, pour autant que je 

le sache.  
- le voulais dire ... A quoi ressemble-t-elle ?  
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- J'ai une photo d'elle. Ce n'est pas précisément une beauté 
fatale.  

Il passa l'instantané à Poirot, qui l'examina en silence. Il 
représentait une gamine efflanquée, arborant une paire de 
nattes tristounettes. Il n'était que trop évident que le sujet 
n'avait pas posé et avait été, au contraire, photographié par 
surprise: Winnie King mangeait une pomme et, bouche ouverte, 
exhibait une magnifique protrusion des incisives que tentait de 
réduire un appareil orthodontique. Elle portait des lunettes.  

- Plutôt moche, comme gosse, commenta Japp, mais c'est 
vrai qu'elles ne sont généralement pas gâtées par la nature a cet 
âge-la ! Hier, j’étais chez mon dentiste. Dans le Sketch, j'ai vu 
une photo de Marcia Gaunt, la reine de beauté de la saison 
mondaine. Je me suis souvenu d'elle à quinze ans, quand j’étais 
allé au château, chez ses parents, pour un cambriolage. Pleine 
de boutons, godiche, des dents de lapin, le cheveu terne et coiffé 
à la va-comme-je-te-pousse! Et puis, en l'espace d'une nuit, elles 
se métamorphosent en beautés ! C'est à n'y rien comprendre. Ça 
tient du miracle.  

- Le beau sexe, sourit gravement Poirot, tient tout entier du 
miracle! Que sait-on de la famille de cette petite? Ils ont fourni 
des renseignements utiles?  

Japp secoua la tête:  
- Rien qui puisse nous aider. La mère est grabataire. Et ce 

pauvre vieux chanoine King n'y comprend goutte. Il jure que la 
gamine était folle de joie à l'idée d'aller à Paris ... qu'elle 
attendait ça avec impatience. Elle voulait étudier la peinture et 
la musique - ce genre de trucs. Pour les élèves de miss Pope, 
l’Art prend un A majuscule. Comme vous le savez sans doute, 
l’institution de miss Pope est très cotée. Des tas de filles de la 
haute la fréquentent. La vieille est sévère, un véritable dragon; 
ses prix sont exorbitants ; et ses méthodes de sélection, 
draconiennes.  

- Je vois l genre, soupira Poirot. Et miss Burshaw, qui avait 
pris les jeunes filles en charge en Angleterre ?  

- Elle n'a pas invente la poudre. Et elle est terrifiée à l’idée 
que miss Pope puisse la tenir pour responsable.  
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- Pas de prince charmant a l’horizon ? s’enquit Poirot après 
réflexion.  

De l'index, Japp désigna la photo:  
- Vous trouvez qu'elle a la tête à ça ?  
- Non, je vous l’accorde. Mais, quelles que soient les 

apparences, c'est peut-être une âme romanesque. A quinze ans, 
on n'est plus dans les langes.  

- Oui, eh bien si une âme romanesque l'a fait disparaitre du 
train comme par enchantement, ricana Japp, je sens que je vais 
me mettre à lire les romancières.  

Il jeta à Poirot un regard plein d’espoir :  
- II n'y a rien qui vous frappe ... vous êtes sur? Poirot secoua 

la tête avec lenteur. Puis:  
- Est-ce qu'on n'aurait pas, par hasard, retrouvé également 

ses chaussures le long de la voie ?  
- Ses chaussures ? Non. Pourquoi ses chaussures?  
- Oh, une idée ... comme ça ... sans plus, murmura Poirot.  
 

* 
 

Hercule Poirot s'apprêtait a sortir de chez lui pour prendre 
son taxi quand le téléphone sonna. Il décrocha:  

-Oui?  
La voix de Japp retentit au bout du fil :  
- Content de vous avoir attrapé a temps. C'est fini, mon 

vieux. J'ai trouvé un message au Yard, en rentrant. La gamine a 
réapparu. Sur le bas-côté de la route, a vingt-cinq kilomètres 
d'Amiens. Elle est dans le cirage, il semble qu'on ne puisse rien 
lui soutirer de cohérent et le toubib local dit qu'elle a été 
droguée ... A part ça, pas de bobo. Rien qui cloche.  

- Ce qui a dire revient, baragouina Poirot qui du coup en 
avait perdu ses quelques rudiments d'anglais, ce qui a dire 
revient que de mes services vous n'avez pas besoin ?  

- Hé, oui, grand massacreur de notre belle langue! Mille 
parrrdons de vous avoirs derrrangé !  

Et, ravi d'être aussi spirituel, Japp éclata de rire avant de 
raccrocher.  
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Poirot, quant à lui, se garda bien de toute hilarité. Et c'est 
avec lenteur qu'il reposa le combiné.  

Il avait le visage soucieux.  
 

* 
 

L'inspecteur Hearn ne chercha pas à dissimuler son 
étonnement.  

- Je n'aurais jamais cru, monsieur, dit-il à Poirot, que vous 
seriez tellement intéressé par ce mystère.  

- L'inspecteur Japp vous avait bien fait savoir qu'il se 
pourrait que j'aie a coopérer avec vous pour l’éclaircir ? répliqua 
Poirot.  

Hearn acquiesça :  
- Il m’avait prévenu que vous veniez a Paris pour une 

enquête personnelle et que vous seriez susceptible, le cas 
échéant, de nous donner un coup de main. Mais maintenant que 
tout est arrangé, je ne m'attendais plus à vous voir. Je vous 
pensais beaucoup trop pris par votre propre travail.  

- Mon propre travail peut attendre. C'est cette affaire-la qui 
m'intéressé. Vous la qualifiez de mystère, et vous me dites que 
tout est arrangé. Le mystère n'en demeure pas moins, a ce qu'il 
me semble.  

- Eh bien, monsieur, nous avons récupéré la gamine. Elle est 
saine et sauve. C’est l’essentiel.  

- Reste cependant à savoir comment elle a été retrouvée, 
non? Que dit-elle ? Elle a été vue par un médecin, je crois ? 
Qu'est-ce qu'il en pense?  

- Il dit qu'elle a été droguée. Elle était encore sonnée. 
Apparemment, elle ne se rappelle pas grand-chose de ce qui a 
pu se passer depuis son départ de Cranchester. Comme si ç’avait 
été effacé. Mais le toubib croit que ça peut être l'effet d'un coup 
ou d'un choc. Elle a une meurtrissure à la nuque. Il prétend que 
ça pourrait expliquer sa perte de mémoire.  

- Perte de mémoire éminemment commode pour ... pour 
quelqu'un, souligna Poirot.  

- Vous ne croyez pas qu’elle puisse jouer la comédie, 
monsieur? interrogea Hearn d'un ton dubitatif.  
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- Vous y croyez, vous ?  
- Non, je suis sur que non. C'est une brave gosse ... encore 

un peu bébé.  
- Non, trancha Poirot en secouant la tête, elle ne joue pas la 

comédie. Il n'empêche que je voudrais tout de même savoir 
comment elle a bien pu quitter ce train. Je veux savoir qui a 
monté ce coup ... pourquoi.  

- Pour ce qui est du pourquoi, je pencherai pour la tentative 
d’enlèvement, monsieur. Ces gens-la comptaient exiger une 
rançon.  

- Mais ils n’ont rien exigé du tout!  
- Devant tout ce remue-ménage, ils auront perdu leur sang-

froid et auront préféré la laisser en plan sur le bord de la route.  
Poirot manifesta sans ambages son scepticisme :  
- Quelle rançon auraient-ils pu tirer d'un chanoine de la 

cathédrale de Cranchester ? Ne confondons pas dignitaire de 
l'Eglise d' Angleterre et millionnaire.  

- Ils ont vasouillé d'un bout à l'autre, monsieur, voila le fond 
de ma pensée ! affirma gaillardement Hearn.  

- Tiens donc ! Alors, c'est ça le fond de votre pensée?  
Hearn rougit un peu :  
- Et vous, qu'est-ce que vous avez en tête, monsieur ?  
- Je veux savoir comment elle a été escamotée de ce train.  
Le visage du représentant de l'ordre s'assombrit à nouveau:  
- Ça, c’est mystère et boule de gomme ! Elle est la, au 

wagon-restaurant, a jacasser avec les autres filles ... Et, cinq 
minutes plus tard, elle a disparu. Un coup j'te vois, un coup j'te 
vois pas, comme dans un tour de prestidigitation.  

- Précisément ! Comme dans un tour de prestidigitation! 
Qui y avait-il d'autre, dans la voiture où étaient les 
compartiments réservés pour les élèves de miss Pope?  

L’inspecteur Hearn dodelina de la tête:  
- C'est un point important, ça, monsieur. C'est même tout ce 

qu'il y a d'important, parce que c'était la dernière voiture du 
train et que, dès que tout le monde est revenu du wagon-
restaurant, on ferme les portes entre les voitures histoire 
d’empêcher les gens d'y retourner pour réclamer du thé avant 
qu'ils aient eu le temps de débarrasser le déjeuner et de tout 
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remettre en ordre. Winnie King a regagné la dernière voiture 
avec les autres. L’école avait réservé trois compartiments.  

- Et dans les autres compartiments ? Hearn exhiba son 
carnet:  

- Miss Jordan et miss Butters - deux vieilles filles d'âge 
canonique se rendant en Suisse; rien à redire à leur sujet : 
éminemment respectables, bien connues dans leur Hampshire 
natal. Deux représentants de commerce français, l'un parisien, 
l'autre lyonnais ; tous deux d'un certain âge et des plus 
convenables. Un homme assez jeune, James Elliot, accompagné 
de sa femme - plutôt époustouflante, celle-là, dans son genre! 
Lui, il n'a pas très bonne réputation: on le soupçonne d'avoir été 
mêlé à des transactions douteuses ... mais il n'a jamais, 
jusqu'ici, donné dans le kidnapping. N'importe comment, le 
compartiment a été fouille et on n'a rien trouvé dans ses 
bagages qui puisse donner à penser qu'il était dans le coup. Je 
ne vois d'ailleurs pas comment il aurait pu. La dernière 
personne, c'était une Américaine, Mrs Van Suyder, en route 
pour Paris. Rien sur elle dans les dossiers. Elle a l'air sans 
histoire. Et le compte y est.  

- Et on est absolument sur que le train ne s'est  pas arrêté 
entre Amiens et Paris ? insista Poirot.   

- Absolument. Il a bien ralenti une fois, mais pas assez pour 
que qui que ce soit puisse sauter - sans risquer de se casser 
quelque chose ou même d'y laisser sa peau.  

- C'est cela, murmura Poirot, qui rend notre problème si 
extraordinairement intéressant. Notre collégienne se volatilise 
juste après Amiens. Et elle réapparait dans les environs 
d'Amiens. Où a-t-elle donc bien pu se fourrer entre temps ?  

L’inspecteur Hearn hocha la tête:  
- Présenté comme ça, ça à l'air d'une histoire de fous. Oh! a 

propos, on m'a dit que vous aviez demandé Dieu sait quoi a 
propos de chaussures ... des chaussures de la fille. Quand on l'a 
retrouvée, elle avait comme vous et moi ses chaussures aux 
pieds, mais il y en avait quand même une paire le long de la 
voie. C’est un cheminot qui est tombé dessus. Et comme elles 
avaient l'air en bon état, il les avait rapportées chez lui. Des 
bonnes grosses chaussures noires.  
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- Ah ! se réjouit bruyamment Poirot.  
- Cette histoire de chaussures me dépasse, avoua Hearn. Ça 

a un sens, tout ça, d'après vous ?  
- Cela confirme une hypothèse, sourit Poirot. Une hypothèse 

sur la manière dont le tour de prestidigitation a été exécuté.  
 

* 
 

Comme bien d'autres établissements analogues, l'institution 
de miss Pope était sise a Neuilly. Hercule Poirot, qui s'attardait 
a en contempler l'austère façade, manqua soudain être emporté 
par un déferlement de jeunes personnes jaillissant du portail.  

Il en compta vingt-cinq, toutes identiquement vêtues : 
manteaux et jupes bleu marine, chapeaux de taupe du même 
bleu, de style fâcheusement britannique et ceints du ruban 
pourpre et or choisi comme emblème par miss Pope en 
personne. Les âges de ces demoiselles devaient aller de quatorze 
a dix-huit ans. Il y avait des blondes et des brunes. Les unes 
étaient minces, les autres grassouillettes. Et la grâce comme la 
gaucherie bénéficiaient d'une égale représentation. En serre-
file, à hauteur d'une des plus jeunes, marchait une femme aux 
cheveux gris, aux allures de mère poule minée par l'angoisse et 
en laquelle Poirot n’eut aucune peine a reconnaitre miss 
Burshaw.  

Il laissa passer quelques instants, puis sonna et demanda a 
être conduit auprès de miss Pope.  

Miss Lavinia Pope ressemblait bien peu a son adjointe, 
l'infortunée Burshaw. Miss Pope s'imposait sans effort. Miss 
Pope inspirait le respect. Et même s'il lui arrivait d'avoir a en 
rabattre courtoisement devant certains parents d'élèves, miss 
Pope n'en devait pas moins conserver cet air de supériorité 
innée face au commun des mortels qui constitue, pour la 
directrice d'un établissement d'éducation, un atout de première 
grandeur.  

Pas le moindre cheveu follet ne s’échappait de son chignon. 
L’austérité de son tailleur lui conférait un incontestable chic. 
Elle était, somme toute, la compétence, l'omnipotence et 
l'omniscience personnifiées.  
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Le bureau dans lequel elle reçut Poirot dénotait la femme de 
culture: mobilier élégant, fleurs, photographies dédicacées 
d'anciennes élèves, aujourd'hui personnalités de tout premier 
plan - la plupart dans leurs falbalas de bal des débutantes. Aux 
murs étaient accrochées des reproductions de chefs d'œuvre 
ainsi que quelques aquarelles de bonne facture. Le lieu était 
brique et ciré à miroir. On pouvait a bon droit se convaincre que 
pas un grain de poussière n'aurait l'audace de s'en venir souiller 
pareil sanctuaire.  

Miss Pope accueillit Poirot avec l'assurance de qui se 
trompe rarement :  

- Monsieur Hercule Poirot ? Je vous connais bien entendu 
de réputation. J'imagine que c'est la malencontreuse 
mésaventure de Winnie King qui vous amène. Il s'agit la d'un 
incident tout à fait navrant...  

Miss Pope n’en paraissait pas outre mesure navrée : un 
drame se prend comme il vient, on traite le problème avec 
efficacité et on le ramène, des lors, à ses justes proportions.  

- Rien de tel n’était encore advenu, reprit miss Pope, sans 
cacher qu’elle sous-entendait : « Et rien de tel n'adviendra plus! 
»  

- C’était le premier trimestre ici de cette jeune fille, si je ne 
m'abuse ? demanda Poirot.  

- En effet.  
- Aviez-vous eu un entretien préliminaire avec Winnie ... et 

avec ses parents ?  
- Pas récemment. J'ai quelque temps séjourné, il y a de cela 

deux ans, prés de Cranchester ... j'étais, en fait, descendue chez 
l’évêque.  

Tout, dans le ton de miss Pope, tendait a proclamer: « Notez 
bien, je vous prie, que je suis du genre a avoir mon rond de 
serviette chez les évêques ! »  

- Pendant mon séjour, continua Miss Pope, j'ai été amenée à 
faire la connaissance du chanoine King et de son épouse, qui 
est, hélas, handicapée. C'est alors que j'ai rencontre Winnie. 
Une fillette très bien élevée, réellement attirée par l’Art. J'ai dit 
Ii Mrs King que je serais heureuse d’accueillir sa fille dans une 
année ou deux ... des qu'elle aurait achevé ses études générales. 
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Voyez-vous, monsieur Poirot, nous nous concentrons ici sur les 
Beaux-Arts et la musique. Nous emmenons nos jeunes filles à 
l’Opéra et a la Comédie-Française. Elles suivent des conférences 
au Louvre. Et nous faisons appel aux maitres les plus éminents 
pour leur enseigner musique, chant et peinture. La culture la 
plus large, tel est notre but.  

Miss Pope se souvint tout a coup que Poirot n'appartenait 
pas a la catégorie des parents, et abrégea:  

- Que puis-je pour vous, monsieur Poirot ?  
- Je serais heureux de connaître la position que vous avez 

adoptée en ce qui concerne la jeune Winnie.  
- Le chanoine King a fait le voyage d'Amiens, et il va 

remmener Winnie en Angleterre avec lui. C’est le plus sage, 
après le choc que cette enfant a subi.  

» Nous n'acceptons pas ici les jeunes filles trop fragiles. 
Nous ne disposons pas d'installations spéciales pour celles dont 
la santé pose des problemes. J'ai clairement précisé au chanoine 
qu’à mon avis, il valait mieux que la chère petite retourne 
auprès de ses parents.  

- Et, toujours a votre avis, miss Pope, interrogea Poirot tout 
a trac, que s'est-il vraiment passé?  

- Je n’en ai pas la moindre idée monsieur. Poirot. Cette 
histoire dans son entier, telle qu’elle m'a été rapportée, m'a paru 
inimaginable. Et je ne peux croire que celle des employées qui 
avait la charge des jeunes filles mérite quelque blâme que ce 
soit... sinon, peut-être, pour n'avoir pas noté plus tôt la 
disparition de cette chère petite.  

- Vous avez dû recevoir la visite de la police?  
Un frisson agita la silhouette aristocratique de miss Pope. 

Son ton se fit glacial:  
- Un certain M. Lefarge, de la préfecture de police, est venu 

me voir dans l’espoir que je pourrais lui apporter quelque 
lumière. J’en ai, bien entendu, été parfaitement incapable. Il a 
alors exigé de pou- voir jeter un coup d'œil à la malle de Winnie 
qui, cela va de soi, était arrivée en même temps que celle des 
autres jeunes filles. Force m'a été de lui répondre qu'un de ses 
collègues avait déjà effectué la même démarche. Les différents 
services de la police, je le regrette publiquement, me semblent 
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bien fâcheusement empiéter les uns sur les autres. D'autant que, 
peu après, j'ai reçu un appel téléphonique ou l’on me reprochait 
de ne leur avoir pas remis toutes les affaires de Winnie. Je me 
dois d'avouer que je me suis montrée fort sèche. Rien ne saurait 
justifier que l’on se livre pieds et poings liés aux tracasseries 
bureaucratiques.  

Poirot respira a fond. Puis:  
- Vous êtes une force de la nature, mademoiselle, et je vous 

en admire ... J'imagine qu'a son arrivée, la malle de Winnie a été 
défaite ?  

A ce point de la conversation, un peu de son assurance 
sembla abandonner miss Pope :  

- C'est affaire de routine. Une saine routine est la base de 
1'ordre, le fondement de la discipline. Dès leur arrivée, les 
malles des jeunes filles sont défaites, et leurs affaires rangées 
selon un schéma qu'elles devront ensuite respecter. Les affaires 
de Winnie ont été déballées en même temps que celles des 
autres arrivantes. Mais, bien entendu, elles ont été ensuite 
remises dans sa malle qui lui a été renvoyée exactement comme 
elle était arrivée.  

- Exactement ? murmura Poirot.  
Il se dirigea vers le mur :  
- Je suis sur, dit-il, que ce tableau représente le fameux pont 

de Cranchester avec la cathédrale dans le lointain.  
- Vous avez entièrement raison, monsieur Poirot. De toute 

évidence, Winnie s’est livrée à ce petit pensum pour me faire 
une surprise. C'était dans sa malle, enveloppe d'un papier sur 
lequel était écrit   « Pour miss Pope, de la part de Winnie ». 
C'est touchant, cette attention d'une enfant.  

- Touchant. Mais qu'en pensez-vous ... du point de vue 
artistique, j'entends ?  

Il avait vu lui-même bien des représentations du pont de 
Cranchester. C'était le sujet bateau de l'exposition annuelle de 
l'Académie - le plus souvent à l'huile, parfois à l'aquarelle. 
Poirot se souvenait d'avoir vu des ponts de belle facture, de 
médiocre facture, et souventes fois d'un ennui a pleurer. Mais, si 
loin qu'il remonte fouiller dans sa mémoire, jamais il n'en avait 
contemplé d'aussi exécrable.  
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Miss Pope sourit avec indulgence:  
- Ne décourageons jamais nos jeunes filles, monsieur Poirot. 

Il va de soi que Winnie doit être fortement incitée a mieux faire.  
Poirot médita un instant:  
- Ne lui aurait-il pas été plus naturel d'utiliser l'aquarelle ?  
- C'est vrai. Je ne savais d'ailleurs pas qu'elle se hasardait 

dans la peinture a l'huile.  
- Tiens, tiens, fit Poirot. Si vous le permettez, mademoiselle 

...  
Il décrocha la toile et la porta près de la fenêtre. L'ayant 

examinée à la lumière, il releva les yeux :  
- Je vais vous demander, mademoiselle, de me donner ce 

tableau.  
- Vraiment, monsieur Poirot, je ne ...  
- Vous ne pouvez prétendre y être très attachée. Cette 

peinture est tout bonnement abominable.  
- J'admets qu'elle soit dépourvue de toute valeur artistique. 

Mais c'est l'œuvre d'une élève et...  
- Je puis vous donner l'assurance, mademoiselle, que cette 

peinture ne saurait en aucun cas figurer sur l'un de vos murs.  
- Mais pourquoi dites-vous donc une chose pareille, 

monsieur Poirot ?  
- Je m'en vais vous le prouver dans une minute.  
De sa poche, il tira une fiole, une éponge et un chiffon:  
- Il faut d' abord que je vous raconte une anecdote, 

mademoiselle. Une anecdote qui n'est pas sans analogie avec 
celle du Vilain Petit Canard qui fut changé en cygne ...  

Parler ne l'empêchait pas de s'activer. L'odeur de la 
térébenthine envahit le bureau de miss Pope.  

- Peut-être ne fréquentez-vous guère les revues de music-
hall ?  

- Non, bien sur. C'est d'une telle vulgarité !  
- Vulgaire, certainement, mais parfois instructif. Car c'est 

ainsi qu'il m'a été donné de voir une artiste très douée changer 
de personnalité d'une manière qui tenait du miracle. Dans un 
sketch, c'est une vedette de cabaret, aguichante et sophistiquée. 
Dix minutes plus tard, on la retrouve en enfant anémique, 
rachitique et reniflante, vêtue d'une tenue de gymnastique. Et 
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dix minutes après, la voila en vieille gitane disant la bonne 
aventure au pied de sa roulotte ...  

- C'est fort possible, je n'en doute pas, mais je ne vois pas ...  
- Ce que je suis en train de vous démontrer, c'est comment 

le tour de prestidigitation a été accompli a bord du train. Winnie 
la collégienne, avec tresses filasse, ses lunettes, son appareil 
dentaire qui lui déforme la bouche, entre dans les toilettes... Et 
en ressort, au bout d'un quart d'heure, une créature       « plutôt 
époustouflante », pour reprendre l’expression de l'inspecteur 
Hearn: fins bas de soie, chaussures a hauts talons, manteau de 
vison qui dis mule l'uniforme de l'école, sur la tête un bibi de 
velours auquel on n'ose donner le nom de chapeau. et un 
visage !...ah, quel visage! Fond de teint poudre, rouge a lèvres, 
mascara! Quel est le vrai visage de cette artiste du 
transformisme ? Dieu seul, mademoiselle, le connait ! Mais 
vous-même, mademoiselle, vous avez bien souvent observé 
comment la plus gauche des collégiennes peut se changé, 
presque miraculeusement, en une débutante pleine d’élégance 
et de séduction ...  

Miss Pope avala sa salive avec difficulté :  
- Vous voulez dire que Winnie King s’est déguisée en ...  
- Pas Winnie King ... non! Winnie King a été enlevée 

pendant son passage à Londres. Notre artiste a pris sa place. 
Miss Burshaw n'avait jamais vu Winnie King. Comment aurait-
elle pu imaginer que sa collégienne aux nattes blondasses et aux 
incisives cerclées d'acier n'était pas Winnie King? Jusque-là tout 
marchait comme sur des roulettes, mais celle qui se faisait 
passer pour Winnie ne pouvait prendre le risque de débarquer 
ici, puisque vous, vous' connaissiez la veritable Winnie. Alors, 
Winnie s'engouffre dans les toilettes, et, en deux temps trois 
mouvements, il en ressort la femme d'un certain Jim Elliot, 
dont, comme par hasard, le passeport fait mention d'une 
épouse. Des nattes postiches, des lunettes, un appareil dentaire, 
tout cela prend bien peu de place ... mais que faire des grosses 
chaussures, et de ce vilain chapeau si typiquement anglais ? 
Hop! ils passent par la vitre. Plus tard, on fait traverser la 
Manche à la véritable Winnie ... et personne ne prête attention a 
une gosse qui a le mal de mer, qui est a moitié groggy, que l’on 
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conduit d'Angleterre en France ... et qu'une voiture déposera 
sans tambour ni trompette au bord de la grand-route. Pour peu 
qu'on l’ait gavée de scopolamine, elle ne se souviendra 
pratiquement pas de ce qui s’est passe.  

Ebahie, miss Pope fixait Poirot.  
- Mais pourquoi ? demanda-t-elle. Quelle est la raison d'une 

telle mascarade ?  
- Les bagages de Winnie, répliqua gravement Poirot. Ces 

gens voulaient faire passer clandestinement un objet 
d'Angleterre en France ... un objet a l’affût duquel guette chaque 
douanier... pour tout dire, un objet volé. Et y a-t-il cachette plus 
sure qu'une malle d’écolière ? Vous êtes universellement 
connue, miss Pope, et votre institution jouit d'une renommée 
bien justifiée. A la gare du Nord, les bagages de mesdemoiselles 
vos jeunes pensionnaires passent en bloc: il sont destinés a la 
fameuse école anglaise de miss Pope! Et ensuite, après 
l'enlèvement, quoi de plus normal que de venir réclamer les 
bagages de la petite ... en se faisant passer pour un envoyé de la 
préfecture de police?  

Hercule Poirot sourit :  
- Mais, fort heureusement, la routine de votre école 

commandait que les malles soient défaites dès l'arrivée de 
même que le cadeau que vous destinait Winnie encore qu'il ne 
se soit pas agi de celui que Winnie avait emballé à Cranchester.  

Il revint auprès de miss Pope:  
- Vous m'avez remis ce tableau. Examinez-le maintenant. 

Vous admettrez avec moi qu'il ne convient guère a une 
institution aussi convenable !  

Il lui tendit la toile. .  
Comme par magie, le pont de Cranchester avait disparu. A 

sa place, on voyait une scène a l’antique, aux coloris opulents 
attenues par la patine des ans.  

- La Ceinture d'Hippolyte, annonça doucement Poirot. 
Hippolyte fait don de sa ceinture a Hercule ... Un Rubens ... Une 
très belle œuvre ... Mais tout de même, pas vraiment convenable 
pour votre bureau.  

Une légère rougeur marqua les joues de miss Pope.  
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De la main, Hippolyte retenait sa ceinture ... mais ne portait 
rien d'autre. Hercule, quant a lui, se contentait d'une peau de 
lion négligemment jeté sur l'épaule. Or, chez Rubens, les chairs 
sont abondantes, voluptueuses ...  

- C'est une œuvre splendide, convint miss Pope, retrouvant 
sa contenance. Mais tout de même, pour reprendre vos propres 
termes, il faut éviter de choquer les parents. Certains d'entre 
eux sont portés à une certaine étroitesse d’esprit, si vous voyez 
ce que je veux dire?  

 
* 
 

L'assaut fut lancé a l'instant même où Hercule Poirot 
quittait les lieux. Il se vit encerclé, cerné, submergé par une 
horde de gamines - des minces et des grassouillettes, des brunes 
et des blondes.  

- Mon Dieu ! s'étrangla-t-il. Me voici donc la proie des 
Amazones !  

Une grande blonde s'écria:  
- Le bruit court partout que ...  
Elles le serrèrent d’encore plus près. Vaincu, Poirot fut 

englouti par ce raz-de-marée de juvénile et vigoureuse féminité.  
Et vingt-cinq jeunes voix vociférèrent avec ensemble, sur 

tous les tons de la gamme :  
- Monsieur Poirot! Un autographe, s'il vous plait !  
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10 
Les troupeaux de Géryon 

 
- Monsieur Poirot, je suis confuse de faire ainsi intrusion 

chez vous.  
Miss Carnaby serra plus étroitement son sac a main et se 

pencha en avant pour mieux guetter, pleine d'anxiété, le regard 
de Poirot. Comme de coutume, l'émotion l'étranglait.  

Poirot haussa les sourcils.  
- Vous vous souvenez de moi, n' est-ce pas ? S’inquiéta-t-

elle.  
L’œil de Poirot pétilla :  
- Je me souviens de vous comme de l'une des criminelles les 

plus accomplies que j'aie jamais rencontrées !  
- Pauvre de moi, monsieur Poirot ! Faut-il vraiment que 

vous disiez des horreurs pareilles ? Vous avez été si gentil pour 
moi ! Nous deux Emily, nous parlons souvent de vous et, chaque 
fois qu'il est question de vous dans un journal, nous découpons 
l'article pour le coller dans un cahier. Quant à Augustus, nous 
lui avons appris un nouveau tour. Nous lui disons: «Fais le mort 
pour Sherlock Holmes, fais le mort pour sir Henry Merrivale et 
puis fais le mort pour M. Hercule Poirot» et alors il se laisse 
tomber comme une masse et ne bouge plus d'un poil tant qu'on 
ne lui donne pas le feu vert.  

- Vous m’en voyez fort honoré, la félicita Poirot. Et à part ça, 
comment va-t-il, ce cher Augustus?  

Miss Carnaby joignit les mains et entama l’éloge de son 
pékinois :  

- Oh, monsieur Poirot, il est plus intelligent que jamais. Il 
sait tout. Tenez, pas plus tard que l'autre jour, je m’extasiais sur 
un bébé dans sa poussette quand j'ai senti qu'on me tirait... eh 
bien, c'était Augustus qui s’escrimait comme un beau diable à 
couper sa laisse avec ses dents. Est-ce que ça n'est pas 
intelligent, ça ?  

Une petite lueur dansa de nouveau dans les yeux de Poirot:  
- J'ai l’impression très nette qu'Augustus partage les 

instincts criminels dont nous parlions à l’ instant!  
Mais la plaisanterie ne fit pas rire miss Carnaby.  
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Au contraire, l’inquiétude et la tristesse se peignirent sur 
son aimable visage aux joues rebondies.  

- Oh, monsieur Poirot, je me fais tellement de souci ! 
sanglota-t-elle presque.  

- Que se passe-t-il ? s'enquit gentiment Poirot.  
- Voyez-vous, monsieur Poirot, j'ai peur ... vraiment peur ... 

peur d'être une criminelle endurcie, si je peux utiliser pareille 
expression. Il me vient de telles idées!  

- Quel genre d'idées ?  
- Des idées pas croyables ! Hier, par exemple, un plan 

extraordinairement pratique de mise à sac d'un bureau de poste 
m'a surgi a l’esprit. Je n'avais pourtant pas la tête à ça - mais 
c’est venu tout seul ! Ainsi qu'un moyen imparable de filouter la 
douane ... Je suis convaincue, mais alors la tout ce qu'il y a de 
convaincue, que ça marcherait.  

- C'est fort probable, ironisa Poirot. C'est bien le danger, 
avec vos idées.  

- Ça m'angoisse, monsieur Poirot. Quand on a, comme moi, 
été élevée dans des principes très stricts, on ne peut être que 
profondément perturbée d'avoir des idées aussi condamnables. 
Je crois, d'ailleurs, qu'une partie du problème vient de ce que 
j'ai désormais beaucoup de temps. J'ai quitté lady Hoggin pour 
une vielle dame à qui je dois faire la lecture et rédiger son 
courrier. Les lettres, j'en vois vite le bout, et, des que je 
commence à lire, elle s’endort comme une souche. Ce qui fait 
que je reste la, l’esprit oisif... alors que chacun sait bien que 
l’oisiveté est mère de tous les vices.  

- Tst, tst, siffla Poirot.  
- J'ai récemment lu un ouvrage ... un ouvrage extrêmement 

moderne, traduit de 1'allemand, et qui jette sur les tendances 
criminelles un éclairage fascinant. Il conviendrait, ai-je cru 
comprendre, de sublimer! Voila, en fait, pourquoi je suis venue 
vous voir.  

- Ah bon ? hasarda Poirot.  
 
 
- Voyez-vous, monsieur Poirot, je crois qu'il ne s'agit pas 

tant chez moi de vice que d'un profond besoin de sensations 
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fortes! J'ai hélas connu jusqu'ici une existence déplorablement 
popote. Il m'arrive d'avoir le sentiment que notre ... euh ... notre 
« campagne des pékinois » a été la seule période où j'ai vécu. 
Qu'une telle façon de voir soit hautement condamnable, je n'en 
disconviens pas, mais je ne suis pas de celles qui s’enfouissent la 
tête dans le sable pour échapper à la réalité. En bref, monsieur 
Poirot, je suis venue vous trouver avec 1'espoir qu'il me serait 
possible de sublimer ce besoin de sensations fortes en le 
mettant au service de justes causes.  

- Tiens, tiens ! C'est donc en collègue que vous vous 
présentez désormais ?  

- Je mesure a quel point c'est présomptueux de ma part, 
rougit miss Carnaby. Mais vous vous êtes montré si gentil... .  

Elle s'interrompit. On pouvait lire, au fond de ses yeux d'un 
bleu délavé, un peu de la supplication muette du chien qui 
espère, contre toute espérance, que son maitre va l’emmener 
faire un tour.  

- C'est peut-être une idée, murmura pensivement Poirot.  
- Oh, je sais bien que je ne suis pas une lumière, concéda 

miss Carnaby. Mais j’ai un talent certain pour... pour la 
dissimulation. Il le faut bien ... sinon pas moyen de faire de 
vieux os dans le rôle de dame de compagnie. Et j'ai toujours 
constaté que se faire passer pour plus bête que nature donne 
d'assez bons résultats.  

Poirot éclata de rire :  
- Très chère mademoiselle, vous m’enchantez !  
- Saperlipopette, monsieur Poirot, quel homme exquis vous 

faites ! Ainsi, il me serait permis d'espérer? Il se trouve que je 
viens juste de toucher un petit héritage ... bien modeste, certes, 
mais suffisant pour que ma sœur et moi puissions en vivoter 
sans plus avoir à dépendre d'un éventuel salaire.  

- Il faudrait, déclara Poirot, que je réfléchisse à la meilleure 
manière d'utiliser vos talents. Mais, vous-même, n'auriez-vous 
pas quelque projet en tête?  

- Vous lisez dans les âmes, monsieur Poirot. Voila un 
moment que je m'inquiète pour une de mes amies au sujet de 
laquelle je comptais vous demander conseil. Vous aurez beau 
jeu de me rétorquer qu'il s'agit la de fantasmes de vieille fille ... 
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de purs produits de l’imagination. On est souvent enclin, c’est 
vrai, a l’exagération, a voir une intention la où il n'y a peut-être 
qu'un enchainement de coïncidences. "  

- Je ne vous crois pas femme à exagérer, miss Carnaby. 
Dites-moi donc l'objet de vos soucis.  

- Eh bien, j'ai une amie ... une amie qui m'est très chère, 
même si je l'ai un peu perdue de vue ces dernières années. Elle 
s'appelle Emmeline Clegg. Elle était allée épouser dans le Nord 
un homme, mort il y a quelques années et qui l’a laissée très 
confortablement pourvue. Ce décès l’a néanmoins très affectée 
et elle s'est bien vite sentie très seule. Je crains fort qu’elle ne 
manque un peu de jugeote et qu’elle ne soit très crédule. La 
religion, monsieur Poirot, peut se révéler d'un grand secours ... 
à condition toutefois qu'il s'agisse d'une religion fonde sur un 
minimum d’orthodoxie.  

- Vous faites allusion à l’Eglise grecque? s’enquit Poirot.  
Miss Carnaby parut scandalisée :  
- Bien sur que non, voyons ! A l'Eglise anglicane! Et même si 

je réprouve les catholiques romains, force m'est à tout le moins 
d'admettre qu'ils sont largement admis. Quant aux wesleyens ou 
aux congrégationalistes, ce sont gens connus et respectables. 
Non, ce que je vilipende, ce sont toutes ces sectes bizarres. Elles 
fleurissent un peu partout. Elles ont un certain attrait 
émotionnel, mais il m'arrive de faire plus que douter qu'il y ait 
derrière tout ça de vrais sentiments religieux.  

- Vous croyez que votre amie est tombée sous la coupe d'une 
de ces sectes ?  

- Oh oui. Absolument. Une secte qui s'appelle le Troupeau 
du Berger. Leur centre est dans le Devonshire ... une superbe 
propriété en bord de mer. Les adhérents y vont pour ce qu'ils 
dénomment une retraite. Cela dure quinze jours ... ponctués de 
services religieux et liturgies diverses. Et ils ont trois grandes 
fêtes dans l'année : la Poussée du Pâturage, la Maturité du 
Pâturage et la Moisson du Pâturage.  

- Ce qui est stupide dans le cas de la troisième, remarqua 
Poirot. On ne moissonne pas du foin !  

- C'est toute cette histoire qui est stupide ! renchérit miss 
Carnaby avec flamme. La secte ne vit que pour son chef, le 



220 
 

Grand Berger, comme il se fait appeler. En fait, c'est un certain 
Dr Andersen. Un fort bel homme, semble-t-il, qui ne manque 
pas de prestance.  

- Ce qui attire les femmes, non?  
- Hélas ! soupira miss Carnaby. Mon père était bel homme, 

lui aussi. Ce qui créait parfois dans la paroisse des situations 
inextricables : rivalités entre brodeuses d'ornements 
sacerdotaux règlements de comptes entre dames patronnesses.  

Elle dodelina de la tête à ces réminiscences.  
- Et la plupart des membres du Grand Troupeau sont des 

femmes ?  
- Au moins pour les trois quarts, je crois. Les quelques 

hommes qui en font partie sont presque tous des hurluberlus ! 
Le succès de la secte repose sur les femmes et sur ... et sur 
l'argent qu'elles prodiguent.  

- Nous y voici ! grinça Poirot. Franchement, vous pensez 
que toute cette affaire n'est qu'un vaste racket?  

- Franchement, oui, monsieur Poirot. Et j’ai un autre sujet 
d'inquiétude. Je me suis en effet laissé dire que mon amie est 
tellement entichée de sa nouvelle religion qu'elle a, par 
testament, récemment légué tous ses biens au mouvement.  

- C'est une démarche qu'on lui a ... suggérée?  
- En toute honnêteté, non. Elle l'a fait de son propre chef. Le 

Grand Berger, d'âpres elle, lui a montré le Chemin de la 
Nouvelle Vie: c'est donc pour qu'il en soit remercie qu'a sa mort, 
tout ce qu’elle possède ira à la Cause. Mais ce qui me tourmente 
par-dessus tout, c'est ...  

- Oui... continuez ...  
- Il y a, parmi les adeptes, quelques femmes très riches ... Eh 

bien, trois d'entre elles, pas moins, sont mortes l’année 
dernière.  

- En laissant tout leur argent à la secte ?  
- Oui.  
- Leurs familles n’ont pas protesté ? Il aurait dû y avoir des 

contestations, non?  
- Voyez-vous, monsieur Poirot, ce sont en général des 

femmes seules qui font partie de ce groupe. Des femmes qui 
n’ont ni amis ni famille proche.  
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Pensif, Poirot hocha la tête. Quant à miss Carnaby, elle 
reprit :  

- Je ne devrais pas me livrer à des insinuations. Car enfin, 
d’après tout ce que j'ai pu apprendre, il n'y a jamais rien eu de 
suspect dans ces décès. Dans le premier cas, il s'agissait, je crois 
bien, d'une pneumonie, qui succédait à une grippe ... et un autre 
à été attribué à un ulcère de l'estomac. Rien qui puisse justifier 
des soupçons. En plus, ces femmes sont mortes chez elles, pas 
au Sanctuaire de Green Hills. Je ne doute pas que tout cela soit 
relativement normal, mais tout de même je ... euh ... je ne 
voudrais pas qu'il arrive quoi que soit a Emmie.  

Elle joignit un peu plus fort les mains et lança à Poirot un 
regard suppliant.  

Poirot, quant a lui, observa pendant quelques instants un 
silence total. Quand il parla enfin, ce fut d'une voix grave, aux 
intonations sourdes.  

- Pourriez-vous me procurer, dit-il, les noms et adresses des 
adeptes de la secte décédés au cours des derniers mois ?  

- Bien sur, monsieur Poirot.  
- J'estime, mademoiselle, ajouta-t-il lentement, que vous 

êtes une femme d'un grand courage et d'une grande 
détermination. Vous jouez admirablement la comédie. 
Accepteriez-vous de vous lancer dans une aventure qui pourrait 
comporter de sérieux dangers ?  

- Rien ne me plairait davantage! affirma miss Carnaby, 
foncièrement risque-tout.  

- Si péril il y a, 1'avertit Poirot, vous serez en danger de 
mort. Car ne nous leurrons pas : ou bien vous avez pris des 
vessies pour des lanternes ... ou bien l'affaire est grave. Pour en 
avoir le cœur net, il va vous falloir aller grossir les rangs du 
Grand Troupeau. Je vous suggérerai, en outre, d'exagérer le 
montant de l'héritage dont vous venez de bénéficier. Vous voici 
devenue une femme très à 1'aise et sans but précis dans 
l’existence. Vous allez vous chamailler avec votre amie 
Emmeline à propos de sa nouvelle religion ... lui dire tout le mal 
que vous en pensez. Elle n’en sera que plus ardente à tenter de 
vous convertir. Vous vous laisserez convaincre d'aller faire un 
séjour au Sanctuaire de Green Hills. Et la, vous succomberez au 
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pouvoir de persuasion et au charisme du Dr Andersen. Je sais 
pouvoir vous faire confiance pour jouer ce rôle haut la main.  

Miss Carnaby eut un sourire modeste:  
- Je suis persuadée de m’en tirer sans mal aucun!  
 

* 
 

- Eh bien, mon bon ami, que me rapportez-vous?  
L'inspecteur Japp contempla pensivement le petit homme 

qui venait de lui poser cette question.  
- Pas du tout ce que j'aurais souhaité, Poirot, répondit-il, 

amer. Dieu sait que je hais comme la peste ces faux dévots aux 
cheveux longs qui endoctrinent les bonnes femmes à coups 
d'insanités ! Mais notre homme est prudent. Rien qui permette 
de le prendre en défaut. A priori, son affaire parait farfelue, 
mais inoffensive.  

- Et sur le personnage lui-même, sur le « Dr Andersen », 
qu'avez-vous appris ?  

- J'ai demandé qu'on m'épluche son passé. C'était un 
chimiste d'avenir, qui s'est fait éjecter de je ne sais quelle 
université allemande. Il aurait eu une mère juive. Il s’est 
toujours passionné pour l’étude des religions et des mythes 
orientaux. Il y consacrait tous ses loisirs, et il a écrit une masse 
d'articles sur le sujet ... dont certains me paraissent relever du 
pur délire.  

- Nous pourrions donc nous trouver en face d'un fanatique 
bon teint ?  

- Je suis bien forcé d'admettre que c'est ce qui me semble le 
plus probable !  

- Et ces noms et ces adresses que je vous ai donnés?  
- Rien à glaner de ce cote-la non plus. Miss Everitt est morte 

d'une colite ulcéroïde - pas d'un bouillon d'onze heures, son 
médecin est formel. Mrs Lloyd a été emportée par une broncho-
pneumonie. Et c’est la tuberculose qui a eu raison de lady 
Western. Or, elle en souffrait depuis des années, bien avant 
d'avoir rencontre cette bande de tordus. Et quant à miss Lee, 
c'est la typhoïde qui aurait eu sa peau : une salade qu'elle aurait 
mangée, quelque part dans le Nord. Sur les quatre, trois sont 
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tombées malades et sont mortes chez elles. Mrs Lloyd, elle, est 
décédée dans un hôtel du sud de la France. Bref, il n'y a rien la 
qui nous permette d’établir un lien entre ces divers décès et le 
Grand Troupeau ou avec la propriété du Dr Andersen dans le 
Devonshire. Il doit s'agir de coïncidences, un point c'est tout. Ii 
n'y a rien à gratter ...  

- Et pourtant, mon tout bon, soupira Poirot, j'ai comme le 
pressentiment de me trouver devant le dixième des Travaux 
d'Hercule, et j’entrevois dans ce Dr Andersen le monstrueux 
Géryon que j’ai pour mission d’anéantir.  

Japp lui jeta un regard inquiet :  
- Dites donc, Poirot, vous n'auriez pas fait de mauvaises 

lectures, ces temps derniers ?  
- Mes commentaires, affirma avec dignité Poirot, sont 

invariablement frappés au coin du bon sens. Ils brillent en outre 
immanquablement par leur justesse et leur profondeur de vue.  

- Vous me paraissez mur pour lancer a votre tour une 
nouvelle religion, dites-moi ! s'étrangla Japp. Avec pour credo: 
« Personne n'est aussi intelligent qu'Hercule Poirot, Amen! » a 
répéter a tire-larigot.  

 
* 
 

- C'est cette paix de l’âme que je trouve tellement 
merveilleuse, soupira miss Carnaby, chavirée.  

- Je vous l'avais bien dit, Amy, lui rappela Emmeline Clegg.  
Les deux amies s'étaient assises au flanc d'une colline 

surplombant la mer, admirable et d'un bleu profond. L'herbe, 
d'un vert éclatant, contrastait avec le pourpre du sol et des 
falaises. La modeste propriété, mieux connue main tenant sous 
le nom de Sanctuaire de Green Hills, couvrait les trois hectares 
d'un promontoire que, seul, un mince cordon de sable mordore 
reliait a la terre ferme. C'était presque une île.  

Mrs Clegg, roulant les yeux, murmura :  
- Cette terre rouge... terre d’ardeur et d’espérance ... où le 

destin, par trois fois, doit s'accomplir ...  
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- Le Maitre a si bellement explique tout cela hier soir, 
pendant ·le service, renchérit miss Carnaby entre deux « oh ! » 
et trois « ah ! » extatiques.  

- Attendez, lui conseilla son amie, la fête de soir. La 
Maturité du Pâturage ...  

- Je m'en fais une joie par avance, trémola miss Carnaby. .  
- Vous mesurerez la splendeur d'une expérience spirituelle 

aussi extraordinaire.  
Miss Carnaby était arrivée au Sanctuaire la semaine 

précédente. Elle s'était aussitôt répandu en            « Voyons, 
qu'est-ce que c'est que ces sornettes ? » et autres « Vraiment, 
Emmie, une femme raisonnable comme vous ... ».  

Dès sa rencontre avec le Dr Andersen, elle s'était appliquée 
à mettre les choses au point:  

- Je ne voudrais pas me leurrer moi-même sur un éventuel 
sens profond de ma présence ici, Dr Andersen. Mon père était 
prêtre de l'Eglise anglicane, et ma foi n'a jamais vacillé. Je 
rejette les doctrines païennes.  

Le grand gaillard aux cheveux couleur de blés murs lui avait 
souri, d'un sourire chaleureux, débordant de compréhension. Il 
avait posé un regard indulgent sur la petite bonne femme 
replète mais combative qui se tenait bien droite devant lui sur 
sa chaise.  

- Chère miss Carnaby, avait-il expliqué, vous êtes l'amie de 
Mrs Clegg et, à ce titre, vous êtes la bienvenue parmi nous. 
Croyez-moi, nos doctrines n’ont rien de païen. Nous accueillons 
ici toutes les religions, et nous les honorons avec la plus parfaite 
équanimité.  

- Mais tel ne devrait pas être le cas! s’était indignée la fille 
de feu le révérend Thomas Carnaby.  

- Il est plusieurs demeures dans la Maison de mon Père, 
avait répliqué le Dr Andersen d'une voix mélodieuse en se 
carrant dans son fauteuil. N'oubliez jamais cela, très chère 
mademoiselle.  

Comme les deux amies se retiraient sur la pointe des pieds, 
miss Carnaby avait souffle:  

- Ce qu'il est bel homme ...  
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- Oui, avait approuvé Emmeline Clegg. Et quelle 
merveilleuse spiritualité ...  

Miss Carnaby n'avait pu qu'acquiescer: elle l’avait ressentie 
elle-même - une aura venue d'ailleurs, d'un monde spirituel...  

Elle voulut se ressaisir. Elle n'avait pas débarqué à Green 
Hills pour succomber à la fascination, spirituelle ou terrestre, 
du Grand Berger. Elle appela à la rescousse l’image d'Hercule 
Poirot. Mais le détective semblait si loin - si étrangement frivole 
et mondain ...  

« Amy, s'admonesta miss Carnaby, reprends-toi. Souviens-
toi de ce que tu es venue faire ici ... »  

Force lui fut pourtant de constater, au fil des jours, qu’elle 
n’était que trop encline à tomber sous le charme de Green Hills. 
Le calme, la simplicité, la chère sans prétention mais délicieuse, 
la beauté des services rituels avec leurs chants d'amour et de 
louange, les mots simples et émouvants du Maitre qui 
s'adressait à ce qu'il y a de meilleur et de plus élevé en chaque 
être humain ... ici, la cruauté et la laideur du monde s'effaçaient. 
Tout n'était que paix, et amour ...  

Ce soir, ce serait la grande fête de l’été, la fête de la Maturité 
du pâturage. Amy Carnaby devait y être initiée, pour devenir 
enfin l’une des brebis du Troupeau.  

La cérémonie se déroula dans le bâtiment de béton blanc 
que les adeptes nommaient le Bercail Sacré. Les fidèles, 
couverts de chapes de peau de mouton, sandales aux pieds et les 
bras nus, s'y assemblèrent juste avant le coucher du soleil. Au 
centre du Bercail, le Dr Andersen avait pris place sur une petite 
estrade. Cheveux dorés, yeux bleus, barbe blonde, profil élégant, 
il n'avait jamais paru aussi dominateur. Vêtu d'une longue robe 
verte; il brandissait une houlette d’or.  

L'assemblée observa un silence de mort.  
- Où sont mes brebis ?  
La foule, en chœur, répondit :  
- Nous voici, ô Berger.  
- Que la joie et la reconnaissance élèvent vos cœurs. Ce soir 

est la fête de la Joie.  
- La fête de la Joie et, tous, nous sommes joyeux.  
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- Vous ne connaitrez plus le chagrin ni la douleur. Tout est 
Joie !  

- Tout est Joie.  
- Combien de tètes le Berger possède-t-il ?  
- Trois têtes. Une tête d'or, une tête d'argent, une tête de 

cuivre sonore.  
- Combien de corps ont les Brebis ?  
- Trois corps. Un corps de chair, un corps de corruption et 

un corps de lumière.  
- Qu'est-ce qui marquera votre appartenance au Troupeau?  
- Le sacrement du sang.  
- Etes-vous prêts à ce sacrement ?  
- Nous le sommes.  
- Bandez-vous les yeux et tendez le bras droit.  
Disciplinés, les adeptes se bandèrent les yeux avec l’écharpe 

verte vouée à cet usage. Miss Carnaby, comme les autres, tint 
son bras droit devant elle.  

Le Grand Berger parcourut lentement les rangs de son 
Troupeau. On entendait de petits cris, des gémissements de 
douleur ou d’extase.  

«Tout ceci n'est que blasphème! s'indigna in petto miss 
Carnaby. Comment accepter ce genre d’hystérie religieuse ? Je 
dois demeurer absolument calme, et observer les réactions des 
autres. Je ne me laisserai pas prendre au jeu. Je ne me ... »  

Le Grand Berger était arrivé devant elle. Elle sut qu'on se 
saisissait de son bras, qu'on le tenait fermement, puis elle 
ressentit une douleur aiguë, comme la piqure d'une aiguille. La 
voix du Berger murmura :  

- Le sacrement du sang, qui apporte la joie ...  
Il s’éloigna.  
Bientôt, sa voix commanda aux fidèles :  
- Otez vos bandeaux, et jouissez des plaisirs de l'esprit!  
Le soleil disparaissait derrière l'horizon. Miss Carnaby 

regarda autour d'elle. Avec les autres, elle quitta lentement le 
Bercail Sacré. Elle se sentait soudain rassérénée, heureuse. Elle 
se laissa tomber dans l'herbe moelleuse et douce. Pourquoi 
avait-elle jamais pense qu'elle n'était qu'une femme mûrissante, 
seule, et rejetée ? La vie était merveilleuse et, elle aussi, elle était 
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merveilleuse ... elle pouvait tout comprendre, tout imaginer ... il 
n'était rien qu’elle ne put réussir !  

Une vague d'euphorie la submergea. Elle observa les autres 
adeptes : ils avaient, en un instant, acquis des tailles 
gigantesques.  

- Comme des arbres qui marchent ..., murmura-t-elle 
pieusement.  

Elle leva la main d'un geste autoritaire. Elle se sentait en 
mesure de donner des ordres à la terre entière, a César, a 
Napoléon, a Hitler - à tous ces misérables vermisseaux ! Ils ne 
savaient pas, ils n’avaient jamais su, ce qu'elle, Amy Carnaby, 
pouvait réaliser ! Dès le lendemain, elle se chargerait de la paix 
du Monde, de la Fraternité universelle ... Il n’y aurait plus ni 
guerres, ni pauvreté, ni maladie. Elle, Amy Carnaby, allait créer 
un monde nouveau.  

Mais tout cela sans hâte. Elle avait pour elle l’infinité du 
temps ...  

Les minutes succédaient aux minutes, et les heures aux 
heures ! Miss Carnaby se sentait des jambes de plomb, mais son 
esprit demeurait délicieusement libre. Il pouvait, à sa guise, 
embrasser l'univers tout entier. Elle s'endormit, d'un sommeil 
plein de rêves. Des espaces immenses ... De vastes 
constructions… Oui, un monde neuf et merveilleux ...  

Et puis, peu à peu, l'univers se mit à rétrécir. Miss Carnaby 
bailla. Elle se mit en devoir de remuer ses membres raidis. Que 
s'était-il donc passé depuis la veille ? Tout au long de la nuit, 
elle avait rêvé ...  

La lune étincelait dans le ciel. A sa lumière, miss Carnaby 
parvint à distinguer les aiguilles de sa montre. Pour sa plus 
grande stupéfaction, elles ne marquaient que 21 h 45. Le soleil, 
elle le savait, s'était couche à 20 h 10. Il n'y avait donc de cela 
qu'une heure et trente-cinq minutes seulement ? Impossible! Et 
pourtant ...  

- Absolument remarquable, murmura miss Carnaby pour 
elle-même.  

 
* 
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- Il vous faut suivre mes instructions a la lettre ordonna 
Hercule Poirot. Vous m'avez bien compris 

- Oh oui, monsieur Poirot. Vous pouvez me faire confiance.  
- Avez-vous déjà fait allusion à votre volonté de faire 

bénéficier la secte de vos largesses?  
- Oui, monsieur Poirot. J’en ai parlé au Maître en personne 

- pardonnez-moi... au Dr Andersen. Je lui ai confié, avec des 
trémolos, quelle révélation tout cela avait été pour moi, 
comment j'étais passé du scepticisme railleur à la foi. Je dois 
d’ailleurs avouer qu'une telle déclaration ne m'a paru que trop 
naturelle. Le Dr Andersen, comprenez-vous, est doté d'un tel 
magnétisme ...  

- C’est ce que je crois comprendre, en effet, nota Poirot, 
pince-sans-rire.  

- Il a eu un comportement tout a fait convaincant. Il donne 
vraiment !'impression de ne pas se soucier de l’argent. « Donnez 
ce que vous pouvez, m'a-t-il dit avec son sourire si merveilleux. 
Si vous ne pouvez rien donner, cela n’à aucune importance. 
Vous n'en serez pas moins l'une des brebis du Troupeau. » « Oh, 
Dr Andersen, ai-je répondu, je ne suis quand même pas à ce 
point fauchée. Je viens tout juste d’hériter, d'une lointaine 
parente, une très grosse somme d'argent. Je ne peux y toucher 
tant que les formalités légales ne sont pas achevées, mais il y a 
quelque chose que je veux faire tout de suite. » Sur quoi, je lui ai 
expliqué que j'allais faire mon testament et laisser tout ce que 
j'ai à la Communauté. J'ai ajouté que je n'avais plus de famille 
proche.  

- Vous a-t-il fait la faveur d'accepter votre legs?  
- Il a montré beaucoup de détachement. Il m'a dit qu'il 

s’écoulerait encore de longues années avant que je ne quitte ce 
monde, que j'étais bâtie pour une longue vie de joie et de 
plénitude spirituelles. Il s’exprimait de manière réellement 
émouvante.  

- On le dirait, oui, grinça Poirot. Vous avez parle de votre 
santé ?  

- Oui, monsieur Poirot. J'ai placé dans la conversation que 
j'avais eu des troubles pulmonaires, avec moult rechutes, mais 
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qu'un séjour en sanatorium m’avait, je l'espérais du moins, 
guérie définitivement.  

- Excellent!  
- Je n'arrive quand même pas à comprendre pourquoi j'ai 

dû lui raconter ces balivernes, alors que mes poumons se 
portent comme le Pont-Neuf.  

- Croyez bien que c’était nécessaire. Vous lui avez parlé 
aussi de votre amie ?  

- Oui. Je lui ai révélé - sous le sceau du secret qu'Emmeline, 
outre la fortune qui lui vient de son mari, hériterait sous peu 
encore davantage, d'une tante qui a pour elle beaucoup 
d’affection.  

- Eh bien, voila qui devrait protéger Mrs Clegg pour un petit 
bout de temps !  

- Oh, monsieur Poirot, vous croyez réellement qu'il y a 
quelque chose de louche dans toute cette histoire?  

- C’est ce que je me tue à essayer de découvrir. Avez-vous 
rencontré, au Sanctuaire, un certain Mr Cole?  

- Il y avait en effet un Mr Cole la dernière fois que j'y suis 
allée. Un original. Il porte des shorts vert tendre, et il ne mange 
que du chou. C'est un adepte convaincu.  

- Eh bien, notre affaire avance à merveille. Je vous fais mon 
compliment pour la tache que vous avez accomplie. Tout est 
prêt pour la Fête de l'Automne.  

 
* 
 

- Miss Carnaby ... vous avez un moment?  
L'œil brillant, fiévreux, Mr Cole s'agrippait à miss Carnaby :  
- J'ai eu une vision ... une vision fascinante. Il faut 

absolument que je vous en parle !  
Miss Carnaby soupira. Mr Cole et ses visions lui faisaient 

assez peur. Par moments, elle jugeait que, décidément, Mr Cole 
était fou.  

Sans compter que les dites visions, parfois, heurtaient les 
convenances. Elles rappelaient certains passages, plutôt crus, 
d'un fort moderne ouvrage allemand sur l'inconscient, qu'elle 
avait lu avant de revenir dans le Devon.  



230 
 

Mr Cole, dont les yeux luisaient et les lèvres tremblaient, 
voulait faire partager son exaltation:  

- Je méditais ... sur l'accomplissement de la vie ... sur la joie 
suprême de l’Etre ... Et puis figurez-vous que mes yeux se sont 
dessillés, et que j'ai vu ...  

Miss Carnaby se prépara au pire et forma des vœux ardents 
pour que ce que Mr Cole avait vu ne soit pas ce qu'il avait vu lors 
de sa précédente vision: apparemment, un mariage rituel entre 
un dieu et une déesse de l’antique Sumer.  

- J'ai vu…  
Haletant, le regard exorbité d'un fou - oui, oui, d'un fou à 

lier -, Mr Cole se penchait vers elle :  
- J'ai vu, vous dis-je, le prophète Elie qui descendait du Ciel 

sur son chariot de feu.  
Miss Carnaby soupira derechef, mais, cette fois, de 

soulagement. Le prophète Elie, songeait-elle, ce n’était que 
moindre mal. Elle n’avait rien contre le prophète Elie.  

- En bas, poursuivit Mr Cole, se dressaient les autels de 
Baal. Des centaines et des centaines d'autels. Une Voix m'a 
ordonné : « Regarde, et écris pour témoigner de ce que tu auras 
vu ... »  

Il marqua une pause, et miss Carnaby, toujours soucieuse 
de politesse, se crut obligée d'émettre un      « Oui? » sans 
conviction.  

Le visionnaire continua:  
- Sur les autels, les victimes choisies pour les sacrifices, 

ligotées, impuissantes, attendaient le couteau des prêtres. Des 
vierges ... des centaines de vierges ... de jeunes et splendides 
vierges dénudées ...  

Mr Cole émit un petit claquement de lèvres. Et miss 
Carnaby se sentit rougir.  

- Alors, volant depuis les solitudes du Nord, arrivèrent les 
corbeaux, les corbeaux d'Odin. Ils se joignirent aux corbeaux 
d'Elie ... Ensemble, ils formèrent un grand cercle dans le Ciel... 
Puis ils plongèrent et arrachèrent les yeux des victimes - je ne 
vous dis pas les pleurs et les grincements de dents ! Et la Voix 
tonitrua: « Offrez un sacrifice ! ! ! car ce jour est le jour où Elie 
et Odin signent un pacte de sang! ! ! !» Alors, les sacrificateurs, 
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brandissant leurs poignards, se jetèrent pêle-mêle sur leurs 
victimes ... les mutilèrent à qui mieux-mieux ...  

Désespérément, miss Carnaby s'arracha à la main de son 
tourmenteur qui, l’écume aux lèvres, paraissait plonger dans 
une extase sadique.  

- Excusez-moi une seconde ...  
En toute hâte, elle se précipita vers Lipscomb, l'homme qui 

tenait la loge à l’entrée de Green Hills, et que la Providence 
amenait à passer par la  

- Je me demande si vous n'auriez pas trouvé une broche qui 
m'appartient ! jeta-t-elle. J'ai dû la laisser tomber quelque part 
dans le jardin ...  

Lipscomb, que le climat général de douce convivialité du 
Sanctuaire n'avait pas le moins du monde affecté, grommela 
qu'il n'avait pas vu la queue d'une fichue broche. Son boulot, 
maugréa-t-il, ne consistait pas à collecter les objets perdus. Il 
tenta de se débarrasser de miss Carnaby, qui ne le lâcha pas 
d'un pouce, brodant a perdre haleine sur le thème de la broche 
égarée jusqu’à ce qu'elle s'estime a distance de sécurité de la 
ferveur de Mr Cole.  

Sur ces entrefaites, le Maitre en personne sortit du Bercail 
Sacré et, encouragée par un sourire bienveillant, miss Carnaby 
trouva la force de lui parler de ce qu'elle avait sur le cœur.  

Le Maitre ne pensait-il pas que Mr Cole était... enfin ... un 
peu ... ?  

Mais le Maitre lui mit la main sur l’épaule :  
- Bannissez la Peur. Le Parfait Amour point n la connait.  
- Mais je suis sure que Mr Cole est fou. Ces visions qu'il a ...  
- Et pourtant, pontifia le Maitre, il voit. Oh, de manière 

imparfaite, bien sur - a travers le Prisme de sa Charnelle Nature 
... mais le jour va poindre où il sera capable de voir 
Spirituellement ... de jouir d'un Face-à-face avec le Divin ...  

Miss Carnaby n'en revenait pas. Evidemment, envisagé sous 
cet angle ... Mais elle trouva la force de protester:  

- Et, à propos, pourquoi Lipscomb éprouve-t-il le besoin 
d’être si effroyablement grossier?  

Le Maitre, une fois encore, l'apaisa du Sourire céleste:  
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- Lipscomb est le type même du fidele chien de garde. C'est 
un être fruste ... une âme primitive ... mais fidele ... la fidélité 
même.  

Il s’en fut. Miss Carnaby le vit prendre Mr Cole par l’épaule. 
Elle espéra que l'influence du Maitre changerait quelque peu la 
thématique des futures visions.  

Quoi qu'il en soit, il ne restait plus guère qu'une semaine 
avant la Fête de l’Automne.  

 
* 
 

L'après-midi précédant la Fête, miss Carnaby retrouva 
Hercule Poirot dans l'unique salon de thé de la charmante 
bourgade somnolente de Newton Woodbury. Amy Carnaby était 
congestionnée, apoplectique, et plus hors d'haleine encore que 
de coutume.  

Emiettant machinalement entre ses doigts un bun un peu 
rassis, e1le buvait son thé à petites gorgées.  

Poirot posa un grand nombre de questions. Elle y répondit 
par monosyllabes.  

Il demanda enfin :  
- Combien de personnes assisteront à la fête?  
- Cent vingt, je crois. Emmeline est déjà là, bien sur, et aussi 

Mr Cole. Il s’est montré vraiment bizarre, ces temps derniers. Il 
a des visions. Il m'en a raconté quelques-unes ... d'un caractère 
vraiment très spécial. J’espère sincèrement qu'il n'est pas 
atteint de démence. Il y aura en outre pas mal de nouveaux 
membres ... prés d'une vingtaine.  

- Bien ... Vous savez ce que vous avez à faire?  
Il y eut un long silence avant que miss Carnaby ne se décide 

à répondre, d'une voix méconnaissable :  
- Je me souviens parfaitement des ordres que vous m'avez 

donnes, monsieur Poirot...  
- Parfait!  
C'est alors qu'Amy Carnaby décréta, à haute et intelligible 

voix :  
- Mais je n’ai pas la moindre intention de les suivre.  
Poirot la fixa, ébahi.  
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Miss Carnaby se dressa et jeta, à la limite de l’hystérie:  
- Vous m'avez envoyée espionner le Dr Andersen ... Vous le 

soupçonnez de tous les péchés d'Israël... Mais c'est un homme 
merveilleux, un prophète admirable ... Je crois en lui, corps et 
âme ! … Et j'ai bien fini d'espionner pour votre compte, 
monsieur Poirot !... Aujourd'hui, je suis l'une des brebis du 
Berger ... Le Maitre à un Message nouveau pour l'Univers tout 
entier et, maintenant, je lui appartiens, de tout mon cœur et de 
tout mon esprit... Permettez ! … Je paierai mon thé moi-même !  

Un peu prosaïquement, miss Carnaby écrasa sur la table un 
shilling et trois pence, et se rua dehors.  

- Sacré bon sang de bonsoir! siffla Hercule Poirot entre ses 
dents.  

La serveuse dut, par deux fois, attirer son attention avant 
qu'il ne s'aperçoive qu'elle lui présentait la note. Il remarqua 
cependant qu’à la table voisine, un petit homme chafouin ne le 
quittait pas des yeux. Il rougit, paya son addition et sortit.  

Il réfléchissait furieusement.  
 

* 
 

Une fois encore, le Troupeau s’était rassemblé dans le 
Bercail sacré.  

On terminait antiennes et répons :  
- Etes-vous prêts au Sacrement ?  
- Nous le sommes.  
- Bandez-vous les yeux, et tendez votre bras droit.  
Le Maitre, superbe dans sa robe verte, parcourait lentement 

les rangs des fidèles. Mr Cole, le visionnaire mangeur de chou, 
debout au côté de miss Carnaby, laissa échapper un 
gémissement d'extase douloureuse quand l’aiguille lui 
transperça la chair.  

Le Grand Berger était arrive devant miss Carnaby. Il lui prit 
le bras ...  

- Non! Pas question !  
Incroyable !... Sans précédent!... La salle bruissa d'un 

murmure de colère. Certains arrachèrent leur bandeau vert - 
pour contempler l’inconcevable : le Grand Berger luttant pour 
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s'arracher a l’étreinte de Mr Cole, toujours revêtu de sa chape de 
peau de mouton, mais bénéficiant du renfort d'une des adeptes.  

Rapide et sans fioritures superfétatoires, la voix dudit Mr 
Cole débitait ces mots stupéfiants :  

- ... et j'ai contre vous un mandat d'arrestation. Je tiens 
d'ailleurs à vous avertir que tout ce que vous direz pourra être 
retenu contre vous.  

Des silhouettes s’encadrèrent dans l’entrée du Bercail sacré. 
Des silhouettes en uniforme bleu marine.  

Quelqu'un hurla :  
- C’est la police ! Ils emmènent le Maitre ! Ils emmènent le 

Maitre ...  
Chacun était sous le choc, saisi d'horreur ... Pour eux, le 

Grand Berger était déjà un martyr - souffrant, comme tous les 
vrais prophètes, de l’ignorance et de la persécution.  

Pendant ce temps, l'inspecteur Cole emballait comme il 
convient la seringue hypodermique qui avait échappé des mains 
du Grand Berger.  

 
* 
 

- Ma très chère et vaillante collaboratrice !... 
Poirot serra avec effusion la main de miss Carnaby, et lui 

présenta l'inspecteur Japp.  
- Du boulot de première, miss Carnaby ! la félicita 

l'inspecteur. Parole de flic, sans vous, nous n’y serions jamais 
arrivés !  

 
- Seigneur Jésus ! minauda miss Carnaby avec une parfaite 

fausse modestie. C'est tellement gentil à vous de dire ça ... Vous 
savez, je crains bien de m’être beaucoup amusée. Que 
d'émotions, comprenez-vous ! Et puis quel beau rôle ... J'ai 
d'ailleurs manqué de peu, à plusieurs reprises, me prendre à 
mon propre jeu ... J'avais parfois l'impression très nette d’être 
bel et bien l'une de ces malheureuses gourdes sans cervelle ...  

- C’est pour ça que vous avez si bien réussi ! lui expliqua 
Japp. Vous aviez la tête de l'emploi. Il n'en fallait pas moins 
pour coincer ce triste sire! C’est qu'il est rusé, le gaillard !  
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Miss Carnaby se tourna vers Poirot :  
- J'ai eu un moment de panique, dans le salon de thé. Je ne 

savais plus à quel saint me vouer. Je n'ai pas eu le choix : j’ai 
suivi mon intuition ...  

- Vous avez été sensationnelle, répliqua Poirot avec chaleur. 
J'ai en effet craint, une seconde, que l’un de nous deux n’ait 
perdu le sens commun ... J'ai redouté, je vous l'avoue, que vous 
ne parliez sérieusement ...  

- Ç’a été pour moi un tel choc, avoua-t-elle. Nous étions la, 
en train de nous parler en confidence ... Et voila que, dans le 
miroir, j'aperçois Lipscomb, celui qui gardait l'entrée du 
Sanctuaire, assis juste derrière moi. .. Je ne pouvais pas savoir si 
c'était le hasard, où s'il m'avait suivie. Comme je vous le disais, 
le mieux que j’aie pu faire, c’était de me fier à mon instinct, avec 
l’espoir que vous comprendriez.  

- J'ai fort bien compris, sourit Poirot. Il n'y avait qu'une 
seule personne assez prés de nous pour avoir pu surprendre ce 
que nous disions. Dès que j’ai quitté le salon de thé, je me suis 
arrangé pour le faire filer à sa sortie. Quand j'ai su qu'il était 
rentré droit au Sanctuaire, j'ai compris que je pouvais vous faire 
pleine confiance, et que vous ne laisseriez pas tomber ... Mais 
j'étais très inquiet, parce que cela me paraissait décupler les 
dangers que vous couriez ...  

- Il y avait il y avait vraiment un risque C’était quoi, dans la 
seringue ?  

- Vous lui expliquez ? interrogea Japp. Ou vous préférez que 
je m’en charge?  

- Mademoiselle, dit Poirot avec gravité, le Dr Andersen avait 
mis au point un très beau système d'extorsion et de meurtre - de 
meurtre scientifique. L’essentiel de sa vie, il l’a passé à faire de 
la recherche en bactériologie. Sous un autre nom, il possédait 
un laboratoire à Sheffield, et il y cultivait toutes sortes de 
bacilles. Lors des fêtes de la secte, il avait l’habitude d'injecter à 
ses fidèles une dose, assez faible mais suffisante, de Cannabis 
Indica... que vous connaissez peut-être sous les noms de 
haschisch ou de bhang. Ce produit procure des hallucinations -
des idées de grandeur ... mais aussi de profondes sensations de 
plaisir et d'accomplissement. Ainsi s'attachait-il 
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indéfectiblement ses adeptes. C’était cela, les fameuses joies 
spirituelles qu'il promettait.  

- Il faut avouer que c'était remarquable, approuva miss 
Carnaby. Absolument renversant.  

Hercule Poirot hocha la tête:  
- Cela, c’était le courant de sa pratique - une personnalité 

dominatrice, une belle capacité à susciter l'hystérie collective, et 
les réactions provoquées par sa drogue. Mais ce n’était pas son 
seul objectif.  

» Bien des femmes seules, emportées par la gratitude et la 
ferveur, avaient, par testament, laissé leur fortune a la secte. Et, 
l'une après l'autre, ces femmes sont mortes. Elles sont mortes 
chez elles et, apparemment, de mort naturelle. Je ne voudrais 
pas être trop technique, mais je vais essayer de vous expliquer ... 
Il est possible de suractivé les cultures de certaines bactéries. 
Par exemple de colibacilles, qui finissent par provoquer des 
colites ulcéroïdes ... Mais on peut faire de même avec l'agent de 
la typhoïde, ou avec les pneumocoques ... Et il y aussi ce que 
1'on appelle la tuberculine ancienne. Pour un sujet sain, elle est 
sans danger, mais, chez un ancien malade, elle réveille les 
vieilles lésions ... Vous voyez la malignité de cet homme ? Les 
décès se produiraient aux quatre coins du pays. Ce seraient des 
médecins différents qui assisteraient les mourantes. Et 
personne ne soupçonnerait quoi que ce soit... Et je crois qu'en 
plus, Andersen avait réussi à cultiver une substance qui à le 
double pouvoir, à la fois, de retarder et d'accroitre l'action des 
bactéries qu’il sélectionnait.  

- C'était Satan en personne ! dit Japp.  
- Vous avez suivi mes consignes, poursuivit Poirot, et vous 

vous êtes fait passer pour tuberculeuse. Quand Cole l’a arrête, il 
y avait de la tuberculine ancienne dans sa seringue. A vous, cela 
n'aurait fait aucun mal, et c'est pourquoi j'ai insisté pour que 
vous lui parliez de problemes pulmonaires. Mais je ne vous 
cache pas que j’étais terrifié à l’idée qu'il puisse choisir un autre 
germe. Cependant, j'ai respecté votre courage, et je vous ai 
laissée prendre vos risques ...  

- Oh, mais ça, ça n'avait pas d'importance! coupa vivement 
miss Carnaby. Prendre des risques ne m’a jamais fait peur. Pour 
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me donner une frousse bleue, il n'y a que les taureaux en plein 
champ, ce genre de bestioles, quoi! Mais, cet homme 
abominable, vous avez assez de preuves pour le faire inculper, 
au moins ?  

Japp se fendit d'un sourire sardonique :  
- Des preuves, nous en avons à la pelle. Nous avons son 

laboratoire, ses cultures, j'en passe et des meilleures !  
- Je n'exclus pas, ajouta Poirot, qu'il ait commit une belle 

scène de meurtres. Je peux à tout le moins vous dire que ce n'est 
pas a cause d'une soi-disant mère juive qu'il a été exclu de son 
université en Allemagne. Ça, c’était un joli conte, pour justifier 
de son arrivée dans ce pays et pour s'attirer les sympathies. 
Mais j'ai toutes les raisons de croire que c'est un pur Aryen... .  

Miss Carnaby soupira longuement.  
- Qu'est-ce qu'il y a? interrogea Poirot.  
- Je repensais, souffla miss Carnaby, a ce rêve délicieux que 

j'avais fait après ma première fête - le haschisch, j'imagine. Le 
monde devenait si merveilleux : plus de guerres, plus de misère, 
plus de maladies, plus de laideur ...  

- Un rêve somptueux, commenta Japp avec envie.  
Miss Carnaby sauta sur ses pieds :  
- Il faut que je rentre. Emily a passé par de tels moments 

d’inquiétude. Et ce cher Augustus ... il parait que je lui ai 
tellement manqué !  

Poirot sourit:  
- Il redoutait peut-être que, comme lui, vous ne vous 

décidiez à « faire le mort» pour Hercule Poirot!  
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11 
Les pommes d’or du jardin des Hespérides 

 
Songeur, Hercule Poirot scrutait le visage de l'homme assis 

derrière un grand bureau d'acajou : sourcils touffus, lèvres 
minces, menton aigu comme la mandibule d'un prédateur, 
regard froid et inquisiteur. A voir ses traits, on comprenait sans 
peine pourquoi Emery Power était devenu l'un des plus grands 
financiers de son temps.  

Mais, à regarder ses mains longues et fines, au dessin 
délicat, posées sur le sous-main, on comprenait aussi la 
célébrité qu'il avait acquise comme collectionneur. Sa 
renommée s'étendait aux deux rives de l'Atlantique. Et sa 
passion pour les arts marchait de pair avec une égale passion 
pour l'Histoire. Il ne lui suffisait pas qu'une œuvre soit belle. Il 
lui fallait aussi la savoir chargée d'un passé, d'une tradition.  

Emery Power parlait d'une voix calme, très distincte, qui 
portait sans qu'il eut à forcer le ton:  

- Je sais, disait-il, que vous n'acceptez plus guère 
d’enquêtes. Mais je pense que vous ne refuserez pas celle que je 
vous propose.  

- Il s'agit donc d'une affaire de grande importance?  
- De grande importance pour moi.  
Poirot, impassible, attendait la suite. La tête légèrement 

inclinée de côté, il avait tout d'un rouge-gorge méditatif.  
- Il s'agit, reprit Emery Power, de retrouver une œuvre d'art. 

Pour être précis, une coupe d'or ciselé qui date de la 
Renaissance. La légende veut qu’elle ait été la propriété du pape 
Alexandre VI Borgia. Quelquefois, raconte-t-on, ce vénérable 
pontife accordait a l'un de ses hôtes la faveur d'y boire. En 
général, monsieur Poirot, cet hôte mourait.  

- Jolie histoire, murmura Poirot.  
- La violence a toujours accompagné cette coupe. Elle a été 

volée bien souvent. On a tué pour s'en assurer la mainmise. A 
travers les siècles, elle a laissé une trace sanglante.  

- A cause de sa valeur intrinsèque, ou pour d'autres motifs?  
- La valeur propre de cet objet est presque inestimable. 

L'artiste - on prétend qu'il s'agit de Benvenuto Cellini en 
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personne - a accompli un travail somptueux. La coupe 
représente un arbre autour duquel s'enroule un serpent de 
pierreries. Et aux branches pendent des pommes, qui sont 
autant de superbes émeraudes.  

- Des pommes ? répéta Poirot dont l'intérêt semblait s’être 
subitement éveillé.  

- Les émeraudes sont d'une finesse rare, de même que les 
rubis qui ornent le serpent. Mais la vraie valeur de cette coupe 
réside, évidemment, dans son histoire. En 1929, le marchese de 
Sa Veratrino l’a mise en vente. Les collectionneurs se sont 
opposés dans de furieuses enchères. Et c’est moi qui l'ai 
finalement emporté, pour un montant équivalent, aux taux de 
change de l'époque, quelque 30 000 livres.  

Poirot haussa les sourcils :  
- Une somme princière ! Le marquis de San Veratrino n'est 

pas à plaindre.  
- Quand je désire réellement quelque chose, monsieur 

Poirot, je suis toujours prêt à en payer le prix.  
- Vous connaissez, j'imagine, le dicton espagnol : « Prends 

ce qui te plaît, paies-en le prix et Dieu sera content. »  
Le financier fronça les sourcils. L’éclat de la colère passa 

dans son regard.  
- Vous me semblez quelque peu porté à la philosophie, 

lança-t-il, glacial.  
- Je suis, monsieur, parvenu à l’âge de la méditation.  
- Je le crois volontiers. Mais toutes les méditations du 

monde ne me rendront pas cette coupe.  
- Vous croyez ça ?  
- Je pense qu'il y faudra plutôt de l'action.  
Poirot dodelina de la tête, placide :  
- Bien des gens commettent la même erreur. Mais je vous 

demande pardon, Mr Power. Nous nous sommes écartés du 
sujet qui nous occupe. Vous me disiez que vous aviez acheté 
cette coupe au marquis de San Veratrino ?  

- C'est cela. Et je dois ajouter qu'elle a été volée avant même 
que je ne puisse en prendre possession.  

- Quel incident s'est-il donc produit ?  
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- Le palais du marquis à été cambriolé la nuit même de la 
vente. Une dizaine d'objets d'une valeur considérable ont été 
dérobés, y compris la coupe.  

- Quelles recherches ont-elles alors été engagées?  
Emery Power haussa les épaules:  
- La police a pris l'affaire en main, cela va de soi. On a établi 

que le cambriolage était l’œuvre d'un gang international bien 
connu. Deux des malfaiteurs, un Français nomme Dublay, et un 
Italien du nom de Riccovetti, ont été arrêtés et jugés ... On avait 
trouvé chez eux une partie du butin.  

- Mais pas la coupe Borgia ?  
- Pas la coupe Borgia. Pour autant que la police ait pu avoir 

quelques certitudes, trois hommes ont participé au vol, les deux 
dont je viens de vous parler, et un troisième, un Irlandais, 
Patrick Casey. Celui-là, c’était un monte-en-l’air extrêmement 
hardi. C’est lui qui a réalisé le cambriolage proprement dit. 
Dublay était le cerveau du groupe et préparait leurs coups. 
Riccovetti conduisait leur voiture et attendait que les prises lui 
soient descendues au bout d'une corde.  

- Et le butin ? Il était divisé en trois parts ?  
- Peut-être bien. D'un autre cote, ce qui a été retrouvé était 

ce qui avait le moins de valeur. On peut penser que les pièces les 
plus importantes ont rapidement passé la frontière.  

- Et le troisième homme, ce Casey? Il n'jamais été 
condamné ?  

- Si, mais pas dans le sens auquel vous pensez. Il n’était plus 
très jeune. Un peu rouillé, peut-être. Quinze jours plus tard, il 
est tombé d'un cinquième étage, et il a été tué sur le coup.  

-Où cela?  
- A Paris. Il tentait de cambrioler l’hôtel particulier de 

Duvauglier, le banquier.  
- Et depuis tout ce temps, la coupe n’a jamais réapparu ?  
- Exactement.  
- Elle n’a jamais été mise en vente ?  
- Je suis sur que non. Je dois vous dire qu'outre la police, 

des enquêteurs privés l'ont recherchée.  
- Et l'argent que vous aviez versé? Qu'en a-t-on fait?  
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- Puisque c’était chez lui que la coupe avait été volée, le 
marquis, qui est homme d'honneur, a voulu me rembourser.  

- Mais vous n'avez pas accepté ?  
- Non.  
- Pourquoi cela ?  
- Mettons que je préférais continuer a control la situation.  
- Vous voulez dire que, si vous aviez consenti à la 

proposition du marquis, la coupe, si elle était retrouvée, serait 
demeurée sa propriété, tandis que, légalement, c'est encore a 
vous qu'elle appartient ?  

- Précisément.  
- Que cachait cette attitude?  
Emery Power prit le temps de sourire :  
- Je vois que vous allez droit à l'essentiel. Eh bien, monsieur 

Poirot, c’est très simple. Je pensais savoir qui détenait en fait la 
coupe.  

- Très intéressant. Et de qui s'agissait-il donc ?  
- De sir Reuben Rosenthal. Nous n’étions pas seulement 

collectionneurs l'un et l'autre, nous étions aussi, à cette époque, 
ennemis personnels. Nous nous étions trouvés plus d'une fois 
en rivalité d'affaires. Et, au total, c'est moi qui avais pris le 
meilleur. Notre petite guerre n'avait cependant jamais été aussi 
virulente qu'au moment de notre compétition pour la coupe 
Borgia. L’un et l’autre étions fermement décidés à l'emporter. 
C’était une question d'amour-propre. Lors de la vente, nos 
représentants respectifs ont enchéri comme si leur vie en avait 
dépendu.  

- Et c'est le votre qui l'a emporté ?  
- Pas vraiment ... J'avais pris la précaution de m'assurer les 

services d'un second représentant qui, officiellement, agissait 
pour le compte d'un antiquaire parisien. Aucun de nous deux, 
vous vous en doutez bien, n’aurait jamais cédé a l’autre. Mais 
laisser une tierce partie acquérir la coupe, et négocier 
tranquillement avec elle après la vente ... ça, c'était une autre 
histoire.  

- Il s'agissait, si je puis me permettre, d’une, entourloupe?  
- Exact.  
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- Entourloupe couronnée de succès ... Et c’est 
immédiatement après que sir Reuben à découvert      qu’il  « 
s'était fait avoir » ?  

Emery Power eut un sourire.  
Un sourire qui en disait long.  
- J’ai maintenant une vision très nette de la situation, reprit 

Poirot. Vous avez estimé que sir Reuben, refusant de s'avouer 
vaincu, avait en quelque sorte loué les services de ces 
cambrioleurs ?  

Emery Power leva la main:  
- Oh non, pas du tout! protesta-t-il. Les choses auraient été 

plus subtiles que ça. Voila comment je les envisageais : à 
quelque temps de la, sir Reuben se serait porté acquéreur d'une 
coupe Renaissance, de provenance inconnue.  

- Dont toutes les polices auraient eu la description?  
- La coupe n’aurait pas été exposée a la vue de tout un 

chacun.  
- Vous pensez que sir Reuben se serait contenté de savoir 

qu'il la possédait ?  
- Oui. D'autre part, si j'avais consenti à la proposition du 

marquis, sir Reuben aurait pu conclure ultérieurement un 
accord discret avec lui, et devenir propriétaire de la coupe le 
plus légalement du monde ...  

Emery Power marqua une pause. Puis il poursuivit:  
- En conservant mes droits, je conservais aussi la possibilité 

de récupérer mon bien.  
- Ce qui veut dire, trancha froidement Poirot, que vous 

auriez fait voler la coupe chez sir Reuben 
- Pas voler, monsieur Poirot. Je me serais tout bonnement 

contenté de remettre la main sur ce qui m'appartenait.  
- Je crois cependant comprendre que vous n’avez pas réussi 

?  
- Pour la meilleure des raisons! Rosenthal n’avait jamais eu 

la coupe en sa possession!  
- Comment le savez-vous ?  
- Plusieurs compagnies pétrolières ont récemment fusionné. 

Et il se trouve que, désormais; l’intérêts de sir Reuben et les 
miens coïncident. A l’heure qu'il est, nous ne sommes plus 
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ennemis mais alliés. J’ai abordé avec lui le sujet de la coupe en 
toute franchise, et il m'a juré ses grands dieu qu'il ne l'avait 
jamais eue entre les mains.  

- Et vous l'avez cru ?  
- Oui.  
- Ainsi, depuis dix ans, articula Poirot, songeur, vous avez 

couru le mauvais lièvre ?  
- C’est très précisément ce que j'ai fait, jeta le financier, 

amer.  
- Et maintenant... il faut tout reprendre de zéro?  
Emery Power acquiesça de la tête.  
- Et c'est la que j'entre en scène? continua Poirot. Je suis en 

quelque sorte le chien que vous lancez sur une piste froide ... 
très froide, en vérité.  

- Si cette affaire avait été simple, fit remarquer sèchement 
Emery Power, je n’aurais pas eu besoin de vous. Mais, bien sur, 
si vous jugez que c'est impossible ...  

Il avait trouve le mot qu'il fallait. Hercule Poirot se dressa:  
- Le mot impossible, mon bon monsieur, dit-il avec 

emphase, n'a jamais fait partie de mon vocabulaire! Je ne me 
pose qu'une seule et unique question : cette affaire est-elle assez 
intéressante pour que j'accepte de m'y consacrer?  

Emery Power sourit largement ;  
- Elle ne devrait pas vous sembler totalement dépourvue 

d’intérêt ; votre prix sera le mien.  
Poirot planta son regard dans celui de son interlocuteur :  
- Cet objet, vous y tiendriez a ce point? Souffla-t-il. Je n'en 

crois rien.  
Le sourire du financier s’étrécit ;  
- Mettons si vous voulez que, comme vous-même, je refuse 

toujours obstinément de m'avouer vaincu.  
Hercule Poirot hocha la tête avec lenteur :  
- Oui... vu sous cet angle, évidemment... je comprends ...  
 

* 
 

L'inspecteur Wagstaffe ne dissimulait pas son intérêt:  
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- La coupe Veratrino? Oh, je m'en souviens très bien. C'est 
moi qui me suis occupé de l’affaire de ce coté-ci de la Manche. 
Je parle un peu l’italien, vous savez, et j'ai fait un saut sur le 
Continent histoire de tailler une bavette avec les Macaronis. 
Jusqu'ici, on ne l’a jamais revue. Bizarre, non?  

- Quelle est votre opinion sur la question ? Vente sous le 
manteau ?  

Wagstaffe secoua la tête :  
- Ça m’étonnerait. Oh, bien sur, on ne peut jamais jurer de 

rien. Mais mon explication à moi est bien plus simple. La 
marchandise a été planquée. Et le seul homme qui connaissait 
la planque à passé l'arme a gauche.  

- Casey?  
- Oui. Il peut l’avoir planquée quelque part en Italie, ou 

avoir réussi à la sortir du pays. Mais c'est bel et bien lui qui l’a 
cachée et, ou qu'il ait fourré cette fichue coupe, elle y est 
toujours.  

- C'est une hypothèse un peu romanesque, soupira Poirot. 
Comme l’affaire des perles dissimulées dans des moulages de 
plâtre ... C’était quoi, au juste, cette histoire, déjà? Le buste de 
Napoléon, je crois bien. Seulement il ne s'agit pas ici de 
babioles, mais d'une grande coupe, massive. Pas si facile que ça 
cacher, à mon humble avis.  

- Bah ! allez savoir ! Ça n’a pas du être tellement sorcier, 
j'imagine. Sous les lames d'un quelconque parquet... quelque 
chose dans ce gout-la.  

- Casey possédait une maison ?  
- Oui... a Liverpool, grinça Wagstaffe. Mais n'était pas sous 

ce plancher-la qu’était dissimulé l’objet. Nous nous en sommes 
assures a l’époque.  

- Que sait-on de sa famille ?  
- Sa femme était quelqu'un de plutôt bien. Tuberculeuse, 

hélas. Paniquée par le gagne-pain de son mari. Confite en 
dévotion, catholique fervente ... mais incapable de se décider à 
le quitter. Elle est morte il y a quelques années. Sa fille tenait 
d'elle: elle est entrée au couvent. Le fils, c’était une autre paire 
de manches : de la mauvaise graine. La dernière fois que j’en ai 
entendu parler, il purgeait une peine de prison aux Etats-Unis.  
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Dans son petit carnet, Poirot inscrivit « Etats-Unis », puis:  
- Vous pensez que le fils de Casey a pu connaître la cachette 

?  
- Je ne crois pas. Depuis tout ce temps, on 1'aurait surement 

pris la main dans le sac.  
- La coupe a peut-être été fondue.  
- Possible. Très possible, même. Mais, je ne sais pas ... parce 

que si on songe à la valeur qu'elle a pour les collectionneurs ... 
C'est qu'ils ne reculeraient devant aucun coup tordu, ces 
zigotos-la ! Avec eux, je vous prie de croire qu’on en voit des 
vertes et des pas mures ! Les collectionneurs, je me dis parfois 
...  

L'inspecteur Wagstaffe se tut un instant avant d'ajouter 
vertueusement:   

- ... je me dis parfois qu'ils n'ont aucun sens de ce que peut 
être la morale.  

- Tiens! tiens! Cela vous étonnerait-il d'apprendre que sir 
Reuben Rosenthal s'est trouvé mêlé a          un « coup tordu », 
comme vous le dites si bien?  

- Pas outre mesure. Il ne passe pas pour très scrupuleux des 
lors qu'il est question d'œuvres d'art.  

- Quid des autres membres de la bande ?  
- Riccovetti et Dublay ont écopé de pas mal d’années de 

prison. Ils ne devraient pourtant plus être bien loin d’en sortir.  
- Dublay est français, non?  
- Oui, c’était lui le cerveau.  
- Il y avait d'autres personnes, dans la bande?  
- Oui, une fille ... Kate la rouge, on l'appelait. Elle s’était fait 

engager comme femme de chambre, et elle avait découvert un 
magot - où il était planqué, et ainsi de suite. Quand le gang a eu 
des problemes, elle a filé en Australie.  

- D'autres encore?  
- On a soupçonné un certain Yougouian d'être de mèche 

avec eux. Courtier de son état. Son Q.G. est à Istanboul, mais il a 
une succursale à Paris. On n'a rien prouvé contre lui, mais c'est 
le genre de client qui vous glisse dans les mains comme une 
anguille ...  
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Poirot, avec un soupir, jeta un coup d’œil à son carnet. Il 
avait noté: Etats-Unis, Australie, Italie, France, Turquie... .  

- Je m’en vais mettre une ceinture a la planète, souffla-t-il 
entre ses dents.  

- Je vous demande pardon? S’émut l'inspecteur Wagstaffe.  
- J’étais en train de me dire, expliqua Hercule Poirot, qu'un 

tour du monde me semble de rigueur.  
 

* 
 

Hercule Poirot avait pour habitude de discuter de ses 
enquêtes avec Georges, le mieux stylé des valets de chambre. 
Plus exactement, a propos de tels ou tels aléas de l'existence, 
Poirot se laissait aller à quelques confidences, auxquelles 
Georges donnait la réplique avec la sagesse que vous enseigne 
toute une vie de fidele serviteur de grande maison.  

- Georges, lui dit Poirot, si vous vous trouviez dans la 
nécessité de mener une enquête aux quatre coins du monde, 
comment vous y prendriez-vous ?  

- Eh bien, monsieur, le périple aérien passe pou le moyen de 
transport le plus rapide et le plus indiqué, encore que certains 
prétendent que l’on y peu souffrir de pénibles nausées. Je suis, 
hélas, au regret de n’être pas a même de confirmer 
personnellement Monsieur le bien-fondé de cette remarque 
restrictive.  

- Il est permis de se demander, réfléchit tout haut Hercule 
Poirot, ce qu'Hercule aurait fait.  

- Monsieur ferait-il allusion au coureur cycliste?  
- Ou, plus simplement, reprit Poirot, de se demander ce 

qu'il a tout bonnement fait. Et la réponse, Georges, c'est qu'il a 
voyagé sans ménager ses efforts. Mais, au bout du compte, si 
j’en crois ce que prétendent certaines légendes, il a du se 
tourner vers Prométhée et vers Nérée pour obtenir des 
informations.  

- Ah bon, monsieur? Voila deux noms qui ne sont pas venus 
jusqu'a moi. S'agirait-il, monsieur, d'agences de voyage?  

Hercule Poirot prenait plaisir à s’écouter parler:  
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- Mon client, Emery power, ne veut connaitre qu'un seul 
mot, action! Mais il est stupide de gaspiller bêtement son 
énergie en actions inutiles. Dans la vie, Georges, il est une règle 
d'or: ne jamais faire soi-même ce que d'autres peuvent faire à 
votre place. Tout particulièrement quand on peut ne pas 
regarder à la dépense.  

Il se leva, sortit d'un classeur un dossier marqué de la lettre 
D et en tira une chemise intitulée: «  Détectives prives. Fiables 
».  

- Mon Prométhée à moi murmura-t-il. Voulez-vous avoir 
l'obligeance, Georges, de copier pour moi les noms et les 
adresses suivants: Messrs Hankerton, à New York. Messrs 
Laden et Bosher, à Sydney. Le signor Giovanni Mezzi, a Rome. 
M. Nahum, a Istanboul. Et MM. Roget et Franconard, à Paris.  

Il se tut, l temps que Georges finisse de s’exécuter. Puis il 
reprit :  

- Et maintenant, voulez-vous, je vous prie, consulter les 
horaires des trains pour Liverpool.  

- Bien, monsieur. Tout de suite, monsieur. Dois-je 
comprendre que Monsieur a l’intention de se rendre a Liverpool 
?  

- Hélas, j’en ai bien peur. Et il est fort possible, Georges, que 
je me voie contraint d'aller plus loin encore. Mais ce n'est pas 
pour tout de suite.  

 
* 
 

Trois mois plus tard, debout à l’extrême pointe d'un 
promontoire rocheux déchiqueté par les flots, Hercule Poirot 
embrassait du regard l’océan Atlantique. Des mouettes 
tournoyaient, et plongeaient, jetant à tout instant leur cri 
mélancolique. L'air marin était doux, charge d’embruns.  

Poirot avait le sentiment, bien souvent partagé par ceux qui 
se rendaient pour la première fois à Inishgowlen, qu'il avait 
atteint le bout du monde. Pas un instant il n'aurait pu imaginer 
paysage aussi isolé, aussi désole, aussi abandonné. Jamais il 
n'aurait pu rêver beauté plus étrange, plus tragique - beauté 
jaillie du fond des âges et que rien n'avait altéré. Ici, dans 
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1'ouest de l'Irlande, jamais les légions romaines n'étaient venues 
fouler le sol de leur piétinement sourd, jamais elles n'avaient 
édifié l’un de leurs camps fortifiés, jamais elles n'avaient 
construit une de leurs fameuses routes bien connues, bien 
payées, menant intelligemment d'un point stratégique à un 
autre. Cette terre ignorait le sens commun, et jusqu'a l’idée d'un 
ordre de l’existence.  

Jetant un triste coup d’œil au bout de ses bottines vernies, 
Poirot soupira. Il se sentait perdu, et désespérément seul. Ici, on 
se moquait de tout ce qui donnait du prix à la vie.  

Lentement, il examina la cote inhospitalière, puis la mer, à 
nouveau. Quelque part au-delà de l’horizon, à en croire la 
tradition, se trouvaient les Iles de Bénédiction, le Royaume de 
l’Eternelle Jeunesse ...  

- Le Pommier, les Chants et l’Or, murmura-t-il.  
Et, soudain, il se ressaisit. Le charme était rompu. Hercule 

Poirot avait retrouvé l’harmonie intime que lui procuraient ses 
bottines vernies et son impeccable costume sombre.  

Non loin, une cloche avait retenti. C’était un son qui lui était 
familier depuis l’enfance. Il se retrouvait en pays de 
connaissance.  

D'un pas vif, il remonta le long de la falaise. En dix minutes, 
il fut en vue d'un bâtiment entouré d'une haute muraille percée 
seulement d'une porte de bois cloute. Il frappa quelques coups 
d'un lourd heurtoir de fer. Puis, précautionneusement, il tira sur 
une chaine rouillée, faisant tinter gaiement une clochette.  

Une sorte de judas s'ouvrit, et un visage méfiant, enchâssé 
dans une cornette blanche, apparut. Une moustache ornait la 
lèvre supérieure, mais la voix était celle d'une femme, une 
femme que Poirot jugea formidable. .  

- Est-ce bien ici le couvent de Sainte-Marie de tous les 
Anges ?  

- Et qu'est-ce que vous voulez que ce soit d’autre? jappa la 
voix.  

Poirot estima inutile de répondre à cette question.  
- Je voudrais voir la mère supérieure, dit-il.  
La tourière se montra plus que réticente, mais finit par 

céder. Il lui fallut tirer barres et verrous pour ouvrir la porte, et 
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conduire Poirot dans une petite pièce nue ou étaient reçus les 
visiteurs. .  

Une religieuse arriva. Elle glissait plutôt qu'elle ne marchait. 
Un rosaire se balançait à sa ceinture.  

Elevé dans la religion catholique, Poirot ne se sentait 
nullement dépaysé au sein de l'univers dans lequel il était 
plongé.  

- Ma mère, commença-t-il, pardonnez-moi de vous 
déranger. Mais je crois que vous avez ici une religieuse qui, dans 
le monde, portait le nom de Kate Casey.  

La mère supérieure acquiesça.  
- C'est exact, répondit-elle. En religion, sœur Marie-Ursule.  
- Il est des torts qui demandent réparation, reprit le 

détective. Je suis persuadé que sœur Marie-Ursule pourrait 
m'aider, qu'elle a connaissance de faits très importants.  

La supérieure secoua la tête. Son visage exprimait toute la 
sérénité du monde.  

- Sœur Marie-Ursule ne peut vous être d’aucun secours, 
affirma-t-elle d'une voix quiète, lointaine. - - -- Mais, ma mère, 
je vous assure ...  

Il s'interrompit. La mère supérieure conclut :  
- Sœur Marie-Ursule est morte, il y a deux mois.  
 

* 
 

Inconfortablement assis sur un banc de bois, Hercule Poirot 
n'avait trouvé, dans le bar de l’hôtel de Jimmy Donovan, que le 
mur pour dossier. L’hôtel en question ne correspondait 
d'ailleurs guère à l’idée qu'il se faisait d'un hôtel. Son lit était 
cassé, tout comme l’étaient deux des carreaux de sa fenêtre - 
Lesquels donnaient libre passage a ces courants d'air nocturnes 
dont Poirot se méfiait tant. L'eau chaude qu'on lui avait 
apportée pour sa toilette s’était révélée tiédasse, et le repas qui 
venait de lui être servi provoquait dans son système digestif des 
sensations aussi incongrues que douloureuses.  

Cinq autres hommes occupaient le bar, qui tous discutaient 
politique. Poirot ne comprenait pas grand-chose à ce qu'ils 
disaient. En tout état de cause, il s’en fichait.  
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L'un d'eux ne tarda guère à venir s'asseoir a côté de lui. 
Quelque peu différent de ses compagnons, il avait tout du 
citadin qui a connu des jours meilleurs et s’exprimait avec une 
immense dignité :  

- Je vous le dis tout net, monsieur. Je vous le dit tout net ... 
Pegeen's Pride n'a aucune chance, pas l'ombre d'une chance ... 
Va finir en queue de peloton en queue de peloton. Ça, c'est un 
tuyau, et un bon Tout le monde devrait les chuivre, m tuyaux. 
Vous chavez pas qui je chuis, monchieur, vous le chavez pas? 
Atlas, ch'est cha que je chuis ... Atlas, du Dublin Sun. Des 
gagnants, j’en ai pronochtiqué toute la saison ... J'ai pas donné 
Larry Girl, par exemple ?... Du 25 contre 1, qu'elle a fait ... Du 25 
contre 1... Chuivez Atlasch, et vous ne pouvez pas vous tromper 
...  

Poirot le fixait avec un étonnant respect.  
Et ce fut d'une voix tremblante qu'il articula :  
- Seigneur Jésus! En fait d'augures et de présages, en voila 

un !  
 

* 
 

Quelques heures s'étaient écoulées.  
La lune échappait par instants, comme pour un clin d'œil, a 

son manteau de nuages. Hercule Poirot et son nouvel ami 
avaient déjà parcouru plusieurs kilomètres. Le détective 
boitillait. Il lui vint à l'esprit qu'il existait, après tout, d'autres 
chaussures - mieux adaptées que des bottines vernies à une 
longue marche dans la campagne. Georges en avait 
respectueusement fait la suggestion. « Une bonne paire de 
godasses », avait-il conseille.  

Cette idée iconoclaste, Poirot l'avait rejetée avec dédain. Il 
aimait a se savoir le pied élégamment chaussé. Mais 
maintenant, trainant laborieusement la patte au long d'un 
sentier caillouteux, il comprenait qu'on puisse en certains cas 
porter d'autres chaussures que vernies.  

- Vous êtes bien sur que monsieur le Curé me donnera 
l'absolution ? s'exclama soudain son compagnon. C'est que je ne 
veux pas avoir un péché mortel sur la conscience, moi !  
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- Vous ne ferez que rendre a César ce qui est à César, 
l'apaisa Poirot.  

Ils avaient atteint la clôture du couvent. Atlas prit la pose et 
se mit en devoir de jouer le rôle qui lui avait été de tout temps 
dévolu.  

Il émit soudain un râle profond et affirma, d'une voix basse 
et déchirante, qu'il était littéralement brisé!  

Poirot fit alors preuve d'autorité :  
- Silence! lui ordonna-t-il. Ce n'est après tout pas le poids 

du Monde que vous avez sur les épaules - seulement celui 
d'Hercule Poirot.  

 
* 
 

Atlas froissait nerveusement dans ses mains deux billets de 
cinq livres flambant neufs.  

- J'espère bien, geignit-il, que, demain matin, je ne me 
souviendrai plus de la manière dont j'ai gagne cet argent. Je suis 
très inquiet de ce que le père O'Reilly me dira ...  

- Oubliez tout, mon bon ami! Demain, le Monde sera à vous 
...  

- Et comment je vais le jouer, cet argent ? Evidemment, il y 
a Working Lad, un cheval superbe, un merveilleux cheval que 
c'est ! Et puis il y a Sheila Boyne. On m'en donne du 7 contre 1...  

Atlas marqua un temps, puis reprit :  
- J'ai la berlue, ou je vous ai bien entendu causer de ce dieu 

païen? « Hercule », vous avez dit, et, Dieu me bénisse, il y a un 
Hercule engage demain dans la troisième… 

- Mon bon ami, lui conseilla Poirot, misez tout votre argent 
sur ce pur-sang! En vérité, je vous le dis, Hercule ne vous 
décevra pas.  

Et il est vrai que, le lendemain, le cheval Hercule, a Mr 
Rosslyn, remporta contre toute attente les Boynan Stakes, a la 
cote de 60 contre 1.  

 
* 
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Adroitement, Hercule Poirot déballa un élégant paquet 
confectionné dans les règles de l'art. Il ôta successivement le 
kraft épais, la bourre et, enfin, le papier de soie.  

Puis il déposa sur le bureau d'Emery Power une coupe d'or 
étincelant de tous ses feux. Finement ciselé sur ses flancs, un 
pommier semblait crouler sous le poids de vertes émeraudes.  

Le financier prit longuement sa respiration.  
- Monsieur Poirot, je vous félicite, dit-il. Hercule Poirot 

plongea dans une de ses habituelles courbettes.  
Emery Power tendit la main pour effleurer, du bout du 

doigt, le rebord de la coupe.  
- A moi, enfin! s'écria-t-il d'une voix que l'émotion faisait 

trembler.  
Poirot acquiesça :  
- A vous!  
S'enfonçant dans son fauteuil, Emery Power soupira d'aise. 

Puis il s'enquit, donnant a nouveau dans le style professionnel 
blasé:  

- Ou l'avez-vous retrouvée ?  
- Sur un autel.  
La stupéfaction se peignit sur les traits de l'homme 

d'affaires.  
 
 
 
- La fille de Casey, expliqua Poirot, était entrée en religion. 

Elle s’apprêtait a prononcer ses vœux définitifs quand son père 
est mort. C’était une jeune fille ignorante, mais très croyante. La 
coupe était dissimulée dans la maison familiale, a Liverpool. 
Elle l’a apportée au couvent, avec le désir, j'imagine, de racheter 
les péchés de son père, et elle en a fait don a la congrégation 
pour qu'elle soit utilisée à la gloire de Dieu. Je ne pense pas que 
ces braves bonnes sœurs aient jamais compris quelle en était la 
valeur. Elles ont cru, sans doute, que c’était un bien de famille. 
A leurs yeux, c’était tout bonnement un calice...  

- Quelle histoire extraordinaire! s’exclama Emery Power. 
Qu'est-ce qui vous a suggéré l’idée d’aller la bas ?  

Poirot haussa les épaules :  
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- Peut-être que ... Enfin, mettons que j'ai procède par 
élimination. Je suis parti de ce fait incroyable que nul n'avait 
jamais essayé de vendre la coupe. Et je me suis dit, voyez-vous, 
qu'elle devait se trouver en un lieu où les valeurs ordinaires 
n'ont pas cours. Et puis je me suis souvenu que la fille de Casey 
était devenue religieuse ...  

- Eh bien, comme je viens de vous le dire, je vous félicite, 
répéta Emery Power avec chaleur. Dites-moi le montant de vos 
honoraires, et je vous signe un cheque.  

- Il n'y aura pas d'honoraires, répliqua Poirot.  
L’autre le fixa, surpris:  
- Qu’entendez-vous par la ?  
- Avez-vous lu des contes de fées, quand vous étiez enfant? 

Le roi dit toujours : « Demande-moi tout ce que tu désires » … 
- Ainsi vous désirez bel et bien quelque chose?  
- Oui, mais il n'est pas question d'argent. J'ai seulement une 

requête a vous présenter.  
- Eh bien, de quoi s'agit-il ? Vous voulez de bons tuyaux en 

Bourse ?  
- Ce serait encore de l'argent, sous une autre forme. Non, 

ma requête est bien plus simple que cela.  
- Qu’est -ce donc ?  
Hercule Poirot posa ses deux mains sur la coupe:  
- Renvoyez-la au couvent, implora-t-il.  
Il y eut un silence.  
- Vous êtes tombé sur la tête? finit par interroger Emery 

Power.  
Poirot secoua l’organe en question:  
- Non, je ne suis pas fou. Approchez, je veux vous montrer 

quelque chose ...  
Il prit la coupe et, de l’ongle, appuya fortement entre les 

mâchoires du serpent enroulé autour de l’arbre. A l'intérieur de 
la coupe, un peu du revêtement d'or s'effaça, découvrant une 
minuscule communication avec la poignée creuse.  

- Vous voyez ? C’était la coupe du pape Borgia. Par ce tout 
petit trou, le poison passait dans la boisson. Vous m'avez dit 
vous-même que le mal, la violence, le sang, ont accompagné 
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cette coupe tout au long de son histoire. A votre tour - qui sait ?- 
peut-être serez-vous frappé par sa malédiction ...  

- Superstition grotesque !  
- Je vous le concède. Mais pourquoi vouliez-vous a toute 

force posséder cet objet? Pas pour sa beauté, ni pour sa valeur. 
Vous avez déjà des centaines, des milliers peut-être, de joyaux 
rares et précieux. Non, vous étiez poussé par l’orgueil. Vous 
refusiez de vous avouer vaincu. Eh bien, vous n'êtes pas vaincu. 
Vous avez gagné ! La coupe est en votre possession. Mais 
pourquoi ne pas accomplir maintenant un geste grandiose, 
suprême? Renvoyez cette coupe la où elle a reposé en paix 
depuis presque dix ans. Qu’elle y soit purifiée du mal. Autrefois, 
elle appartenait a 1'Eglise - qu'elle retourne a 1'Eglise, qu'elle 
trône a jamais sur un autel, qu'elle y trouve absolution et 
purification, comme nous espérons nous aussi, pauvres 
hommes, que nos âmes seront un jour purifiées et absoutes de 
leurs pêchés ...  

Il se pencha en avant :  
- Laissez-moi nous décrire le lieu où je l’ai trouvée. C'est le 

Jardin de Toute Paix, où le regard, au-delà de l’Océan, porte sur 
un paradis perdu de jouvence et de beauté éternelle.  

Et, avec des mots simples, Hercule Poirot dépeignit la magie 
intemporelle d'Inishgowlen.  

Emery Power se passa la main sur le front:  
- Je suis né, souffla-t-il, sur la cote ouest de l'Irlande. Tout 

enfant, j’en suis parti pour l’Amérique.  
- C’est ce que je m’étais laissé dire.  
Le financier se redressa sur son siège, les yeux brillants. . •  
- Vous êtes un homme étrange, monsieur Poirot, sourit-il. 

Mais il en sera comme vous le désirez. Rapportez cette coupe au 
couvent, et dites que j’en fait don. Un don qui me coute 
beaucoup. Trente mille livres ... Or, que gagnerai-je en échange 
?  

- Les religieuses diront des messes pour le salut de votre 
âme, répliqua Poirot avec gravité.  

Le sourire du financier s'élargit, découvrant des dents 
carnassières :  
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- Apres tout, pourquoi ne pas considérer ça comme un 
investissement ? Le plus rentable, peut-être, de toute ma 
carrière ...  

 
* 
 

La mère supérieure accueillit Poirot dans le petit parloir. Il 
lui fit le récit des événements et lui remit la coupe.  

- Vous lui direz, murmura-t-elle, que nous le remercions, et 
que nous prierons pour lui.  

- Vos prières, il en a bien besoin, acquiesça doucement 
Poirot.  

- C’est donc un homme malheureux ?  
- Si malheureux qu'il ne sait plus ce que signifie le mot 

bonheur. Si malheureux, même, qu'il en ignore qu'il est 
malheureux.  

La voix de la religieuse s’éteignit dans un souffle:  
- Ah, un homme riche ...  
Poirot ne répondit pas: il savait qu'il n'y avait rien a 

répondre.  
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12 
La capture de Cerbère 

 
Balance en tout sens, projeté d'une anatomie a l'autre, 

Hercule Poirot maudissait le surpeuplement dont souffrait la 
planète !  

Il est vrai qu'a une heure pareille (18 h 30), il y avait a coup 
sur trop de monde dans le métro de Londres. La chaleur, le 
bruit, la foule, la promiscuité ... ces mains, ces bras, ces épaules, 
ces corps, même, qui vous pressaient ... ces inconnus qui 
s'agglutinaient à vous ... Et, dans l’ensemble, pensait Poirot avec 
dégout, ce n’était qu'un lot d'inconnus dépourvus du moindre 
intérêt! Prise en masse, l’humanité n’était guère attirante. Qu'il 
était donc rare d'y remarquer un regard pétillant d'intelligence, 
d'y apercevoir ce qu'un individu de langue française peut 
qualifier de femme bien mise! Et que penser de cette étrange 
fureur qu'avait la gent féminine de se mettre a tricoter dans les 
conditions les moins propices ? Une personne du sexe, au 
jugement de Poirot, ne se présente pas sous son meilleur jour 
quand elle s’active a un tricot. Ce front buté ... ces yeux glauques 
... ces doigts inlassables ... Pour tricoter dans un métro bondé, il 
faudrait posséder l’agilité d'un chat sauvage et le pouvoir de 
concentration de Napoléon ... Or, pourtant, les femmes y 
parviennent! Il leur suffit de s'assurer de la possession d'une 
place assise: elles sortent, on ne sait d'où, un amas de laine 
rosâtre et, hop! les aiguilles entament leur cliquetis halluciné !  

Il n'y a plus de place pour l’abandon; pour toutes les grâces 
de l’eternel féminin ! déplorait le détective en son for intérieur. 
Son âme plus que murissante maudissait le rythme et les 
tensions du monde moderne. Toutes ces jeunes personnes qui 
l'entouraient... Dieu ! qu'elles étaient donc toutes bâties sur le 
même modèle, dépourvues de charme et privées des plénitudes 
d'une féminité achevée et triomphante ! Pour Hercule Poirot, la 
séduction se devait de revêtir plus de flamboyance ... Que n'eut-
il donné, en cet instant, pour voir devant lui une femme du 
monde, une femme chic, accueillante, spirituelle - une femme 
aux courbes prometteuses, qui n'aurait pas craint le ridicule de 
se montrer sur son trente-et-un ! Autrefois, dans sa jeunesse, 
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Poirot avait croisé de telles femmes. Tandis que maintenant, 
maintenant ...  

La rame s'arrêta. La foule jaillit des voitures, repoussant 
Poirot vers les mille et un dangers des aiguilles aux pointes 
acérées. Puis une autre foule s’engouffra, le comprimant 
davantage encore contre ses contemporains. Le train 
redémarra, avec une secousse qui projeta Hercule Poirot vers 
une commère porteuse de paquets aux angles aigus. Il eut a 
peine le temps de s'excuser d'un« pardon» bafouille en français 
avant d'être repoussé vers un grand échalas dont le porte-
documents lui endolorit le bas du dos. Il trouva la force de 
prononcer un second « pardon » mais il se sentait la moustache 
en berne. Quel enfer! songea-t-il. Heureusement qu'il 
descendait à la prochaine !  

Apparemment, puisqu'il s'agissait de Piccadilly Circus, 
c'était aussi la destination de quelque cent cinquante de ses 
congénères. On eut pu croire que c’était la marée qui avait 
déposé les passagers sur le quai. Mais, finalement, coincé par-
devant et pressé par-derrière, Poirot finit par prendre pied sur 
l'escalier roulant qui devait le ramener a la surface.  

Le ramener, songea-t-il, du fin fond des Régions infernales 
... Qu'il était donc douloureux de sentir une valise s’en prendre 
subrepticement a vos genoux tandis que vous tentiez de 
conserver un équilibre toujours menacé !  

Soudain, une voix cria son nom. Etonné, il leva les yeux. Et, 
incrédule, il vit sur l'autre escalier roulant, celui qui descendait, 
une image du passé: une femme aux formes pleines et 
sensuelles, a la flamboyante chevelure rougie au henné que 
couronnait un anneau de paille sur lequel nichaient une nuée 
d'oiseaux aux plumes luxuriantes. Un niagara d'improbables 
fourrures lui cascadait des épaules.  

L’apparition ouvrit une large bouche aux reflets de pourpre, 
et une voix de mezzo, aux intonations étrangères, réveilla les 
échos. En voila une qui avait du coffre!  

- C'est lui ! Mais c'est lui ! scandait 1'apparition. Hercule 
Pouairrrot, mon trrres cher ! Qu’on se revoie il faut ! J'y tiens 
absolument !  
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Mais la Destinée elle-même est moins inexorable que deux 
escalators roulant en sens inverse. Sans qu'il y puisse rien, 
Hercule Poirot fut entrainé vers le haut, tandis que la comtesse 
Vera Rossakov était emportée vers le bas.  

Penché sur la rampe, se tordant désespérément le cou, il 
s'égosilla :  

- Comtesse de mon cœur! Où puis-je vous retrouver ?  
Du tréfonds des profondeurs, la réponse, à peine audible, 

lui parvint, aussi inattendue qu'appropriée aux circonstances :  
- En Enfer !  
Pris au dépourvu, Hercule Poirot cligna des paupières a 

plusieurs reprises. Soudain, il vacilla. Sans qu'il s’en soit rendu 
compte, l’escalator était parvenu au bout de sa course, et il avait 
négligé d'accomplir l’indispensable pas en avant. La foule 
l'entourait. De l'autre côté, on se précipitait vers la descente. 
Convenait-il de faire marche arrière ? Etait-ce cela qu'avait 
voulu dire la comtesse ? Sans aucun doute, entreprendre de 
voyager dans les entrailles de la Terre a l'heure de pointe, c'était 
bel et bien l'enfer ... Si c'était a cela qu'elle avait fait allusion, 
jamais il n'avait été mieux en accord avec la comtesse ...  

D'une démarche résolue, Poirot s'engagea dans le flot 
descendant qui l’absorba, comme une boîte de fer-blanc une 
sardine, et le ramena aux abysses chthoniens. Hélas, en fin 
arrivé, Poirot ne trouva nulle trace de la comtesse. Un vaste 
choix d'itinéraires, dans le dédale des couloirs, s'offrait a lui.  

La comtesse honorait-elle de sa présence la Bakerloo line? 
Avait-elle préféré la Piccadilly line? Poirot prit le temps 
d'inspecter toutes les correspondances. Plus d'une fois, il 
manqua d'être emporté par les marées humaines successives, 
sans pour autant que surgisse dans son champ de vision la 
silhouette aussi slave et haute en couleurs que possible de la 
comtesse Vera Rossakov.  

Epuisé, déprimé, en proie a un vrai chagrin, Hercule Poirot 
se résigna a regagner l’air libre et a plonger dans le tourbillon de 
Piccadilly Circus. Mais, a son arrivée a son domicile, on pouvait 
déceler en lui un sentiment d’excitation réjouie.  

Pour leur malheur, bien des hommes, auxquels le Destin n'a 
accordé qu'une stature réduite et une tendance maniaque à 
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l'ordre, sont attirés par de grandes femmes aux gouts 
extravagants. Poirot n'avait jamais pu se défaire de la 
fascination que la comtesse exerçait sur lui. Il ne l'avait sans 
doute pas revue depuis vingt ans, et pourtant son charme 
opérait encore ... Même si son maquillage paraissait dû a un 
peintre du dimanche, la femme que cachaient la poudre et les 
fards incarnait encore, aux yeux d'Hercule Poirot, le chic et 
l'élégance. L’aristocrate continuait de séduire le petit-bourgeois. 
Et, quoi qu'il en eut, il ne pouvait s'empêcher d'admirer son tour 
de main pour s'emparer de précieux bijoux ... Il se souvenait de 
l’aplomb insolent dont elle avait fait preuve quand, convaincue 
de vol, elle avait reconnu les faits! Une femme de ce gabarit ! 
Pas une sur mille! Pas une sur un million! Il l'avait retrouvée ... 
Et il l'avait perdue.  

« En Enfer! » avait-elle dit.  
Poirot ne pouvait se croire victime d'une hallucination 

auditive. Elle avait vraiment dit ça.  
Mais qu'avait-elle donc eu a l'esprit ? Songeait-elle bien au 

métro de Londres ? Fallait-il donner à ses paroles un sens 
religieux ? A coup sur, la vie qu’elle menait la conduirait, après 
sa mort, droit chez Satan. Mais on ne pouvait croire qu'elle avait 
fait violence a sa courtoisie innée de Russe bon teint pour sous-
entendre que lui, Poirot, était tout autant qu'elle attendu par les 
puissances infernales ...  

Non, elle avait du avoir autre chose en tête. Poirot, pour sa 
courte honte, reconnaissait qu'il n'y comprenait goutte. Quelle 
femme étonnante! Imprévisible ! Une autre aurait crie « Au 
Ritz! » ou bien « Au Claridge! ». Mais Vera Rossakov, elle, avait 
hurlé « En Enfer ! »  

Poirot soupira. Mais il refusa de s'avouer vaincu. Sa 
perplexité le poussa, le matin suivant, a aller au plus simple. Il 
consulta miss Lemon, sa secrétaire. Miss Lemon était aussi laide 
que compétente.  

Pour elle, Hercule Poirot n'était qu'un homme comme les 
autres. Tout au plus son patron. Elle fournissait un travail de 
haute qualité et, a cette époque, consacrait l’essentiel de ses 
réflexions intimes a perfectionner un système de classement 
qu’elle se proposait de mettre prochainement en chantier.  
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- Miss Lemon, puis-je vous poser une question?  
- Bien sur, monsieur Poirot.  
Miss Lemon souleva les doigts du clavier de sa machine a 

écrire et se figea dans une écoute attentive.  
- Si l’un ou l’une de vos amis, dit le détective, vous 

demandait de le retrouver en enfer, que feriez-vous?  
Fidèle a ses habitudes, miss Lemon ne se perdit pas en 

inutiles circonlocutions. Elle avait, comme on dit, réponse a 
tout:  

- Je prendrais la précaution de téléphoner pour retenir une 
table.  

Poirot la dévisagea avec ahurissement. Puis il articula, 
staccato et du grave a l'aigu :  

- Vous ... téléphoneriez ... pour ... retenir ... une ... table?  
Miss Lemon se contenta de hocher la tête et de se saisir du 

combine.  
- Pour ce soir? demanda-t-elle.  
Et, comme Poirot ne répondait pas, elle jugea que son 

silence valait consentement et composa un numéro sans perdre 
un instant:  

- Allô? Temple Bar 14578? Je suis bien en Enfer ? Voulez-
vous avoir l’obligeance de réserver une table pour deux, je vous 
prie. Au nom de M. Hercule Poirot. Oui, pour 23 heures.  

Elle reposa le récepteur et effleura le clavier de sa machine 
de la paume des mains. Un voile, à peine perceptible, de légère 
impatience tomba sur ses traits. Comme si elle avait voulu 
signifier qu’elle avait joué le rôle qui était attendu d'elle et que, 
par conséquent, son patron pouvait maintenant la laisser en 
paix afin qu’elle puisse achever le travail en cours.  

Mais Hercule Poirot n’était pas homme a accepter un 
manque d'explications.  

- Mais qu’est-ce donc au juste que cet Enfer ? interrogea-t-
il.  

Miss Lemon afficha quelque étonnement :  
- Oh, vous n'étiez pas au courant, monsieur Poirot ? C’est 

une sorte de nuit qui vient d’ouvrir et qui fait fureur ... gérée par 
une Russe, me suis-je laisse dire. Je peux, sans problème aucun, 
vous en obtenir une carte de membre avant ce soir ...  
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Sur quoi, manifestant - non sans ostentation cette fois - 
qu'elle avait vraiment assez perdu de temps, miss Lemon se 
remit à sa machine dont le cliquetis ininterrompu évoqua 
bientôt ce qu'un artilleur aurait qualifié de feu roulant.  

 
* 
 

Ce soir-la, passé 11 heures, Hercule Poirot franchit une 
petite porte au-dessus de laquelle une enseigne au néon 
embrasait l'une après l'autre des lettres de feu. Il fut accueilli 
par un homme en queue-de-pie rouge.  

Ce dernier s'empara de son manteau. Puis, d'un geste, il lui 
désigna un large escalier qui s’enfonçait. vers les profondeurs 
du sous-sol.  

En caractères majuscules, une phrase était gravée sur 
chacune des marches.  

Je croyais bien faire, affirmait la première.  
Passons l'éponge et recommençons a zéro, certifiait la 

deuxième.  
Je peux m’arrêter quand je veux, proclamait la troisième.  
- Les bonnes intentions dont l’enfer est pavé, approuva 

Hercule Poirot pour le seul bénéfice de sa moustache. Pas bête 
du tout, comme idée.  

 
Il descendit l’escalier, au pied duquel était creusé un vaste 

bassin orné de nymphéas rouge sang. Une passerelle, qui 
affectait la forme d'une barque, permettait de l’enjamber. Il la 
franchit.  

Sur sa gauche, au fond de ce qui était censé représenter une 
grotte de marbre, se dressait un chien - le chien le plus gros, le 
plus noir et le plus laid qu'il ait jamais vu ! Le molosse se tenait 
assis très droit, très raide, parfaitement immobile. Peut-être, 
pensa Poirot - ou plus précisément l'espéra! -, la bête était-elle 
empaillée. Mais le chien, du fin fond de sa noirceur, émit en cet 
instant précis un grondement rauque, terrifiant. Et ce ne fut 
qu'alors que Poirot remarqua une corbeille enrubannée, emplie 
de biscuits sur lesquels se lisaient les mots « Un gâteau pour 
Cerbere ! »  
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Le chien ne la quittait pas des yeux. Une fois encore, le 
grondement caverneux retentit. Poirot saisit précipitamment un 
biscuit et le lui lança.  

Une gueule béante et teintée d'écarlate s'ouvrit. Des 
mâchoires d'acier se refermèrent tout aussitôt avec un 
claquement sec. Cerbere avait accepté son gâteau, comme, dans 
la légende, il avait accepté celui que lui proposait Orphée.  

La salle dans laquelle il lui était désormais permis d'entrer 
n'était pas très vaste. On l'avait parsemée de petites tables 
disposées en cercle autour. d'une piste de danse. L'éclairage 
diffus était fourni par de petites lampes rouges. Des fresques 
décoraient les murs. Au fond tournait un vaste gril derrière 
lequel officiaient des cuisiniers déguisés en diablotins, avec les 
cornes et la queue fourchue de rigueur.  

Poirot n’eut que le temps d'y jeter un bref coup d'œil avant 
que la comtesse Vera Rossakov, resplendissante dans une robe 
écarlate, ne se précipite vers lui, bras tendus, avec toute la 
spontanéité de l'exubérance slave :  

- Venu vous êtes !... Mon cher, mon trrrès cher ami !, .. De 
vous revoir quelle joie ! ... Après toutes ces années,… tant et tant 
d'années ... combien, au fait ? ... Mais non: cela nous ne le 
dirons pas !... Moi, il me semble que c'était hier ! … Changé vous 
n'avez pas ... pas du monde le moins !  

- Ni vous non plus, ma toute bonne, répliqua Poirot en lui 
baisant la main.  

Il n’en était pas moins conscient que vingt années 
impriment leurs stigmates, et que ce n'aurait pas été manquer a 
la charité que d'admettre que la comtesse Rossakov n'était plus 
qu'une ruine. Mais une ruine de grande classe. Elle n'avait rien 
perdu de son extravagance ni de son prodigieux appétit de vivre, 
et elle continuait de maitriser, mieux que quiconque, l'art de 
flatter un homme.  

Elle attira Poirot vers une table qu'occupaient déjà deux 
personnes.  

- Mon ami, mon célèbrre ami Hercule Pouairrrot, annonça-
t-elle. La terreur des malfaisants! D'avoir peur de lui il m'est 
jadis arrivé moi-même ... Hélas, je ne mène plus désormais 
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qu'une vie du plus verrtueux et du plus extrrrême ennui ! Avec 
moi vous n'êtes pas d'accord ?  

Le grand homme mince, et d'un certain âge, auquel elle 
avait dédié ce discours manifesta son des accord :  

- L'ennui! Voila bien un mot, comtesse, dont vous semblez 
ignorer le sens.  

- Le professeur Liskeard, le présenta-t-elle sobrement, 
renonçant du même coup à son accent et à sa syntaxe par trop 
haute en couleurs. Rien de ce qui concerne le passé ne lui est 
étranger et ce sont ses conseils éclairés qui m’ont permis de 
parfaire la décoration de cette salle.  

L'archéologue frémit quelque peu :  
- Si j'avais su où vous vouliez en venir ! Le résultat est à faire 

dresser les cheveux sur la tête.  
Poirot observa plus attentivement les fresques : en face de 

lui, Orphée dirigeait un orchestre de jazz, cependant 
qu'Eurydice, pleine d'espoir, paraissait attendre le salut du coté 
du gril. Sur le mur opposé, Isis et Osiris, a ce qu'il semblait, 
organisaient une partie de canotage dans l'au-delà. Le troisième 
mur était réservé a de charmants jeunes gens des deux sexes 
qui, nus comme au premier jour, s'adonnaient aux joies de la 
baignade.  

- Le pays de Jouvence, expliqua la comtesse qui, du même 
souffle, acheva les présentations. Et voici la chère petite Alice.  

 
Poirot plongea dans une semi-courbette a l’intention de la 

seconde occupante de la table, jeune femme a l'aspect austère, 
affublée d'une jupe a poches plaquées et d'une veste a carreaux, 
et dont le nez était chausse d’épaisses lunettes d’écaille.  

- Elle est très, trrrès intelligente, continua la comtesse. Elle 
a passé un doctorat, elle est psychologue, et elle connait toutes 
les raisons pour lesquelles les cinglés sont cinglés ! 
Contrairement à ce qu'un vain peuple pense, ce n'est pas parce 
qu'ils sont fous ! Non, il y a toutes sortes de raisons annexes ! 
Ahurissant, non?  

La dénommée Alice eut un sourire dont l'amabilité n'était 
pas exempte d'une pointe de mépris. D'une voix ferme, elle 
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demanda au professeur s'il voulait danser. Il parut flatté, mais 
peu enthousiaste:  

- Chère jeune demoiselle, s'excusa-t-il, je crains de ne 
connaitre que la valse.  

- C'est une valse, précisa-t-elle avec indulgence. Ils 
s'élancèrent sur la piste. Ni l'un ni l'autre n’étaient bons 
danseurs.  

La comtesse soupira. Suivant sans doute le cours de ses 
pensées, elle laissa échapper:  

- Et pourtant, elle n'est pas vraiment laide ...  
- Elle ne sait pas tirer parti de ses atouts, admit Poirot.  
- Franchement, s’écria la comtesse, les jeunes d'aujourd'hui 

je ne comprends pas! De plaire ils ne se donnent même plus le 
mal. Moi, quand leur âge j'avais, c'était ma préoccupation 
constante. J'apprenais à trouver les couleurs qui m'allaient ... à 
doser le rembourrage de mon corsage ... a serrer ma guêpière 
pour mettre ma taille en valeur ... a découvrir la nuance exacte 
qui donnerait plus d'éclat a ma chevelure ...  

D'un geste, elle repoussa de son front ses lourdes tresses a 
la Titien. Elle, c'était indéniable, n'avait pas renonce a plaire, et 
elle faisait toujours de gros efforts!  

- Se contenter de ce que dame nature vous a donné, reprit-
elle, c'est ... c'est stupide! Et puis quelle arrogance! Cette chère 
petite Alice, des pages et des pages sur le sexe elle écrit, mais 
combien de fois, je vous le demande, un homme lui a-t-il 
proposé de l'emmener passer le week-end a Brighton? Ça parle, 
ça discute, ça raisonne. Et puis ça travaille. Et le bien-être de la 
classe ouvrière par-ci, et l'avenir du monde par-là... C'est bien 
beau, tout ça, mais, je vous le demande, est-ce que c'est 
amusant ? D'ailleurs, de vous à moi, tous ces jeunes gens nous 
ont fait un monde assommant ! Tout n'est plus que règlements 
et interdictions! Ce n'était pas comme ça de mon temps.  

- A propos, vous venez de m'y faire penser, comtesse ... 
Comment va votre ... votre fils?  

In extremis, Poirot avait substitué « fils» au « petit garçon » 
qui lui était d'abord venu au bout de la langue. Apres tout, vingt 
ans avaient passé.  

Le visage de Vera Rossakov s'éclaira d'un sourire radieux:  
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- Le cher ange ! Il est si grand maintenant. Il a des épaules 
... Et il est d'une beauté ! En Amérique il vit. Il donne dans la 
construction: ponts, banques, hôtels, grands magasins, voies de 
chemin de fer ... tout ce qui plait aux Américains !  

Poirot ne parvint pas à dissimuler un certain étonnement:  
- Il est donc ingénieur ? Ou bien architecte ?  
- Quelle importance? Adorable il est ! Poutrelles d'acier, 

matériel de levage, résistance des matériaux - il n'a plus que ces 
mots-là à la bouche. Le genre de choses auxquelles je n'ai jamais 
compris un traitre mot ... Mais nous nous adorons! Nous nous 
sommes toujours adores! Et, pour l'amour de lui, j'adore aussi la 
chère petite Alice ... Mais oui, fiancés ils sont ! Ils se sont 
rencontrés en avion - ou dans un train, ou a bord d'un bateau, je 
ne sais même pas -, et ils sont tombés amoureux en discutant de 
l'amélioration du sort des ouvriers ! Quand elle est arrivée a 
Londres, elle est venue chez moi, et je l'ai prise sur mon cœur ...  

La comtesse, pour appuyer son récit, croisa ses bras sur son 
opulente poitrine et poursuivit :  

 
- Ce qui fait que je lui ai dit : « Niki et toi, vous vous aimez 

... alors je te dis tu et je t'aime moi aussi... Mais si tu l'aimes, 
pourquoi l'as-tu laissé tout seul en Amérique? » Sur quoi elle 
s'est mise a me parler de son « job», du livre qu’elle est en train 
d'écrire, de sa carrière, et, très franchement, je n'y ai compris 
goutte, mais, comme je l'ai toujours dit, savoir se montrer 
tolérant il faut.  

Sans même apparemment songer a reprendre son souffle, la 
comtesse balaya l’Enfer d'un ample geste du bras et enchaina 
avec maestria :  

- Et, a part ça, trrres cher et adorrrable ami, comment 
trouvez-vous le fruit de mon imagination?  

- Je l'ai toujours su fertile, et c'est encore plus net ici 
qu'ailleurs, approuva Poirot. C'est du dernier chic!  

La boite de nuit était pleine, et l’on y ressentait, palpable, 
l'atmosphère inimitable du succès. Des couples langoureux en 
tenue de soirée côtoyaient des bohèmes en pantalons de velours 
et des hommes d'affaires boudinés dans des costumes trois 
pièces. Des musiciens, eux aussi déguisés en démons, débitaient 
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des rythmes haletants. II n'y avait pas a s'y tromper : l'Enfer 
ronflait de toutes ses chaudières…  

- Un public très éclectique nous avons, expliqua la comtesse. 
Mais c'est ainsi que ce doit être, n'est ce pas? Les portes de 
l'Enfer sont ouvertes a tous ...  

- Sauf aux pauvres, peut-être ?  
- N'est-il pas écrit, rit-elle, qu'il est difficile a un homme 

riche d’accéder au Royaume des Cieux ? Juste revanche qu'il ait, 
en Enfer, priorité pour entrer!  

Le professeur et Alice revenaient. La comtesse se leva:  
- J’ai quelque chose a dire a Aristide.  
Elle échangea quelques mots avec le maitre d'hôtel, un 

Méphistophélès émacié, puis, passant de table en table, bavarda 
avec chacun de ses hôtes.  

Le professeur s’essuya le front et but quelques gorgées de 
vin:  

- C'est un personnage, n'est-ce pas? Les gens le sentent tout 
de suite.  

Puis il s'excusa pour aller dire bonjour, a une autre table, a 
de nouveaux venus. Poirot, laissé seul face a l'austère Alice, se 
sentit quelque peu embarrassé quand il croisa son froid regard 
bleu. En réalité, elle n'était pas si mocharde que cela, mais elle 
le mettait mal a l'aise.  

- Je ne sais même pas votre nom, murmura-t-il.  
- Cunningham. Dr Alice Cunningham. Je crois comprendre 

que vous avez connu Vera autrefois ?  
- Cela doit faire vingt ans.  
- J'estime qu'elle représente le type même du sujet d'étude 

fascinant... Elle m'intéresse, bien évidemment, en tant que mère 
de l'homme que je vais épouser, mais aussi d'un point de vue 
strictement professionnel.  

- Ah bon? ,  
- Oui. Je travaille a un-livre de psychologie criminelle. Et la 

vie nocturne que l’on observe ici est très révélatrice. Nous avons 
quelques délinquants qui sont des habitués. J'ai pu discuter 
avec certains  
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d'entre eux de leurs antécédents. Vous savez tout, bien 
entendu, des tendances coupables de Vera ... Je veux parler de 
sa manie du vol.  

- Euh ... Oui, je suis au courant, balbutia Poirot, pris par 
surprise.  

- C'est ce que j'appelle le complexe de la pie voleuse ... Vous 
comprenez, elle ne vole que ce qui  

brille. Jamais de l’argent. Toujours des bijoux. J'ai 
découvert qu'enfant, elle était certes câlinée et choyée, mais 
aussi et surtout surprotégée. Pour elle, la vie était 
insupportablement ennuyeuse…  

ennuyeuse et sécure. Or, sa nature exige le drame  réclame 
le châtiment. C’est la que réside l’origine de sa manie du vol: elle 
recherche 1'aura et la notoriété qu’apporte le châtiment !  

- J'ai peine a imaginer qu'une représentante de la noblesse 
tsariste ait pu connaitre une existence ennuyeuse et « sécure» - 
comme vous dites si bien -, en Russie, pendant la révolution, 
objecta Poirot.  

Une lueur amusée éclaira brièvement les yeux bleus délavés 
de miss Cunningham:  

 
- Tiens, tiens ! Une représentante de la noblesse tsariste. 

Elle vous a dit ça ?  
- C’est incontestablement une aristocrate! décréta Poirot, 

essayant, dans le même temps, de ne pas trop se souvenir des 
différentes versions des premières années de sa vie que lui avait 
données la comtesse.  

- Chacun croit ce qu'il lui plait de croire, pontifia le Dr 
Cunningham, en le jaugeant d'un œil professionnel  

Un sentiment d'inquiétude envahit Poirot. Dans une 
seconde, il le sentait, ce seraient ses complexes a lui qu’elle allait 
aborder. En bon tacticien, il décida de porter 1'offensive dans le 
camp adverse. Les origines aristocratiques de la comtesse 
faisaient partie des charmes qui lui faisaient apprécier sa 
société, et il n'avait quand même pas l’intention de se laisser 
gâcher son plaisir par une quelconque binoclarde munie d'un 
doctorat en psychologie !  
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- Savez-vous ce qui m'étonne ? interrogea-t-il. Alice 
Cunningham n'était pas femme a admettre qu'elle ne savait pas 
quelque chose. Elle se contenta d'un regard teinté d'ennui; mais 
néanmoins nuancé  

de bienveillante indulgence. . 
- Voyez-vous, ce qui me surprend, reprit Poirot, c’est que 

vous, qui êtes jeune et qui seriez jolie pour peu que vous vous en 
donniez la peine, vous ne vous la donniez justement pas, cette 
peine-la. Vous portez cette veste de gros tweed et cette jupe 
déformée par des poches - des poches à une jupe ! - comme si 
vous étiez venue disputer une partie de golf! Mais ce n’est pas 
un green, ici. C’est une cave à la mode. Il y fait plus de vingt-
cinq degrés, vous avez le nez luisant, et vous ne pensez même 
pas a le poudrer ! Pour ne rien dire de ce rouge a lèvres que vous 
vous êtes tartiné sans prêter la moindre attention au dessin de 
votre bouche ! Vous êtes une femme, mais vous négligez votre 
féminité ! D'où mon interrogation : Pourquoi ? C’est un tel 
gâchis !  

Poirot eut, un instant, la satisfaction de déceler un peu 
d'humanité chez Alice Cunningham. L’éclat de la colère brilla 
dans ses yeux. Mais elle retrouva bien vite son attitude 
condescendante :  

- Mon cher monsieur Poirot, je crois que vous ignorez tout 
des valeurs actuelles. C’est la valeur intrinsèque qui compte - 
pas les vains artifices.  

Elle regarda un homme jeune, très beau, très brun, qui 
s'approchait d'eux.  

- Voici un spécimen du plus haut intérêt, souffla-t-elle avec 
gourmandise. C'est Paul Varesco ! Il vit aux crochets des 
femmes ... et ses gouts dépravés sortent de l'ordinaire ! Je brûle 
d'impatience qu'il m'en dise davantage sur la nurse qui 
s'occupait de lui et lui enfilait ses couches-culottes quand il avait  

trois ans...  
Deux minutes plus tard, elle était dans ses bras. Il dansait 

comme un dieu. Alors que le couple évoluait  
prés de sa table, Poirot entendit Alice Cunningham 

demander a son cavalier:  
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- Et, après ces vacances a Bognor, elle vous a donné une 
grue miniature? Une grue ... Oui, c'est très éclairant.  

Pendant quelques minutes, Poirot caressa l’idée peu 
charitable que l’intérêt que miss Cunningham portait aux 
délinquants de tout poil pourrait, un beau matin, conduire à la 
découverte de son corps mutilé au creux de quelque taillis 
solitaire. Alice Cunningham lui déplaisait souverainement, mais 
il était cependant assez honnête pour admettre qu'il fallait en 
chercher la raison dans le fait que lui, Hercule Poirot, ne 
l'impressionnait visiblement guère ! Sa vanité était au supplice !  

Ce qu'il vit soudain éloigna Alice Cunningham de ses 
pensées. A l'autre bout de la salle, un jeune homme blond venait 
de s'asseoir a une table. Il portait l'habit et toute son attitude 
dénonçait une existence facile consacrée au plaisir. Il était 
accompagné d'une de ces jeunes femmes que l'on sait, d'avance, 
couteuses, et qu'il couvait d'un œil ou se lisaient la fatuité et la 
sottise. « De riches oisifs ! » devait penser tout un chacun en les 
voyant. Mais Hercule Poirot, lui, savait que le jeune homme en 
question n'était ni riche ni oisif. Il s'agissait de !'inspecteur 
Charles Stevens, et il paraissait plus que probable à Poirot que 
l’inspecteur Stevens se trouvait la en mission ...  

 
Le lendemain matin, Hercule Poirot s’en fut, Scotland Yard, 

rendre visite a son vieil ami l'inspecteur Japp.  
Mais il ne s'attendait pas a l'accueil que réserva Japp a ses 

questions. 
- Sacré vieux renard ! lui jeta amicalement l'inspecteur. Je 

me demande toujours comment vous arrivez a lever ce genre de 
lièvre !  

- Mais je vous assure que je ne sais rien ! protesta Poirot. 
Absolument rien ! C’est de la curiosité pure et simple.  

- A d'autres ! répliqua Japp. Vous voulez savoir ce qu'est cet 
Enfer? A vue de nez, ce n'est qu'une boite comme tant d'autres. 
Et qui marche ! Malgré des frais élevés, ils doivent ramasser 
l'argent a la pelle. C’est une Russe qui est censée faire tourner la 
boutique. Elle se fait appeler comtesse Je-ne-sais-pas-trop-
quoi...  
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- Je connais bien la comtesse Rossakov, coupa Poirot, très 
froid. Nous sommes de vieux amis.  

- Elle n'est qu'un prête-nom, poursuivit Japp. Ce n'est pas 
elle qui a financé l’affaire. Ça pourrait être Aristide Papopolous, 
le maitre d'hôtel - il a surement des intérêts dans la boite -, mais 
nous ne pensons pas qu'il soit lui non plus le grand manitou. En 
fait, nous ne savons pas qui est le grand manitou.  

- Et vous avez charge l'inspecteur Stevens de le découvrir.  
- Ah, vous avez vu Stevens? C’est un petit veinard ... Faire la 

java aux frais du contribuable, c'est un boulot agréable ! Mais 
jusqu'a présent, ce qu'il a trouvé ou rien ...  

- Que pensez-vous qu'il y ait a trouver?  
- De la came! Un trafic de drogue de première grandeur! Et 

pas payée avec de jolis billets, la came ! Non, en pierres 
précieuses !  

- Tiens, tiens !  
- Voila comment ça fonctionne. Lady Truc - ou la comtesse 

Machin-chouette - à de la peine a se procurer du liquide ... où 
n'a aucune envie de tirer une grosse somme sur son compte en 
banque. Mais elle a de beaux bijoux - bijoux de famille dans la 
majorité des cas! Elle les envoie soi-disant se faire « nettoyer », 
ou  « remonter ». En fait, les pierres sont desserties, et 
remplacées par des copies. Les originaux sont revendus sous le 
manteau, ici ou sur le Continent. Tout est légal. Il n'y a pas eu 
vol, personne n'a porté plainte ni poussé les hauts cris. Et si, par 
hasard, on en vient un beau jour a découvrir qu'un diadème ou 
un collier sont du toc ? Lady Truc est l'innocence et la stupeur 
personnifiées- elle ne comprend pas où et quand la substitution 
a bien pu avoir lieu : le collier n’a jamais quitte son coffret a 
bijoux! Et on expédie ces pauvres crétins de flics cavaler sur une 
fausse piste après avoir, bien entendu, fichu dehors une femme 
de chambre, un maitre d'hôtel douteux ou un laveur de carreaux 
suspect !  

» Mais nous ne sommes pas aussi débiles que ces gens de la 
haute veulent bien l'imaginer. Nous avons eu plusieurs cas 
d'affilée ... et nous leur avons trouvé un dénominateur commun: 
toutes les femmes concernées présentaient des symptômes 
d'intoxication, nervosité, irritabilité, pupilles dilatées, et ainsi de 
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suite. La question que nous nous sommes posée, c’est qui leur 
fournit la drogue et qui dirige le trafic?  

- Et la réponse, vous pensez que c'est a l'Enfer que vous allez 
la trouver ?  

- Nous sommes persuadés que c'est le quartier général des 
trafiquants. L’endroit où les bijoux sont tripatouillés, nous 
l’avons déjà repéré. Une société intitulée Golconde & Cie : des 
dehors respectables- spécialistes en joaillerie d'imitation haut 
de gamme. Et puis il y a un vrai malfrat, un certain Paul 
Varesco… ah ! je vois que vous le connaissez,  

- Je l'ai vu en Enfer.  
 
 
- Moi, c'est en enfer, pour de bon, que je voudrais le voir! 

C'est le mal en personne, ce type. Mais les femmes, même les 
plus collet-monté, lui mangent dans la main! Il a des liens avec 
la Golconde & Cie, et je suis convaincu que c'est lui qui est 
derrière l'Enfer. Pour lui, c'est l'endroit idéal: on y côtoie de 
tout, des femmes du monde aux truands de haut vol - dans le 
genre plaque tournante, on ne fait pas mieux.  

- Et vous pensez que c'est la que se négocient les échanges 
drogue contre pierres ?  

- Oui. Nous connaissons déjà un bout de la filière: la 
Golconde ... Maintenant, c'est l'autre bout qu'il nous faut, le coté 
drogue. Nous voulons savoir qui la fournit, et d' ou elle vient.  

- Et, pour le moment, vous n'en avez aucune idée?  
- Moi, je penche pour cette Russe ... seulement je n'ai pas 

l'ombre d'une preuve. Il y a quelques semaines, on a cru qu'on 
allait emporter le morceau. Varesco était allé a la Golconde, il y 
avait pris quelques pierres, et il s'en était allé droit à l'Enfer. 
Stevens le filait, mais il ne l'a pas vu passer la poudre. Et quand 
Varesco est sorti, on lui a mis la main au collet - et les pierres 
n’étaient plus sur lui ! On a fait une rafle dans la boite, on a 
fouillé tout le monde. Résultat: pas de pierres ... et pas de came!  

- Bref, fiasco sur toute la ligne ?  
- Ne m'en parlez pas! Ça a bien failli ! grinça Japp. On aurait 

pu se retrouver dans le pétrin, mais, coup de veine, on a ramené 
Peverel dans nos filets - vous ne connaissez que lui: le meurtrier 
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de Battersea. Pur hasard : j'aurais juré qu'il avait filé en Ecosse. 
Mais un de nos sergents, qui a oublié d'avoir les yeux dans sa 
poche, l'a reconnu d'après les photos. Donc tout est bien qui 
finit bien. Excellent pour notre réputation ... et publicité du 
tonnerre de Zeus pour la boite : c’est encore plus bondé 
qu’avant !  

- Mais ça n'a pas fait avancer l'enquête sur la drogue, 
commenta Poirot. Il doit pourtant bien y avoir une cache 
quelconque sur les lieux ?  

- Forcement. Mais pas moyen de la dénicher. Ce n'est 
pourtant pas faute d'avoir tout passé au peigne fin. D'autant 
que, strictement entre vous et moi, nous avons poussé la 
conscience professionnelle jusqu'a retourner en douce sur les 
lieux, histoire de nous livrer a une seconde petite fouille ... d'un 
genre plus officieux. J’ai pris ça sous mon bonnet. Effraction, 
vous voyez le genre. On ne peut pas dire que ç’ ait été un succès 
! Notre homme a manque se faire réduire en chair a pâté par ce 
chien monstrueux ! Il dort sur place, le bestiau !  

- Ah oui, Cerbère ...  
- Ouais. Drôle de nom pour un debs ... Ça me fait penser a 

Cérébos - c’est une marque de sel, non?  
- Cerbere ... répéta Poirot, songeur. .  
- Et si vous essayiez de mettre un peu votre nez dans cette 

affaire, Poirot? suggéra Japp. C'est ce que les jeunes générations 
qualifieraient de sac de nœuds, mais le jeu en vaut la chandelle. 
La drogue et les histoires de drogue, ça me met hors de moi ! 
Cette saloperie qui détruit les corps et les âmes. La drogue, c'est 
vraiment l'enfer ou je ne m'y connais pas!   

- Oui, murmura Poirot. Cela me permettrait de boucler la 
boucle ... Oui... Savez-vous, mon cher Japp, quel a été le 
douzième des Travaux d'Hercule?  

- Pas la moindre idée.  
- La capture de Cerbère. Ne dirait-on pas un fait exprès?  
- Je ne comprends pas un traitre mot à ce que vous me 

chantez la, mon vieux, mais ne perdez pas de vue un détail: un 
chien qui dévore un Belge, ça peut faire les manchettes des 
journaux !  

Et, ravi de sa plaisanterie, Japp se tordit de rire.  
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- II faut que je vous parle très sérieusement, préluda Poirot.  
 
Il était encore tôt et l'Enfer était quasi désert. La comtesse 

et Poirot s'étaient attablés a un guéridon proche de la porte.  
- Mais aucune envie d'être sérieuse je n'ai ! s'insurgea-t-elle. 

Alice, ce cher, cher petit ange, est toujours sérieuse, et ça, de 
vous a moi, horripilant je trouve. Mon pauvre Niki, qu'aura-t-il 
pour s'amuser dans la vie ? Rien.  

- J'ai pour vous la plus vive affection, continua Poirot sans 
se laisser désarçonner. Et je ne voudrais pas vous savoir, comme 
dit le populaire, dans le pétrin.  

- Calembredaines ! Au sommet je suis ! A flots l’argent coule 
!  

- Cet établissement vous appartient ?  
Les yeux de la comtesse se firent vagues.  
- Evidemment, répondit-elle.  
- Mais vous avez un associé ?  
- Qui est-ce qui vous a raconte ~a ? demanda-t-elle avec 

emportement.  
- Et votre associé, c’est Paul Varesco ?  
- Oh ! Paul Varesco ! En voila, une idée!  
- Il a un casier judiciaire chargé. Vous êtes-vous rendu 

compte qu'il y a des malfrats parmi vos    clients ?  
La comtesse éclata d'un rire sonore :  
- Votre coté bourgeois je reconnais bien la ! Bien sur, que je 

m’en suis rendu compte ! Vous ne voyez pas que ça fait la moitié 
du charme de l'endroit ? Toute cette jeunesse dorée de Mayfair 
... ils en ont assez de ne jamais sortir de leur milieu ferme du 
West End. Alors ils viennent s'encanailler ici, voir les truands, 
voir des voleurs, des maitres chanteurs, des rois de l'arnaque ... 
peut-être même des assassins, qui sait? Ceux qui feront les 
manchettes de la presse du dimanche ! Ça, c'est excitant - ça 
vous donne l’impression de découvrir enfin la vraie vie ! Pareil 
pour le bonnetier en gros qui passe toute la semaine à vendre 
des petites culottes, des bas et des corsets ! Quel changement 
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par rapport a son existence étriquée, a ses amis trop 
convenables ! Et puis voila qu'il à même droit à une attraction 
supplémentaire : la, à la table du coin, occupe à tirailler sa 
moustache, il y a l’inspecteur de Scotland Yard ... un inspecteur 
en habit!  

- Vous étiez donc au courant? demanda doucement Poirot.  
Leurs regards se croisèrent. Elle sourit:  
- Pour qui me prenez-vous, trrrès cher? Je ne suis pas aussi 

godiche que vous semblez l’imaginer !  
- Si je comprends bien, le trafic de drogue, ici, c’est vous qui 

le gérez ?  
- De la drogue? ici? Ah, ça, pas question! s’écria la comtesse. 

Ce serait abominable!  
Poirot demeura méditatif quelques secondes :  
- Je vous crois, soupira-t-il. Mais, alors, il est plus que 

jamais nécessaire que vous me disiez qui est le vrai propriétaire 
de cet établissement.  

- Mais c'est moi ! se rebiffa-t-elle.  
- Sur le papier, oui ... Mais il y a quelqu'un derrière vous ...  
- Savez-vous, mon tout bon, que je commence à vous 

trouver un peu trop curieux ? Tu ne le trouves pas trop curieux, 
hein, Doudou ?  

Pour prononcer ces derniers mots, la voix de la comtesse 
avait glissé vers le roucoulement. Dans son assiette, elle 
s'empara d'un os de canard qu'elle lança au chien monstrueux, 
qui l’avala dans un terrifiant claquement de mâchoires.  

- Comment avez-vous donc appelé ce fauve ? sourit Poirot.  
- C’est mon petit Doudou. 
- Mais ça lui va comme des bretelles à un lapin !  
- Oh! il est chou comme tout! C'est un dogue! Il a tous les 

dons ... absolument tous. Regardez !  
Elle se leva, jeta autour d'elle un coup d'œil circulaire et 

s’empara d'une assiette contenant un superbe steak qui venait 
d'être posée devant l’un des dineurs. Elle s'en fut jusqu'a la 
niche de marbre et, chuchotant quelques mots en russe, plaça 
l'assiette sous le museau de l’animal.  

Cerbère ne bougea pas d'un pouce, comme si le steak n'avait 
jamais existe.  
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- Vous voyez ? Et ce n'est pas l'affaire d'une ou deux minutes 
! Non ! Il pourrait rester comme ça pendant des heures s'il le 
fallait.  

Elle prononça deux syllabes indistinctes. Vif comme l’éclair, 
Cerbere tendit le cou et le steak disparut, comme par 
enchantement.  

Vera Rossakov entoura le chien de ses deux bras et, se 
haussant sur la pointe des pieds, l'embrassa avec transports.  

- Regardez comme il peut se montrer gentil ! roucoula-t-
elle. Il est capable d'en faire autant avec Alice, avec tous les gens 
qu'il considère comme ses amis - ceux-là peuvent lui demander 
tout ce qu'ils veulent ! Mais il suffit de lui dire un mot et hop! il 
ferait de la charpie de ... mettons ... d'un inspecteur de police ! 
Parfaitement ! De la charpie !  

Elle éclata de rire :  
- Et s'il me prend l'envie de dire ce mot ...  
Poirot se hâta de l'interrompre. Le sens de l'humour de la 

comtesse ne lui inspirait aucune confiance. Quant a l'inspecteur 
Stevens, il semblait décidément risquer gros.  

- J'ai !'impression que le Pr Liskeard souhaiterait vous 
parler ...  

- Vous m'avez subtilisé mon steak, geignit le professeur. 
Pourquoi avez-vous fait ça ? Un si bon steak!  

 
* 
 

- C’est pour jeudi soir, mon vieux ! claironna Japp. Bien sur, 
c'est Andrew qui va mener la danse - Andrew, de la brigade des 
Stupéfiants -, mais il sera ravi de vous savoir dans le coup. Non 
merci, vous êtes trop bon, je ne veux pas de vos maudits sirops ! 
Je soigne mon estomac, moi! C'est du whisky que je vois là-bas? 
Ça ferait beaucoup mieux mon affaire !  

Reposant son verre, Japp poursuivit :  
- Je crois qu'on a résolu le problème. La boîte dispose d'une 

autre sortie ... et nous l'avons trouvée !  
- Où cela?  
- Derrière le gril. Une cloison mobile.  
- Mais, enfin, vous auriez pu vous rendre compte ...  
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- Non, mon vieux ! Quand nous avons effectué notre 
descente, la salle a été subitement plongée dans le noir - 
quelqu'un avait coupé le disjoncteur principal- et il nous a fallu 
une bonne minute pour rétablir le courant. Personne n’est sorti 
par-devant : nous avions l’œil. Mais il est maintenant évident 
que quelqu'un à pu se faufiler par-derrière avec la marchandise. 
On a examiné l'immeuble d'a coté sous toutes les coutures ... et 
c'est comme ça qu'on a découvert le pot aux roses ...  

- Et vous envisagez ... quoi, au juste?  
Japp cligna de l’œil  
- On va recommencer le même topo : la police déboule, les 

lumières s'éteignent… mais il y a cette fois des gens de l’autre 
coté du passage secret, pour voir qui en sort. Ce coup-ci, ils sont 
faits comme des rats!  

- Et pourquoi jeudi ?... 
Nouveau clin d'œil :  
- Golconde & Cie a été mise sur écoute. Il est prévu que de la 

camelote en sorte jeudi. Les émeraudes de lady Carrington.  
- Vous me permettrez, décréta Poirot, de prendre moi aussi 

un certain nombre de dispositions.  
 
* 
 

Installé selon son habitude a un guéridon proche de 
l’entrée, Poirot observait la situation. Et ce jeudi soir, comme 
tous les autres soirs, l’Enfer affichait complet!  

La comtesse était, pour autant que cela fut possible, plus 
maquillée encore que de coutume. Et, plus Russe que jamais, 
elle tapait dans ses mains et affolait les échos de l’éclat de son 
rire. Paul Varesco avait fait son entrée. S'il arborait souvent une 
tenue de soirée sans reproche, il lui arrivait parfois, comme ce 
soir-la, de préférer un accoutrement d'apache: veste noire haut 
boutonnée et foulard au cou. A lui seul, il affichait toutes les 
séductions du vice. S'arrachant a une grosse femme murissante 
constellée de diamants, il vint s'incliner devant Alice 
Cunningham qui, seule à sa table, noircissait de notes un petit 
carnet, et l'invita a danser. La dondon délaissée jeta a Alice un 
regard haineux, mais leva sur Varesco des yeux enamourés.  
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Ce n'était pas de l'adoration que l'on pouvait lire dans ceux 
de miss Cunningham, mais le froid détachement de la curiosité 
scientifique. Quand le couple évoluait près de lui, Poirot 
s'efforçait de capter quelques bribes de la conversation. Le Dr 
Cunningham avait dépassé le stade de la nurse, et s'enquérait 
maintenant de la surveillante de l’école primaire du beau jeune 
homme.  

L'orchestre marqua une pause, et Alice Cunningham, tout 
sourire et un brin survoltée, en profita pour se glisser a côté de 
Poirot :  

- Fascinant! lui confia-t-elle. Varesco va tenir une place de 
tout premier plan dans mon livre! La symbolique, chez lui, est 
d'une clarté aveuglante. Ces problemes de maillot de corps, par 
exemple ... comment ne pas penser a la haire de crin des 
pénitents, voire à la toison, sous ses formes les plus intimes ? Et 
ce qui en découle est l'évidence même : on se trouve en présence 
d'un criminel-né - mais dont la criminalité est bien évidemment 
curable.  

- Les femmes, commenta Poirot, ont toujours vécu dans la 
douce illusion qu’elles peuvent faire un agneau d'un serpent à 
sonnettes.  

Alice Cunningham le considéra d'un œil torve :  
- Ne voyez la rien de personnel, monsieur Poirot.  
- Ça ne l'est jamais. Ça relève toujours du plus pur altruisme 

... même si l'objet d'une telle sollicitude est immanquablement 
un séduisant représentant du sexe opposé. Seriez-vous a même 
de vous intéresser, par exemple, à l’endroit où, moi, je suis allé a 
l'école, et à l'attitude de la surveillante a mon égard?  

- Oh! mais vous, vous n'avez absolument pas le type du 
délinquant de base! protesta miss Cunningham.  

- Parce que vous êtes capable de reconnaitre un délinquant 
a première vue ?  

- Bien évidemment !  
Le Pr Liskeard les rejoignit et s'assit a coté de Poirot.  
- Vous parlez de criminels ? Vous devriez jeter un coup d'œil 

au code d'Hammourabi, monsieur Poirot. 1800 avant Jésus-
Christ. Passionnant. Celui qui pille pendant un incendie, qu’on 
le précipite dans les flammes.  
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Le professeur fixa, en connaisseur, le gril électrique, et 
ajouta :   

- Et puis il y a aussi, plus vieux encore, les anciennes lois 
sumériennes. Si une femme hait son époux au point de lui dire: 
« Tu n’es plus mon mari », qu'elle soit précipitée dans le fleuve. 
Moins cher et plus facile qu'un divorce. Toutefois, si un mari dit 
la même chose à sa femme, il n'aura à verser que quelques 
barres d'argent. Lui, personne n'ira le précipiter dans le fleuve.  

- Toujours la même histoire, grinça Alice Cunningham. Une 
loi pour les hommes, et une loi pour les femmes.  

 
- Sans doute les femmes accordent-elles généralement plus 

de prix aux espèces sonnantes et trébuchantes, reprit le 
professeur, pensif. Vous savez, enchaina-t-il, moi, j'aime assez 
cet endroit. J'y viens presque tous les soirs. Je n'ai pas a régler 
l'addition. La comtesse en a décidé ainsi - ce qui est fort gentil 
de sa part - pour me remercier des conseils que je lui aurais soi-
disant prodigués pour la décoration. Non que j'y sois pour 
quelque chose - je ne savais même pas pourquoi elle me posait 
toutes ces questions. D'ailleurs, comme on pouvait s'y attendre, 
le peintre et elle ont tout compris de travers. J’espère que 
personne n'ira jamais imaginer que je puisse être le moins du 
monde responsable de ces monstruosités. Je n'y survivrais pas! 
Mais ça n'en demeure pas moins une femme merveilleuse ... 
assez Babylonienne dans son genre, à mon très humble avis. Les 
Babyloniennes, je ne vous apprends rien, étaient d'excellentes 
femmes d'affaires et...  

Un soudain concert d'exclamations noya les propos du 
professeur. Une voix hurla: « La police! » Les femmes se 
dressèrent sur leurs talons hauts. Tout ne fut plus que 
brouhaha. Les lumières s’éteignirent- le gril électrique en fit 
autant. .  

En contrepoint au vacarme général, le professeur n'en 
continuait cependant pas moins a débiter divers extraits du 
code d'Hammourabi ...  

Quand les lampes se rallumèrent, Poirot avait déjà escaladé 
une demi-volée de marches. Les policiers plantés de part et 
d'autre de la porte le saluèrent. Il franchit le seuil et se dirigea 
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vers la ruelle adjacente. Sitôt passé le coin, il faillit se cogner 
dans un petit bonhomme qui s'était jusque-là soigneusement 
confondu avec la muraille.  

Le nouveau venu arborait une trogne de pochard, dégageait 
une odeur prenante et s'exprimait d'une voix de mélécasse.  

- Me v’là, patron, chuinta-t-il. C'est-y a moi d'jouer?  
- Oui. Allez-y.  
- Ça pue la flicaille, dans le secteur !  
- Ne vous inquiétez pas. Ils sont prévenus.  
- J'espère qu'ils vont pas venir s'en mêler, hein ?  
- Ils ne s’en mêleront pas. Mais vous êtes sur de pouvoir 

mener l'opération a bien? L’animal en question est aussi 
gigantesque que féroce.  

- Avec moi, y s'ra pas féroce pour deux ronds, affirma le 
petit bonhomme. Pas avec c'que j'y ai apporté! Avec ce truc-la, y 
a pas un cador qui me suivrait pas jusqu'en enfer !  

- Dans le cas qui nous occupe, commenta Poirot, il va falloir 
qu'il vous suive hors de l'Enfer !  

 
* 
 

Le téléphone sonna aux petites heures de l'aube. Poirot 
décrocha.  

La voix de Japp était reconnaissable entre mille:  
- Vous m'aviez bien demande de vous passer un coup de fil ?  
- Oui, parfaitement. Alors ?  
- Zero pour la came ... mais nous avons récupéré les 

émeraudes.  
- Ou ça?  
- Dans la poche du Pr Liskeard.  
- Du Pr Liskeard ?  
- Ça vous surprend vous aussi ? Franchement, je ne sais 

plus que penser ! Il a eu l'air aussi ahuri que l'enfant qui vient 
de naitre, les a regardées sans comprendre, à clamé qu'il n'avait 
pas la moindre idée de la façon dont elles étaient arrivées la - et 
du diable si je ne crois pas qu'il disait la vérité! Varesco peut les 
avoir glissées subrepticement dans sa poche pendant la coupure 
de courant. Parce que je n’arrive pas a imaginer un type comme 
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Liskeard mêlé a un racket! Il est membre d'une myriade de 
sociétés savantes archi-cotées, et il a même je ne sais trop quoi a 
voir avec le British Museum! Tout l'argent qu'il dépense, c'est 
pour s'acheter des bouquins - des bouquins d'occasion, et tout 
mangés aux mites par-dessus le marche ! Non, ça ne colle pas. 
Je commence à croire que nous avons fait fausse route depuis le 
début - qu'il n'y a jamais eu de came dans cette boîte.  

- Oh, mais si, mon bon ami. Il y en avait bel et bien hier soir. 
Dites-moi, mon tout bon, vous n'avez facilité la sortie en douce 
d'aucune personnalité ?  

- Si, bien entendu. Le prince Henry de Scandenberg et son 
aide de camp, débarqués en Angleterre dans la journée. 
Vitamian Evans, le ministre (pas toujours rose, la vie de 
ministre travailliste ! Il faut regarder ou on met les pieds ! 
Quand c’est un ministre conservateur qui fait la java, tout le 
monde s'en fiche, parce qu'on croit qu'il claque sa fortune 
personnelle. Tandis que quand il s'agit d'un travailliste, les 
contribuables sont persuadés que c’est leur argent qui y passe ! 
Ce qui, tout bien considéré, n'est pas si faux que ça). Ou en 
étais-je ? Ah oui ! Dernière du lot : lady Beatrice Viner. Elle 
épouse après-demain le petit duc de Leominster, qui est 
bégueule comme pas deux. J'ai peine a croire que l'un des 
éminents personnages précités soit dans le coup. .  

- Et je ne vous donne pas tort. Il n’empêche qu'il y avait bel 
et bien de la drogue dans la boite de nuit et que quelqu'un a 
réussi a l'en sortir.  

- Qui ça?  
- Moi, mon bon ami, susurra Poirot.  
Il reposait le récepteur, coupant court aux cris d'orfraie de 

Japp, quand on carillonna à la porte. Il alla ouvrir. La comtesse 
Rossakov effectua une entrée en fanfare.  

- Si trop vieux nous n'étions pas, trémola-t-elle, plus Russie 
éternelle que jamais, tout ceci serait bien compromettant ! A 
vous je suis venue, comme dans votre mot vous me l'avez 
demande. J'ai, j’en jurerais, un policier aux trousses, mais cette 
piétaille peut fort bien rester dans la rue. Et maintenant, très 
cher, de quoi s'agit-il ?  

Poirot, galant, la délivra de ses renards.  
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- Pourquoi avez-vous glissé ces émeraudes dans la poche du 
Pr Liskeard ? lui demanda-t-il. Vous trouvez ça gentil, de faire 
des choses pareilles ?  

La comtesse ouvrit de grands yeux :  
- Mais enfin, voyons, c'était dans votre poche a vous que je 

voulais les mettre !  
- Dans ma poche?  
- Evidemment. Je me précipite vers la table où vous avez 

l'habitude de vous asseoir ... seulement voila, les lumières sont 
éteintes et, dans mon désarroi, je prends la poche du professeur 
pour la votre.  

- Mais pourquoi diable vouliez-vous a toute force mettre ces 
émeraudes volées dans ma poche?  

- Ça me paraissait... J'aurais voulu vous y voir ! Comme si 
j'avais eu le temps de réfléchir !... Ça me paraissait... la 
meilleure solution!  

- Ma chère Vera, vous êtes vraiment impayable !  
- Mettez-vous a ma place, très cher ! La police arrive, le 

Gourant est coupé (ça, c'est notre petit stratagème pour 
protéger l'anonymat de certains de nos clients en mal de 
discrétion) et une main m’arrache mon réticule. Je le rattrape, 
mais, a travers le velours, j'y sens quelque chose de dur. Au 
toucher, je devine qu'il s'agit de bijoux, et je comprends tout de 
suite qui les a mis la !  

- Ah, bon?  
- Evidemment, voyons ! C'est ce salopard ! Ce répugnant 

personnage, ce monstre, ce bandit, ce faux jeton, ce fils de pore 
de Paul Varesco !  

- Votre associé a la tête de 1'Enfer ?  
- Oui, oui, celui qui en est le véritable propriétaire, qui a 

apporte les fonds! Jusqu'a présent, trahi je ne l’avais pas - je n'ai 
qu'une parole, moi ! Mais maintenant qu'il essaie de me faire 
porter le chapeau, de me mouiller auprès de la police, je ne vais 
quand même pas me gêner pour le balancer, aux flics ou a vous ! 
Oui, le balancer!  

 
- Ne sombrez pas dans la trivialité, lui conseilla Poirot. Et 

suivez-moi plutôt dans la pièce a côté.  



282 
 

Il poussa la porte et l’endroit parut de prime abord 
intégralement empli de CHIEN. Dans les locaux spacieux de 
l’Enfer, Cerbère semblait déjà hors normes. Mais la, dans la 
minuscule salle à manger de l'appartement d'Hercule Poirot, le 
molosse envahissait l’espace. S'y trouvait en outre le petit 
homme a 1'odeur prenante, qui était Dieu sait comment 
parvenu a s'y caser aussi.  

- Nous v’là donc arrivés jusqu'ici comme que c’était prévu, 
patron, annonça le bonhomme de sa voix enrouée.  

- Doudou ! s’époumona la comtesse. Doudou, mon petit 
ange a moi !  

Déclenchant comme un roulement de tambour, Cerbère se 
mit a balayer frénétiquement le plancher du bout de sa queue. 
Mais il ne bougea pas d'un centimètre.  

- Permettez-moi de vous présenter Mr William Higgs! 
vociféra Poirot pour essayer de se faire entendre malgré le 
vacarme ambiant. Dans son métier, c’est un artiste. Hier au soir, 
profitant du tohu-bohu, Mr Higgs a convaincu Cerbère de le 
suivre hors de l’Enfer.  

- Vous l'avez convaincu, lui ?  
La comtesse jetait sur la demi-portion un regard incrédule:  
- Mais comment ça ? Comment?  
Mr Higgs baissa les yeux non sans un certain embarras:  
- C’est pas ben des trucs qu’on aime a en causer d'vant une 

dame. N'empêche qu'y a comme qui dirait des choses, quoi, 
qu'pas un chien il y résiste. Faut qu'il aille y mettre son nez, quoi 
! Seulement faites gaffe qu'avec une chienne, z'obtiendriez pas 
le même résultat. Male et femelle, c’est comme qui dirait pas du 
pareil au même, quoi !  

La comtesse Rossakov se tourna vers Poirot :  
- Mais pourquoi ? Pourquoi ?  
- Un chien dressé a ça, expliqua lentement Poirot, peut 

garder un objet dans sa gueule tant qu'il n'a pas reçu l'ordre de 
le lâcher. S'il le faut, il le gardera pendant des heures. Voudriez-
vous ordonner a votre chien de lâcher ce qu'il tient ?  

Vera Rossakov, éberlue, pivota sur ses talons et lança deux 
mots brefs.  
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Les mâchoires monstrueuses de Cerbère s’ouvrirent. Et l’on 
eut l’impression terrifiante que la langue du chien tombait hors 
de sa gueule ...  

Poirot se précipita et ramassa ce qui paraissait être une 
blague a tabac de caoutchouc rose. Il l’ouvrit. A l'intérieur, il y 
avait un paquet de poudre blanche.  

- Qu'est-ce que c'est? s'écria Vera Rossakov d'un ton âpre.  
- De la cocaïne, répondit Poirot dans un murmure. En 

quantité infime, serait on tenté de dire. Seulement il y en a 
quand même la pour des milliers de livres - suffisamment pour 
plonger des centaines de personnes dans la misère et 
l'abjection.  

La comtesse s’étrangla presque:  
- Et vous pensez que c'est moi qui... mais ça n'est pas vrai ! 

Je vous jure que ça n'est pas vrai ! Dans le bon vieux temps, il 
m'est arrivé de chaparder des bijoux, des petits riens, des 
babioles - ça aide a boucler les fins de mois, comprenez-vous. 
Et, après tout, pourquoi pas? Qu'est-ce qui fait qu'un objet 
appartient a telle personne plutôt qu'a telle autre?  

- C'est bien c'que j'pense rapport aux chiens, fit remarquer 
Mr Higgs.  

- Vous n'avez aucun sens du bien et du mal, reprocha 
tristement Poirot à la comtesse.  

- Peut-être ... Mais la drogue ... ça, jamais de la vie! Parce 
que c'est la cause de trop de misère, de trop de souffrance, de 
trop d'avilissement! Je n'ai jamais pensé un instant, jamais 
soupçonne le moins du monde, que mon petit Enfer, mon 
innocent, mon délicieux, mon divin petit Enfer pouvait un jour 
servir a ça!  

- Pour ce qui est de la came, j'suis d'votre avis et j'la partage 
! approuva Mr Higgs. C’est comme le dopage aux courses de 
lévriers ! C’est pas moi que j'irais faire des saloperies pareilles - 
même que j'l'ai jamais fait!  

- Mais dites-moi au moins que vous me croyez, très cher ! 
implora la comtesse.  

- Mais bien sur, que je vous crois ! N'ai-je pas consacré assez 
de temps a mettre en évidence la personnalité du véritable 
organisateur du trafic ? N'ai-je pas accompli le douzième des 
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Travaux d'Hercule, n'ai-je pas été jusqu'a faire remonter 
Cerbère des Enfers pour démontrer la justesse de mes 
hypothèses? Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète : 
j'ai horreur de voir mes amis victimes d'un coup monté! Oui, un 
coup monté! Parce que c'était vous qui alliez vous faire épingler 
si l'affaire avait mal tourne ! C’est dans votre réticule qu’on 
aurait découvert les émeraudes ! Et si un inspecteur de police 
avait été assez futé (comme je l'ai été moi-même) pour songer 
que la gueule d'un chien monstrueux pouvait constituer une 
cachette ... eh bien, le molosse en question, c’était a tout 
prendre le votre, non? Le votre, même si cet animal avait adopté 
la chère petite Alice au point d'obéir aussi, a ses ordres ! Ah, 
vous pouvez bien ouvrir de grands yeux ! Des le premier instant, 
cette jeune personne, avec son jargon pseudo-scientifique, sa 
veste de gros tweed et sa jupe déformée par des poches, m'a 
déplu! Eh oui, des poches ! Il n'était quand même pas naturel 
qu'une femme éprouve tant de dédain pour la toilette ! Et les 
belles idées qu’elle a essayé de me faire gober! Que c’est la 
valeur intrinsèque qui compte ! La valeur intrinsèque de ce qu'il 
y avait dans ses poches, oui ! Des poches qui lui servaient a 
apporter la drogue et a emporter les pierres précieuses ! 
Procéder a l'échange ne posait guère de problème : il lui suffisait 
de danser avec son complice, auquel elle prétendait s'intéresser 
en tant que cas pathologique. Belle couverture, n'est-il pas vrai ? 
Qui aurait été soupçonner ce bas-bleu de docteur en 
psychologie, avec tous ses diplômes et ses vilaines lunettes! Elle 
pouvait faire tout benoitement son trafic de drogue, intoxiquer 
ses riches patients et investir dans une boite de nuit dont elle 
s’arrangerait pour confier la direction a quelqu'un dont le passé 
ne serait pas - comment dire ? - garanti sans tache. Seulement 
elle a cru qu'elle pouvait s'offrir le luxe de mépriser Hercule 
Poirot ! Elle a cru l'embobiner avec ses histoires de nurse et de 
couches-culottes. Oui mais voila: je l'attendais au tournant, moi 
! Sitôt les lumières éteintes, j'ai filé discrètement de ma table et 
je suis allé me planter a coté de Cerbère. Dans le noir, je l'ai 
entendue qui arrivait. Elle a ouvert la gueule du chien et y a 
fourré son paquet ... tandis que moi, délicatement, sans qu’elle 
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s’en rende compte, je prélevais un échantillon de sa manche 
avec une paire de ciseaux ...  

Et Poirot, théâtral, exhiba un morceau de tissu :  
- Examinez cette étoffe ... Il s'agit bien de son tweed a 

carreaux ... Cet échantillon, je vais le confier a Japp qui pourra 
en déterminer la provenance avant de procéder a quelques 
arrestations ... et de se vanter une fois encore de la perspicacité 
de Scotland Yard!  

Ahurie, la comtesse Rossakov fixait le détective d'un regard 
incrédule. Soudain, elle se mit a gémir comme une corne de 
brume :  

- Mais mon Niki ... mon Niki chéri! Ça va être atroce pour 
lui…  

Elle se mordit les lèvres, puis:  
- A moins que tout bien réfléchi ...  
- Comme vous dites, très chère. D'autant qu'aux Amériques, 

il en trouvera d'autres à la pelle, fit observer Poirot avec bon 
sens.  

- Dire que, sans vous, sa pauvre mère serait en prison ... en 
prison. .. le cheveu coupé ras ... dans un cul-de-basse-fosse ... 
empestant le désinfectant ! Ah, vous êtes merveilleux ... 
merveilleux !  

Fondant sur Poirot toutes voiles dehors, elle l'étreignit sur 
son sein avec une fougue toute slave et le couvrit goulûment de 
baisers sous l'œil approbateur de Mr Higgs tandis que Cerbère 
agitait la queue en cadence.  

Le timbre assourdissant de la porte palière vint interrompre 
cette scène touchante.  

 
- Japp ! paniqua Poirot en se dégageant a grand-peine de 

l’étreinte de la comtesse.  
- Peut-être vaudrait-il mieux que je passe dans la pièce a 

coté, jugea Vera Rossakov.  
Elle s’éclipsa tandis que Poirot lorgnait vers le hall.  
- Psitt, patron! s’émut anxieusement Higgs dans un râle 

asthmatique. Vaudrait p'têt mieux qu'vous vous r'luquiez 
comme qui dirait dans la glace, croyez pas?  
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Poirot suivit ce bon conseil et eut un mouvement de recul : 
sur son visage, rouge a lèvres et mascara mêlés lui faisaient un 
masque de carnaval.  

- Si c'est le m'sieur Japp de Scotland Yard, reprit Higgs, sur 
et certain qu'il ira croire le pire ...  

Puis, tandis que la sonnette retentissait encore et que Poirot 
s'affairait fébrilement a éponger l’écarlate gras qui lui souillait la 
pointe des moustaches, le petit bout d'homme reprit :  

- Au fait, quoi qu'c'est’ y qu'vous voulez qu'j'en fasse ... que 
j’l’embarque ? C'est pas d'la dame, que j'cause, c'est comme qui 
dirait du clébard d’l’Enfer!  

- Si j'ai bonne mémoire, répliqua Poirot, Cerbère a rejoint 
les Enfers.  

- Comme c'est qu'vous voudrez. D'un coté, faut r’connaitre 
qu'y m'plait bien. Mais tout d'même, c'est pas l'genre de clebs 
qu'j'aimerais m'farcir en permanence ... Trop voyant, si vous 
m'suivez. Et puis qu'est-ce qu'y m'couterait pas en barbaque ! 
Un bestiau pareil, ça doit bouffer pire qu'un lion!  

- Du lion de Némée a la capture de Cerbère, murmura 
Poirot. La boucle est bouclée, le cycle est accompli.  

 
* 
 

Une semaine plus tard, miss Lemon estima qu'il lui fallait 
attirer l'attention d'Hercule Poirot sur une facture:  

- Pardonnez-moi, monsieur Poirot. Cela vous parait-il 
normal? Leonora, fleuriste. Une douzaine de roses rouges. Onze 
livres, huit shillings et six pence. Livrées a la comtesse Vera 
Rossakov, l'Enfer, 13 End Street, Londres, WCl.  

Les joues d'Hercule Poirot virèrent subitement à un rouge 
plus soutenu encore que celui des roses litigieuses. Il rougit 
même jusqu'a la racine des cheveux :  

- Oui, oui, c'est bien cela, miss Lemon. Une manière ... 
d'hommage, en quelque sorte ... une façon bien modeste de 
m'associer a un événement familial. Le fils de la comtesse vient 
de se fiancer ... oui, avec la fille de son patron, un magnat de 
l'acier. Or, la comtesse, ai-je cru me souvenir ... a toujours eu un 
faible pour les roses rouges.  
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- Exact, concéda miss Lemon. N’empêche qu’elles sont 
affreusement chères hors saison.  

Poirot bomba le torse :  
- Il est des moments, affirma-t-il, où il faut savoir ne pas 

regarder à la dépense.  
Et, fredonnant sous sa moustache, il quitta le bureau d'un 

pas léger, presque sautillant.  
Miss Lemon, stupéfaite, le suivit des yeux. Elle en oublia ses 

mirifiques projets de système de classement. Son intuition 
féminine sonnait le tocsin.  

- Miséricorde! murmura-t-elle. C'est à se demander si ... 
Enfin, tout de même !... A son âge !... Il ne manquerait plus que 
ça ...  

 
 

 


