Bernard GUEIT

Cérémonies du soleil
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Quelque chose commence

entre les lignes de la main
quelque chose

comme une guitare

au cœur léger 

aux cordes sensibles

aux mèches noires

Quelque chose 

comme une maison invisible

sans murs ni fenêtres

mais avec un feu à l'intérieur

que l'on se passe 

de main en main

On dit que les guitares allument 

des lucioles au fond des yeux

et quand nous sommes des rois mages

nous les prenons pour des étoiles

que nous suivons

sur nos chameaux et sur nos dromadaires
quelque chose commence

entre les lignes imaginaires

et dans les lignes imaginaires

la guitare accroche ses notes 

qui parfois nous chavirent le cœur

Alors nous partons

sur nos chameaux et sur nos dromadaires

nous croisons des chevaux arabes

et d’étranges personnages 

de carton de lumière qui

la nuit donnent des fêtes

pour éclairer nos vies

Le ciel déroule sa toile peinte au dessus de nous

dans les villages seules les églises sont éclairées

tintements des grelots 

les cahots du chariot

on entend  

la musique

de la mer

Certains de nous 

sont faits d’un bloc d’étoile 

tombé du ciel

d’autres sont pétris dans la glaise

d’autres encore sont les fils du vent

d’autres enfin on ne sait pas

peut-être 

sortis de la mer

ou plus simplement fils de loup

fils de tigre ou de merle moqueur

peu importe

la lune est leur amie

la même lune pour tous

et les étoiles les bordent 

dans leur lit d’herbes folles
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Nous descendons des Dieux.

peut-être ce souvenir de puissance

cet orgueil cet inconnu aussi en nous

qui nous pousse en avant

nous cherchons à comprendre 

ce petit bout d'étoile fêlé au coin du front

nous sommes les peuples de la mer

habitués à nous battre avec l'écume

la parole des vents

à aimer les très grands poissons

nous portons le souvenir de l'eau au front

un très vieil hippocampe,

une pieuvre au regard vert

nous nous sommes apprivoisés tout seul

qui nous l'aurait appris ?

dans la douceur des vagues

ce très ancien remue-ménage au fond des eaux

nous en faisons une maison de voyage

et nous voguons 

toujours vers l'ouest

comme pour fuir notre naissance 

ou faire le tour de nous-mêmes, de bout en bout,

Voguons !
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Nous commençons seulement 

à parler

par nous mêmes 

et pour nous-mêmes

nous nous faisons peur 

avec ces mots pas encore à nous

ces bruits du cœur

ces images remplies de sang

un jour 

nous passerons sous la lumière

et nous vaincrons 

les taureaux d'ombre

un jour les étoiles 

se rapprocheront de nous

à nous toucher 

dans leurs bras bleus scintillants

nous commençons seulement 

à compter les jours 

qui nous séparent du début

et nous rapprochent de la fin
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Cela vient d’Orient sur les bouches humaines par le vent des flûtes Le souffle bleu des collines quand fume la mer l’opium gris des raisins d’amiante l’accent se répand comme un fleuve de fleurs L’accent épice des langues les poètes conseillent de le manger cru à jeun  petite gousse d’ail et les poètes écoutent la chaleur désir de la terre et rien ne leur échappe ce que chante le grillon furieux le micro des cigales électriques l’annuaire électronique des herbes folles et quand on leur parle de poésie répondent Allez-y Emportez avec vous le goût du monde Mâchez lentement comme une chewing-gum cosmique et tournez avec lui aussi vite que lui dansez sur le parking de l’univers ils se voyaient déjà mordre les étoiles leurs dents d’ivoire brillaient aux éclats
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Elle avance à la rencontre du soleil

légère    irrémédiable

Son ombre est découpée dans la douceur 

et dans la mort

mais ses cheveux nagent dans la lumière

et à l’envers des eaux  usées

elle remonte vers la pitié des hommes


Elle avance à la rencontre du soleil

Un vieux cerf-volant l’accompagne

Les gosses la suivent depuis la frontière

Elle marche à travers les ruines de son corps

On manipule son ombre derrière elle

On torture sa mémoire

mais elle se reconstitue 

Personne ne croit à son histoire

Pourtant le sel ne ment pas

Simplement on ne veut plus de ses larmes

Nous attendions un signe du soleil

Quelque chose qui nous dise :

réveillez-vous

reprenez votre marche en avant

Nous avions étendu nos corps de sable

au bord de la mer

et nous écoutions son histoire incroyable   

Elle semblait venir de loin

mais son accent  était si proche du nôtre

Parfois sa voix même se confondait avec la nôtre

Elle nous demandait à peine de la croire 

Peut-être même ce qu’elle aurait voulu

c’est qu’on lui dise

tais-toi

ne nous arrache plus les yeux

Mais non    nous n’en avons pas eu le courage

Peut-être aurait-elle voulu qu’on la tue

pour que son corps reste à jamais

statue muette devant la mer 
Non je ne suis pas le vrai visage des hommes

Je ne suis que le reflet de leur haine

Regardez ce qu’ils ont perdu

Dans mes yeux vous lirez leur peur

Que ma peur éloigne les bateaux du rivage

Que la vie jamais n’aborde à ces contrées !

Mais le plus souvent elle se taisait

Sa douleur nous était alors insupportable

La lune se voilait de noir

On entendait des cris terrifiants dans la mer

D’immenses poulpes aux yeux rouges surgissaient

et l’écume ensanglantait les vagues

Alors elle se réveillait en sursaut

Parfois elle chantait avec une voix de petite fille

Nous ne la comprenions pas

Cela semblait une très ancienne chanson

Dans le groupe le musicien avait dit :

c’est une mère

Quel âge avait-elle ?

Nous ne nous étions même pas posé la question

Il nous suffisait 

C’était une mère

certainement à cause de la chanson
Dans notre groupe il n’y avait pas de femme

Celle-ci était une exception

mais il  nous semblait qu’elle était indispensable

Savait-elle ce qu’elle avait rejoint ?

Savions-nous nous autres 

Ce qui nous avait rejoints ? 

Notre mémoire était brûlée

un petit tas d’os et de pierres au soleil

que le sorcier tentait en vain de reconstituer

Les hommes riaient 

de le voir faire ses incantations 

Elle l’aidait parfois

à rassembler la mosaïque 

des souvenirs communs

Nous ne voulions plus nous attarder

à notre passé

Il nous brûlait la peau

Ce signe du soleil devait nous apaiser 

Nous n’avions pas envie de savoir

Cette femme savait des choses terribles

Nous avions été intelligents

Nous avions su maîtriser des forces

Mais nous nous étions conduits comme des bêtes

Le soir accroupie à côté du feu

elle hurlait comme une louve

et les loups répondaient

Leurs cris me paraissaient presque humains

Dans le groupe j’étais le seul poète

Il y avait le musicien

et celui qu’on appelait le sorcier

(Il était diplômé d’un tas d’écoles)

et des ouvriers des paysans des fonctionnaires

Des gens simples

qui nous avaient choisis pour survivre 

qui nous avaient condamnés

à témoigner

Ce que nous ne voulions pas

Ce que cette femme faisait

tous les jours

devant nous 

Un jour le sorcier à force

de remuer les petits cailloux 

et les tas d’os de la mémoire

vit une image

et il enferma cette image dans une boite

Quand il nous la montra

tout le monde reconnut une télévision

pas à la boite

mais aux images

On se voyait dedans comme dans un miroir

Cela nous fit beaucoup de mal

Cela ne nous aidait pas

Le sorcier haussa les épaules

Il cherchait à recoller des morceaux

c’est tout

pas à faire mal

Il jeta la boite à la mer

mais elle se débrouilla

avant que la boite ne disparaisse

à recueillir une ou deux images mouillées

qu’elle mit à sécher sur le sable

On y voyait un enfant

et puis après c’était horrible

Personne ne pouvait regarder

mais elle souriait à l’image

elle ne voyait que l’enfant

elle lui souriait 

avant de s’endormir


Nous eûmes la visite de Dieu

Le sorcier s’entretint plus d’une heure avec lui

Puis Dieu passa lentement parmi nous 

en nous serrant la main

Les hommes restèrent indifférents

deux joueurs ne levèrent même pas la tête

quand il les salua

Il ne s’approcha pas d’elle

mais il la regarda longtemps

Elle était nue

Elle contemplait le soleil

Il semblait désapprouver

Le sorcier le raccompagna

puis resta silencieux 

le reste de la soirée

Elle attendait le signe du soleil

Le sorcier pensait qu’elle seule 

pourrait le déceler

Pour nous le signe c’était quelque chose comme

un tremblement de tous les membres

des perles de sueur sur le visage

un sang qui s’accélère

Enfin une idée qui 

Nous aurait transpercé le cerveau

Pour elle le signe

C’était avant tout quelque chose

qui calme

une fin tranquille presque heureuse

Pour la nourriture c’était simple

Il nous suffisait de ramasser les poissons morts

que rejetaient les vagues sur le rivage

Ils étaient empoisonnés

mais nous l’étions encore plus qu’eux

et s’il y en avait eu un de vivant

peut-être aurait-il représenté un danger pour nous

mais elle disait ne pouvoir manger

que des poissons vivants

Aussi ne mangeait-elle presque rien

quelques mouches qu’elle gobait à la volée

en riant

Les mouches survivent toujours

on les voit partout sur les cadavres

Cadavre était un mot qui

revenait souvent dans sa bouche

Nous savions 

qu’il s’était passé des choses terribles

mais nous ne pouvions dire quoi

Surtout nous ignorions

si nous en avions été les acteurs

ou les victimes

C’est pourquoi le sorcier pensait

que nous ne pourrions pas

voir le signe du soleil

Elle s’appelait Hélène

C’est le nom que nous lui avions donné

Ça l’avait fait sourire

parce que c’était le sien

Elle était la seule à connaître son nom

À la revoir je trouve

qu’elle souriait souvent

Mais ce sourire ne chassait pas la douleur

Il la surmontait

Il flottait comme un reflet d’argent sur son visage

puis semblait s’infiltrer à nouveau en elle

comme le ruisselet dans la terre
Alors vint le signe du soleil

Nous n’y prîmes pas garde

mais un matin 

chacun se leva et après s’être lentement habillé

dit « Au revoir »

Le sorcier remit son costume

Le musicien emporta son instrument

Je rassemblai quelques papiers

et chacun s’en alla 

pour revivre comme avant

Hélène avait disparu

Le signe l’avait avalée

Avant de partir M Andréas le sorcier ricana

« Jusqu’à la prochaine fois »
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Que la nuit commence

avec ses sirènes

que la nuit brûle son parfum

son haleine de fruits rances

que le ciel  allume

le tumulte des  réverbères

Que les tombes explosent

que les regards s’enfouissent

dans  la terre comme  au ciel

Que ton nom soit sacrifié

Que la terre tourne

au vinaigre

Que l’enfer soit la loi

Que les buissons brûlent

avec les moutons

Que les bergers ne dénoncent

Que les poètes se fassent décorer

Que soient élus  les parrains

Que les pauvres apprennent la transparence

Que la jeunesse se sente coupable

Que l’argent n’ait pas peur de la mort

Que l’on abreuve de sang le soleil

Que l’on dise le plus performant

 Et aussi

Que les mines anti-personnelles

 ne sécrètent plus leur ombre

Que le jour se lève

que la mer dépose ses mouettes sur ta joue

Que le soleil ne se croit pas innocent de tout

ni coupable

que tu joues à guérir

Que si les anges existent

qu’ils nous apprennent d’abord
la légèreté

ensuite
la compassion

alors peut-être il

nous poussera des ailes

Fais nous voir le printemps

et l’air ensoleillé

comme un zéphyr

et la lune

que je passe à ton doigt

comme un sentiment 

solennel

et la neige bleue

derrière la vitre

au soleil fugitif 

et la nuit dans son blouson de cuir fauve

qui abrite la démence du feu

et les gouttières noires des prisons

Fais nous pardonner à ceux 

qui ne nous ont jamais pardonné 

que la nuit sorte des rangs

qu’elle prenne figure humaine

qu’elle maquille son ombre

avec des lèvres rouges 

que son corps n’ait plus peur

du jour

qu’elle jette sa boite de somnifères

qu’elle ose montrer ses enfants

et l’eau verte la mousse les fougères

l’automne comme un châle

sur un sentier de  feuilles

Que l’été soit adulé

pour s’être bien battu

sec et nerveux

comme un orage

Que l’hiver ajoute

de la neige

sur ma page

Noël comme une bombe glacée

au chocolat/napalm

et la terre comme un gâteau

petite planète

petite planète

que ta volonté soit faite

tes millions d’années de glace de feu et d’espoir

ton acharnement pour la vie

tes doutes secousses et tremblements

tes déluges de lumière

la vitesse de tes voyages

tes montagnes échevelées

et tes ombres qui galopent

vers les équateurs

le vent se blesse

autour des pôles

à la glace coupante

déchirés les nuages

comme un train de menaces

montent des cantiques

depuis ces trains de brouillard

et le soleil appelle en vain

la mer s’agite

dans son miroir de sel

aux milles algues songeuses

les mots disent

les habitudes des morts

ce n’est rien calme-toi

petite planète langoureuse

les horloges pétrifient le temps

ton image muette

vue de là-haut

puis les cris joyeux

des cours de récréation

d’immenses fleuves autos

et des grattes ciels qui brillent sous

les étoiles like diamonds 

et nous qui mangeons

l’ombre et la lumière

toreros de la vie 

réelle comme un songe

quand la nuit 

nous met sous tension

quand le bonheur rapide 

nous étreint sur la route

quand on vit sans les guillemets

au beau milieu de la scène

la parole plantée dans le cœur

comme le bec dans la cage de l’oiseau

pour un chant à tire d’aile

Voyez les anges

personne n’y croit

personne ne les a vues

pas même au fond d’un garage

ou dans les caves

d’abord les ailes

pour la légèreté

puis la compassion

pour les rendre plausibles

ni plus ni moins que nous

improbables mais 

plausibles

petite planète ronde et bleue

quand elle descend du bus 

priez pour nous

pauvres pêcheurs des rivières souterraines

quand l’horizon l’eut engloutie

jamais ne nous sentîmes si seuls

et l’eau acclame 

un public de fleurs
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Déterrent le soleil

s’avancent en habits de fête

leurs mots de soif à mourir

s’arrachent aux puits poussiéreux

fleuves morts embrassent 

le squelette d’arbres secs

contre les affiches de l’unicef

profèrent nos villes fouets

à s’ouvrir leurs veines d’hommes bleus

voici la forêt  vierge en marche

cascade verte à la foire du trône

la guitare machette d’Hendrix

ruissellement des planètes

Femmes voilées sous les étoiles futures

les bras ouverts d’un continent

Vous voici la mémoire brûle

d’un jeune vieillard qui parle sans arrêt

Son cœur électronique

shaman des nébuleuses

dans la nuit pétrolière

envoûte l’énergie

depuis l’origine du black-out

réchauffe la vieille lune

Astronautes reines du Nil

le désert pourrit sous les masques

De l’océan émerge

Multicoque à la proue miraculeuse

du Sud au Nord

un bateau contre le vent

Un bateau enfin arrive

depuis le fond de la naissance

en remontant la vallée des morts

 un navire nous ressuscite  

Dis petit blanc dans ton auto

notre histoire nous était cachée

dis petit blanc dans ton Ego

nos ancêtres les Gaulois

venaient du Tanganyika

par le détroit de Gibraltar

qui alors était une terre ferme

et d’inventer le feu

et d’inventer l’amour

et d’inventer la poésie

En Afrique du sud, on considérait le mariage d’un blanc avec une noire d’un noir ave une blanche comme pornographique

Femme voilée sous les étoiles futures

Femme assise dans l’inconscient des hommes

Femme au travail

Femme à la dure

Femme africaine

Femme voilée sous les étoiles futures

Ton corps dune

Tes yeux lunent

Et tes rêves gazellent

Au nord 10 000 dollars par tête et par an espérance de vie 74 ans au sud 280 dollars par tête et par an espérance de vie
En voie de sous-développement plus ils sont pauvres plus ils sont pauvres

En train de crever aucune raison que ça s’arrête tout le monde le sait

Tu iras jusqu’au cimetière des éléphants
apprendre la danse pluie
Oh grigris Oh métros aériens
tu planteras les racines du tam-tam

Ta bouche descendra les fleuves jusqu’à la mer

Il fera jour

Tu te feras connaître
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Sur le quai les guitares 

pour la mort du soleil

tant des pas se croisent

dans les mémoires

tant de langues surgissent  

pleins phares

au détour d’une phrase

quand on marche on entend

les voix les chansons

leur rythme vous accompagne

et les vagues

contre la coque du bateau

et le ciel

qui déferle avec ses constellations

le tunnel vers la lumière

Identité quand tu cherches tes racines

prends garde à ne pas t’enterrer

identité le pays c’est le passage

la grande salle d’attente

tout le monde la traverse un jour

certains s’y évaporent

ils se condensent sur les fenêtres

puis dessèchent dans le désert

ou se noient dans les grandes villes

dans les pays riches

si t’as rien, t’as rien !
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Les nuits brûlent contre la raison, liberté, chaudes nuits des orages, des étoiles filantes au parfum de volcan, liberté aux rivières de glace, aux fruits juteux, l'été, le corps flotte sans chemise, liberté du taureau dans le ciel, l'herbe au souffle coupé, liberté formes rousses, chevelures, flammèches de la Saint Jean, feux de frères et sœur, lumière née du désordre et d'un cri : Avenir ! jamais éteinte sous la cendre et les remises au pas, sous le pavé tendre des rues, les chemins creux des rêves, les chemins heureux, le chariot de l'été laboure l'espérance !

Mais comment imaginer être libre quand on ne l'a jamais été ? Quelle mémoire, quelle histoire, dans quelle source puiser ? De quelles pensées s'affranchir, par quels mots s'émanciper ?

Il fait nuit comme en plein jour. Conscience, coupe à travers champ au plus vite ! Femmes, vos yeux sont des planètes luisantes autour des feux de joie, des feux de larmes ! Toujours, elles tissent le pont de la douleur entre la naissance et la mort. Sans rien dire !

Liberté qui naît dans le sang et qui meurt de même.

Liberté au couteau sous la gorge.

Connaissez-vous ces pays de derrière les barreaux, tout en vitrines, façades, sourires de relations économiques ?

Oui, je vois que vous les connaissez...

Et ceux où les barreaux sont encore plus subtils, où un mécanisme complexe de chaînes invisibles étrangle les paroles, comprime le souffle, arrache les cordes vocales ?

Oui, je vois que vous les connaissez aussi.

Mais comment imaginer être libre quand on ne l'a jamais été ? Quelle mémoire, quelle histoire, dans quelle source puiser ? De quelles pensées s'affranchir, par quels mots s'émanciper ?

Qu'est ce qui nous retient au bord du jour naissant ? Quand les statues se brisent, quand quelque chose vacille après les gestes de l'amour, quand les étoiles sont encore plus belles et plus certaines, quand Dieu s'éteint de lui-même dans la mémoire encore neuve des hommes...

Qu'est ce qui nous retient au bord de l'inconnu ?

Nous n'aurions pas encore fait le tour des possibles dans cette trajectoire folle des cavernes aux stations orbitales ?
De quoi avons-nous peur, O infini fini, lancés comme des bolides dont la course s'achève en panne d'énergie ?

Mais comment imaginer être libre quand on ne l'a jamais été ? Quelle mémoire, quelle histoire, dans quelle source puiser ? De quelles pensées s'affranchir, par quels mots s'émanciper ?
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Rien je ne puis 

vous offrir d'autre

que ce souffle un peu lent

que ce qui tremble en moi

qui diffuse sa lumière

sur les matins de sable

les yeux penchés

à votre oreille

dans l'air léger

comme une brume

quand les fontaines

espèrent le jour

Rien que
ces anges qui passent

les yeux fermés dans les gares

les vapeurs de l'enfance

sous les os du soleil

et au bord de la mer

la nuit l'intensité

chants profonds à la lune

les vagues d'espérance

le vent qui s'arrache aux persiennes

la pluie blessant la voix

des oiseaux migrateurs

le chemin d'arc en ciel

le dernier bruit des hommes
Rien je ne puis 

vous offrir d'autre

que la fraîcheur aux joues

le cœur à la volée

un sentier fraternel

vers l'aube inexplicable

que ce qui parle en moi

le jardin des secrets

les paroles indécises

de nos rêves

un testament d'alcool

sur les villes flottantes

où passent les années

ces balcons de lumière

où se jette le ciel

Rien que vous

Rien

que vos silences appris

que ces tumultes 

charriés par votre sang

que vos regards

portés loin

sur les murs

Que votre peau splendide

sous les aiguilles d'ombre

Ce cœur à corps du mal

cette lumière terrible

sous les marteaux de la vie
Entendez-vous ?

la mer écume notre sommeil

nous sommes saouls

de son souffle

Entendez-vous

la peur 

qui submerge nos villes ?

Assez parlé !

La honte rétrécit

notre cœur !

Rien

je ne puis rien

vous offrir

rien

qu'aujourd'hui

la terre le ciel et la lumière


la mer le sable nu

le Mistral les amis
rien pour vous

Redressons-nous !
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Quand tu reviendras

il fera si beau

que la maison ne sera que lumière

les tuiles auront 

la transparence du ciel

redescendu sur terre

pour un instant de bleu

on confondra

la mer avec tes yeux

Je serai l’épouvantail 

des vergers

amoureux des cerises

qui joue à faire peur

aux oiseaux

comme un chat

Quand tu reviendras

il fera jour pendant
quarante jours et

quarante nuits

nous ne dormirons pas

l’amour fera la fête

et la ville pleurera

des perles de joie

Je serai le piéton

des rocades

à l’avant de la cité dortoir

j’allumerai le brasero des étoiles

en souvenir de tes lueurs

Quand  tu reviendras

on se pendra au cou de la guitare

Il fera chaud

comme au bord de la mer

dans ton grand manteau de soleil

ton regard me brûlera 

jusqu’au sang

Doucement

Le monde entier

tournera

comme un rêve

Sans trop savoir

ce que cela veut dire

nous y serons

au milieu des quatre vents

Quand tu reviendras

sans avoir écrit un seul mot sur la terre

sans avoir mangé une seule bouchée de sable

sans l’avoir griffée une seule fois de ma main,

je t’attendrai au carrefour

les pieds trempés

quelques cheveux d’ange encore à mon cou

plus loin

les vagues

auront le même élan

Quand tu reviendras

ton ombre sur la ronde

ton cœur de plumes

ta joie

nous serons à nouveau sur la terre

je serai amoureux de toi
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Marche marche encore

marche  + loin + vite + fort
monte au chemin noueux

là piétinent tes rêves de sabot

Les étoiles s'effritent au dessus de la terre

tu recherches une foule secrète dans le décor

Tu retournes l'herbe qu'on assassine

tu retrouves le goût des juments

et les rivières que transfusent tes veines

parfois s'inquiètent

surprises dans leur élan

La nuit habille en bleu tous tes efforts

Pays d'accueil  quand le vent 

soufflait dans ma tête

ses flocons de rage et de peur

Pays d'accueil c'est celui 

que les trains écrivent de leur langue de feu 

Pays d'accueil c'est se connaître un peu 

et ne plus savoir d'où on vient

elle avait posé son sourire sur la ville

Pays d'accueil

les nuages les nuits critiques

le soleil prisonnier dans l'arène

le sang dans les naseaux

J'habite un jardin

une rivière en triangle

une marée verte au Printemps

j'habite à l'est de son sourire

au sud de ses enchantements

Elle avait posé son sourire sur la ville

s'était ensevelie de fleurs

elle marchait un jardin dans la tête

les anges l'accompagnaient

Pays bleui par le chant du froid des veines

l'avancée des glaciers

Pays noyé dans la pluie des rivières

disparu derrière les buissons de brume

Pays d'accueil

c'est l'horizon en flammes

c'est l'été sous les coups de marteau

c'est l'hiver au cœur de pierre

c'est l'automne dans ses ronces joyeuses

et le printemps qui se suicide à 20 ans

Pays d'accueil c'était elle

si peu connue et tant aimée

la nuit qui vient

qui est là 

toute froide

et son regard sa peau

noircis bien avant le jour

un exil si lent à voix basse

à pas de loup 

à pas de lumière grise

une étoile quelque part pour elle

un océan de cheveux noirs

et le ciel s'enroule autour d'elle

la nuit mâche un sommeil de mort et de calmants

Sur la poussière des visages

un soleil coupé en deux 

a soif

Penche toi vers la rivière au luxe fragile

tu y verras ses épaules de verre

ses joues transparentes

et ses cheveux blanchis par la rosée de l'aube

Pays d'accueil c'est le ciel renversé sur la terre

c'est la chance du taureau dans les constellations

c'est la nuit qui nous colle à la peau

c'est la terre qui recouvre tout

c'est notre nom qui s'effondre en poussière

Pays d'accueil c'est le temps qu'il faut pour dire bonjour

et au soir pour éteindre ses bougies une à une

Des chevaux remontent le temps

l'herbe verte dans les ouïes

ils galopent à contre-courant

s'approchent de la rivière aux yeux d'or

une eau si pure

Quelques secondes

de trouble et de lumière

nous séparent

de l’éternité
13
On fera quelque chose avec vos silences magnifiques

et mieux qu'un feu et mieux qu'un poème et mieux qu'un lit

dans la cage de tous les jours

votre cœur s'est tu

comme l'oiseau métronome

qui sonnait les douze coups de la vie

On fera quelque chose

même si vous ne voulez pas

mais si

on fera quelque chose

de plus beau qu'un poème

et alors vous voudrez

Il y a loin des chemins

de l'un à l'autre

et de l'un à tous 

et retour

Il y a loin depuis le temps que nous sommes en route

Mais on peut construire des ponts avec la panique

faire des champs de blé avec les douleurs de la faim

des sources avec la soif

Je dis tout ça en vrac

mais les explorateurs et les saxophonistes

savent inventer leur chemin

avec les miettes d'un pays
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Si je devais me reprendre un chemin

je choisirais celui du soleil

toujours gai

parmi les cailloux et les ronces

J’honorerais sa clarté ombrageuse

je la porterais à ma voix

et j’emmènerais des seaux de lucidité

là où la peur éloigne la connaissance

et j’arroserais de lumière

les puits boueux de la conscience

je ne serais que voix que parole que furie

si je marchais dans les pas du soleil

et le vent serait mon seul terrible frère

Ils s’étaient endormis

crois-tu

de l’autre côté du silence

la pesanteur ayant broyé leurs corps

ils n’étaient plus qu’un film vidéo

leurs paroles frissonnaient dans le souffle des abeilles

Un grand abîme s’ouvrait en eux

comme en nous 

parfois

le vide attire le vide

En attendant la solitude la lueur et le sombre

ils écrivaient dans les dents de la nuit

Quand ils dorment, c’est la ville qui leur sert d’oreiller

ils regardent les métros passer au bord du fleuve

un matin s’éveillent entre les jambes de la tour Eiffel

des bisons galopent vers le futur

le feu perpétuel n’est pas éteint

les camions roulent leurs chevaux éreintés

l’herbe des gares s’envole parmi les papillons

Donnez moi une fontaine pour écrire

un boulevard où passer ma vie

quelques fantômes, un château de cartes

un siècle pour mourir

Donnez moi 

du rythme

du sang dans le cœur

du son dans les oreilles

et des mots sur les murs

et des fréquences radios

Donnez moi

1000 ans pour vivre

et des antennes pour communiquer avec les galaxies

le grand soleil

pour fermer les yeux au ciel

et un monde inconnu à portée de la main

Grandes idées s’écrivent en rouge sur les lèvres

parle avec tes symboles

ton peu à dire

ta musique et ta voix

Nous avons dit nos peurs

nous avons dit notre compassion pour le monde

si les murs de l’ombre ont reculé

nous avons dit nos peurs

our compassion

Le soir ouvre grand sa porte

aux fleuves qui parlent

aux voix qui écoutent

aux murmures qui s’emparent des jardins

Quand l’été plongeait dans la mer

comme une grande mouette bleue

quand tu regardais l’ultime soleil rouge

prendre son bain de sang sur la terre

tu écoutais le soir venir avec son chant d’Espagne

et ses voix de velours

et les fontaines se rassemblaient 

autour des cercles de guitare

le figuier parfumait la fraîcheur des paroles

inexorablement le rouge virait au noir

comme le vin

et portait l’estocade au taureau de la nuit

Le soir on parle du monde

avec une infinie précaution

écoutez son grand cœur qui halète et gémit

la pluie qui se blesse au couteau de la haine

les regards qui s’éteignent avant d’avoir vécu

les trottoirs qui s’envolent

les chemins qui se perdent

En attendant la solitude, la lueur et le sombre

comment montrer ce que nous sommes aujourd’hui ?
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J’ai aimé le chant brûlant du thé dans ma gorge 

et les grands magasins

j’ai aimé le cœur lent du désert

et le corps à corps des villes haletantes

tous ces instants que j’ai aimés

sauf le dernier sauf de me taire

j’aimais celui qui m’avait dit

embrassons-nous dans la lumière

jusqu’à aimer ce qui n’est pas possible

dans ce qui est possible

ce qui n’est pas permis

jusqu’à aimer le voile

quand il était la mise en scène de nos regards

ce théâtre de noir et de rouge

de l’ancienne corrida

l’instant où la mort meurt

entre les deux yeux

même avec bravoure
jusqu’à aimer l’ombre

avant qu’elle ne soit un linceul

j’aimais le sable parce qu’il est simple et beau

le bruit des étoiles sur leur chemin de ronde

le désastre du soir

et son peu d’espérance

j’aimais mon silence à cet âge

j’aimais ne pas dire j’aimais

ne rien vouloir devenir 

que soi

Le ciel rôde

si l’on parle tard dans la nuit

les voix frissonnent dans la tiédeur de l’air

les parfums s’accordent comme des violons

J’aimais le mystère des chats

eux seuls me comprennent

et la tendre cruauté des tigres

la lente dérive des heures et des hommes 

dans les villes battues par la mer

les fleurs le miel et la lumière dorée

j’aurais voulu me perdre dans la lumière

au pays de la connaissance et de la poésie

quand on parlait des inventions des découvertes

quand on calculait le monde

à la somme des regards

la multiplication des êtres

la soustraction du mal

la division des pouvoirs

l’égalité devant la vie

La nuit m’envahit de son spleen

il me faut vivre jusqu’à demain

demain sera la fête des morts

je danserai pour eux qui murmurent à l’oreille

Inclinez vous devant la vie

l’orgueil de vivre

cette légitime fierté

car c’est aux vivants qu’il faut rendre le premier hommage

si vous êtes de ce monde

alors tout est possible

je ne suis rien

de rien

de rien

qu’un monument de sable

et de désir
emmurée dans la prison de mon cœur

un homme y dort tout éveillé

je lui parle comme à un trésor

celui qui m’embrassait dans la lumière

enferme-t-on le soleil dans un puits ?
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Ami je viens d’un pays lointain

jusqu’à ce jour j’ai marché

jusqu’à ce jour

d’un trou de mémoire loin 

ami

je suis venu

Dans mon dos l’été brûlait

comme une perle de sang

le soleil rongeait mon ombre

et mon pays fondait

comme la neige au cœur des hommes

sur le sable d’or

et le trou de mémoire a grandi

A la recherche de moi-même

je suis parti

par les coteaux par les vallées

par les maisons aux tuiles rouges

par les églises et par les ponts

les voies ferrées et les bateaux

les ports ouverts à tous les vents

j’ai voyagé

Quand je suis arrivée à New-York
j’ai demandé au chauffeur de taxi

de m’emmener au centre du monde

et il m’a amenée ici

dans la grande salle d’attente

où tout le monde vient

pour accoucher de quelque chose 

ou de lui-même

le type qui hurle

nous autres peuples

nous ne savons pas naître

nous ne savons que mourir

doit être palestinien

Depuis j’habite les foules transparentes

qui font de l’auto-stop

dont la cervelle flotte comme des méduses

Ils sont là depuis 10.000 ans

et même morts

ils attendent encore 

qu’on les prenne pour des hommes
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Je t’aime

ainsi commence une histoire

au bout du monde il y avait toi

l’attraction terrestre nous traque

mille phares mille éclats de toi

dans les ruelles l’horizon danse

il brûle au sud de ma voix

j’ai construit un rêve entre le ciel et l’eau

j’avance la forêt me rattrape

la mer efface le nom des bateaux

ce qui craque

ce qui nous échappe

j’ai construit un rêve entre le ciel et toi

Allez c’est parti

poème qui appareille

c’est parti

dehors un océan d’herbes fraîches

et des chevaux de mer aux paroles salées

je suis encore à quai avec les cartes

vieux bateau qui rouille dans le sommeil des eaux

vieux navire au long cours

Faudra marcher la tête dans la lune

la quille noyée dans l’horizon 

tranquille.....

Il y avait une terre lointaine

entre le lit et la lampe de chevet

peuplée d’indiens d’esquimaux et de femmes des tropiques

peuplée de centaures d’éléphants de légendes

et le goût de miel de la voie lactée

Rêver !

j’ai vécu dans un port beaucoup

j’avais un peu voyagé

les yeux gris des sentiers vous font naître où ils veulent

cet appel du vent du chant du large

cette fièvre des étoiles

ces histoires de légion de Rimbaud de contrebande efficace

ces îles glaçons étranges dans les verres de liqueur

et mes amies les anges

vous saluent 

ô voyageurs

surgis de la caresse des vents

portés par le seul espoir des vagues

le cœur éclaboussant l’écume

à vos yeux éblouis par l’innocence du ciel !

Je vous salue

sur ce quai des errances

navigateurs célestes 

et le sable de vos souvenirs

à la dune de notre mémoire

Rêver les bras ouverts

au sucre doré des épices

au poivre éminent des idées

à la cavalcade des nuages

rêver ! Interdit de rêver !

au bout du monde il y avait toi

petite sirène des néons bleus et rouges

tes lumières à perdre haleine

ce souffle pour ta douleur sauvage

Au carrefour des baraques à sandwichs

chacun rêve ses pas somnambules

intérieurs

de silence

proscrit

Interdit de rêver 

aux allumettes qui épousent les lions à la Havane

aux toits des banlieues diatoniques

aux cargos bleus d’azur

à la fenêtre de mes 15 ans

interdit de croire au soleil

à la tangente des comètes

interdit de croire à l’homme c’est un salaud

d’ailleurs regardez-vous !

vous n’avez pas vos noms sur les rues

les rues sans nom

baptisées par les chiens

Place de l’Amour

Rêver !

au choc de nos silex anxieux

la parole a du son et du sens

la nuit rêvée

où les foules chaloupent

dans le craquement des sonos maritimes

et le vent....

Nous étions jeunes alors

sous la barbe du soleil

millions d’algues aux yeux verts

le nom des poissons sur la langue

abattus de poésie

la lumière dévoile la lumière

je revois la terre rouge et chaude

comme un miroir de cendres

sur les voiliers du Nouveau Monde

Nous sommes le real real world !

et personne ne croit en nous

pas même ceux qui nous ont créés à leur image

fantômes signes bruissants à la rivière des crânes

ossements affluent du moyen âge de leurs croyances

Massacres ! hérésies ! Seigneur

comme l’humain est tendre sous la dent

Ceux qui nous aiment

à leur image terrifiante

Messages de paradis

Messages de l’Enfer

rassemblés dans l’ombre

chênes verts des pays méditerranéens

Il n’y avait que le ciel et la houle

quelque chose de très noir envahissait la ville

on ne se voyait plus

rien que les yeux des chats

et le silence

interdit de rêver 

sauvage à retenir tes griffes

ta force vive

tes fous rires

ton insouciance

ta crinière de palmiers

ta solitude aussi

je t’aime

ainsi commence une histoire

au bout du monde il y avait toi

bonjour Claret Saint Roch Sainte Anne et Valbourdin

Siblas Le Pont du Suve Bon Rencontre L’Escaillon

La Loubière Saint Jean Magaud Le Mourillon

Montety Les Lices Rodeilhac La Beaucaire

Besagne comme un coeur Méjean et Sainte Musse

Pont Du Las Le Jonquet ma ville des 3 rivières

dont celle des Amoureux

et tous ceux que j’oublie

quartiers quartiers

de toutes les places fraternelles

où le soleil se lève
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Alors il vient

sous le sabot lent des collines

sa torpeur mauve

ses cailloux hérissés de soleil

Il vient 

sa voix rocailleuse

sa misère insolente

son regard épais comme le vin

ses épines joyeuses

et ses mots d'autrefois

ses nuits trop mûres

et ses pins

comme des soldats brûlés

Alors il vient à moi

comme une pastèque aux dents roses

dans la poussière de Juillet
obstinément le même

dans la mémoire brûlante

l'air acide aux oreilles

les mêmes parfums renversants

ruelles d'odeurs initiatiques

la même religion sans Dieu

tu viens à moi plutôt

comme ce grand frère que j'avais oublié

et tu marches

accroché à ton ombre

soumise à un pays neuf

les arbres se taisent

ils t'ont vu naître

ils te rendent visite tous les soirs

indéfiniment le chemin 

t'emmène à l'enfance de l'eau

tu brûles les écorces

la pluie va comme un saule pleureur

grandes flaques sur le cœur

et tu marches

des rivières dans les poches
des poissons à ta bouche

des galets dans la voix

et tu chantes

des cigales pleins les bras

pour des éclats de nuit

le gouffre du mistral

pour des étoiles filantes

et tu marches

les pieds nus dans la mer

jusqu'au mât des collines

et je marche

parmi les ronces de la joie

avec ma femme ma fille

le frisson aux joues des papillons

la lumière blonde et bleue

nous marchons sur l'escalier du rire

le bonheur épinglé comme un pin's sur le cœur

seuls au milieu des hommes

et les foules se donnent rendez-vous sur la route

mêlons nos pas aux langues aux regards aux mélanges

marchons d'un pas léger

la PAIX soit avec vous !
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Je marche seul à seul

ville sourde

parmi les silhouettes 

les fruits répandus

à 16 ans 

plein de fureur adolescente

l’orage sèche dans ma gorge

O ma ville

je crois l’aimer

je lui tends mes chaînes

je cherche mes mots 

dans la rue

j’entends les cris

dans le ghetto  du soleil

Je marche 

ville assiégée par la mémoire des places

elles me parlent d’un peuple

qui écrivait le sang des pieuvres

au frontispice des vents

Quand la chaleur se rassemble

autour des fontaines bavardes

midi s’endort

une ruine dans la lumière

Le mistral déshabille les mouettes

le néon bleu des filles étoiles de mer

à s’offrir l’or des bauxites

le trafic la nuit le voyage

au bout du sel 

et du sommeil

Je roule dans mon temps nomade

racines sanglantes à l’air

vous croise un voilier triste 

au fond des yeux

murènes phares 

autoroutes sur les vagues

hommes grenouilles 

réfugiés dans le gulf stream de la vie

un pays n’est ce qu’une femme en deuil

un coquillage de souffrance

vide

Dans les quartiers du monde 

le soleil plante son totem

linge aux fenêtres taureaux de sang

vierges noires

mêlent peaux langues arabesques

dans les rues à la menthe

Je descends vers la guitare gitane du port

la guitare de Barcelone aveugle de naissance

la guitare satellite enceinte du tiers monde

la guitare aux fleuves crocodiles

la guitare des barbituriques

la guitare nue sous les porches

O Ma ville

Tu t’habilles de bateaux

pins parasols aloès  la mer

Darbouka fifres luths mandoles bouzoukis
20
Te voilà débarquant d’un pas imaginaire

dans un sillage de bruits au milieu d’une ville

où parler fait escale quelques jours sans dormir

une ville à voix haute où s’amarre le soleil

une porte poussiéreuse où les guitares klaxonnent

une fille secoue sa crinière de sel rose

les jonques bleues des sirènes glissent le long des trottoirs

une ville qui tangue à la houle du ciel

les marins les taxis les dockers les barmaids

les poissons aux dents jaunes pollués jusqu’aux os

cette ville est un port

Ne bouge pas d’ici

très près du lieu où les bêtes vont boire

se trouve le grand échangeur

Dansent les pas perdus

en surface de la nuit

Dans la grande salle d’attente du monde

on écrase les cigarettes

sur le cœur
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Ecoutez 

des antennes chuchotent 
et se rejoignent 
bien au dessus des toits

les rues se tendent les bras

la ville est un disque de Jazz

écoutez le phrasé des murs

la syncope des jardins

au creux des immeubles

le tempo des klaxons

le soleil s’engloutir

partout et nulle part

la pluie dans le tympan des sirènes


Ecoutez

les doigts de la jeunesse

claquent seuls au milieu de la nuit

Regardez la dentelle en verre des vitrines

les projos malades

le blues des réverbères

l’arbre au saxophone dit

que tout le monde veut être

on the sunny side of the street
22
C’est à nous 

de conduire le quadrige du soleil

à nous d’allumer les étoiles

et de porter le monde

puisque les DIEUX ne sont plus là !

Allons, il y a un gros travail à faire

les stars dégagez la piste !

Faites entrer les hommes et les femmes !
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