
L'esthétisme de la controverse: lettre ouverte à Fr ançoise
Laborde à propos du clip pour Indochine

Chère Françoise Laborde,

En 1990, je vous aurais écrit afin de me battre pour que vive le vidéoclip College Boy d'Indochine. En 1990, votre décision et
celle de vos pairs aurait fait en sorte qu'il soit vu par des milliers de gens, ou qu'il sombre dans l'oubli, mort-né.

Vingt-trois ans plus tard,  les plateformes de diffusion  en  ligne ont pu  nous assurer,  depuis jeudi dernier,  un nombre de
visionnages approchant le million.  En  effet,  l'Internet  veillera à la survie de ce document produit  non  pas dans l'optique
d'exploiter la violence de manière superficielle, mais bien dans celle de fournir à la jeunesse une oeuvre à la fois réaliste et
poétique, et qui puisse illustrer de manière graphique la brutalité dont ils sont tour à tour les dépositaires, instigateurs, ou
témoins.

Vingt-trois ans plus tard, donc, la recommandation à laquelle vous vous apprêtez, davantage que de préserver l'imaginaire
des jeunes, officialisera une posture sociologique sur les notions actuelles de censure, et sur l'inaptitude de l'adulte moderne
à tolérer la mise en images des phénomènes sociaux dont il est directement ou indirectement responsable.

En entrevue au Grand Direct des Médias sur Europe1, vous affirmez que mon vidéoclip "montre des images dont la violence
est insoutenable... [...] Il y en a assez de cette mode de la violence... La mort, ce n'est pas esthétique. La violence, ce n'est
pas esthétique. La torture, ce n'est pas esthétique." À la lumière de vos commentaires, j'en déduis que vous me percevez
comme un artiste à demi-conscient qui n'a pour seul moteur que la confection de son plus récent caprice, ne réalisant pas la
teneur de son propos ni la portée de son geste.

"On ne dénonce pas la violence en montrant de la violence" ajoutez-vous. Alors comment la dénonce-t-on? Comment la
dénonce-t-on  sinon  par  la  démonstration  par  l'absurde?  Qui  peut  ici  se targuer  d'avoir  pu  sensibiliser  les  générations
précédentes à l'intolérance, l'agressivité et l'ostracisme? Vous?

Dans l'optique où c'est ce que nous avons tenté de faire, censurer mon travail parce qu'il est violent fait montre d'une grande
incompréhension  de  l'essence  du  vidéoclip,  dont  votre  lecture  se  limite  aux  surfaces,  mais  plus  largement  de  votre
incompréhension du contexte social  dans lequel vous oeuvrez, et de l'incompatibilité de votre démarche avec cet espace-
temps.

En  effet,  Madame Laborde,  vous arrivez à table pour le débat  sur  la légitimation  de la violence à l'écran  avec  environ
trente-cinq ans de retard. Car qu'en est-il de tous ces films qui prennent l'affiche chaque vendredi et qui banalisent le geste
violent depuis les quatre dernières décennies? S'il était un temps où vos logos prohibitifs et drapeaux jaunes suffisaient à
limiter leur spectre délétère, votre devoir, aujourd'hui, en tant que membre du Conseil de l'audiovisuel supérieur de France,
est de réinsérer les attributs de votre mandat dans la réalité actuelle telle que redéfinie par l'héritage de la technologie.

Or, cette technologie permet, en 2013, à n'importe quel enfant de visionner, à défaut de le voir en salles, la bande-annonce
de n'importe quel film classé 18 ans et plus. Il pourra éventuellement en voir des extraits incrustés sur YouTube, Dailymotion,
et enfin le télécharger une fois pour toutes sur AppleTV ou Netflix deux mois plus tard à peine, et sans autre forme de procès.
Aujourd'hui,  les  limitations  de la  violence sont  proportionnelles  aux limites  que  l'espace virtuel  nous  propose:  presque
aucune.

Et qu'en est-il de tous ces vidéoclips issus de la culture nord-américaine du hip-hop? Se formalise-t-on encore de toute cette
sexualisation de la jeunesse et de l'objectualisation de la femme? Les outrances du début du siècle ainsi que nos prises de
position d'alors sont-elles encore aussi passionnées ou se sont-elles transformées en velléités de sanctions visant à justifier
l'existence des bureaux de censure rendus désuets par l'autocratie du net? Tout le monde était scandalisé quand le clip Baby
One More Time de Britney Spears est sorti en 1999. Je le revois aujourd'hui et suis persuadé que l'adolescent lambda se
demanderait pourquoi Britney Spears porte autant de vêtements.

Devant  l'inévitable  démantèlement  du  goût  et  de  la  moralité,  plusieurs  actions  sont  envisageables,  mais  votre  volonté
d'interdire la diffusion de mon vidéoclip aux moins de 18 ans relève d'un geste plus automatique qu'il  n'est véritablement
réfléchi.  Vouloir les priver de notre message est comme interdire à cette même jeunesse un documentaire sur le taux de
suicide chez les mineurs. Vous pointez du doigt la violence promue par mon travail, sa stylisation et, enfin, son apologie, sans
vous demandez si c'est ce que perçoit un enfant, alors que votre fonction se définit presque entièrement par votre capacité à
l'analyse emphatique.  À  cet  âge,  chaque garçon  et  chaque fille  décideront  bientôt  des  hommes et  des  femmes qu'ils
deviendront  pour le reste de leur vie,  et  il  faut  désormais faire preuve d'imagination  et  d'audace pour savoir  réellement
imprimer leur esprit.  J'aurais  voulu,  à cet  âge,  qu'on  me dise tout  le mal  que je pouvais  faire en  insultant  de manière
incessante un camarade de classe, dans le but probable d'échapper moi-même aux brimades des autres, mais les brochures
éducatives en papier glacé et  les vidéos corporatifs sur l'intimidation passaient inaperçus dans la cour d'école où il  fallait
survivre à la meute.

Par ailleurs, la violence à laquelle les jeunes sont exposés en regardant mon clip n'est pas plus grande que la violence à
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laquelle ils sont exposés lorsqu'ils regardent les nouvelles françaises où des familles s'en prennent physiquement à des
couples homosexuels manifestant pacifiquement, ou des nouvelles américaines où un enfant de cinq ans tue sa soeur avec
une arme à feu, ou des nouvelles, encore, qui nous montrent de jeunes hommes et de jeunes femmes s'étant enlevé la vie
au Texas, au terme de supplices continus et  renouvelés. Ou enfin, bien sûr,  des nouvelles où l'on nous montre Newton,
Connecticut,  avec  en  prime des  interviews  de  parents  dont  le  corps  des  enfants  est  encore  tiède  -le  voyeurisme de
l'information en direct n'est-il  pas une forme de barbarie plus malsaine encore? Aucune violence n'est plus grande que la
violence que l'on tolère par couardise, Madame Laborde, et le mutisme participe d'une violence semblable.

Depuis le 2 mai dernier, jour de sortie du vidéoclip, des dizaines de milliers de commentaires lisibles sur les réseaux sociaux
attestent d'un accueil  plus que favorable par les médias et le public, de jeunes victimes d'intimidation à leurs parents, en
passant par des professeurs, des psychologues, ou d'anciens intimidés. Le vidéoclip est numéro un des ventes sur iTunes
dans sa catégorie, et il a été jeudi dernier le numéro un des tweetos sur les twittosphères françaises et québécoises pendant
plusieurs heures consécutives, un témoignage incontestable de la discussion qu'il suscite.

Paradoxalement, nos seuls véritables détracteurs sont les bureaux de censure et les chaînes de télédiffusion, qui refusent de
passer notre vidéoclip avant même d'avoir eu votre recommandation. Alors que c'est en vous, en eux que nous espérions les
alliés  les plus  logiques,  je constate qu'il  existe  au  sein  de vos groupes  une culture de la lâcheté,  presque instinctive,
camouflée  par  une  fausse  outrance,  une  inclination  sensationnaliste  qui  font  d'eux,  et  de  vous,  des  complices  de  la
stagnation.

Oscar Wilde disait, dans un ordre d'idées approchant, que ce que l'art reflète en réalité, c'est le spectateur et non la vie. Or,
ce qu'il  reflète ici,  de la part  de ses censeurs,  c'est  soit  le réflexe inquiet  du  bourreau  démasqué,  et  qui  ne peut,  par
culpabilité, tolérer une telle violence, ou celui, plus timoré, de ceux qui se bandent les yeux, le propre d'une société qui
préfère générer des controverses plutôt que de régler les problèmes qui les provoquent.

Pour conclure, jamais il ne fût question de choquer volontairement, ou de provoquer un coup de marketing -dont ni Indochine
ni  moi  n'avons  besoin,  soyons  francs-  ce  que  par  ailleurs  vous  avez  fait  de votre  propre chef  en  créant  ce  scandale
imaginaire. Je ne pourrai, dans cette mesure, jamais assez vous remercier de l'exceptionnelle visibilité que vous avez donné à
mon travail, bien qu'il soit dommage que cette polémique n'origine non pas de votre soutien, mais de votre refus de contrer la
violence par l'action plutôt que par le silence.

Cordialement,

Xavier Dolan

LIRE AUSSI:

Clip d'Indochine: Xavier Dolan dénonce "un débat chimérique"

Un ado crucifié puis abattu : le clip polémique d'Indochine et Xavier Dolan
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